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Milano,  6  Gennaio  1884. 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVE8,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


BUON  ANNO!  —  BUONA  FOBTUNA! 


Chi  non  augura  queste  due  belle  cose?... 
Costa  sì  poco  l’augurio;  e  l’animo  non  è 
cosi  ribelle  agli  usi  che  nei  giorni  di  festa 
universale  non  si  mostri  espansivo  e  non 
mormori  almeno  un  augurio.  Ma  non  tutti 
i  più  belli  auguri  sono  quelli  che  si  pro¬ 
feriscono  o  si  scrivono  per  seguire  un  co¬ 
stume  antico  quanto  il  primo  dolore  e  quanto 
il  primo  desiderio  di  felicità.  I  più  belli 
auguri  sono  quelli  che  si  tacciono  :  come 
l’affetto  vero,  non  trovano  parole  adeguate 


ad  esprimere  la  propria  tenerezza,  la  pro¬ 
pria  forza:  li  senti  piuttosto  in  una  stretta 
di  mano,  in  un  bacio,  —  li  vedi  splendere 
in  due  occhi  fìssi  ne’  tuoi.  E  l’augurio  di 
felicità,  di  fortuna  tante  volte  chiamata  e 
venuta  mai,  lo  facciamo  sopratutto  a  noi 
stessi,  tanto  è  vero  che  l’io  è  un  re  asso¬ 
luto:  egli  regna,  e  vuol  regnare. 

Nei  deliri  della  immaginazione,  quante 
cose  auguriamo  a  noi  medesimi  in  questi 
giorni  I 


La  fortuna  che  i  poeti  collocarono  sopra 
una  ruota,  ci  corre,  ci  corre  davanti;  e 
noi  tentiamo  di  prendere  d’assalto  la  ruota 
per  salirvi  almeno  un  quarto  d’ora,  e  un 
momento  Quanti  tentano  invano  il  volol 
Quanti  cascano  ruzzoloni  nella  polvere, 
come  clown  nel  circo  —  e  vi  restano  tutti 
indolenziti ,  tutti  lordi,  coi  vani  lamenti 
sulle  labbra  e  colla  delusione  nell’animol... 
V’ha  chi  arriva,  è  vero,  a  salire  sulla 
ruota  fatata;  invidiabile,  invidiato;  ma  non 


mancherà  che  la  Foriuoa,  dopo  averlo  aio- 1 
tato  a  salire  col  porgergli  ta  mano ,  lo 
lanci  con  un  buffetto  dalla  sua  altezza 
superba,  fra  le  risate  del  pubblico,  in  una 
solitudine  desolante.  È  la  solita  storia.  Ep¬ 
pure,  tu,  uomo,  tu,  omuncolo,  speri  sem¬ 
pre:  la  speranza  è  inesauribile;  —  come  il 
mare,  si  gonfia  e  si  solleva  quasi  smanioso 
di  toccare  il  cielo  cui  non  arriva  mai, 
così  l’ umanità  si  agita  in  perpetua  spe¬ 
ranza  e  vuol  toccare  la  felicità  eh’ essa 
vede  distendersi  sul  suo  capo,  azzurra,  lu¬ 
minosa,  sorridente;  e  mai  la  può  stringere 


nel  suo  pugno  tutta  quanta.  Sono  cose  vec¬ 
chie  codeste,  con  tanto  di  .grinze  e  di  ca¬ 
pelli  biauchi;  ma  sono  ancora  misteri,  sono 
tormenti  eterni,  tormenti  che  si  vorrebbero 
tener  lontani,  e  dissipare  coll’augurio: 

«  Buon  annoi  E  buona  fortuna I  » 

E  buon  anno  e  buona  fortuna!  —  di¬ 
ciamo  a  voi,  lettrici  e  lettori.  È  questo 
l’incarico  che  la  Direzione  di  questo  gior¬ 
nale  mi  dà;  è  questo  il  privilegio  che  mi 
tocca,  in  grazia  di  quattro  o  cinque  rughe 
che  mi  rigano  la  fronte  come  una  vecchia 
carta  da  musica  sulla  quale  il  tempo  ha 


cancellato  il  valzer  j  brillante  dei  tempi  gio 
vanili  e  sta  per  iscrivervi  le  prime  battute 
delia  marcia  funebre.... 

Ma  bando  alle  malinconie:  vi  sono  sempre 
basianu  fazzoletti  per  asciugare  le  lagrime 
che  pungono  gli  occhi  e  offendono  la  vi¬ 
sta:  noi  dobbiamo  veder  chiaro  nell’av¬ 
venire  che  ci  arride  limpido  come  un  mat¬ 
tino  di  maggio,  mentre  d’ogni  intorno  si 
ripete  il  ritornello  :  Buon  anno  !  Buona 
fortuna  I 

I  II  vscchio  dilla  montagna. 
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i.’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  PELLEGRINAGGIO  NAZIONALE 

Mercoledì,  9  gennaio,  ricorre  il  se¬ 
sto  anniversario  della  morte  del  Mo¬ 
narca,  ancora  rimpianto  e  benedetto 
da  un  popolo. 

E  questo  popolo,  in  quel  giorno  si 
recherà,  a  Roma,  al  Pantheon,  alla 
tomba  di  Lui,  ad  affermare  l’affetto,  il 
culto  che  serba  alla  sua  memoria:  a 
rinnovare  il  giuramento  :  A  te,  padre,  ai 
tuoi  ideali  di  grandezza  saremo  fedeli. 

Sarà  uno  spettacolo  grandioso,  e  nuo¬ 
vo.  Quale  altro  popolo  corse  spontaneo, 
affettuoso  alla  tomba  del  suo  re  a  pian¬ 
gerlo,  a  benedirlo,  a  trarne  auspici  di 
coraggio,  di  fermezza,  di  gloria?  —  I 
re,  una  volta,  erano  tiranni;  e  certo  i 
popoli  non  accorrevano  entusiasti  al 
loro  sepolcro,  come  ad  are  di  profeti 
e  di  santi. 

Il  poeta  che  un  giorno  scriverà  l’e¬ 
popea  dell’unità  italiana,  avrà  più  punti 
di  contatto  col  poeta  dell’epopea  di 
Gerusalemme:  anch’egli  canterà  d’un 
<  glorioso  acquisto  »  e  di  crociati,  e 
d’un  prode  —  il  prode  popolo  nostro  — 
che  «  scioglie  il  voto  »  sulla  tomba  di 
un  liberatore. 

Uno  scrittore,  buono  e  famoso,  cui 
non  solo  l’Inghilterra  ma  anche  l’Italia 
conosce  ed  apprezza,  Samuele  Smiles, 
non  ha  guari  scriveva:  «  L’Italia  in 
pochi  anni  fece  tali  progressi,  che  pos¬ 
siamo  riprometterci  una  futura  gran¬ 
dezza;  e  noi  consideriamo  questo  fatto 
come  una  delle  più  grandi  conquiste 
morali  del  secolo  decimonono.  Le  na¬ 
zioni  non  si  formano  in  un  giorno;  nel¬ 
l’Italia  abbiamo  l’esempio  d’ una  na¬ 
zione  che  si  è  preparata,  fra  le  varie 
contese  e  vicessitudini  di  più  e  più 
secoli,  a  confermare  il  suo  diritto  su¬ 
premo,  ed  a  reclamare  il  suo  supremo 
privilegio  di  popolo  unito.  » 

E  queste  parole,  come  sprone  a  ben 
fare,  ripetiamole  oggi,  alla  vigilia  di 
un  avvenimento  che  dimostrerà  un’al¬ 
tra  volta  al  mondo  il  sentimento  con¬ 
corde  d’ Italia. 


Per  onorare  l’anniversario  della  morte 
del  gran  Re,  pubblichiamo  tre  scritti  ri¬ 
guardanti  Vittorio  Emanuele,  firmati  Emilio 
broglio,  l'ex-ministro  della  pubblica  istru¬ 
zione,  —  Augusto  Franchetti,  uno  de’ cri¬ 
tici  della  «  Nuova  Antologia,  »  e  Giam¬ 
battista  Ercolani,  l’ insigne  scienziato  del 
quale  abbiamo  di  recente  deplorata  la  morte 
avvenuta  a  Bologna,  e  che  negli  anni  del¬ 
l’esilio  a  Torino,  ebbe  agio  di  studiare 
dappresso  Vittorio  Emanuele.  Questi  scritti 
li  togliamo  dalla  pubblicazione  IX  Gennaio , 
compilata  per  cura  del  Circolo  universi¬ 
tario  di  Bologna  Vittorio  Emanuele  II,  — 


alla  quale  hanno  collaborato  Marco  Min- 
ghetti,  Giuseppe  Massari,  Francesco  Crispi, 
Ruggero  Bonghi,  Pasquale  Villani,  ed  altri 
egregi.  —  Più  avanti,  pubblichiamo  un  di¬ 
segno  curioso:  l’interno  del  Pantheon  a 
Roma,  qual’era  ai  tempi  dell’impero.  È  la 
ricostruzione  grafica  degli  eruditi,  che,  aiu¬ 
tati  dalle  memorie  storiche  artistiche  più 
autentiche  rimaste  di  quei  tempi,  ridona¬ 
rono,  colla  penna,  ciò  che  i  cristiani  e  il 
tempo  hanno  tolto  al  famoso  tempio  pa¬ 
gano,  il  solo  che  degli  antichi  romani  sia 
rimasto  abbastanza  bene  conservato  ai  no¬ 
stri  giorni.  —  Si  vuole  che  nel  Pantheon 
gli  antichi  adorassero  tutti  gli  Dèi  :  —  i 
cristiani,  trionfanti,  vi  adorarono,  alla  loro 
volta,  tutt’i  martiri,  cui  venne  consacrato. 
Il  Pantheon  fu  eretto  per  ordine  di  Mario 
Agrippa,  il  vittorioso  capitano  e  fido  amico 
dell’imperatore  Augusto:  —  fu  condotto  a 
termine  nell’anno  25  avanti  Cristo.  Questo 
edilìzio,  rotondo,  forma  una  parte  essen¬ 
ziale  di  quelle  terme  che  Agrippa  eresse 
al  popolo  romano,  e  di  cui  morendo,  gli 
fece  dono. 


LA  VITA  BORGHESE  DI  VITTORIO  EMANUELE 


LEVIA. 


A  tutti  è  noto  come,  fino  dai  suoi  primi 
anni,  Vittorio  Emanuele  male  soppor¬ 
tasse  il  peso  di  dovere  sempre  piegare 
alle  forme  prescritte  da  una  rigorosa 
etichetta;  l’animo  suo  franco,  leale, 
nobilissimo  si  ribellava  quando  doveva 
manifestare  gli  effetti  del  cuore  e  della 
mente ,  regolati  colla  squadra  e  con 
norme  in  precedenza  prescritte  col  com¬ 
passo.  Non  già  che  egli  ignorasse  o 
sprezzasse  le  misure  più  minute  e  dif¬ 
ficili,  chè  quando  necessità  lo  volle, 
così  nell’avversa  come  nella  prospera 
fortuna,  egli  seppe  mostrarsi  ai  potenti 
colle  forme  dell’etichetta  più  rigorosa, 
congiunte  però  colla  nobile  alterezza 
del  principe  che  ambiva,  o  che  era  già 
divenuto  Re  d’ Italia. 

Il  sentire  intera  la  dignità  di  rap¬ 
presentante  l’antica  Casa  di  Savoia  e 
di  Re,  ed  il  bisogno  di  conversare  franco 
e  leale  anche  coi  popolani,  e  spoglio  del 
reale  prestigio,  dettero  un’impronta  ca¬ 
ratteristica  a  tutta  la  vita  di  lui. 

Principe  e  giovane  sposo,  sopportò 
gli  arresti  di  rigore  in  palazzo,  per 
essere  uscito  a  piedi  dalla  reggia  colla 
futura  Regina,  e  per  avere  gustato  e 
fatto  gustare  alla  giovane  sposa,  i  ma¬ 
nicaretti  di  un  rinomato  offelliere  che 
ne  teneva  lo  spaccio  sotto  i  portici  di 
Po;  ed  il  ministro  Balbo,  nel  1848, 
tornando  a  casa,  di  notte  avanzata,  tro¬ 
vava  uno  sconosciuto,  nascosto  nell’an¬ 
drone  del  suo  palazzo,  che  gli  chie¬ 
deva  l’onore  di  battersi  per  l’Italia. 

Chi  fosse  lo  sconosciuto,  ognuno  lo 
immagina. 

Divenuto  Re  di  *  Piemonte,  si  sentì, 
per  dir  così,  libero  per  potere  dar  sfogo 
al  bisogno  vivissimo  di  essere  a  quando 
a  quando  solo  un  buon  cittadino;  e 
per  riuscire  tranquillo  e  sicuro  nell’in¬ 
tento,  pose  ogni  cura,  e  diventò  grande 
maestro  nell’arte  di  abbigliarsi,  men¬ 
tendo  le  sue  forme  a  modo,  che  alcune 


volte  agli  stessi  suoi  famigliari  restò 
sconosciuto. 

Di  Vittorio  Emanuele  trasformatosi 
in  borghese  e  popolano,  corsero  mol¬ 
tissimi  aneddoti,  alcuni  per  la  bocca 
di  tutti,  altri  noti  ad  alcuni  soltanto. 
In  tutti  però ,  anche  nelle  forme  più 
semplici,  traspariva  sempre  l’animo  ge¬ 
neroso,  schietto  e  leale,  che  fecero  in 
lui  amare  da  tutta  Italia  il  suo  primo 
e  valoroso  Re. 

Dirò  di  tre  aneddoti  poco  noti,  credo, 
della  vita  borghese  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele. 


In  una  giornata  piovosa  d’autunno 
erasi  portato  solo  a  cacciare  nei  din¬ 
torni  di  Stupinigi;  un  contadino  che, 
nell’arnese  in  cui  era,  non  l’aveva  co¬ 
nosciuto,  stando  sulla  porta  del  caso¬ 
lare,  ohè  !  cacciatore,  gli  disse,  se  siete 
così  bravo  da  uccidere  la  lepre,  che 
devasta  il  mio  orto,  e  che  batte  in 
quei  campi  —  e  colla  mano  glieli  ad¬ 
ditava  —  vi  regalo  una  mòta  (moneta 
allora  in  corso  in  Piemonte,  del  valore 
di  40  centesimi);  ed  il  Re:  Brav’uomo, 
gli  disse,  non  vedete  il  tempo  che  fa, 
aj  è  da  piese  una  bella  strumma  e 
nient  aut  ;  una  mòta  l’è  poch ;  va  per 
dòe  (1).  Il  contadino  si  piegò,  forse 
credendo  che  la  lepre  non  sarebbe  stata 
presa.  Dopo  avere  battuto  il  campo 
che  gli  era  stato  indicato,  il  Re  tornò 
fradicio  alla  casa  del  contadino  colla 
lepre  che  aveva  ucciso  domandando  in 
mercede  le  due  mòte ,  come  aveva  con¬ 
venuto.  Cercò  il  contadino  di  scher¬ 
mirsi,  volendogli  provare  che,  se  in  fine 
aveva  ucciso  la  lepre,  lo  aveva  fatto 
per  le  indicazioni  che  egli  stesso  gli 
aveva  date,  e  che  il  vantaggio  avuto 
era  premio  sufficiente  per  la  fatta  fa¬ 
tica.  Vittorio  Emanuele  fu  inesorabile; 
due  mòte  gli  erano  state  promesse  e 
due  ne  volle,  e  tanto  disse  sul  dovere 
che  ogni  uomo  ha  di  tenere  la  parola 
data,  che  il  contadino,  certo  a  male 
in  cuore,  sborsò  le  due  mòte,  ed  il  Re 
ringraziandolo  se  ne  andò.  Il  giorno 
dopo,  mandò  uno  de’suoi,  perchè  a  nome 
di  quel  cacciatore  gli  dicesse,  che  gli 
mandava  solo  20  lire,  perchè  aveva 
stentato  a  tenere  la  parola  data,  ma 
che,  un’altra  volta,  in  caso,  se  fosse 
stato  più  onesto,  gliene  avrebbe  man¬ 
date  40. 

In  quei  giorni  più  volte  il  Re,  con 
alcuni  addetti  alla  Corte,  facendo  suo¬ 
nare  le  due  mòte  che  teneva  in  pugno, 
«  j  jai  guadagnaje  mi,  diceva  loro, 
e  cón  fati g a  »  (2). 


Un  luogo  prediletto  da  Vittorio  Ema¬ 
nuele  era  la  R.  Mandria,  dove  a  lungo 
s'intratteneva  per  esaminare  i  prodotti 
delle  sue  razze  di  cavalli,  e  dei  scelti 
branchi  di  buoi  delle  razze  più  pre¬ 
giate  d’Europa.  Tornava  solo  alla  reg¬ 
gia,  entrando  per  una  porta  che  si 
apriva  in  fondo  al  giardino  del  palazzo 

(1)  Vi  ha  da  prendersi  un  malanno,  nient’al- 
tro  :  una  mota  è  troppo  poco,  vada  per  due. 

(2)  Le  ho  guadagnate  io,  e  con  fatica. 
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e  che  metteva  ad  un  pubblico  viale, 
assai  poco  frequentato. 

Nessuno  per  via  sospettava  il  Re,  ve¬ 
dendo  un  galantuomo  qualsiasi,  mode¬ 
stamente  abbigliato,  con  un  poveris¬ 
simo  servizio.  Le  cosi  dette  nostre  an¬ 
tiche  Sedie ,  per  la  loro  forma  ricor¬ 
dano  quella  più  grossolana  della  car¬ 
rozza  su  cui  Vittorio  Emanuele  tornava 
dalla  Mandria:  in  vernacolo  piemontese 
quel  non  elegante  veicolo  si  chiamava 
sgóratta. 

Era  il  primo  anno  in  cui  la  città 
di  Torino  aveva  compiuta  la  fabbrica¬ 
zione  della  cinta  daziaria,  e  che  co¬ 
minciò  a  funzionare  regolarmente  la 
tassa  sul  consumo.  Tornando  dalle  sue 
dilette  e  frequenti  escursioni  alla  Man¬ 
dria,  Vittorio  Emanuele  fu  per  questo 
costretto  a  passare  ogni  volta  sotto 
Tocchio  vigile  dei  doganieri,  che  però, 
abbigliato  come  era  e  pel  modesto  equi¬ 
paggio  di  cui  si  serviva,  non  immagi¬ 
narono  mai  chi  era  quegli,  al  quale 
volgevano  la  sacramentale  domanda 
«  Niente  da  dazio!  »  Il  Re  si  fermava, 
e  risposto  «  niente  »  si  moveva  dopo  che  i 
doganieri  gli  avevano  detto  «  avanti.  » 

Forse  le  frequenti  escursioni  del- 
1’  uomo  barbuto,  chè  una  finta  barba 
egli  intrecciava  coi  suoi  lunghi  baffi, 
ed  il  cappellaccio  a  larga  tesa  che  egli 
soleva  portare,  misero  in  sospetto  lo 
sconosciuto  ai  doganieri,  ed  un  mat¬ 
tino  che  il  Re,  alla  solita  domanda, 
aveva  risposto  il  solito,  «  niente  »  i 
doganieri  insistettero  e  vollero  esami¬ 
nare  se  nel  cassetto  della  sgóratta  eravi 
qualche  cosa  di  male  riposto. 

La  schietta  onestà  dell’uomo  barbuto 
si  adontò  per  codesta  offesa,  ed  ebbe 
una  lunga  e  viva  discussione  coi  do¬ 
ganieri  e  col  gabelliere,  sostenendo  che 
quando  un  uomo  dabbene  ha  affermato 
di  non  avere  nulla  da  dazio,  non  era 
lecito  agli  esecutori  della  legge  di  dar¬ 
gli  gratuitamente  e  sul  viso  del  men¬ 
titore.  Se  mi  aveste  ordinato  subito  di 
scendere,  egli  diceva,  io  sarei  sceso, 
ed  avrei  ubbidito  alla  legge:  ora,  se 
cedo  alla  forza,  vi  dichiaro  che  usate 
una  brutta  prepotenza  e  che  ve  ne 
chiamerò  responsabili.  Col  carattore  di 
Vittorio  Emanuele  e  benché  vestito  da 
popolano,  pur  sentendosi  Re,  non  è  a 
meravigliare  se  in  questa  disputa  egli 
si  lasciò  correre  ad  assai  aspre  parole, 
che  i  doganieri  raccolsero  con  lieto 
animo  per  condire  essi  il  loro  rapporto, 
se  mai  1’  uomo  barbuto  faceva  il  suo, 
come  li  aveva  minacciati. 

Dopo  alcuni  giorni,  narrando  il  fatto 
che  gli  era  occorso,  ordinò  al  ministro 
dell’ interno  di  prendere  voce  presso  il 
Comune,  per  sapere  se  i  doganieri  ave¬ 
vano  fatto  contro  di  lui  un  rapporto, 
e  in  caso  che  sì,  voleva  vederlo.  Il 
rapporto  era  proprio  stato  fatto,  e  l’uo¬ 
mo  barbuto  non  era  stato  dipinto  che 
coi  più  neri  colori.  Vittorio  Emanuele, 
leggendolo,  non  fece  alcun  commento,  e 
restituendolo  al  ministro:  «  Ch'a guarda 
lì,  gli  disse,  fortuna  che  i  són  nen  un 
pover  bórgheis  »  (1) 

(1)  Ma  veda  un  poco:  forluna  che  non  sono 
un  povero  borghese. 


Assai  pochi  conobbero  un  altro  aned¬ 
doto,  che  poteva  avere  conseguenze 
assai  più  gravi.  Era  il  primo  anno  che 
si  celebrava  con  pompa  a  Torino  la 
festa  dello  Statuto.  Vestito  come  un 
operaio, Vittorio  Emanuele  con  una  donna 
pur  modestamente  vestita ,  percorse, 
in  mezzo  alla  folla  plaudente,  le  prin¬ 
cipali  vie  della  città.  La  donna  mode¬ 
stamente  vestita  era  T  augusta  madre 
del  nostro  Re  bene  amato,  che  stanca 
per  la  nuova  e  inusitata  fatica,  dopo 
1  non  molto  si  fece  ricondurre  alla  reggia. 
Il  Re  seguitò  a  girotolare  per  le  vie 
di  Torino  fino  a  tarda  notte  e,  stanco 
|  forse  pur  egli,  entrò  in  una  birreria 
allora  molto  frequentata  che  era  posta 
ad  un  angolo  di  Piazza  S.  Carlo.  Molte 
allegre  brigate  di  popolani  vi  erano 
già  raccolte  e  trincando  di  spesso  gri¬ 
davano:  Viva  il  Re!  Viva  lo  Statuto! 
Il  Re,  seduto  solo  ad  una  tavola,  col 
suo  bicchiere  di  birra,  non  prese  parte 
alcuna  alle  grida  di  gioia  e,  quando 
ebbe  bevuto,  s’alzò  in  piedi  e,  fatto 
per  uscire,  gridò:  Viva  la  Repubblica! 
A  quel  grido  tutti  s’ alzarono,  ed  un 
popolano  che  gli  era  vicino,  gli  si  fece 
di  contro  chiedendogli  in  atto  minac¬ 
cioso:  «  Ma  cosa  ch’a  cerca  chiel?  — 
Mi  niente ,  gli  rispose  il  Re,  a  crio  l’on 
eli  am  pias  a  mi  (1). 

—  Mà  ch’a  lò  lassa  andò,  dissero 
altri  al  primo  popolano,  chiel  lì,  a  l’è 
un  mat;  criòma  nói:  Viva’l  Re!  (2) 
ed  il  grido  unanime  ed  assordante  ac¬ 
compagnò  l’uscita  del  Re  dalla  birre¬ 
ria.  Il  giorno  dopo  Vittorio  Emanuele 
raccontava  la  scena  che  gli  era  occorsa 
ad  Azeglio,  e  terminava  col  dire:  Ch’a 
s’ assicura,  me  car  marches,  che  sti 
!  bravi  fìoeui  am  voèun  propri  ben  (3). 

G.  B.  Ercola.ni. 


VITTORIO  EMANUELE 

% 

E  ALESSANDRO  MANZONI. 

Fino  dai  primi  giorni  dell’occupazione 
di  Milano  dopo  la  battaglia  di  Magenta 
il  nuovo  governo  venne  a  sapere  che 
Alessandro  Manzoni,  per  molte  cause 
inutili  a  dirsi,  fra  le  quali,  pare  incre¬ 
dibile!  ci  fu  anche  la  pubblicazione  dei 
Promessi  Sposi ,  si  trovava  in  condi¬ 
zioni  di  strettezze  economiche,  e  fu 
proposto  al  governatore  Vigliaci  di  prov¬ 
vedervi,  invocando  dal  Re  Vittorio  E- 
manuele,  nella  sua  qualità  di  gran  mae¬ 
stro  dell’ordine  dei  SS.  Maurizio  e  Laz¬ 
zaro,  il  conferimento  al  Manzoni  della 
più  alta  onorificenza,  cioè  la  gran  croce, 
con  una  pensione  di  dodici  mila  lire 
all’anno. 

Al  Vigliani  non  parve  vero  di  pre¬ 
sentare  a  sua  maestà  l’occasione  di 

(1)  Che  cosa  cerca  lei?  —■  Niente:  io  grido 
quello  che  piace  a  me. 

i2)  Lo  lasci  andare  che  è  un  matto:  gridia¬ 
mo  noi:  Viva  il  Re! 

(3)  Si  accerti,  mio  caro  marchese,  che  questi 
bravi  ragazzi  mf  vogliono  proprio  bene. 


compire  uu  atto  così  degno  in  sè  stesso 
e  così  gradito  a  tutti  gli  onesti,  e  ne 
scrisse  subito  a  Torino  a  chi  si  do¬ 
veva;  il  Re  accolse  con  premurosa  gioia 
la  proposta;  e  il  Vigliani  mi  diede  l’in¬ 
carico  d’ informarne  il  Manzoni. 

Questi,  udita  la  cosa,  si  mostrò  for¬ 
temente  commosso  :  era  chiaro  che 
molti  sentimenti  l’agitavano:  prima  di 
tutto,  certo,  la  gratitudine  per  la  de¬ 
gnazione  sovrana:  poi  la  modestia,  in 
lui  così  spontanea  e  sincera,  che  si  ri¬ 
bellava  a  tant’onore:  da  ultimo,  il  con¬ 
trasto  fra  il  desiderio  d’accettarlo,  e 
l’obbligo  che  sentiva  in  sè  di  doverlo 
rifiutare.  Ond’è  che,  dopo  un  breve  mo¬ 
mento  di  riflessione,  prendendomi  a  un 
tratto  le  due  mani,  mi  disse  con  un  ac¬ 
cento  quasi  di  sconforto:  —  Ahimè!  caro 
Broglio;  quanto  alla  pensione  che  mi 
si  offre,  pur  troppo  debbo  confessare  che 
mi  sarebbe  un  vero  sollievo;  ma  mi 
sento  costretto  a  rinunziarvi,  perchè 
mi  trovo  nell’  assoluta  impossibilità  di 
accettare  la  decorazione. 

Io  credetti  che  il  solo  ostacolo  fosse 
la  sua  soverchia  modestia,  e  dissi  qual¬ 
che  parola  che  tendeva  a  combatterla  ; 
ma  egli  m’interruppe,  assicurando  che 
c’era  un  motivo  più  forte  e  invincibile: 
il  rifiuto  da  lui  sempre  dato  a  prece¬ 
denti  offerte  di  questa  natura.  Io  mi 
affrettai,  naturalmente,  a  dire  come 
non  ci  fosse  confronto  possibile,  che 
qui  si  trattava  del  suo  Re,  del  Re  che 
attuava  il  sogno  magnifico  della  sua 
lunga  vita,  il  Re  della  sua  Italia  ado¬ 
rata. 

—  Si  figuri,  mi  rispose  con  occhi 
umidi  e  scintillanti,  si  figuri  se  tutte 
queste  cose  non  le  dico  a  me  stesso, 
ma  non  bastano,  e  assolutamente  non 
posso. 

E  perchè  io,  pur  astenendomi  dal 
troppo  insistere,  per  riverenza,  gli  la¬ 
sciavo  capire  che  il  mio  silenzio  non 
era  approvazione,  egli  a  un  tratto  corse 
alla  scrivania,  ne  aprì  una  cassetta, 
ne  cavò  fuori  un  plico,  e  porgendomelo 
disse  : 

—  Porti  a  casa  queste  carte,  le  legga, 
e  vedrà  se  ho  ragione. 

Come  si  capisce,  non  mi  restava  da 
far  altro  che  obbedire;  uscii  dunque 
con  quel  deposito,  che  stuzzicava  vi¬ 
vamente  la  mia  curiosità,  e  nel  quale 
trovai  : 

l.°  Una  lettera  autografa  del  gran¬ 
duca  di  Toscana,  del  1828  o  29,  non 
so  bene,  che  esprimeva  la  sua  ammi¬ 
razione  all’autore  dei  Promessi  Sposi, 
allora  recenti,  e  terminava  annunzian¬ 
dogli  d’averlo  nominato  cavaliere  del 
suo  ordine  di  S.  Stefano.  La  lettera, 
è  chiaro ,  metteva  il  Manzoni  in  un 
grande  imbarazzo  ;  d’  una  parte,  figu¬ 
riamoci  se  voleva  accettare  una  deco¬ 
razione  da  un  arciduca  d’Austria,  egli., 
che  più  tardi  si  vantava  di  non  aver 
mai  firmato,  in  quarantacinque  anni, 
nessuna  carta  che  implicasse,  come  che 
sia,  la  legittimità  della  dominazione 
austriaca  in  Lombardia.  D’altra  parte, 
la  gentilezza  dell’  animo,  e  la  squisi¬ 
tezza  dell’educazione,  gli  proibivano  di 
rispondere  con  uno  sgarho  a  quella 


4 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


'i'1""  ■■  ^  >  * 


■t — - — 


iìS'i'i 


iMiili:|il!;li!>iii! 


— —  .  j.  ' . 


tgg§| 


iiiDiinoiiiiiiàu 


Roma:  L’interno  del  Pantheon  com’era  al  tempo  dell’Impero  (ricostruzione  grafica  degù  eruditi). 

(Vedi  l’articolo  «  li  pellegrinaggio  nazionale  »  a  pagina  2). 
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cortesia  del  principe.  Messo  così  tra 
l’uscio  e  il  muro,  scrisse  una  lettera, 
della  quale  c’era  nel  plico  la  minuta, 
dove,  premessi,  com’è  naturale,  i  do¬ 
vuti  ringraziamenti,  pregava  Sua  Al¬ 
tezza  d’accogliere  benignamente  le  sue 
scuse  se  declinava  l’onore  conferitogli, 
adducendo  certe  ragioni  sottili,  trovate 
evidentemente  lì  per  lì,  ad  hoc,  la  con¬ 
clusione  delle  quali  era  questa,  ch’egli 
aveva  fatto  solenne  promessa  a  sè  me¬ 
desimo,  di  non  esser  mai  per  accettare 
nessuna  decorazione.  E  così,  non  po¬ 
tendosi,  certo,  immaginare  le  battaglie 
di  Magenta  e  Solferino,  e  Vittorio  Ema¬ 
nuele  Re  d’Italia,  si  trovò  d’aver  bru¬ 
ciato  i  suoi  vascelli. 

2.°  Sotto  questa  corrispondenza  ve 
n’era  un’altra.  Il  Cousin,  ministro  del- 
l’ istruzione  pubblica  in  Francia,  nel 
1840,  gli  scriveva  d’avere  sottoposto 
alla  firma  del  re  Luigi  Filippo  la  sua 
nomina  a  cavaliere  della  Legione  d’O- 
nore;  e  aggiungeva,  facendogli  così  un 
complimento  molto  fine  e  lusinghiero, 
che  la  data  del  decreto  sarebbe  stata 
il  5  maggio.  Anche  lì  c’era  la  minuta 
della  risposta,  che  principiava,  mi  ri¬ 
cordo:  Mon  ami,  qu’avez  vous  faàt!  e 
continuava  adducendo  le  ragioni  che 
gl’ impedivano  assolutamente  d’aecet- 
tare;  tra  le  quali  primeggiava  questa: 
ch’egli  avrebbe  dovuto,  per  essere  in 
regola,  chiedere  il  consenso  del  governo 
austriaco. 

3°  Una  lettera  dell’  Humboldt,  che 
gli  annunziava  la  decorazione  dell’  A- 
quila  Rossa;  e  anche  qui  la  risposta 
colle  solite  scuse. 

4.®  Finalmente  una  lettera,  pure  au¬ 
tografa,  di  Don  Pedro,  Imperatore  d,el 
Brasile,  colla  nomina  a  cavaliere,  se 
ricordo  bene,  della  Rosa;  e  il  Manzoni, 
daccapo,  a  ripetere  la  sua  canzone. 

Non  c’era  caso,  bisognava  arrendersi  ; 
e  io  riferii  lo  stato  delle  cose  al  go¬ 
vernatore,  proponendogli  un  ripiego: 
che  cioè,  la  pensione  fosse  conferita 
sotto  un’altra  ferma,  no-mipando  il  Man¬ 
zoni  presidente  perpetuo  dei  regio  isti¬ 
tuto  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti.  Il  Re 
Vittorio  Emanuele  accolse,  ^intende, 
di  gran  core  la  nuova  domanda,  e  così 
l’affare  si  trovò  felicemente  accomo¬ 
dato,  quando  il  Re  venne  a  Milano  dopo 
la  pace  di  Villafransa.  Il  Manzoni,  che 
aveva  con  tanta  cura  evitato  ogni  in¬ 
contro  con  tutti  i  principi  di  casa  d’Au¬ 
stria  —  e  coll’ infelice  arciduca  Mas¬ 
similiano  era  stata,  davvero,  un’ardua 
impresa  —  s’affrettò  invece  a  chiedere 
T  onore  di  presentarsi  al  cospetto  del 
suo  Re.  Questi  rispose  che  sarebbe  an¬ 
dato  egli  stesso  a  fargli  una  visita,  e 
non  è  a  dire  con  che  viva  commozione 
sia  stato  accolto  dal  sacro  poeta,  e  con 
che  sentimento  ne  parlasse  poi.  Egli 
mi  stese,  diceva,  la  mano,  e  io  ne  feci 
quell’  uso  che  si  doveva,  dopo  di  che 
s’entrò  subito  a  parlare  di  molte  cose; 
non  avrei  mai  creduto,  che  nella  con¬ 
versazione  desse  prova  d’  un  ingegno 
così  pronto  e  sicuro,  e  sopratutto,  ag¬ 
giungeva  sorridendo,  che  parlasse  così 
bene  1  italiano  o  con  pronunzia  così 
buona;  che  fu  per  me  una  molto  gra-  ' 


dita  sorpresa;  giacché  ella  sa,  che  in 
questi  miei  vecchi  anni  mi  son  rimasti 
ancora  due  amori  vivi  nel  core:  «  la 
povera  regina  Maria  Antonietta,  e  la 
lingua  toscana  ». 

Emilio  Broglio. 


ANCORA  DI  RE  VITTORIO  EMANUELE 


FATTERELLI  E  CHIACCHIERE. 

La  venuta  della  capitale  aveva  fatto 
su  Firenze  l’impressione  medesima  di 
u»  pugno  di  sabbia,  o,  se  vuolai,  d’una 
manciata  di  grano  buttata  ad  un  tratto 
sopra  un  formicolaio.  I  Fiorentini  sono 
bestie  da  easa,  come  la  chiocciola  can¬ 
tata  dal  Giusti;  ogni  mutamento  re¬ 
pentino  li  fastidisce  e  li  scombussola. 
Figuriamoci  quel  tramestìo,  quel  rime¬ 
scolìo  ,  quel  sottosopra  che  davvero 
meriterebbe  di  tentar  la  penna  d’  uno 
scrittore  1  II  prezzo  cresciuto  a  dismi¬ 


—  Giuocare  e  perdere,  accade  a  tutti; 
ma  non  badar  nemmeno  alla  perdita, 
per  guardar  soltanto  al  bene  comune, 
è  degno  d’un  popolo  d’animo  nobile  e 
di  razza  fine!  — 

Veramente ,  niuno  era  atto  quanto 
Vittorio  Emanuele  ad  apprezzare  il  sen¬ 
timento  che  sottopone  l’utile  partico¬ 
lare  al  generale,  egli  che  consacrò  tutta 
la  vita  alla  patria,  non  solo  nei  su¬ 
premi  frangenti  e  sui  campi  di  batta¬ 
glia,  ma  ancora  (ciò  che  spesso  è  più 
malagevole)  nelle  mille  e  mille  prove 
delle  contingenze  quotidiane. 

Nel  60,  allorché  si  recò  per  la  prima 
volta  come  Re  in  Toscana  e  passò  da 
Pisa,  una  deputazione  di  studenti  fu 
eletta,  a  suffragio  universale,  perchè 
si  recasse  a  fargli  il  dovuto  omaggio. 

Era  allora  nel  vigore  degli  anni  e 
nello  splendore  della  gloria;  era  la  vi¬ 
vente  incarnazione  della  patria!  Ben 
può  credersi  che  commozione  produ¬ 
cesse  nei  giovani  il  vederlo  da  presso 
e  il  parlargli  familiarmente!... 

Raccomandò  con  sorriso  paterno  di 
studiar  bene  per  emulare  i  meriti  de- 


sura  dei  fitti,  dei  viveri,  della  mano 
d’opera,  avvantaggiava  gli  uni,  ma  dan- ■  gli  uomini  insigni  nati  in  queste  pro- 
neggiava  gli  altri,  i  quali  da  prin- '  vince;  ma  presto  venne  a  discorrere 
«àpio  erano  i  più.  Molte  famiglie  era- |  delle  speranze  e  delle  sorti  d’Italia, 
no  state  costrette  a  sgomberare  e  fermate,  ma  non  troncate  dalla  pace 
a  cercare  asilo  più  modesto  a  Campi,  di  Villafranca;  qui  gli  si  animò  e  quasi 
a  Prato,  a  Montevarchi  o  ne’ dintorni.  !  gli  si  trasfigurò  la  maschia  fisionomia! 
Pure,  in  capo  a  quattro  anni,  le  cose  E  disse,  fra  le  altre  cose: 
ineominciavano  ad  accomodarsi  :  il  buon  1  —  Io  già,  so  non  fosse  per  amore 

vino  di  Chianti  aveva  sedato  parecchi  della  patria,  preferirei  fare  il  caccia¬ 


mali  umosi  e  riconciliato  gli  abitanti 
antichi  e  nuovi,  i  quali  tutti  si  senti¬ 
vano  del  pari  italiani  e,  anche  nel  par¬ 
lare,  finivano  eoll’intendersi.  La  città 


tore  che  il  mestiere  di  Re!...  — 

E  tali  parole  non  le  pronunziò  con 
ostentazione,  ma  a  voce  bassa  e  come 
ragionando  con  sè  medesimo.  Esse  in- 


s’ era  abbellita,  ingrandita,  indebitata  '  fatti  rispondevano  a  un  suo  pensiero 
allegramente.  Pochi  forse  eredevano  che  dominante.  I  suoi  gusti  nativi  mal  si 
la  tappa  dovesse  cambiarsi  in  stazione  accordavano  colle  cerimonie  e  cogli 
perpetua;  ma  anche  meno  eran  quelli  obblighi  del  trono;  ma  sopra  ogni  cosa 
che  s’immaginavano  così  prossimo  l’ac- [  metteva  il  suo  dovere  e  il  suo  affetto 
quisto  della  metropoli  definitiva.  Basti  per  T  Italia,  guidato  com’  era  non  da 
per  tutti  l’esempio  della  Banca  Nazio- 1  vo'gare  sete  di  dominio,  bensì  da  no¬ 
nale,  ehe  sa  dove  il  diavolo  tien  la  bile  ambizione  di  fondare  1’  unità  e  di 
coda,  e  ehe  pur  s’era  fabbricato,  a  due  1  acquistare  l’indipendenza  della  penisola, 
passi  dalla  piazza  del  Duomo,  un  pa-  |  Nè  soltanto  i  suoi  gusti  era  pronto 
lazzo  monumentale  di  molti  milioni,  per  a  vincere,  ma  anche  le  inclinazioni  e 
uso  della  sua  sede  centrale.  I  i  sentimenti  più  cari.  Tenero  del  proprio 

Ma  la  fortunata  combinazione  degli  nome  glorioso  e  della  terra  che  fu  cuna 
avvenimenti  ingannò  ogni  umana  pre-  della  sua  casa,  cedè  questa  alla  Francia 
visione.  La  rovina  dell’impero  napo-  J  e  dette  una  figlia  in  moglie  ad  un  Na- 
leonico,  il  trionfo  e  il  predominio  della  poleonide  ;  amantissimo  del  suo  Pie  • 
Germania,  la  fine  della  potestà  tempo-  monte  e  della  sua  Torino,  prese  stanza 
rale  dei  papi  renderanno  perpetuamente  1  prima  a  Firenze  e  poi  a  Roma;  ere- 
memorabile  l’anno  1870.  j  dente  cattolico  ,  sottoscrisse  le  leggi 

Firenze  appettava  trepidante;  ma  Siccardi,  spodestò  il  Papa  del  patrimonio 
quando  il  dì  20  di  settembre  giunse  di  San  Pietro,  incorse  nelle  censure 


la  notizia  dell’entrata  dei  Nostri  in  '  ecclesiastiche....  E  tutto  ciò  senza  esi- 
Roma,  si  levò  un  grido  di  gioia  uni-  tazione,  senza  sforzo,  senza  rumore,  col- 
versale.  —  La  città  mutò  aspetto  ;  l’eroica  semplicità  del  gentiluomo  che 
tutta  la  gente  per  le  strade  festante;  fa  risolutamente  quel  che  deve,  celando 
bandiere  alle  finestre  e  poi  lumi  la  del  tutto  al  volgo  indiscreto  gl’  intimi 
sera;  campane  suonate  a  stormo  in  penetrali  della  coscienza, 
tutte  le  chiese,  per  opera  di  popolani  Sebbene  poi  amasse  meglio  cacciare 
che,  aperte  le  porte,  si  erano  impadro-  il  camoscio  a  Yalsavaranche,  che  trat- 
niti  delle  funi.  Nulla  di  ufficiale,  nè  tare  pubblici  negozi  in  Palazzo,  sapeva 
d  artificiale.  Fu  proprio  una  manifesta- |  a  suo  tempo  esser  Re,  meglio  di  qua- 
zione  spontanea,  della  quale  non  può  !  lunque  altro  sovrano.  Tutti  conoscono 
avere  idea  chi  non  Labbia  veduta.  1’  accorgimento  profondo  e  lealissimo 
Il  Re  ne  rimase  colpito;  e  persona  che  mostrò  nel  sottoscrivere  il  trattato 
che  lo  avvicinava  udì  dalla  sua  bocca  ^  di  Villafranca  colla  clausola:  J’accepte 


questa  osservazione: 


en  ce  qui  me  concerne:  nella  quale 
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occasione  ebbe  egli  occhio  più  scarico 
del  Cavour,  il  quale  è  pure  il  mag¬ 
giore  statista  de’  tempi  moderni.  E  in¬ 
numerevoli  prove  di  sagacia  politica  e 
di  dignità  reale  dette  nel  corso  della 
sua  vita,  così  nelle  grandi  come  nelle 
piccole  cose.  E,  fra  queste  ultime,  ri¬ 
corderò  un  fatterello  di  tenue  impor¬ 
tanza,  ma  ignoto  ai  più. 

Certa  signora  che  Vittorio  Emanuele 
conosceva  molto  e  stimava  poco,  de¬ 
siderava  esser  presentata  a  Corte  nel 
tempo  che  era  viva  la  Regina;  ma  non 
essendo  riuscita  nell’intento,  trovò  modo 
almeno  di  collocarsi  fra  le  persone  che 
facevano  ala,  in  un  andito  del  Palazzo, 
che  il  Principe  doveva  traversare,  per 
andare  ad  aprire  una  sessione  del  Par¬ 
lamento;  e  mentre  egli  le  passava  da¬ 
vanti,  lo  salutò  impudentemente  colle 
parole:  Bonjour,  Monsieur!  Il  Re  non 
rispose  nulla,  ma,  senza  fermarsi,  la 
guardò  con  un’  occhiata  così  altera  e 
sdegnosa  che  la  disgraziata  sprofondò 
dieci  metri  sotterra,  e  da  quel  giorno 
non  ebbe  più  voglia  di  andare  a  Corte. 

Gli  adulatori  di  Luigi  XIV  (il  quale 
professava  anch’egli,  a  modo  suo,  d’e¬ 
sercitare  il  mestiere  di  Re)  dicevano 
di  lui  che,  collo  sguardo,  faceva  na¬ 
scere  i  poeti  e  morire  le  persone  ca¬ 
dutegli  di  grazia.  Il  nostro  Re  non  aveva 
come  i  monarchi  di  Francia,  unti  del 
Signore,  il  privilegio  tradizionale  dei 
miracoli;  eppure  ne  compiè  uno  che 
vai  per  tutti,  risuscitando  non  un  uomo, 
ma  un  popolo  intero.  Nessun  principe 
godè  mai  autorità  uguale  alla  sua,  fon¬ 
data  non  sulla  riverenza  superstiziosa 
e  sulla  muta  obbedienza  dei  sudditi, 
bensì  sulla  libertà,  sull’  amore  e  sulla 
gratitudine  dei  cittadini:  e,  per  tal  ri¬ 
spetto,  se  la  sua  modestia  glielo  avesse 
permesso,  egli  davvero  avrebbe  potuto 
appropriarsi  meritamente  la  divisa  del¬ 
l’altero  Borbone:  Nec pluribus  impar! . 

A.  Franchetti. 


PRIMA  DEL  BALLO. 

A  che  pensa  la  elegante  signora  che 
ispirò  al  pittore  Carlo  Duran  il  quadro 
del  quale  riproduciamo  un  disegno  a  pa¬ 
gina  5?...  —  Ella  è  uscita,  in  questo  mo¬ 
mento  ,  dalla  sua  stanza ,  acconciata  pel 
ballo,  e  il  suo  pensiero  si, ferma....  a  che 
cosa?...  In  qual  punto?...  È  bella,  è  bella 
ancora:  la  fresca  giovinezza  è  fuggita  dal 
suo  viso;  ma  i  suoi  occhi  sono  ancora 
fulgidi;  le  sue  forme  sono  maestose  e 
seducenti.  —  Eppure,  in  mezzo  al  fervore 
delle  datze,  alle  quali  si  slanceranno  le 
fanciulle  lievi  come  piume,  potrà  ella  bril¬ 
lare  come  una  volta?  Forse  pensa  che  per 
lei  è  suonata  l’ora  d’una  dignitosa  ritirata 
e  che  tutte  non  possono  ostinarsi  a  recitar 
sempre  come  la  Ristori:  pensa  ch’è  meglio 
riposare  sugli  allori  mietuii,  che  correre  a 
mieterne  di  nuovi  col  pericolo  di  non  tro¬ 
vare  che  qualche  ramo  inaridito.  0  pensa 
alla  persona,  che  forse  l’aspetta  al  ballo?... 
0  a  un  appuniamento  troppo  pericoloso 
che  sarà  causa  di  dicerie,  di  dispiaceri, 
di  ambascie?... 

- 


LA  SORELLA  MAGGIORE 

NOVELLA. 

III. 

Intanto  Augusta  s’era  fatta  una  bam- 
binona,  piuttosta  goffa.  Lo  studio  oc¬ 
cupò  quasi  tutto  il  suo  tempo,  e  valse 
ad  attenuare  le  sue  sofferenze.  Del  re¬ 
sto,  Giulietta  non  aveva  più  bisogno 
che  si  occupassero  di  lei:  bastava  a  sè 
stessa.  Quando  poi  venne  per  questa  l’ora 
degli  studi,  la  differenza  d’età  rese  im¬ 
possibile  ogni  rivalità  fra  le  due  sorelle. 
Nelle  ore  di  ricreazione,  Augusta  aiu¬ 
tava  la  mamma  ad  accudire  alle  fac¬ 
cende  domestiche,  mentre  la  minore  si 
baloccava. 

•-  Da  Giulietta  non  si  chiedeva  nulla  ;  le 
si  lasciava  piena  libertà.  C’era  Augusta: 
naturale  quindi  che  quando  si  doveva 
fare  qualche  cosa,  toccasse  alla  maggiore 
di  mettersi  all’opera.  Ed  essa  lavorava 
di  buon  grado,  sentiva  l’onore  che  le 
veniva  dalla  posizione  di  sorella  mag¬ 
giore,  prendeva  volentieri  un  fare  ma¬ 
terno  quando  parlava  alla  giovane  so¬ 
rella,  che  nove  volte  su  dieci  le  ri¬ 
spondeva  con  impertinenze,  ma  che  non 
mancava,  però,  di  sentire  un  istintivo 
rispetto  per  l’esperienza  e  la  saviezza 
della  maggiore. 

Le  due  sorelle  giunsero  così,  l’una  al 
diciassettesimo,  l’ altra  al  dodicesimo 
anno;  quando  per  la  famiglia  comin¬ 
ciarono  i  giorni  tristi.  Un’impresa  fi¬ 
nanziaria,  nella  quale  il  padre  aveva 
arrischiato  buona  parte  de’  suoi  capi¬ 
tali,  era  andata  a  male;  un  lungo  e 
dispendioso  processo  venne  a  colmare 
la  loro  disgrazia.  Dovettero  mettersi 
in  economia;  abitare  un  appartamento 
modesto,  licenziare  i  domestici,  limitan¬ 
dosi  a  tenere  una  serva  per  i  lavori 
grossolani. 

Il  colpo  fu  sentito  da  tutti,  ma  spe¬ 
cialmente  dai  genitori.  11  padre,  spe¬ 
cialmente,  non  sapeva  darsi  pace.  Al 
suo  dolore  s’  univa  anche  un  po’  il  im¬ 
morso;  si  rimproverava  d’avere  per 
troppa  credulità  attirato  la  sciagura 
sulla  famiglia.  Tormentava  continua- 
mente  la  moglie  e  le  figlie  colle  sue 
lamentazioni  contro  la  sorte  ingiusta, 
e,  benché  lo  facesse  per  il  bene  che 
voleva  ai  suoi,  pel  dolore  di  vedere  il 
loro  avvenire  non  più  lieto,  rendeva  la 
loro  vita  ancora  più  triste  ed  angu¬ 
stiata.  Gli  si  alterò  la  salute  ;  la  sua 
faccia  si  coperse  d’un  pallore  di  malato. 

La  madre  si  mostrò,  invece,  più  ras¬ 
segnata:  non  si  lamentava  dei  sacri¬ 
fici  a  cui  doveva  sottostare:  ma  in¬ 
ternamente  quanto  soffriva  1  Si  sentiva 
umiliata,  e  finì  col  divenire  più  ira¬ 
scibile  ancora  di  suo  marito.  Se  una 
vicina  la  salutava  con  una  certa  fred¬ 
dezza,  se  si  dimenticava  di  invitarla 
ad  un  concerto,  ad  una  festa,  si  sen¬ 
tiva  subito  offesa,  e  soffriva  e  si  rodeva 
in  cuor  suo,  e  quasi  sempre  senza  una 
ragione.  Si  conteneva,  però,  in  presenza 
delmarito;  egli avevabisogno  diriguardi 
nel  suo  stato  presente  ;  ed  ella  non  di¬ 
menticò  un  solo  istante  l’affetto  che 


gli  aveva  giurato  davanti  all’altare,  e 
non  amareggiò  nemmeno  con  un  so¬ 
spiro  il  dolore  di  lui,  già  tanto  intenso! 
Peccato  che  tali  riguardi  non  avesse  per 
sua  figlia  Augusta.  Come  maggiore,  que¬ 
sta  godeva  la  fiducia  dei  genitori,  e 
la  si  consultava  in  ogni  cosa.  Così  la 
madre  tormentava  la  figlia  co’  suoi  ran¬ 
cori,  colle  sue  querele,  e  le  confidava 
anche  i  gravi  timori  per  la  salute  del  pa¬ 
dre.  Quante  volte  essa  si  lamentò  perchè 
Augusta,  che  era  la  maggiore  e  si  do¬ 
veva  mostrare  più  ragionevole ,  non 
sapeva  piegarsi  ai  capricci,  alle  esigenze 
del  malato! 

La  povera  giovane  che  aveva  solo  ap¬ 
pena  intrayveduto  la  parte  bella  della 
vita,  aveva  spesso  gli  occhi  rossi  e 
lagrimosi.  Anche  lei,  benché  non  fia¬ 
tasse,  si  struggeva  internamente,  sof¬ 
friva. 

IV. 

Non  era  più  l’Augusta  di  qualche 
anno  addietro;  aveva  perduta  tutta  la 
sua  goffaggine,  ed  era  divenuta  una  ra¬ 
gazza  graziosa,  che  la  sventura  aveva 
resa  seria ,  matura  prima  del  tempo. 
Quella  sua  serietà  ispirava  simpatia, 
e  faceva  indovinare  il  tesoro  d’  amore 
e  d’abnegazione  che  teneva  chiuso  nel 
cuore. 

Finché  a  tutti  questi  pregi  s’aggiun¬ 
geva  una  cospicua  dote,  non  manca¬ 
vano  i  pretendenti  alla  sua  mano,  ben¬ 
ché  fosse  ancora  molto  giovane.  Le  si 
era  specialmente  mostrato  assiduo  un 
giovinotto  di  egregia  famiglia,  che  in 
breve  eclissò  tutti  gli  altri.  Da  ambe 
le  parti,  i  genitori  favorivano  questa 
inclinazione,  ed  agli  occhi  di  tutti  i  due 
giovani  erano  già  fidanzati. 

Venne  la  rovina,  ed  il  pretendente 
disparve.  «  Se  non  vi  fosse  che  la  ra¬ 
gazza,  meno  male,  —  dicevano  i  suoi 
genitori,  —  ha  tante  eccellenti  qualità 
che  tutti  sarebbero  contentoni  di  ac¬ 
coglierla  in  casa.  Ma  vi  sono  i  geni¬ 
tori  ridotti  alla  miseria,  vi  è  una  so¬ 
rella  che  presto  o  tardi  sarebbe  a  suo 
carico....  » 

Augusta  non  si  lamentò;  si  fece  solo 
più  triste,  e  più  pallida.  Il  padre  non 
faceva  mai  allusione  a  questo  avveni¬ 
mento;  1’  affronto  fatto  alla  figlia  l’a¬ 
veva  ferito  troppo  vivamente,  perchè 
potesse  pronunciare  ancora  il  nome  di 
quel  dappoco.  Ma  la  madre  non  si  sen¬ 
tiva  capace  di  inghiottire,  tacendo, 
questo  nuovo  dispiacere;  e  l’attitudine 
di  Augusta  non  faceva  che  invipe¬ 
rirla  di  più.  Ora  le  rimproverava  l’ap¬ 
parente  rassegnazione  con  la  quale  essa 
sopportava  quel  tradimento,  come  essa 
diceva,  ora  faceva  dell’ingrato  il  ri¬ 
tratto  meno  seducente  e  considerava 
come  una  fortuna  che  il  matrimonio 
non  si  fosse  fatto. 

Del  resto,  Augusta  s’ era  mostrata 
sempre  timida  e  riservata  verso  il  suo 
fidanzato  :  forse  non  era  vero  amore 
che  sentiva  per  lui;  pure  gli  era  affe¬ 
zionata,  s’era  avvezzata  a  considerarlo 
il  compagno  della  sua  vita  avvenire, 
e  quel  violento  distacco  la  fece  soffrire 
assai! 
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Fra  le  bizzarrie  d’un  padre  infermo, 
e  l’umor  nero  della  madre,  col  cuore 
ferito  dalla  propria  delusione,  —  assor¬ 
bita,  del  resto,  dalla  lotta  incessante 
che  doveva  sostenere  contro  la  realtà 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


per  mantenere  agli  occhi  del  mondo 
un’  apparenza  di  benessere,  la  povera 
giovane  perdeva  ogni  dì  più  la  sedu¬ 
cente  allegria  dei  diciott’anni. 


e  di  cantare.  Essendo  ancora  giovane, 
non  s’ebbe  la  sua  parte  del  dolore  co¬ 
mune;  e  le  privazioni  non  furono  per 
lei  molto  ]  sensibili.  Che  le  importava 


Giulietta,  invece,  non  lasciò  di  ridere  |  di  abitare  un  appartamento-più  piccolo  ? 
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Anzi  era  meglio:  cosi  si  stava  l’un  l’al¬ 
tro  più  vicini.  Se  la  contessa  X  o  la 
baronessa  Z,  davanti  alle  quali  biso¬ 
gnava  star  dritte,  immobili  come  tante 
statue,  non  venivano  più  a  far  visita, 
niente  di  meglio r  non  si  aveva  più  bi¬ 


sogno  di  andar  da  loro.  Tante  ore  di 
noia  risparmiate.  Che  importava  poi 
a  lei  che  i  polsini  e  le  golette  fossero 
stirate  da  una  cameriera  o  dà  Augusta, 
quando  il  giorno  ohe  ne  aveva  bisogno 
le  trovava  nel  solito  posto?  Qualcuno 


doveva  pure  pensarci  a  stirare:  lei  non 
era  buona,  —  naturale,  adunque,  che 
ci  pensasse  la  sorella.  E  Giulietta  con¬ 
tinuò  così  a  saltare,  a  ridere,  a  fare  il 
chiasso,  ad  essere  la  gioia  dei  suoi  ge¬ 
nitori  e  di  quanti  ravvicinavano. 
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Si  resiste  difficilmente  all’incanto  di 
un’infanzia  felice  ed  innocente.  Quando 
dopo  scuola  o  dopo  la  passeggiata,  ella 
rientrava  a  casa  coll’allegria  chiassona 
dei  suoi  tredici  anni,  con  un  fiore  o 


nei  capelli  o  in  mano,  o  portando,  unico 
adornamento,  il  fascino  del  suo  volto, 
più  bello,  agli  occhi  dei  suoi,  del  più 
bel  fiore  del  mondo,  la  faccia  cupa  del 
padre  si  rasserenava  per  un  istante,  e 


negli  occhi  della  madre  balenava  li  ri¬ 
flesso  della  passata  felicità.  La  infelice 
dimenticava  allora  che  la  vita  era  una 
corona  di  amarezze,  che  le  sue  amiche 
d’un  tempo,  oggi  più  fortunate  di  lei, 


erano  dei  mostri  d’orgoglio  e  d’ingra¬ 
titudine.  Augusta  stessa  lasciava  per 
un  istante  la  sua  tristezza  e  il  suo  ab¬ 
battimento.  Pareva  quasi  che  quella 
fanciulla  spensierata  portasse  dal  di 
fuori,  nei  suoi  capelli  dorati,  un  raggio 


di  sole,  che  rischiarava  improvvisa¬ 
mente  quelle  tetre  stanze.  Se  una  la¬ 
grima  bagnava  in  quel  momento  le  guan 
eie  dei  genitori ,  se  un  sospiro  sfug- 
givaloro  dal  petto,  quelle  lagrime,  quel 
sospiro  non  avevano  in  sò  più  nulla 


d'  amaro,  ed  essi  rendevano  grazie  al 
Signore  d’aver  dato  loro  quel  tesoro  di 
fanciulla.  Talvolta  persino,  la  madre, 
con  uno  sguardo  corrucciato,  con  un’acre 
parola,  pareva  rimproverasse  alla  mag¬ 
giore  d’essere  così  diversa  da  sua  so- 
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rella.  Augusta  si  sentiva  ferita,  ma 
abbassava  gli  occhi,  e  non  fiatava. 

La  vita  della  famiglia  diventava  in¬ 
tanto  ogni  giorno  più  triste.  La  salute 
del  padre  esigeva  cure  ogni  dì  più 
assidue  e  dispendiose.  Giulietta  si  fa¬ 
ceva  grande ,  e  bisognava  pensare  a 
darle  un’educazione.  La  scuola  non  ba¬ 
stava.  Augusta,  è  vero,  si  era  assunta 
di  istruire  la  sorella;  chè  ne  era  ca¬ 
pacissima,  e  nessuno  poteva  metterlo  in 
dubbio,  —  ma  la  madre,  sempre  malcon¬ 
tenta,  trovava  che  le  lezioni  della  figlia 
lasciavano  molto  a  desiderare.  Era 
lontana  dal  pensare  che  le  facoltà  men¬ 
tali  di  Augusta  fossero  differenti  da 
quelle  della  sorella;  non  comprendeva 
come  l’allegria  infantile  e  spensierata, 
che  rendeva  Giulietta  la  simpatia  di 
tutti,  doveva  svanire  sotto  lo  strettoio 
dello  studio,  come  svanisce  tra  le  dita 
d’un  bambino  la  polvere  variopinta  delle 
ali  d’ una  farfalla.  Si  crucciava  pen¬ 
sando  che  la  figlia  maggiore  aveva 
avuto  i  migliori  professori,  mentre  la 
minore  ne  era  stata  priva.  Natural¬ 
mente,  non  voleva  rimproverare  nes¬ 
suno,  ma  l’ insistenza  colla  quale  la 
madre  faceva  udire  questi  rimpianti, 
non  poteva  a  meno  di  riuscire  penosa 
ad  Augusta. 

Finalmente,  anche  l’ultima  apparenza 
di  benessere,  conservata  fino  allora  con 
vere  privazioni ,  fu  lì  lì  per  isvanire. 
Era  assolutamente  necessario  che  una 
delle  due  figlie  abbandonasse  la  casa 
paterna.  A  ehi  incombeva  questo  cóm- 
pito?  Evidentemente  ad  Augusta.  Non 
si  poteva  pretendere  che  Giulietta,  coi 
suoi  quattordici  anni,  affrontasse  la  dura 
esistenza  d’ istitutrice  o  di  dama  di 
compagnia.  La  mamma,  tuttavia,  non 
sapeva  decidersi  a  questa  separazione; 
aspettò  fin  che  potè,  ma  poi  dovette 
piegare  il  capo  alla  necessità. 

—  Devi  essere  persuasa  tu  pure, — 
disse  a  sua  figlia,  mentre  colle  lagrime 
agli  occhi  le  comunicava  questo  pro¬ 
posito;  —  che  non  c’è  rimedio;  e  sarai 
ragionevole,  n’è  vero?  non  sei  la  mag¬ 
giore? 

Augusta  ne  fu  persuasa,  e  parti. 

Dal  giorno  che  per  la  prima  volta  le 
si  era  imposto  di  soffocare  la  sua  gioia 
infantile  davanti  alla  culla  della  so¬ 
rella,  aveva  sopportato  tante  privazioni, 
tante  sofferenze,  in  secreto,  è  vero,  ma 
non  per  questo  meno  dolorose,  che  sa¬ 
crificarsi  per  la  sorella  le  sembrava  un 
dovere,  una  legge  naturale,  immutabile. 

Y. 

Augusta  portò,  dunque,  senza  lamen¬ 
tarsene,  questo  nuovo  peso;  sorrideva 
quando  il  cuore  le  sanguinava  e  si  ras¬ 
segnò  alla  fine  alla  sorte,  alla  quale 
sembrava  essere  stata  preparata  dalla 
sua  vita  passata,  tutta  sacrificio  ed 
abnegazione.  Quante  volte  dovette  re¬ 
primere  gli  slanci  del  suo  animo,  che 
facevano  sorgere  in  lei  dei  pazzi  desi¬ 
deri  di  correre,  di  saltare  attraverso 
le  aiuole,  attraverso  le  siepi,  coi  suoi 
allievi,  costretta  non  sola  a  soffocare 
la  esuberanza  de’  suoi  diciannove  anni 
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sotto  il  rigido  portamento  d’istitutrice, 
ma  a  tenere  anche  in  freno  la  foga 
dei  piccoli  folletti  affidati  alle  sue  cure! 
11  suo  sguardo  affettava  severità,  per 
non  far  nascere  la  diffidenza  nelle  si¬ 
gnore  che  1’  attorniavano;  la  stessa 
sua  voce  s’abituò  ad  un  tono  più  lento 
e  più  grave. 

Risparmiava  buona  parte  del  suo  sa¬ 
lario;  sapeva  che  quel  danaro,  da  lei 
guadagnato,  permetteva  di  pagare  un 
maestro  alla  sorella  minore,  e  le  offriva 
un  modo  di  sdebitarsi  in  parte  di  quanto 
doveva  a’  suoi  genitori.  Occupava  an¬ 
che  qualche  ora  della  notte  in  lavo¬ 
rucci,  che  mandava  subito  a  persone  di 
sua  conoscenza  e  che  si  vendevano  ai 
prezzi  più  vantaggiosi ,  per  sopperire 
alle  spese  dell’educazione  e  del  man¬ 
tenimento  di  Giulietta. 

Mai ,  mai  balenò  alla  mente  della 
madre  il  pensiero  che  sacrificava  una 
figlia  per  l’altra;  mai,  mai  pensò  che 
ognuna  di  quelle  monete  d’argento,  ogni 
punto  di  quei  ricami  era  un  briciolo  di 
esistenza  della  sua  figliuola.  Certo  essa 
amava  tanto  la  maggiore  quanto  la 
minore;  ma  che  colpa  aveva  lei  se 
Augusta  era  la  maggiore? 

L’esilio  d’Augusta  durò  cinque  anni. 
Un’eredità  inaspettata  rese  l’agiatezza 
alla  famiglia.  Era  troppo  tardi  per  ren¬ 
derle  anche  la  felicità!  L’erede  di¬ 
retto,  il  padre,  era  già  ridotto  in  tale 
stato  dal  male,  da  non  potere  sperar 
più  molta  gioia  in  questa  vita;  ebbe, 
se  non  altro,  la  consolazione  di  vedere 
assicurato  l’avvenire  de’  suoi. 

«  Noi  t’  aspettiamo  tutti  impazienti, 
—  scrisse  la  madre  ad  Augusta.  — 
Per  me  il  tuo  ritorno  sarà  una  gran 
gioia,  ed  un  gran  sollievo;  lo  stato  di 
tuo  padre,  benché  non  presenti  alcuna 
gravità,  esige  delle  cure  attente  ed  in¬ 
cessanti  che  non  si  possono  aspettare 
da  mani  mercenarie. 

«  Finché  tua  sorella  era  più  giovane, 
potei  bastare  a  tutto;  ma  oggi  Giulietta 
s’è  fatta  grande  ed  ha  diritto  ai  godi¬ 
menti  della  sua  età.  Il  suo  carattere 
allegro,  vivace  l’attira  verso  la  società, 
e  non  abbiamo  oggi  una  ragione  per 
non  soddisfarla.  Divisa  fra  due  doveri 
incompatibili,  non  so  da  che  parte  vol¬ 
germi,  conto  le  ore  che  mi  separano 
dal  momento  in  cui  ayrò  al  mio  fianco 
il  mio  appoggio  naturale.  » 

Così  Augusta  rimise  il  piede  nella 
casa  paterna  per  farvi  l’infermiera. 

Essa  trovò  sua  sorella  nel  fiore  delle 
sue  diciotto  primavere,  sempre  gaia, 
sempre  vivace.  Non  si  poteva  preten¬ 
dere  che  quella  fanciulla,  l’allegria  in 
persona  ,  la  cui  vita  somigliava  a 
un  cielo  senza  nubi,  rinunciasse  per 
proprio  impulso  alle  riunioni  brillanti, 
per  le  quali  sembrava  nata,  e  si  chiu¬ 
desse  nella  tetra  stanza  di  un  infermo. 

Sua  madre  la  doveva  quasi  sempre 
accompagnare  in  giro,  ed  Augusta  in¬ 
tanto  restava  in  casa. 

S’ assuefarono  ben  presto  a  questa 
vita;  la  cosa  venne  da  sè,  parve  na¬ 
turale.  La  madre,  è  vero,  era  dispia¬ 
cente  che  una  figlia  fosse  privata  dei 
godimenti  che  abbondavano  all’altra; 


ma  non  si  poteva  fare  altrimenti.  La 
sua  giovane  figliuola  non  poteva  andar 
sola  in  società,  l’avrebbe  confidata  di 
mala  voglia  ad  estranei;  d’altra  parte, 
era  necessario  che  qualcuno  rimanesse 
vicino  al  padre! 

Giulietta  era  perciò  troppo  giovane 
e  troppo  bambina;  il  suo  umore  alle¬ 
gro  era  accompagnato  da  una  discreta 
dose  di  sventatezza;  Augusta  invece 
era  per  natura  taciturna  e  calma,  era 
nata  si  può  dire  per  sedere  al  capez¬ 
zale  d’un  ammalato,  era  adatta  a  que¬ 
sto  ufficio  più  della  madre  stessa,  che 
colla  sua  nervosità,  col  suo  zelo  scon¬ 
siderato  faceva  soffrire  il  paziente.  Se 
poi  si  preparavano  ad  uscire  tutte  tre, 
il  padre  s’irritava,  borbottava,  ed  Au¬ 
gusta  finiva  quasi  sempre  con  togliersi 
all’ultimo  momento  sciallo  e  mantello 
e  restarsene  presso  di  lui.  Rimasto  solo 
con  lei,  il  suo  cattivo  umore  svaniva. 

—  Finalmente  eccoli  partiti,  —  di¬ 
ceva,  —  ora  siamo  tranquilli.  Giulietta 
è  un  angelo,  un  tesoro,  ma  è  ancora 
così  bambina!  bisogna  pure  che  si  di¬ 
verta  un  pochino!  Per  te,  la  cosa  è 
diversa;  non  sei  la  maggiore? 

A  udirlo  si  avrebbe  detto  che  la  dif¬ 
ferenza  d’età  fra  le  due  sorelle  fosse 
almeno  di  quindici  anni;  ed  egli  non 
si  mostrava  minimamente  grato  ad  Au¬ 
gusta  di  quanto  sacrificava  per  lui. 

Talvolta,  mentre  vicina  al  padre  era 
occupata  a  prenarargli  qualche  medi¬ 
camento,  o  a  leggergli  qualche  libro, 
le  si  ridestava  il  sentimento  del  suo 
stato,  sentiva  uno  stringimento  al  cuore, 
e  non  poteva  trattenersi  d’ invidiare 
la  sorella.  Era  adunque  condannata 
per  sempre  a  condurre  una  tale  esi¬ 
stenza?  Non  era  ancora  giovane?  La 
sua  anima  non  aspirava  essa  pure  alle 
gioie  del  móndo?  Perchè  era  dato  al- 
l’una  ciò  che  si  rifiutava  all’altra?  Era 
essa  meno  bella,  meno  buona,  meno  in¬ 
telligente  ?  No,  era  la  maggiore. 

Le  circostanza  avevano  fatto  d’una 
distanza  di  pochi  anni  un  abisso  insor¬ 
montabile.  D’  altronde  ,  Augusta  sem¬ 
brava  più  vecchia  di  quanto  era  real¬ 
mente;  aveva  dovuto  imparare  a  sem¬ 
brarlo,  ed  oramai  non  le  era  più  possibile 
di  rifarsi  giovane. 

Del  resto,  Giulietta  non  era  degna 
delle  preferenze  che  godeva?  Non  era 
la  gioia  della  casa?  Non  era  «  la 
rosa,  il  sorriso,  »  come  la  chiamava 
suo  padre?  Quando  era  entrata  per  un 
istante  nella  camera  del  malato  vestita 
per  un  ballo,  per  uno  spettacolo;  quando 
aveva  avvicinato  il  suo  visino  grazioso, 
che  la  gioia  rendeva  più  grazioso  an¬ 
cora,  alle  guancie  smunte  dell  infermo, 
il  quale  lo  circondava  colle  sue  brac¬ 
cia  svigorite,  non  lasciava  dietro  di  sè 
il  profumo  della  sua  freschezza  giova¬ 
nile,  della  sua  grazia?  Questa  visione 
non  era  un  balsamo  al  cuore  del  vec¬ 
chio  nelle  lunghe  ore  d’insonnia?  Il 
fascino  di  quella  fanciulla  non  prove¬ 
niva  appunto  da  quella  felicità,  mai 
oscurata  dalla  nube  più  leggera? 

E  la  madre?  Quelle  veglie  frequenti 
e  prolungate  la  stancavano  ;  ma  con 
quanta  gioia,  con  quale  orgoglio  sop- 
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portava  questa  stanchezza!  Si  sarebbe 
forse  divertita  di  più  se  fosse  rimasta 
a  casa,  a  udir  tossire  e  gemere  suo 
marito,  e  se  tutti  e  due  si  fossero  consu¬ 
mati  nella  tristezza? 

Augusta  chinò  sempre  il  capo.  Do¬ 
veva  essere  così:  ma  spesso  non  potè 
trattenere  le  lagrime  che  scaturivano 
dal  suo  cuore  oppresso. 

La  morte  colpi  il  padre  quasi  im¬ 
provvisamente.  Augusta  sola  gli  era 
vicina.  Giulietta  e  sua  madre  erano  ad 
una  festa,  e  quando  esse  accorsero  di¬ 
sperate,  era  quasi  troppo  tardi. 

Anche  in  quel  momento  supremo,  fu 
manifesta  la  differenza  che  il  padre 
faceva  fra  le  due  figlie.  Quando  egli 
vide  Giulietta  volgere  a  lui  la  faccia 
rosea  coronata  di  fiori,  quando  vide 
gli  occhi  di  lei  umidi  di  lagrime,  espri¬ 
menti  un’indicibile  ans-età,  sentì  ancora 
risvegliarsi  l’intenso  affetto  che  sentiva 
per  quella  fanciulla,  e  soffocare  ogni 
suo  altro  sentimento;  persino  il  terrore 
della  morte  e  mormorò: 

—  Sii  benedetta,  sii  felice,  —  mor¬ 
morò,  posando  la  sua  mano  gelida  sui 
capelli  d’oro  della  giovane  inginocchia¬ 
ta....  Poi  volgendosi  ad  Augusta: 

—  Non  abbandonare  tua  madre;  ab¬ 
bine  cura;  non  dimenticare  che  sei  la 
maggiore. 

Furono  le  sue  ultime  parole. 

(Continua). 


IN  GIRO  PEI  TEATRI. 

Si  avvera  questo  fatto  :  le  rappresen¬ 
tanze  comunali  in  Italia,  nella  terra  dei 
suoni  e  dei  canti,  non  vogliono  saperne 
di  spettacoli  musicali.  Quando  si  tratta 
di  votare  un  sussidio  a  favore  di  un 
teatro  d’ opera,  nicchiano,  dileguano, 
come  dicono  in  Toscana  o  apertamente 
combattono  il  sussidio.  E  non  pensano 
che  l’arte,  benché  ideale,  non  può  vi¬ 
vere  d’  aria  e  che  ha  bisogno  di  de¬ 
nari  per  reggersi:  non  pensano  che 
un  popolo,  senz’arti,  non  può  aspirare 
al  vanto  di  civile:  che  l’Italia,  se  con¬ 
serva  ancora  il  primato  nel  mondo,  lo 
deve  al  suo  genio  musicale,  al  suo 
genio  melodrammatico. 

Anche  quest’anno,  il  teatro  La  Fe¬ 
nice  di  Venezia,  che,  cinquant’anni  or 
sono,  valeva,  come  importanza,  il  teatro 
alla  Scala  di  Milano,  è  chiuso;  e  nella 
sera  di  Santo  Stefano,  che,  in  altri 
anni,  era  un  avvenimento  per  la  città 
dei  dogi,  non  s’ebbe  colà,  questa  volta, 
che  uno  spettacolo  molto  mediocre  coi 
Promessi  Sposi  del  povero  Petrella, 
nel  secondario  teatro  Rossini. 

Roma,  la  capitale,  non  offre  un  bel¬ 
l’esempio:  il  suo  primo  teatro,  l’Apollo, 
è  chiuso.  Si  aperse,  invece  l’Argentina 
colla  Regina  di  Cipro  deli’Halévy,  bene 
interpretata.  —  11  San  Carlo  di  Napoli, 
la  sera  di  Santo  Stefano,  stette  anche 
esso  chiuso!  Si  doveva  aprire  colla 
Gioconda  del  Ponchielli,  l’opera  fortu¬ 
nata  che,  alla  Scala,  ottenne  nella  Pan¬ 
taloni  un’  interpretazione  di  primo  or¬ 
dine.  —  La  sera  di  Santo  Stefano,  il 


teatro  alla  Scala  presentava  un  ma¬ 
gnifico  spettacolo  per  la  novità  intro¬ 
dottavi:  l’illuminazione  a  luce  elettrica, 
—  colla  quale  è  rimosso  il  temuto  pe¬ 
ricolo  d’incendio.  I  severi  frequentatori 
del  massimo  teatro  non  applaudirono 
a  tutto;  —  certo  applaudirono  più  al¬ 
l’opera,  ricca  di  fascini,  che  al  ballo 
Flick  Flock,  un  vecchio  ballo  che, 
vent’anni  or  sono  ed  anche  meno,  fa¬ 
ceva  andare  in  visibilio  le  platee,  men¬ 
tre  adesso,  dopo  le  grandiose  creazioni 
coreografiche  del  Manzotti,  è  solo  ap¬ 
pena  tollerato.  La  più  viya  curiosità 
è  destata  pel  nuovo  Don  Carlo,  che 
il  maestro  Verdi,  venuto  apposta  a 
Milano,  sta  per  rappresentare  su  quel 
palcoscenico  dove  gli  piovvero  primi 
gli  allori  della  gloria,  dove  lo  salute¬ 
remo  ancora  entusiasti.  Si  deve  dire 
che  il  grande  maestro  più  che  a  scri¬ 
vere  nuovi  capolavori,  tende  a  correg¬ 
gere,  a  modificare,  a  rinvigorire  lavori 
già  fatti  e  che  non  accontentarono  mai 
pienamente  il  suo  gusto.  Così  rinnovò 
il  Simon  Boccanegra,  che  fu  di  recente 
rappresentato  al  risorto  «  Teatro  Ita¬ 
liano  »  a  Parigi  —  così  rinnovò  testé 
il  suo  Don  Carlo  per  la  Scala.  E  il 
suo  Otello  o  Jago  che  sia  —  si  do¬ 
manda  —  pel  quale  Arrigo  Boito  ap¬ 
prontò  già  il  libretto  ?.  .  Nessuno  ne  sa 
nulla.  Il  grande  maestro  è  tutto  mi¬ 
stero;  forse  Jago  ed  Otello  e  Desdemona 
e  Brabanzio....  gli  passano,  gli  ripas¬ 
sano  pel  cervello,  e  forse  non  ha  scritto 
ancora  o  non  scriverà  nemmeno  due 
battute.  Egli  non  vuole  essere  seccato 
con  richieste,  con  insistenze,  meno  poi 
con  pressioni,  per  quanto  gentili  ed 
entusiastiche  di  ammiratori  fanatici: 
il  suo  sdegnoso  carattere  non  le  tol¬ 
lera:  ed  ha  ragione.  — A  Palermo,  la 
stagione  d’opera  si  aprì  con  un’opera 
del  Verdi  stesso,  la  Traviata:  mentre 
Riccardo  Wagner,  l’ancor  pei  più  mi¬ 
stico  genio  che  altri  vorrebbe  contrap¬ 
porre  al  Verdi,  trionfa  a  Parma  col  Lo¬ 
hengrin.  —  A  Messina ,  di  nuovo  il 
Verdi  colla  Forza  del  Destino ,  e  a  To¬ 
rino,  ora  che  scriviamo  queste  righe, 
si  attende  il  Figliuol  Prodigo  l’ultima 
opera  del  Ponchielli,  nuova  per  quella 
città. 


LA  PRIMA  VOCE  D’AMORE. 

(Vedi  il  disegno  a  pag.  13). 

Il  ragazzo  e  la  fanciulla  sono  cugini 
come  i  due  del  primo  bacio  d’amore  del 
compianto  pittore  Tranquillo  Cremona? 

Compagni  di  giuoco  sono  di  certo;  chissà 
quanto  son  corsi,  inseguendosi.  La  fan¬ 
ciulla,  stanca,  alla  fine  s’  è  addormentata 
pieno  il  grembo  di  fiori. 

La  purezza  di  quel  bacio  involato  esclude 
ogni  pravo  istinto,  ogni  ombra  di  malizia: 
è  un  sentimento  soave  che  costringe  al  ri¬ 
spetto. 

Il  ragazzo  ha  il  senso  innocente  della 
sua  età,  quando  il  sangue  non  ha  perduto 
del  tutto  la  dolcezza  del  latte,  ed  è  lon¬ 
tano  il  momento  che  divamperà  colle  fiamme 
della  passione. 
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XIV. 

La  rassegnazione. 

Guglielmo  Hensmans  a  Carlo  Moercns 
a  Parigi. 

Anversa,  16  gennaio  1813. 

Tutto  è  consumato,  mio  buono,  mio 
fidato  amico.  I  giudici  hanno  procla¬ 
mato  la  sentenza:  mio  padre  è  un  la¬ 
dro....  cinque  anni  di  lavori  forzati  ed 
il  marchio!  Il  marchio  1 

Carlo,  sono  annichilito:  questo  giorno 
ha  distrutto  tutta  la  mia  energia,  ha 
spezzato  nel  mio  cuore  tutte  le  fibre 
del  sentimento.  Quanto  sangue  ho  ver¬ 
sato  da  questa  profonda  ferita!  Ma  ora 
è  rimarginata;  nulla  più  vi  rimane  in 
me.  Lo  crederesti  tu,  mio  amico,  oggi 
non  ho  più  versato  una  sola  lagrima, 
benché  mi  trovi  in  mezzo  al  disonore, 
alla  morte,  alla  disperazione....  Forse 
anche  son  fatto  un  mostro  d’egoismo... 
Mia  madre  è  in  agonia:  son  pochi  mo¬ 
menti  un  sacerdote  le  recò  l’ultimo 
conforto  dei  moribondi;  una  candela 
sfavilla  in  mezzo  le  tenebre;  due  donne 
là,  in  ginocchio,  pregano,  ed  io....  io  sono 
in  questa  tomba ,  fissando  sul  viso 
pallido  di  mia  madre  uno  sguardo 
insensibile,  e  le  mie  labbra  sorridono, 
vedendo  che  Iddio  pietoso  la  salva 
dall’abisso  dell’ infamia.  Oh,  potessi 
anch’io  morire,  amico  mio!  Potesse 
quanto  ha  il  nome  d’ Hensmans  addor¬ 
mentarsi  questa  notte  nel  sonno  della 
morte.. . 

Ma  no:  è  un  delitto  questo  voto,  non 
è  vero  ?  Ho  torto  di  non  raffrenare 
la  violenza  del  mio  carattere,  io,  con¬ 
dannato  all’obbrobrio  eterno,  alla  mi¬ 
seria.  È  meglio  abbandonare  tutte  le 
mie  idee,  tutti  i  miei  sentimenti  d’un 
altro  tempo,  ed  umile  piegare  il  capo 
sotto  la  mano  che  mi  percuote.  —  Clara 
l’ha  detto:  e  io  lo  farò. 

Ti  avevo  scritto  prima  della  venuta 
di  quell’  angelo  ;  la  mia  lettera  era 
piena  di  fiele  e  di  amarezza  contro  il 
mondo.  Ella  venne,  e  seppe  trovare 
ancora  nel  fondo  del  suo  cuore  un 
balsamo  per  addolcire  i  miei  dolori. 
Che  sia  benedetta!  —  Sai  tu  che  cosa 
fece  per  recarmi  questa  suprema  con¬ 
consolazione?  Ella  si  è  ribellata  a’ suoi 
parenti;  suo  padre  ne  fu  oltremodo  ir¬ 
ritato,  e  risolse  di  condurla  nel  paese 
de’  Valloni,  di  chiuderla  in  un  istituto. 
Non  ti  sorprenda,  amico,  la  indifferenza 
con  cui  ti  parlo  di  queste  cose.  La 
partenza  di  Clara  è  un  conforto  per 
me;  ed  io  ne  son  pago,  ancorché  possa 
soffrirne.  Suo  padre  ha  ragione;  fra  lei 
e  me  si  è  dischiuso  un  abisso  di  igno¬ 
minia,  ed  essa  non  può  varcarlo.  A 
me  basta  sapere  che  essa  almeno  è 
convinta  dell’  innocenza  di  mio  padre, 
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e  clie  non  mi  disprezza....  Sento,  ah  sì, 
nel  più  intimo  del  cuore,  che  1’  amo 
ancora,  e  che  per  Clara  pascerei  at¬ 
traverso  alle  fiamme  dell’  inferno,  se 
mi  fosse  concesso  di  darle  questa  prova 
dell’ amor  mio.  Ma  Guglielmo  non  è  più. 

10  non  ho  più  il  diritto  di  amarla;  un 
mio  voto  contamina  e  profana.  Sia  dun¬ 
que,  così.  Parlerò  di  lei  soltanto  a  Dio, 
nelle  mie  preghiere,  perchè  voglia  span¬ 
dere  su  lei  le  sue  benedizioni.  Che  ella 
ricordi  talvolta  la  nostra  infanzia,  che 
ella  versi  una  lagrima  sul  destino  di 
mio  padre  e  null’altro....  null’altro. 

Lo  sento,  c’è  maggior  conforto  nel  sot¬ 
tomettersi,  che  nel  lottare  contro  un 
fatto  inesorabile,  e  fatale.  Ho  piegato  il 
capo,  e  non  misurerò  il  fondo  in  cui  son 
caduto. 

Talvolta  l’immagine  di  mio  padre 
appare  a’  miei  occhi:  talvolta  un  sogno 
mi  trasporta  nel  suo  carcere.  Allora 
mi  assale  un  tremito;  il  sangue  ribolle 
nelle  vene;  i  denti  stridono;  e  gemo 
dentro  di  me,  poiché  il  sentimento  pro¬ 
fondo  della  mia  impotenza  ha  per  il 
mio  cuore  i  morsi  crudeli  del  serpente. 

Ma  è  breve  quest’istante;  non  è  che 
una  commozione  fuggitiva.  Ritorno  alla 
calma,  e  penso  alle  parole  di  Clara. 
Forse  v’è  ancora  a  sperare;  noi  siamo 
ricorsi  in  cassazione;  se  questo  non  rie¬ 
sce,  la  più  triste  miseria  ci  attende. 
Ultima  tavola  di  salvamento,  ci  sfug¬ 
girai  tu  pure? 

Sento  mia  madre  sospirare....  Riapre 
gli  occhi,  vo’  a  inginocchiarmi  presso 

11  suo  letto,  vo’  a  pregare  per  lei. 

La  notte  fu  tranquilla.  Mia  madre 
non  morrà  :  ha  già  potuto  abbracciarmi  ; 
ma  è  tanto  affranta,  tanto  debole  che 
non  può  reggere  a  tenere  gli  occhi  a- 
perti.  Teresa  ed  Orsola  sono  sedute 
vicino  al  suo  letto,  e  sorridono  per 
contentezza;  esse  tuttavia  serbano  il 
più  profondo  silenzio,  e  si  tengono  molto 
quiete.  Per  ora  esse  sono  felici,  perchè 
la  madre  ha  riaperti  gli  occhi. 

Carlo!  Ho  riletto  la  mia  lettera,  e 
m’avvedo  che  nulla  ti  ho  detto.  Per¬ 
dona  alla  mia  storditezza..,,  ancora  un’in¬ 
terruzione;  il  notaio  mi  ha  chiamato 
a  sè pignoro  quello  che  abbia  a  dirmi. 


Sono  stato  dal  notaio,  Carlo.  Gli  sono 
proprio  riconoscente  di  cuore  per  quello 
che  mi  disse:  tuttavia  le  sue  parole 
mi  hanno  sul  principio  penosamente 
ferito.  —  Non  posso  più  andare  allo 
studio:  il  figlio  di  un  condannato  per 
furto  con  rottura  non  è  adatto  ad  un  im¬ 
piego  che  riposa  interamente  sulla  pub¬ 
blica  confidenza.  La  mia  presenza  nuo¬ 
cerebbe  troppo  si  mio  padrone;  e  poi  tu, 
lo  vedi  bene,  gli  Standel  l’hanno  incari¬ 
cato  de’ loro  affari,  sono  ricchi  ed  auto¬ 
revoli  gli  Standel;  egli  di  tutte  queste 
cose  mi  parlò  con  paterna  bontà;  ed  io 
l’ho  compreso  benissimo.  Ciò  non  per¬ 
tanto,  il  pensare  che  d’or  innanzi  sarò 
reietto  dovunque,  che  dovrò  sfuggire  i 
miei  antichi  amici,  i  miei  compagni,  o 
Carlo ,  è  troppo ,  è  troppo,  Ma  via, 
non  vo’  arrestarmi  a  questa  idea:  ho 
bisogno  di  forza  e  di  coraggio  per 


vegliare  su  mia  madre,  sulle  mie  so¬ 
relle. 

Compierò  religiosamente  questa  mis¬ 
sione:  forse  troverò  conforto. 

Come  il  notaio  mi  espose  le  ragioni 
per  cui  non  doveva  più  presentarmi 
allo  studio,  mi  prese  per  la  mano  e 
mi  disse: 

—  Guglielmo,  che  il  vostro  padre 
sia  colpevole  o  no,  io  ho  compassione 
di  voi  che  meritate  una  sorte  migliore; 
comprendo  quanto  grande  sventura  sa 
rebbe,  se  io  vi  privassi  de’  mezzi  per 
sostentare  la  madre  e  le  sorelle;  noi 
farò.  —  Rimanetevi  in  casa  e  lavorate 
per  me;  vi  darò  atti  da  copiare,  o  vi 
farò  eseguire  altre  incumbenze;  ad  ogni 
modo  vi  continuerò  l’annua  indennità, 
come  nel  pass  to.  Voi  la  potete  age¬ 
volmente  guadagnare,  e,  vedete,  que¬ 
sto  accordo  vi  sarà  ancor  più  profit¬ 
tevole  in  quanto  che  vi  consente  di 
star  sempre  appresso  alla  madre  vo¬ 
stra,  a  soccorrerla  nella  sua  malattia. 
Non  è  bene  così? 

Baciai  la  mano  del  mio  eccellente 
padrone  e  non  risposi;  —  ho  pianto 
per  riconoscenza  —  questo  mi  ha  fatto 
bene;  —  sento  che  ho  ancora  del  co¬ 
raggio. 

Ed  ora,  Carlo,  non  ti  rattristare  del 
mio  infortunio,...  Tu  lo  vedi,  io  soffro 
con  rassegnazione.  Dal  fondo  del  mio 
dolore,  dall’abisso  del  disonore  oye  sono 
caduto,  levo  ancora  il  mio  pensiero  a 
Dio,  e  dico:  siate  benedetto,  d’ avermi 
lasciato  sulla  terra  un  amico  come  Carlo, 
un  angelo  come  Clara,  e  un  benefattore 
come  il  mio  padrone. 

E  poi  non  v’è  ancora  un’ultima  spe¬ 
ranza?  La  corte  di  Cassazione  cancel¬ 
lerà  la  condanna....  Altri  giudici  rico¬ 
nosceranno  l’innocenza  di  mio  padre:  al¬ 
lora  sarà  redento  dalla  prigione  e  dalla 
infamia.  Carlo!  Che  gioia,  se  fosse! 


Più  di  tutti  a  Roma  aspettano  il 
6  gennaio  i  ragazzi ,  perchè  non  sono 
stati  regalati  a  Natale  o  al  primo  del¬ 
l’anno  come  s’usa  in  altre  città. 

In  questo  giorno,  i  negozi  fanno  pompa 
di  mille  oggetti  nuovi,  per  attirare  gli 
avventori  che  formicolano  per  le  vie  e 
danno  alla  città  eterna  un  aspetto  in¬ 
solito;  questa  festa,  dopo  quelle  di  car¬ 
nevale,  è  la  più  caratteristica  e  la  più 
pittoresca  di  quante  se  ne  celebrano 
nella  Roma  moderna. 

Rispetto  al  a  religione,  uno  degli  epi¬ 
sodi  più  curiosi  è  la  declamazione  delle 
prediche,  imparate  a  memoria,  delle 
bambine  e  dei  ragazzetti.  La  cosa  ha 
luogo  nella  chiesa  d’  Aracceli,  situata 
di  fianco  al  Campidoglio.  Il  piccolo 
oratore,  o  la  piccola  oratrice,  predica 
montata  sopra  un  palco  rizzato  dinanzi 
al  presepio;  e  la  folla  applaude  con  tra¬ 
sporto  1’  ingenua  voce  del  bambino  o 
della  bambina  che  celebra  la  comparsa 
nel  mondo  dell’Uomo  che  dovea  predi¬ 
care  il  vangelo  della  liberazione;  — 
questa  è  la  scena  rappresentata  dal  bel 
disegno  del  signor  Pjo  Joris,  che  pub¬ 
blichiamo  nelle  due  pagine  8  e  9. 

La  chiesa  d’Aracceli  è  famosa  per  i 
suoi  presepi,  ai  quali  è  consacrata  una 
cappella;  si  va  in  estasi  alla  vista  del 
bel  paesaggio  che  ne  forma  il  fondo, 
dei  pastori  e  del  gregge  di  legno  o  di 
cartone  e  che  imitano  il  vero  in  modo 
da  illudere  veramente.  —  I  devoti  vi 
rivedono  con  piacere  tutti  gli  anni  la 
imagine  di  Gesù  neonato,  avvolto  nelle 
fascie  ricamate  e  scintillanti  di  pie¬ 
tre  preziose,  e  lo  adorano  col  massimo 
raccoglimento. 

Circa  questo  Bambino  d' Aracceli  esi¬ 
stono  usi  e  tradizioni  molto  curiose. 


LABIRINTO  DI  GHIACCI. 


Tuo  amico  Guglielmo. 


L’EPIFANIA  A  ROMA. 

La  festa  dell'Epifania  non  è  più  nel- 
1’  alta  Italia  tra  le  feste  più  popolari 
e  animate,  benché  Milano  vanti  di  pos¬ 
sedere  a  Sant’Eustorgio  nientemeno  che 
l’autentica  arca  di  marmo  dei  tre  fa¬ 
mosi  sovrani  orientali,  i  re  magi. 

Nella  media,  e  nell’  Italia  meridio¬ 
nale,  questa  festa  si  è  conservata  in¬ 
vece  popolarissima  e  continua  a  figu¬ 
rare  tra  le  feste  più  romorose  dell’anno. 

Come  primogenita  della  civiltà  eu¬ 
ropea,  Roma  ha  ereditate  tante  vec¬ 
chie  costumanze  accettate  dal  cristia¬ 
nesimo  e  adattate  alle  feste  religiose 
del  suo  culto.  Così  le  strence  dei  no¬ 
stri  padri  si  sono  trasformate  nelle  man- 
eie  di  capo  d’anno  e  la  Befana,  dedi¬ 
cata  all’infanzia,  si  è  confusa  colla  fe¬ 
sta  religiosa  commemorativa  del  viag¬ 
gio  e  dell’adorazione  dei  Re  Magi  nel 
presepio  di  Gesù  bambino. 

Ai  nostri  tempi  i  Romani  aspettano 
ogni  anno  il  dì  dell’Epifania  per  farsi 
l’un  l’altro  quei  regali  che  provano  le 
gradazioni  delle  reciproche  aff-zioni. 


—  Brrr!  che  freddo!  —  esclamerete 
vedendo  il  labirinto  di  ghiacci  che  vi  pre¬ 
sentiamo  a  pag.  12. Chi  si  lagna  del  freddo, 
per  tutto  suo  conforto,  imprenda  coll’ima- 
ginazione  un  breve  viaggio  d’ andata  e 
ritorno  ai  poli  ;  pensi  a  quegli  orrori  di 
gelo,  a  quei  freddi  intensi  che  gelano  quasi 
le  parole  per  aria,  e  poi  confronti  quella 
natura  inclemente  colla<  nostra  d’Italia;  e 
ne  rimarrà  consolato.  È  questo  il  «consi¬ 
glio  pratico  »  che  ci  regalava  un  giorno  un 
vecchio  marinaio,  il  quale  aveva  solcato  i 
mari  del  nord;  —  e,  in  questi  giorni  di 
regali,  ecco,  —  se  non  vi  dispiace,  —  noi 
lo  regaliamo  a  chi  lo  vuole. 


FRANCESCO  DE  SANCTIS. 

Alle  ore  11,30  antimeridiane  del  (29  di¬ 
cembre,  moriva  a  Napoli,  fra  le  braccia 
de’ suoi  scolari  che  lo  assistevano  nella 
fiera  malattia  di  vescica  ond'era  tormentato, 
nell’età  di  6G  anni,  Francesco  De  Fanctis, 
il  celebre  critico  originalissimo,  innovatore, 
acclamato  caposcuola  e  adorato  da  due 
generazioni  di  giovani,  buono,  affettuoso, 
già  ministro  della  pubblica  istruzione,  l’ul¬ 
tima  volta  nel  1878  col  Cairoli  Nel  pros¬ 
simo  numero,  riparleremo  di  lui  che  scese 
nella  tomba  fra  il  lutto  del  paese. 
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LA  PAGINA  DELL’  ORA  D’  OZIO 


INDOVINELLO. 


PAROLA.  QUADRATA. 


Porto  spoglia  terrena,  e  spirto  eterno, 

E  il  più  bel  fra  i  viventi  è  mia  fattura, 
L'opre  mie  di  mia  man  reggo  e  governo, 
E  per  legge  divina  e  per  natura; 

Empio  d’alme  beate  il  ciel  superno, 

E  di  dannate  la  magion  più  oscura, 

Di  ogni  vita  cagione  è  il  viver  mio, 

Feci  l'uom,  nacqui  al  mondo,  e  non  son  Dio. 

SOIARADE. 


Di  farina  son  fatto. 

Sto  delle  preci  a  fine. 

Sto  sulle  vette  alpine. 

Un  grande  mi  cantò. 

ANAGRAMMA. 

Son  famoso  traditore; 
Segno  altrui  la  buona  via; 
Siamo  fiume  e  siamo  via. 


I. 


METAGRAMMA. 


Chiesi  a  un  intiero: 

—  Vuoi  che  il  primiero 
Ritorni  a  Piero?... 

Ed  ei:  —  rispondo 
Con  un  secondo 
Sonoro  e  tondo. 

II. 

Ss  hai  secondo  il  primiero  sei  contento; 
li  tutto  è  uno  strumento. 


Ricetto  a’ rei  coire  ed  ai  tonsurati; 
Coll’a  son  via  ne’ luoghi  dirupati; 
E  son  coll'o  un’altura 
Adorna  di  vigneti  e  di  verzura.  ) 

TRIANGOLO  SILLABICO. 

Mai  contento  . 

Tuoi  antenati  .  .  . 
Principio  d’amore  \ 


REBUS. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

ANNO  1884  —  VOLUME  XXI. 

È  aperto  V abbonamento  a  tutto  de- 
cembre  1884.  Per  l’Italia,  5  lire.  Per 
gli  Stati  dell'  Unione  postale,  lire  8. 
Non  si  ricevono  che  abbonamenti  annui. 
Si  prega  di  rinnovare  subito  l’abbona¬ 
mento  per  evitare  qualsiasi  ritardo  nella 
spedizione  del  giornale. 

PREMIO:  Chi  manda  L.  5,50  riceverà  in  pre¬ 
mio  il  bel  libro  illustrato  d’un  egregio  scien¬ 
ziato  italiano:  I  Battelli  a  vapore,  di  B. 
Besso  —  oppure  dieci  volumetti  della  Scienza 
del  popolo,  a  scelta  (vedi  nel  numero  50  l’e¬ 
lenco).  —  I  50  centesimi  servono  per  l’affran¬ 
cazione  del  regalo. 

Frontispizio ,  indice  e  copertina  del  volume 
ventesimo  dell’lLLUSTRAZiONE  popolare  saranno 
spediti  agli  associati  in  gennaio. 

L’Illustrazione  Popolare,  che  vanta  una 
straordinaria  diffusione,  è  il  giornate  ‘illu¬ 
strato  più  a  buon  mercato  di  tutto  il  mondo  : 
è  il  giornale  delle  famiglie  italiane.  Illustra 
gli  avvenimenti  principali  del  giorno;  pub¬ 
blica  romanzi  e  copiosi-  Tacconò,  novelle, 
bozzetti  e  poesie  dei  più  celebri  scrittori-, 
spiega  in  forma  chiara  le  nuove  conquiste 
della  scienza;  tratta  d  letteratura  amena, 
di  viaggi  avventurosi,  di  musica;  espone 
piacevoli  giuochi  di  società.  Riproducendo  i 
quadri  e  te  statue  più  popolari  deU’an'i- 
chità  e  de’  nostri  tempi,  e  disegni  di  co¬ 
stumi  e  d’usi  di  tutti  i  popoli,  accresce 
brio  e  varietà  alle  sue  pagine.  Si  serberà 
sempre  morale  senza  pedanterie,  istruttivo, 
divertente. 

Dirigere  vaglia  e  lettere  affrancate  ai 

FRATELLI  TREVES,  MILANO. 


_ G-UIIDiKi-TIRE^riElS _ 

Pellegrinaggio  Nazionale 


La  migliore ,  la  più  recente  e  la  più  completa  che  esista 

Un  elegante  volume  con  carte  e  piante  legato  in  tela  e  oro 

LltR/IE  TEE 


a  Roma,  LIBRERIA  TREVES,  Via  Guglia,  59,  presso  Montecitorio, 
a  Milano,  FRm.  TREVES,  Via  Palermo,  2,  -  Corso  V.  E.,  angolo  Via  Pasquirolo. 
a  Bologna,  LIBRERIA  TREVES,  angolo  Via  Farini. 

a  Napoli,  LIBRERIA  TREVES,  Pallonetto  S.  Chiara,  K  32.  1 

e  presso  i  principali  librai. 
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DE  USCI  TO 


NATALE  fi  CAPO  D’ANNO 


Questo  numero  di  Natale  e  Capo  d’anno  è  affatto  diverso  da  quello  dell’anno  passato,  e  avrà 
fra  gli  artisti  e  nel  pubblico  un  successo  ancor  maggiore.  Esso  è  tutto  dovuto  a  scrittori  e  ad 
artisti  italiani  fra  i  più  celebri,  come  si  può  vedere  dall’indice  che  diamo  qui  sotto. 


IL  RE  GALANTUOMO 

RICORDI 

della  vita  e  delle  solenne  esequie 

di  VITTORIO  EMANUELE 

Un  fascicolo  in-4  g-anSe  ron  50  grandi 
incisioni  —  LIRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vagita  agli 
Editor i  Fratelli  Treves .  Milano. 


i 


TESTO. 

Il  San  Martino,  poesia  di 
Natale  in  città,  sonetto 
Natale  sui  monti,  sonetto 

I  commedianti  e  i  ragazzi 
Calendari  monumentali  dell’età 

di  mezzo. 

Rospino,  fiaba 

Un  regalo  di  nozze,  racconto 

II  Natale  dell’avvenire 
La  Vigilia  di  Natale 
Il  Natale  sul  Danubio 
Un  Natale  in  Africa 

Il  Sacro  Monte  presso  Varese 
Stornelli  sui  mesi 


DISEGNI: 

> 

G.  Carducci.  ;  Copertina  a  19  colori,  disegno  di  E.  Dalbono. 

L.  Stecchetti,  j  cromolitografia  di  E.  Diani. 

C.  Ricci.  !  Buone  feste  1  E.  Ximenes. 

E.  De  Amicis.  {  I  mesi  ed  i  fiori  (12  pagine)  A.  Sezanne. 

\  Illustrazione  alla  fiaba  (21  di- 
A.  D’  Ancona,  j  segni).  E.  Dalbono 

Cordelia.  |  Il  presepio  E.  Ximenes. 

E.  Castelnuovo.  !  Il  ritorno  dalla  passeggiata , 

A.  Caccianiga.  :  acquarello  E.  Tofano. 

G.  Almerighi.  \  disegno  D.  Paolocci 

N.  Lazzaro.  !  Ricordi  del  Sacre  Monte  presso 

G.  Bianchi.  ì  Varese.  E.  Mentessi. 

V.  Vestre.  |  Il  Natale  dei  viaggiatori  afri— 

A.  Testoni.  ;  cani.  E.  Ximenes. 


LIRE  DUE. 

Milano ,  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES.  -  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO  t 

ZARA  &  ZENI 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 

Catalogo  illustrato  a  richiesta. 

♦♦♦♦♦♦ 4»  + 


INSERZIONI  i  GUIDA  DI  TORINO 

Prima  dell’Esposizone  di  Torino  la  casa  editrice  Fratelli  Treves 
pubblicherà  una  (* vi i <liij  di  Torino,  dei  «noi 
P°nntorni  °  dell’  Esposizione  compilata  da 
L.  F.  Bolaffio,  con  la  pianta  della  città  veduta  a  volo  d’uccello, 
numerose  e  splendide  incisioni,  rilegata  in  tela  e  oro.  Questa  Guida 
sarà  data  in  dono  a  tutti  gli  abbonati  del:  l’ormo  e 
oipostZ  one  Nazionale  del  l  @84,  giornale 
Illustrato  dell’Esposizione.  Perciò  la  Guida  stessa  avrà  una 
diffusione  immensa  e  sarà  nelle  mani  di  tutti  coloro  che  si  reche¬ 
ranno  a  Torino  nella  solenne  occasione. 

Si  ricevono  le  inserzioni  nella  Guida  stessa  fino  a  tutto  il  mese 
di  Gennajo  e  durabili  per  un  anno  in  tutte  le  copie  che  verranno 
stampate.  —  I  prezzi,  senza  alcuno  sconto,  sono  i  seguenti: 

Una  pagina  intera.  .  .  .  ,  .  L.  60 

Mezza  pagina  »  36 

Un  quarto  di  pagina  .  .  .  .  ,  »  20 

Un  ottavo  di  pagina . »  15 

Le  inserzioni  si  ricevono  all  'Agenzia  d' Annunzi  dei  Fratelli 
Treves ,  Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


it.  Brunitti,  Gerente. 


Stabili  minto  titoorafioi-littirarii  bri  Fratilli  Triti*,  Milani. 


Voi.  XXI.  —  N.  2.  Y  /"lldTrx  _  Milano,  13  Gennaio  1884 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  rioevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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GiUSEPPE  VERDI 


Il  Don  Carlo,  che  si  rappresenta  in 
questi  giorni  alla  Scala  cogli  eroici  ta¬ 
gli  e  modificazioni  di  Giuseppe  Verdi, 
richiama  l’attenzione  sul  grande  mae- 
che,  vegeto,  robusto,  pieno  di  passione 
per  l’arte,  alla  |cui  gloria  contribuì  con 
tanti  capolavori,  con  tante  armonie  ga¬ 
gliarde  e  ispirate. 

Modi  lo  chiamano,  con  una  figura 
rettorica,  il  Cigno  di  Busseto ,  come 
chiamavano  Rossini  il  Cigno  di  Pe¬ 


saro  ;  ma  Verdi  ne  sorride,  come  sor¬ 
rideva  Rossini  di  quell’  appellativo. 

Giuseppe  Verdi  non  è  nato  a  Bus¬ 
seto,  come  generalmente  si  crede.  Egli 
è  nato  a  Roncole,  piccolo  villaggio  di 
dugento  abitanti ,  distante  tre  miglia 
da  Busseto. 

Inutile  narrare  la  vita  di  lui.  Quella 
vita,  piena  di  gloria,  ne’ suoi  tratti 
generali,  è  conosciutissima.  Qui  pub¬ 
blichiamo  piuttosto  la  numerosa  seri* 
delle  sue  opere;  non  è  un  arido  pro¬ 
spetto  ,  perchè  segnala  i  trionfi  del 
ce  ebre  italiano,  dell’  arte  melodram¬ 
matica  italiana,  d’una  gloria  nostra: 


Opere  teatrali. 


TITOLO 

CITTA’  s  TEATRO 
in  cui  vennero  rappresentate 
la  prima  volta 

ANNO 

Oberto  Conte  di  San  Bonifacio  ..... 

Milano  .  . 

Scala  .  .  . 

1839 

Un  giorno  di  regno . 

Milano  .  . 

Scala  .  .  . 

1840 

Nabucodonosor.  . . 

Milano  .  . 

Scala  .  .  . 

1842 

I  Lombardi  alla  prima  Crociata . 

Milano 

Scala  .  .  . 

18-13 

Emani . 

Venezia.  . 

Fenice  .  . 

18-14 

I  due  Fcscari . 

Roma  .  . 

Argentina.  . 

1844 

Giovanna  d’A  co . 

Milano  .  . 

Se  la  .  .  . 

1845 

Alzira . 

Napoli  .  . 

S.  Carlo  . 

1845 

Attila . 

Venezia .  . 

Fecic- .  .  . 

1846 

Macbeth . 

Firenze  .  . 

Pergola.  .  . 

184  7 

I  Masnadieri . 

Londra  , 

della  Regina 

1847 

•’órusalem . 

Parigi  .  . 

Acad.  Royal  . 

1847 

Il  Corsaro . 

Trieste  .  . 

Grande.  .  . 

1848 

La  battaglia  di  Legnano . 

Roma.  .  . 

Argentina.  . 

1849 

Luisa  Miller . 

Napoli  .  . 

S.  Carlo  .  . 

1849 

Slilfelio . 

Trieste  .  . 

Grande.  .  . 

18  0 

Rigoletto . 

Venezia.  . 

Fenice  .  .  . 

1851 

Il  Trovatore . 

Roma.  .  . 

Apollo  .  .  . 

1853 

La  Traviata . 

Venezia.  . 

Fenice  .  .  . 

1853 

Les  Vep -es  Siciliennes . 

Parigi  .  , 

Opera  .  .  . 

1855 

Simon  Boccanegra . . 

Venezia .  . 

Fenice  .  .  . 

1857 

Aroldo . 

Pontini  .  . 

Nuovo  .  .  . 

1  57 

Un  ballo  in  Maschera . 

Roma.  .  . 

Apollo  .  .  . 

18  9 

La  forza  de!  destino . 

Pietroburgo 

luiper.  Ita  1.  . 

1862 

'aebeth  (riformato) . 

Parigi  .  . 

1  irico  .  .  . 

1865  i 

Don  Carlo . 

Parigi  .  . 

Oj  é^a  .  .  . 

1867  ; 

Aida . 

Cairo.  .  . 

dell'Opera.  . 

1871 

Simon  Boccanegra  (rinnovalo) . 

Scala  .  .  . 

1881 

Dan  Carlo  ( riformato ) . 

Milano  .  . 

Scala  .  .  . 

1884 

| 

Altrb  composizioni:  16  pezzi  vocali  da  camera;  Inno  ielle  Nazioni;  Quartetto  d’arco;  Messa  di 
requiem  per  Alessandro  Manzoni,  eseguita  la  prima  vo  ta  a  Milano  ne  la  chiesa  di  S.  Marco’ 
Pater  noster:  A  e  Maria,  eseguite  la  prima  voita  a  Milano  al  teatro  alla  Scala  nel  1880.  ' 

Composizioni  ineditb:  Marcie  e  sinfonie  per  banda  e  per  orchestra;  Concerti  e  Variazioni  per 
pianoforte;  Seren*te.  Cantate.  Arie,  Dnet'i,  eoe.,  pezzi  da  chiesa,  uno  Stabat  Mattr  una 
Messa,  un  Vespro,  tre  o  quattro  Tantum  ergo ,  eco. 


Quale  fila  di  trionfi  da  quando  il 
Verdi,  fig  io  di  povero  campagnuolo  , 
pallido  ,  emaciato  .  prima  di  divenire 
celebre  col  Nabucco,  stette  chiuso  pa¬ 
recchi  giorni  nella  propria  camera  per 
non  possedere  un  soprabito  decente,  a 
oggi  che,  onorato  da  tutto  il  mondo, 
riceve  gli  auguri  dei  monarchi  della 
terra!  —  Il  suo  Don  Carlo ,  che  si 
dà  adesso  modificato  alla  Scala,  fu 
scritto  in  soli  sei  mesi,  nella  tran¬ 
quilla  vii  a  di  Sant’Agata  presso  Bus¬ 
seto,  nei  silenzi  d“lla  notte.  Egli  suole 
comporre  là  ,  di  notte.  «  Compone  or¬ 
dinariamente,  —  scrive  il  Ghislanzoni, 
—  nella  sua  camera  da  letto,  una  ca¬ 
mera  al  piano  terreno,  spaziosa,  piena 
d’aria  e  di  luce,  ammobigliata  ctìn  ar¬ 
tistica  profusione.  Le  finestre  e  le  porte 
vetrate  danno  sul  giardino.  Quivi  un 
magnifico  pianoforte,  una  libreria  e  uno 
scrittoio  massiccio  di  eccentrica  forma, 
che,  dividendo  la  camera  in  due  com¬ 
partimenti,  esibisce  allo  sguardo  una. 


deliziosa  varietà  di  bozzetti ,  di  sta¬ 
tuette,  di  gingilli  artistici.  Al  disopra 
del  pianoforte,  sta  affisso  il  ritratto  a 
olio  del  vecchio  Barozzi,  il  vero  amico 
e  mecenate  del  Verdi  ,  al  cui  nome, 
alia  cui  effige  veneranda  il  maestro 
professa  una  specie  di  culto.  » 

Un  altro  mecenate  di  Giuseppe  Verdi 
fu  —  l’ Illustrazione  Popolare  ha  il 
dovere  di  rammentarlo  —  un  ottimo 
operaio,  Stefano  Cavaletti.  —  li  Verdi, 
fanciullo,  appassionatissimo  per  la  mu 
sica,  era,  dopo  tanti  inutili  desidera  , 
riuscito  ad  esercitarsi  su  una  vecchia 
spinetta.  «  A  la  villa  di  Sant’Agata., 
racconta  il  brioso  Ghislanzoni,  vidi  quel* 
primo  strumento  sul  quale  si  erano 
esercitate  le  sue  dita  infantili.  Quella 
emerita  spinetta  non  ha  più  corde,  ha 
smarrito  il  coperchio.  La  sua  tastiera 
somiglia  alla  mascella  d’un  cranio  dai 
denti  lunghi  e  corrosi.  Eppure,  qual 
prezioso  monumento  1  E  quanti  ricordi 
per  l’artista  che  ha  versato  sovr’  essa 


|  le  lagrime  feconde  di  un’  adolescenza 
tormentata!  Quante  emozioni  sublimi 
;per  chi  la  vede  o  la  interroga! 

«  Ed  io  l’ho  interrogata.  Ho  levato 
dalla  tastiera  uno  dei  martelletti  che 
lasciava  intravvedere  delle  cifre,  ed 
ho  potuto  leggere  delle  parole  altret¬ 
tanto  ingenue  che  sublimi;  delle  pa¬ 
role  che,  mentre  rivelano  un  atto  ge¬ 
neroso  di  artefice ,  somigliano  anche 
ad  un  coscienzioso  vaticinio.  I  miei 
lettori  mi  sapranno  grado  di  vedere  qui 
riprodotta  quella  iscrizione  nella  sua  te¬ 
stuale  semplicità.  Ali  parrebbe  com¬ 
mettere  una  profanazione  ritoccando 
pur  una  delle  leggiere  inesattezze  or¬ 
tografiche  che  la  rendono  adorabile: 

*.  Da  me  Stefano  Cavaletti  fu  fato 
«  di  nuovo  questi  Saltarelli,  e  impe¬ 
si.  nati  a  Corame,  e  vi  adatai  la  peda¬ 
si  gliera  che  io  ci  ho  regalato ;  Come 
«  anche  gratuitamente  ci  ho  fato  di 
«  nuovo  li  detti  Saltarelli,  vedendo  la 
«  buona  disposizione  che  ha  il  giovi¬ 
si  netto  Giuseppe  Verdi  di  imparare  a 
sì  suonare  questo  istrurnento,  che  que- 
«  sto  mi  basta  per  esserne  del  tutto 
«  sodisfatto.  —  Anno  Domini  1821.  > 

Così  questo  buono  ed  acuto  operaio 
che  si  chiamava  Stefano  Cavaletti  indo¬ 
vinava  gli  istinti  musicali  del  giovane. 

La  casa  dove  il  Verdi  nacque  è  un 
tugurio  di  pietre  quasi  isolato  in  mezzo 
a  una  pianura  di  melica  e  di  canapa. 
Si  comprende  come  un  artista,  nato  in 
quel  luogo,  debba  conservare  per  tutta 
la  vita  l’amor  dell’isolamento.  Il  Verdi 
ama,  di  fatti ,  starsene  solo;  ma  è  ben 
lungi  dall’ esser  quell’orso  che  alcuni 
dispero  e  molti  ripetono.  L’  abbiamo 
veduto  alle  prove  del  suo  modificato  Don 
Carlo,  forse  impaziente  qualche  volta  a 
piccole  arbitrarie  variazioni  di  qualche 
artista,  paternamente  affettuoso  co’ più. 
Un  eccellente  violinista  dell’orchestra  è 
chiamato  da  lui:  «  il  mio  vecchio  ca¬ 
porale.  »  Per  lui,  il  Faccio,  direttore, 
è  addirittura  un  generale,  e  lo  stima, 
come  stima  Arrigo  Boito,  di  cui  ap¬ 
prezza  il  talento  musicale  e  drammatico. 

Nel  Don  Carlo,  il  genio  verdiano 
gareggiò  nella  rappresentazione  dei  ca¬ 
ratteri  col  genio  di  Federico  Schiller, 
da  cui  prese  il  poderoso  soggetto,  ag¬ 
giungendo  i  possenti  fascini  delle  sue 
armonie  immortali. 


A  GIUSEPPE  VERDI 

pel  sco  Don  Carlo. 

Tu  fra  il  rumor  delle  città  sospiri 
Alla  tua  solitudine  pensosa; 

Iavan  di  te  la  folla  è  de>iosa; 

Il  suo  plauso  tu  fuggi  e  i  suoi  deliri. 
Tu  mediti  i  tuoi  campi;  il  ciel  tu  miri; 

E  quando  tutto  lace  e  il  mondo  posa, 
Nelia  ^acra  tua  sianza  armoi/io-ia 
E  geni  e  anima  iati  angioli  attiri. 

Tu  origli  anco  il  silenzio;  origli  e  intendi 
L’armonia  delle  •‘fere,  e  n’empi  il  petto; 
E  di  natura  il  gemito  sorprendi. 

Plauda  o  biasmi  la  terra:  al  sen  t’ha  stretto 
L’ombra  del  mio  poeta  onde  tu  rendi 
Doppiamente  immortale  il  gran  concetto. 

B.  Zendrini. 
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L' INCONTRO 

o:  mm  hasusle  a  basisi, 

Italia  echeggia  del  gran  nome  di 
Vittorio  Emannele;  e  il  pellegrinaggio, 
degli  italiani  alla  tomba  del  libera¬ 
tore,  continua  imponente.  Ricordiamo 
perciò,  anche  in  questo  numero,  il  mo¬ 
narca  galantuomo,  dalla  cui  vita  l’arte 
italiana  trasse  nobili  soggetti.  Molti 
episodi  degni  d’essere  tramandati  ai 
posteri  vennero  difatti  rappresentati 
da  buoni  artisti,  fra  cui  T  Ademollo, 
che  in  un  bel  quadro  dipinse  l'incontro 
di  Vittorio  Emanuele  con  Garibaldi. 
Egli  colse  un  momento  solenne  nella 
vita  dei  due  immortali  liberatori. 

Era  la  mattina  del  26  ottobre  1860; 
Vittorio  Emanuele,  oltrepassate  le  pri 
me  avanguardie  del  suo  esercito  che 
per  gli  Abruzzi  era  sceso  nel  reame 
di  Napoli,  si  avviò  verso  le  posizioni 
già  brillantemente  occupate  dall’eser¬ 
cito  garibaldino.  11  Re  era  accompa¬ 
gnato  da  alcuni  pochi  ufficiali  della  sua 
casa  e  da  un  drappello  di  lancieri. 
Stavano  tutti  a  cavallo;  e  la  strada, 
per  la  prossimità  de’  borbonici,  non  era 
la  più  sicura  del  mondo.  Garibaldi,  av¬ 
vertito  d’improvv.so  dell’arrivo  del  Re, 
gii  mosse  incontro,  pure  a  cava  lo,  ac¬ 
compagnato  dal  suo  fido  Nino  Bixio  e 
da  altri  quattro  o  cinque  ufficiali  del 
suo  stato  maggiore.  S’incontrarono  pres- 
s>  un  piccolo  ponte  sulla  strada  da 
Teaio  a  Ctj azzo.  Sboccando  da!  ponte, 
il  Re  ed  il  suo  seguito  scorsero  Ga¬ 
ribaldi  che  galoppava  verso  di  loro. 
Gli  ufficiali  del  seguito  di  Sua  Maestà 
si  scoprirono  e  trattennero  i  loro  ca¬ 
valli:  Vittorio  Emannele  spronò  il  suo, 
e,  avvicinatosi  a  Garibaldi,  gli  stese  la 
mano. 

—  Saluto  il  primo  Re  d’Italia,  — 
disse  i  condottiero  de’ Mille. 

—  Saluto  il  primo  cittadino  d’Italia, 
rispose  il  soldato  di  San  Martino. 

•  Giammai  due  priocipii  cosi  diametral¬ 
mente  opposti  e  cosi  possentemente  rap¬ 
presentati  (diceva  Gaetano  Negri  in  un  suo 
caloroso  discorso;  si  erano  trovati  a  con¬ 
tatto,  tendendo  alla  medesima  meta,  ma 
per  vie  e  con  intenti  diversi!  Giammai  la 
buona  riu-cita  fu  divisa  da  una  linea  più 
impercettibile  dalla  immediata  e  compieta 
catastrofe.  Bastava  un  istante  di  ispirazione 
sciagurata  perchè  tutto  precipitasse  in  ro¬ 
vina.  ila  l’ispirazione,  in  quei  momenti,  fu 
sempre  altissima  e  forte.  I!  Re,  eroe  me¬ 
raviglioso  anch’esso,  aneti’ esso  redentore 
di  popoli  oppressi,  sentì  che  il  diritto  storico, 
di  cui  egli  era  il  depositario,  era  il  diritto 
del  popolo  italiano  di  assorgere  a  vita  li¬ 
bera  ed  indipendente  ;  senti  che  questa 
aspirazione  immensa  e  sacra  cancellava 
ogni  dissenso;  senti  ie  necessità  dei  tempi, 
vide  quale  era  il  modo  con  cui  oggi  può 
fondarsi  un  principato  e  senti  che  la  sua 
dinastia,  diventando  dinastia  popolare,  si 
consacrava  con  nuovo  e  più  posseniecrisma. 

«  E  l’eroe  popolare,  dal  canto  suo,  com¬ 
prese  quanta  larghezza  di  sentimenti  era 
nu.rita  nel  petto  del  Re,  comprese  che  i 
pnncipii  da  lui  rappresentati  avrebbero 
truvaio  in  quello  appoggio  e  simpatia  : 
comprese  che  egli,  da  solo,  non  sarebbe 
riuscito  al  compimento  dell’  impresa  ini¬ 


ziata,  perchè  avrebbe  sollevato,  intorno  a 
sé  altri  interessi  e  altri  principii,  che  solo 
nella  monarchia  potevano  conciliarsi  coi 
suoi,  e,  in  un  momento  di  ispirazione  ve¬ 
ramente  sublime,  quando  appunto  egli  avea 
toccato  il  fastigio  della  gloria  e  della  po¬ 
tenza,  si  ritrasse  davanti  a  quel  Re,  nel 
quale  un  aliro  meno  grande  di  lui  avrebbe 
veduto  un  rivaletegli  non  vide  che  il  pa¬ 
dre  della  patria  redenta. 

«  Rammentate  la  tragica  grandezza  di 
quei  momenti  !  È  storia  nostra,  è  storia 
d’ ieri. 

«  Vittorio  Emanuele  si  avanzava,  aìla 
testa  del  suo  esercito  ordinato  e  sicuro,  in 
queile  terre  dove  Garibaldi  era  accampalo 
colle  sue  legioni  vittoriose;  il  Re,  signore 
d'una  metà  d’ I  alia,  Garibaldi  signore  del¬ 
l’altra.  Se  Garibaldi,  obbedendo  alla  pa  - 
sione  che  gli  doveva  fremere  in  petto, 
avesse  detto  al  Re:  *  Che  fate.  Sire,  in 
queste  terre  ebe  io  ho  liberale  ?  Ritornate  ai 
nido  della  vost-a  famiglia;  io  ho  combat¬ 
tuto  per  ben  abra  idea  di  quella  che  voi 
rappresentate  :  fra  noi  due  nulla  v’  ha  di 
comune;  »  —  ii  Re  avrebbe  risposto:  «  È 
in  nome  di  quell’ Italia  che  voi  dite  di  ser¬ 
vire,  che  io  vengo  ad  impedirvi  di  trasci¬ 
narla  a  completa  rovina;  se  voi  dite  di 
avere  la  vostra  missione,  io  pure  sento  di 
avere  la  mia,  e  non  voglio  e  non  posso 
deporia. 

«  Chi  non  raccapriccia  al  pensiero  delle 
conseguenze  di  quelì’uno  sciagurato?  Ma 
la  fortuna  d'Italia,  o,  meglio  ancora,  l'al¬ 
tezza  degli  animi  e  la  purità  delle  inten¬ 
zioni  hanno  salvato  la  patria  dal  disastro 
L'aotinomia  apparente  si  compose  ia  una 
armonia  reale  e  dall’unione  dei  due  prin¬ 
cipi  è  sorta  1’  Rana  moderna. 

«  Si,  o  signori,  quel  momento  solenne 
in  cui,  là  sulle  sponde  del  Volturno,  Vit¬ 
torio  e  Garibaldi  spronarono  i  cavalli  l’un 
verso  l’altro,  e  da  una  parte  il  magnanimo 
discendente  della  più  vetusta  dinastia  d'Eu¬ 
ropa,  dall’altra  il  sublime  avventuriero  si 
strinsero  la  mano,  quello,  o  signori,  fu  il 
momento  più  grande  della  storia  d’ Italia, 
fu  un  momento  glorioso  nella  storia  del¬ 
l’umanità.  > 

Quale  scena  semplice  !  Eppure  quanto 
parla  al  cuore  del  patriota  e  alla  mente 
illuminata  del  critico  ! 

Il  pittore  Ademollo  ha  degnamente 
rappresentato  il  solenne  momento.  — 
L' Ademollo  somiglia  un  po’  a  ano  degli 
antichi  rapsodi  greci  :  egli  ha  eantato, 
dipingendo,  tutti  gli  episodi  più  eroici 
del  nostro  risorgimento  :  ha  celebrato 
eoi  colori  e  col  pennello  la  battaglia 
di  Varese  e  la  morte  del  primo  estinto 
di  quella  famiglia  d'eroi  che  furono  i 
fratelli  Cairoti:  ha  celebrato  il  valore 
dell’esercito  piemontese  sulle  contra¬ 
state  alture  del  Roccolo,  della  Contra¬ 
carica  e  di  Saa  Martino:  e  la  tragica 
fine  della  povera  Anna  Tuminello,  la 
contadina  obbligata  dagli  Austriaci  ad 
andare  al  pozio  per  acqua  ed  uccisa 
involontariamente  da  quegli  italiani  che 
venivano  liberatori  di  lei  e  delle  so¬ 
relle  venete;  ha  reso  popolare  la  morte 
di  Enrico  Cairolia  villa  Glori,  per  tacere 
d'altri  minori  episodi. 

Carlo  Ademollo.  nella  tranquilla  quiete 
della  sua  villa  di  San  Carbone,  venu¬ 
tagli  in  eredita  da  onellillnstre  che  fu 
Raffaello  Lambruschini.  aveva  comin¬ 
ciato  per  conto  suo  questo  quadro  e  vi 
lavorava  quando  T Itala  rimase  *  per¬ 
cossa  ed  attonita  >  all’  annunzio  della 


morte  del  Re  Galantuomo.  La  dolorosa 
notizia  spinse  i’Ademollo  a  terminare 
na  lavoro  incominciato  per  passatempo; 
il  disinteressato  patrioua  rendeva  un 
ultimo  e  meritato  omaggio  alla  memoria 
dell’amato  sovrano  riproducendone  i 
franchi  lineamenti  e  le  soldatesche  mo¬ 
venze. 


S  A  V  O  J  A  ! 

Questi  giorni  passano  pieni  di  ricordi  pa- 
triolliei.  scaldai  da  memorie  l’eroismo:  l'a¬ 
ria  è  piena  ili  due  gridi:  Vittorio  Ema¬ 
nuele!  Savcja! 

Savoja,  è  nn  quadro  del  conte  Lemmo 
Rossi  Sbotti,  ehe  nobilita  il  blasone  col  lu¬ 
stro  dell’arte,  e,  serbando  l'indole  patrizia, 
tratta  volentieri  e  mostra  di  sentire  arti- 
'ticamenle  i  temi  cavallereschi  e  le  scene 
di  guerra. 

I  cavalieri  del  suo  quadro  caricano  a 
fondo,  a  corpo  perduto;  gli  ufficiali  prece¬ 
dono  alzando  ia  spada  come  un  pennone 
di  guerra,  come  un  seguo  d’ incitamento, 
e  collo  slancio  dei  coraggiosi,  che  caricano 
a  petto  spianato  il  nemieo,  portati  dalla 
foga  do!  dovere,  danno  il  grido  di  guerra  : 
Saccji!  Sacoja! 

Dietro  la  ripa,  stanno  i  nemici  appiat¬ 
tati.  All’arrivo  di  quella  raffica  marziale,  si 
sono  probabiimen'e  serrati  in  circolo  e 
aspettano  trepi lauti  lassatto  radunati  ael 
punto  dovè  si  trova  chi  guarda  il  quadro. 
Il  più  avanzato  è  già  caduto  sciabolato;  il 
cavaliere  gli  stramazza  sopra  col  cavallo  ; 
ma  gli  altri  arrivano  coll’impeto  della  forza 
acquistata  colia  veloci  à.  A  mi  e  armati  si 
confondono  in  una  eosa  sola:  rocchio  del 
cavaliere,  la  punta  della  sciabola,  le  nari 
ansanti  del  cavallo  si  combinano  in  un’u¬ 
nica  espressione  ,  formano  i  tratti  d' uno 
stesso  lineamento  e  compongono  la  fisio¬ 
nomia  d’una  carica  irresistibile  di  cavalleria. 
Non  si  sen  e  lo  scalpitare  dei  cavalli,  nè 
il  tintinnio  dei  foderi  sbattuti  nella  corsa, 
ma  le  linee  della  composizione  vi  suppli¬ 
scono  con  dei  contrasti  di  masse,  di  spazi, 
di  luce  e  di  scuri,  di  pieno  e  di  vuoto, 
pieni  d’espressione. 

La  visione  della  scena  ideata  dal  conte 
Rossi  Scotti  è  felicissima. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

—  Il  rispetto  umano  che  cos’  è  se  non 
una  mancanza  di  rispetto  verso  se  stessi  ? 

—  È  più  facile  persuadere  che  convin¬ 
cere:  per  convincere  non  occorrono  che 
delie  ragioni,  —  per  persuadere  occorre 
dell’influenza. 

—  La  beltà  attira,  lo  spirito  diverte,  il 
cuore  incatena. 

—  Vostro  vero  amico  è  quello  che  non 
vi  lascia  passar  niente,  e  vi  perdona  tutto. 

—  Aver  paura  è  obbedire  a  sé  stessi: 
aver  coraggio  è  comandarsi. 

—  Memo  si  pensa  a  sé  stessi  e  meno 
si  è  infelici, 

—  Se  il  cuore  canta,  canta  (sempre  un 
ritornello. 

Contessa  Diana. 
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l’illustrazione  popolare 


Pagine  di  storia:  Vasquez  d’Ayllon  è  sconfitto  nella  Florida  dagli  indiani  Euci  (vedi  l’articolo  a  pagina  22). 


SaJvoja!  Savoja!  —  quadro  del  conte  Fossi  Lemmo  Scoiti 
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PARINE  DI  flEOORAFIA  E  DI  STORIA 


1,  A  FLORIDA. 

La  Florida  forma  una  penisola,  la  quale, 
staccala  dal  continente  dell’America  Set¬ 
tentrionale,  s’avanza  al  sud  del  mar  delle 
Antille,  e  tocca  alle  isole  di  Babama,  pri¬ 
me  terre  visitate  da  Cristoforo  Colombo. 

La  Florida  ha  trecento  quarantacinque 
miglia  di  larghezza  e  trecento  ottanta  di 
lunghezza. 

Il  settentrione  ed  il  centro  si  compon¬ 
gono  di  immense  pianure  selvose.  Al  nord- 
ovest  si  veggono  alcune  catene  di  colline 
che  non  oltrepassano  cento  metri  di  al¬ 
tezza.  Il  mezzogiorno  non  è  che  una  pa¬ 
lude  inondata  talora  dall’Oceano,  talora 
dalle  pioggie  invernali  che  non  hanno 
scolo;  colà,  le  acque  dolci  e  le  acque  sa¬ 
late  si  riuniscono  e  si  confondono,  for¬ 
mando  laghi  salmastri ,  e  sorgenti  alter¬ 
nanti.  Quelle  solitudini  cupe  e  melanco¬ 
niche,  popolate  di  cipressi  e  di  pini  ste¬ 
rili,  dalle  acque  nere  e  stagnanti,  cinte  di 
sabbia  bianca,  quelle  misteriose  radure,  ri¬ 
fugio  di  selvaggi  disperati,  sede  delle  li¬ 
vide  febbri,  officina  della  morte,  sono  co¬ 
perte  d’isole  di  bellezza  indicibile.  Vege¬ 
tazioni  lussureggianti,  fiori  dall’olezzo 
inebriante,  uccelli  dagli  splendidi  colorii 
cantano  e  sbocciano  fra  i  milioni  di  rettili, 
che  brulicano  nel  seno  di  quel  fango. 

Sopra  trent’otto  milioni  d’acri  che  con¬ 
tiene  la  penisola  floridiana,  trecenio  cin¬ 
quanta  mila  soltanto  sono,  se  non  coltivati, 
almeno  sfruttati.  La  popolazione  è  circa  di 
cinquanta  mila  anime;  è  un  vasto  deferto, 
dal  quale  i  coloni  furono  respinti,  finora, 
tanto  dalle  febbri  mortali  quanto  dagli  abi¬ 
tanti  selvaggi. 

La  storia  di  questo  paese  è  breve  e  dram¬ 
matica. 

* 
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Nel  1512 ,  venti  anni  dopo  la  scoperta 
dell’America  e  lo  stabilimento  degli  spa¬ 
gnuoli  a  San  Domingo,  Ponzio  de  Leon, 
adelantado  di  Porto  Rico,  visitava  con  una 
bilancella  il  gruppo  settentrionale  delie 
isole  Caraibe.  Il  vecchio  idalgo,  consunto 
dalle  avventure  e  dalle  cure  politiche,  era 
in  cerca  dell’acqua  di  Gioventù  che  doveva 
rendergli  il  vigore  dei  primi  anni!...  I  Ca- 
raibi  avendolo  assicurato  che  la  sorgente 
meravigliosa  scorreva  in  un'isola  verso  il 
nord,  il  credulo  spagnuolo  navigò  in  quella 
direzione,  e  venne  ad  approdare  sulla  costa 
di  una  grande  terra  cui  egli  chiamò  la 
Florida,  per  la  bellezza  meravigliosa  dei  fiori 
che  ne  coprivano  le  sponde.  Ivi  domandò 
1’  acqua  di  Gioventù  agli  indigeni  che  gli 
indicarono  l’interno. 

E  cercando  l’acqua  meravigliosa,  Ponzio 
di  Leon  seoperse  il  continente  dell’America 
del  Nord! 

★ 

¥  » 

Alcuni  anni  dopo,  un  marinaio  spagnuolo, 
gettato  dal  cattivo  tempo  sulla  costa  atlan¬ 
tica  della  Florida,  vi  fece  traffico  cogli  in¬ 
digeni  di  oggetti  d’  oro  e  di  argento ,  che 
ripoi  (ò  a  San  Domingo. 

Ciò  bastò  per  desiare  la  cupidigia  degli 
insaziabili  conquistatori  delle  Americhe. 
Yasques  d’Aylmn  ottiene  il  titolo  di  ade- 
lantado  delle  Floride,  e  sbarca  sulle  coste 
della  Carolina  del  Nord  con  tre  navi;  ma 
egli  maltratta  gli  Iudiaai  Euchi,  che  ester- 
minano,  per  rappresaglia,  una  parte  del  suo 
equipaggine  lo  obbligano  ad  imbarcarsi  di 
nuovo  (1515). 

Gli  Spagauoli  avevano  allora  conquistato 
il  Messilo  ed  il  Perù  chn  pochissimi  dò¬ 


mini,  ed  avevano  potuto  domare  senza  re- 
j  sistenza  quelle  popolazioni  indolenti,  paci¬ 
fiche  e  inservilita  da  un  governo  dispotico. 

]  Non  seguì  lo  stesso  cogli  atletici  Pelli 
;  Rosse  del  continente  settentrionale.  Questi 
I  non  avevano  nè  città,  nè  acquedotti,  nè 
palazzi,  nè  imperatori,  nè  miniere  d’oro, 
nè  strade,  ma  sentieri  di  guerra,  molto 
coraggio,  molta  forza,  e  l’amore  dell’indi¬ 
pendenza. 

Le  spedizioni  di  Ponzio  di  Léon  e  di  Va- 
squez  d’Avllon  avevano  fatto  loro  conside¬ 
rare  gli  Spagnuoli  come  corsari  e  pirati. 

Per  cui,  quando  nel  1517,  Narvaez,  uno 
dei  conquistatori  del  Messico,  venne  a  sbar¬ 
care  con  seicento  avventurieri  nella  baia 
di  Tampa  (Florida  Orientale),  fu  ricevuto 
a  colpi  di  lancia  e  di  freccia.  1  Creeks  ed  i 
Chickasaws,  nemici,  si  unirono  contro  gli 
Spagnuoli,  e  quando  gli  invasori  ebbero 
perduto  la  loro  flotta,  dispersa  da  un  ura¬ 
gano  ,  li  distrussero  uno  alla  volta  in  in¬ 
cessanti  scaramuccie. 

Sfuggirono  alla  morte  solo  tre  uomini  ed 
un  ufficiale,  i  quali,  dopo  essere  rimasti 
otto  giorni  prigionieri  degli  indiani,  torna¬ 
rono  per  terra  al  Messico. 

Quest’ufficiale,  chiamalo  de  Vaca,  è  stato 
il  primo  storico  dell’America  del  Nord. 

* 
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Lo  smacco  di  Narvaez  animò  gli  Spa¬ 
gnuoli,  invece  di  abbatterli.  Le  meravigliose 
narrazioni  di  Vaca  alla  corte  di  Spagna 
determinarono  la  formazione  di  una  se¬ 
conda  spedizione.  Il  comando  ne  fu  dato 
a  Fernando  di  Soto,  uno  dei  compagni  di 
Pizzarro  ;  egìi  aveva  un’armata  di  mille  e 
cento  uomini,  dugent»  cavalli,  artiglieria, 
una  ventina  di  preti  e  una  squadra  di  do¬ 
dici  navi.  Approdato  nella  baia  di  Tampas 
nel  1529,  Pizzarro  prese  possesso  della  Flo¬ 
rida,  in  nome  del  re  di  Spagna.  Ma  questa 
formidabile  truppa,  la  più  numerosa  che  si 
fosse  mai  veduta  sul  continente  delle  due 
Americhe,  fu  indebolita  man  mano  dalle 
guerre  e  dalle  malattie.  —  Spinto  dalla 
sete  dell’oro,  di  Soto  penetrò  Del  centro  del 
continente,  percorse  battagliando  e  nego¬ 
ziando  leFloride,laGeorgia,  le  Caroline,  l’A- 
labama,  il  Tennessee,  il  Missuri,  l’Aikansas, 
ove  mori  dì  febbre.Circa  dugento  uomini  che 
sopravvissero  alla  spedizione,  senza  capo  e 
sprovvisti  di  tutto ,  riuscirono  ad  imbar¬ 
carsi  sul  Mississipi,  e  giungere  a  San  Do¬ 
mingo  dopo  una  traversata  di  mille  cin¬ 
quecento  leghe,  in  mezzo  a  paesi  scono¬ 
sciuti  ed  a  popolazioni  ostili. 

♦ 
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Soltanto  nel  1565  che  gli  Spagnoli,  stan¬ 
chi  nel  cercare  metalli  preziosi,  pensarono 
a  stabilirsi  nella  Florida.  Mendez  de  Avila 
fondò  Sant’Agoslino  in  quello  stesso  anno, 
e  trattò  cogli  Indiani,  che  cedettero  agli 
Spagnuoli  le  terre  della  costa  orientale  fino 
a  San  Giovanni. 

Frattanto  gl’Ing'esi  si  erano  allogati  nella 
Virginia,  nelle  Caroline  e  nel  Massachusset 
e  i  Francesi  avevano  occupalo  il  Canada 
e  le  Luisiane. 

La  colonia  spagnuola  subì  il  contraccolpo 
delle  guerre  europee,  che  si  facevan  sentire 
anche  nei  paesi  più  lontani. 

Sant’ Agostino  fu  abbruciato  dall’  ammi¬ 
raglio  Drake  nel  15f6;  preso  dai  filibu¬ 
stieri  nel  1655;  assediato  dagli  Inglesi  nel 
1702;  ceduto  alla  Gran  Brettagna  nel  1763; 
riconquistato  nel  1781  dagli  Spagnuoli  che 
ne  restarono  tranquillamente  possessori  fino 
al  1821,  anno  in  cui  vendettero  la  Florida 
agli  Stati  Uniti. 


ESTINTI  ILLUSTRI 


FRANCESCO  DE  SANCTIS. 

Abbiamo  già  annunciata  la  morte  di  que¬ 
sto  letterato  insigne,  di  questo  critico  in¬ 
novatore,  caposcuola,  che  desiò  l’entusiasmo 
in  due  generazioni  di  giovani. 

Francesco  De  Sanctis  fu  un  fervido  tipo 
di  italiano.  Piccoli  tristi  cagnuoli  della 
critica  moderna,  negli  ultimi  giorni,  gli 
ringhiavano  alle  calcagna,  mentre  egli,  tra¬ 
vagliato  da  malattia  crudele,  s’  avviava  al 
sepolcro,  dove  si  versarono  sincere  la¬ 
grime. 

Il  De  Sanctis,  alla  critiea,  impastoiata  nel 
rettoricume  dei  grammatici,  disse:  Sorgi  e 
camminai  E  sorse,  e  più  che  camminare 
volò  con  lui  che,  natura  di  lirico  com’era, 
la  levò  ad  alte  regioni ,  a  splendori  che 
potranno  parere  fugaci,  ma  tali  che  sem¬ 
pre  dimostrano  l’ingegno  dell’uomo  straor¬ 
dinario. 

Egli  fu  critico  psicologo.  Più  che  la  for¬ 
ma  degli  scrittori,  studiava  i  sentimenti  dei 
poeti  e  dei  prosatori;  mescendo  a’ criteri 
d'arte  suoi  propri  quella  filosofia  hegheli&na 
che  i  suoi  censori  gli  rimproverarono. 

Nato  a  Morra  Irpino,  paesello  dt-ll’Avelli- 
nese,  il  28  marzo  1817,  —  giovinetto  ancora, 
frequentò  la  scuola  del  celebre  Basilio 
Puoii,  italiano  di  animo,  che  prese  a  vo¬ 
lergli  bene. 

Ma  il  De  Sanctis,  in  cui  si  agitava  uno 
spirito  innovatore,  pensava  che  si  poteva, 
anzi  si  doveva  andar  più  in  là  del  maestro; 
la  forma  non  basta,  diceva:  bisogna  stu¬ 
diare  le  menti,  i  cuori,  gli  indirizzi:  biso¬ 
gna  penetrare  nel  midollo  delle  opere.  E 
cosi  in  Napoli,  po  o  più  che  ventenne, 
fondò  una  scuola  filosotìco-lerteraria,  con 
intenti  nuovi  e  vedute  nuove,  degne  della 
patria  di  Vico. 

Era  naturale  che  il  governo  borbonico 
d’a l'ora  non  lo  tollerasse  in  pace. 

Spuntata  un  po’  di  luce  di  libertà  nel 
cielo  di  Napoli,  il  De  Sanctis  fu  chiamato  al 
gabinetto  liberale.  Ritornata  la  reazione, 
riparò  a  Cosenza;  poi  è  tolto  dai  pacifici 
s  udi  e  gettato  nelle  squallide  carceri  di 
Castel  dell’Ovo,  dove  è  tenuto  per  tre  anni. 

Rilasciato,  gli  è  intimato  fiondarsene  in 
America;  invece,  ripara  prima  a  Malta, 
poi  in  Piemonte:  e  di  là,  già  conosciuto  il 
suo  gran  valore,  va  a  Zurigo  ad  insegnare 
letteratura  italiana,  e  scrive  cose  mirabili 
su  Victor  Hugo,  Pousard,  Leopardi,  Pe¬ 
trarca. 

Liberato  il  Napoletano,  i  pensieri  del  go¬ 
verno  liberale  residente  a  Torino  si  rivol¬ 
sero  a  lui  ;  e  allora  è  nominato  Ministro 
del  governo  provvisorio. 

Deputalo  di  parecchi  collegi  in  parecchie 
legislature,  ministro  d'Italia  la  prima  volta 
col  Cavour  nel  61,  poi  col  Rìcasoli,  lascia  il 
portafoglio  e  torna  professore  nella  sua  Na¬ 
poli,  torna  professore  e  giornalista,  e  cam¬ 
pa  la  vita  coi  fruiti  della  penna.  Nel  78, 
lo  rivediamo  ministro  della  istruzione  pub¬ 
blica  con  Cairoli.  Le  vicende  delle  batta¬ 
glie  parlamentari  lo  costringono  a  rifilarsi 
e  scomparire  quasi  dalla  scena  politica. 

Il  De  S incus  lascia  i  Saggi  cr itici  e  la 
Storia  della  letteratura  italiana. 

Nelle  angoscie  della  malattia,  si  confor¬ 
tava  leggendo  il  poeta  del  dolore,  Leo¬ 
pardi.  —  Noi  riportiamo  dalla  Nuova  An¬ 
tologìa ;,  dove  lo  pubblicò  la  prima  volta,  il 
suo  magnifico  studio  sulla  Nerina  del  gran¬ 
de  addolorato  di  Recanati;  è  uno  studio 
che  non  si  può  leggere  in  fretta,  che  biso¬ 
gna  meditar*,  tanto  è  pieno  di  squisite 
finezze. 


SAGO!  LETTERARI 


LA  NERINA  DI  GIACOMO  LEOPARDI. 

Più  pura  è  l’anima,  più  elevata  è 
l’ intelligenza ,  e  più  sale  il  concetto 
della  donna.  Sicché  non  è  di  piccolo  in¬ 
teresse  a  vedere  com’ella  è  stata  con 
cepita  dagli  uomini  superiori. 

Fra  questi  uno,  a  cui  la  donna  per 
una  gran  parte  della  vita  fu  la  sola 
fede  rimastagli,  era  Giacomo  Leopardi. 
Io  voglio  investigare  per  quali  grada¬ 
zioni  giunse  a  formare  quel  tipo  della 
donna,  che  è  detto  la  Nerina. 

La  donna  gli  si  presentò  dapprima 
sotto  le  forme  petrarchesche.  Tale  è 
la  giovine  morente  di  mal  sottile,  e  la 
giovine  del  suo  primo  amore.  Una  pri¬ 
ma  concezione  originale  apparisce  nel 
Sogno.  Lì  la  donna  è  proprio  il  con¬ 
trario  del  tipo  petrarchesco. 

★ 
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L’ideale  del'a  donna,  come  fu  con¬ 
cepito  da  Dante  e  dal  Petrarca,  lam¬ 
biccato  e  affinato  poi  e  sempre  più 
guasto  da’  successori,  è  nell’altro  mondo. 
Lì  trovi  Beatrice  e  Laura,  bellezza  as¬ 
soluta,  bontà  assoluta,  verità  assoluta, 
che  compariscono  in  visione  agli  amanti, 
e  li  consolano  e  li  ammaestrano.  E  di 
lì  sono  cavati  i  colori  più  smaglianti 
della  loro  vita  terrestre.  Elle  sono  an- 
gelette  di  ciel  venute,  raggi  diyini, 
che  mostrano  la  via  che  al  ciel  con¬ 
duce,  un  riflesso  del  cielo  in  terra.  So¬ 
pra  questo  fondo  si  è  ricamato  per  molti 
secoli ,  e  ne  è  venuta  una  rettorica 
messa  in  rima. 

Siccome  però  Celeste,  Angelico,  Di¬ 
vino  non  ti  offre  niente  di  preciso,  ma 
un  semplice  grado  comparativo,  un  più 
e  meno,  un  più  bella  e  meno  altera, 
nasce  nella  forma  un  non  so  che,  un 
vago  e  indistinto,  che  è  stato  detto 
musicale,  e  stanca  e  scontenta  T  im¬ 
maginazione.  Nè  il  cuore  riman  pago 
innanzi  a  quelle  donne  dell’altro  mondo, 
che  girano  e  girano  nelle  loro  luci  come 
stelle,  e  nella  comune  beatitudine  sen¬ 
tono  tutte  a  un  modo,  e  pensano  Dio 
e  non  pensano  noi.  Ci  si  ribella  il  no¬ 
stro  povero  cuore  d’uomo.  Quella  Bea¬ 
trice  che  quanto  più  sale  a  Dio,  e  più 
si  sente  lontana  dall’amato,  sin  che  te 
lo  pianta  del  tutto ,  quasi  mi  fa  di¬ 
spetto.  Quell’acaro  in  Dio  sarà  orto¬ 
dosso,  ma  non  è  poetico.  Vogliamo  il  pa¬ 
radiso  sì,  ma  lo  vogliamo  secondo  il  cuor 
nostro.  Quella  beatitudine  contempla¬ 
tiva  ci  sembra  una  monotonia,  non  ci 
va.  A  noi  non  parrebbe  di  godere,  se 
non  in  compagnia  de’  nostri  cari,  e  ri¬ 
facendo  colassù  la  nostra  famiglia  e 
la  nostra  patria.  Gl’Indiani  che  non 
volevano  andare  in  paradiso  per  non 
incontrare  colà  gli  odiati  Spagnuoli, 
non  avevano  gran  torto.  Ragionavano 
col  nostro  povero  cuore  d’uomo.  E  il 
cuore,  vo  ete  e  non  volete,  è  il  giudice 
della  poesia.  Quando  l’innamorata  dice 
ehe  andrebbe  in  inferno,  se  là  è  il  suo 
amato,  fl  pubHieo  applaude  furiosa- 
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mente.  Se  la  ragione  la  condanna,  il 
cuore  l’assolve. 

I  poèti  anche  più  spirituali  hanno 
foggiato  un  paradiso  secondo  il  cuore, 
appunto  perchè  poeti ,  com’  era  Saio- 
mone  nella  sua  Cantica.  Se  hanno  de¬ 
rivato  dal  cielo  colori  per  la  terra,  hanno 
insieme  trasportato  un  pezzo  di  terra 
in  cielo,  dando  alle  anime  sentimenti 
e  forme  umane,  che  sostentano  l’ im¬ 
maginazione  e  muovono  il  cuore.  Non 
importa  se  questo  sia  in  sè  contraddi¬ 
torio  e  irragionevole.  I  poeti  non  ci 
guardano  poi  tanto  pel  sottile.  Ciò  è 
stato  detto  un  paganizzare  l’arte. 

Laura  è  beata.  Ma  la  sua  beatitu¬ 
dine.  ehe  non  cape  in  intelletto  umano, 
perciò  appunto  c’interessa  poco.  Ciò 
che  c’interessa  e  ce  la  rende  adorabile, 
è  quella  beatitudine  che  cape  in  intel¬ 
letto  umano,  quel  desiderio  del  suo 
corpo  e  del  suo  amante,  che  le  fa  sen¬ 
tire  una  mancanza  in  quella  pienezza 
di  beatitudine.  Te  solo  aspetto! 

* 
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Questa  è  la  donna,  che  a  traverso 
molte  imitazioni  poco  felici  riappare 
nel  nostro  secolo  con  fusioni  ancora 
più  ardite  tra  divino  e  umano.  La  base 
è  sempre  l’oltre  umano,  raddolcito  e 
avvicinato  a  noi,  ma  sempre  un  di  là, 
un  maggiore  del  vero,  come  vediamo 
in  Ermengarda  e  sino  in  Lucia.  L’in¬ 
teresse  artistico  è  tutto  nello  stretto 
legame  di  affetti  e  di  pensieri  fra  terra 
e  cielo,  onde  nasce  la  preghiera  e  la 
speranze  in  terra  e  l’apoteosi  e  la  bea¬ 
titudine  in  cielo.  Ciò  che  chiamiamo 
vita,  è  un  breve  sonno;  con  la  morte 
s’ inizia  la  vita  vera.  L  altro  mondo  è 
una  divina  commedia,  la  corona  e  la 
perfezione  della  vita ,  la  fonte  della 
poesia. 

Nel  Sogno  di  Leopardi  la  base  è  ca¬ 
povolta.  La  vita  è  tutta  e  sola  in  terra; 
la  morte  è  separazione  eterna  da’  no¬ 
stri  cari;  tutto  l’altro  è  l’ignoto,  è  mi¬ 
stero.  L’altro  mondo  è  sottratto  a  ogni 
contemplazione  poetica.  Fonte  della  poe¬ 
sia  è  la  vita  terrena,  anzi  quella  sola 
e  breve  parte  della  vita,  che  è  detta 
la  giovanezza.  Sopravviene  la  morte  o 
il  vero,  e  tronca  tutte  le  illusioni,  tutte 
le  gioie  della  vita.  L’anima  nell’altro 
mondo  è  trista,  e  ricorda  la  breve  gio¬ 
ventù  e  il  breve  amore  : 

Nel  fior  degli  anni  estinta, 
Quando  è  il  viver  più  dolce  e  pria  che  il  core 
Certo  si  renda  com’ è  tutta  indarno 
L'umana  speme. 

Cioè  a  dire,  prima  che  sopraggiunga 
il  vero,  e  mostri  la  vanità  delle  illu¬ 
sioni  e  delle  speranze  giovanili. 

La  vita  diviene  una  divina  tragedia, 
elaborata  dal  Fato,  conchiusa  con  la 
morte: 

.. . .  felicità  non  rise 
Al  viver  nostro,  e  dil-ttossi  il  cielo 
De’ nostri  affanni. 

La  morte  è  l’alto  motivo  tragico  di 
questa  concezione.  Ti  fa  venire  il  freddo 
quella  voce  cupa  dell’altro  mondo,  che 
coglie  l’amante  in  mezzo  al  suo  obblio 
e  al  suo  delirio: 
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Nostre  misere  menti  e  nostre  salme 
Son  disgiunto  in  eterno.  A  me  non  vivi 
E  mai  più  non  vivrai. 

In  eterno  mai  più!  Questo  è  il  mo¬ 
tivo  funebre  che  penetra  come  tossico 
nelle  brevi  gioie  della  vita.  Le  distanze 
sono  abbreviate  ;  gli  estremi  si  com¬ 
penetrano.  Viyere  è  amare,  e  amare  è 
morire  :  una  triade  Leopardiana,  sem¬ 
pre  e  tutta  presente.  La  morte  solo  è; 
tutto  l’altro  è  apparenza,  è  la  vita,  che 
in  seno  alla  morte  riapparisce  come 
una  ricordanza  acerba ,  a  maggiore 
strazio. 

Appunto  per  sottrarsi  a  queste  con¬ 
clusioni  tragiche,  le  quali  furon  dette 
prosaiche,  incoronarono  di  fiori  la  tom¬ 
ba,  e  foggiarono  una  poesia  della  vita 
in  un  altro  mondo.  Nel  Sogno  tutta 
questa  poesia  è  ita  via,  ogni  lieta  im¬ 
maginazione  umana  è  distrutta  in  nome 
del  vero.  Con  la  morte  finisce  tutto, 
gioventù,  bellezza,  amore  e  poesia.  Di 
beltà  son  fatta  ignuda,  dice  la  morta. 

E  l’interesse  poetico  è  appunto  nella 
profonda  e  straziante  impressione  che 
fa  sull’  anima  questa  morte  di  ogni 
poesia,  un  sublime  negativo.  Il  povero 
cuore  umano  voleva  questa  poesia.  Leo¬ 
pardi  lacera  e  schianta  il  cuore,  anni¬ 
chila  T  immaginazione,  ti  precipita  nel¬ 
l’eterno  vuoto.  Maggior  catastrofe  non 
ha  immaginato  nessuno.  È  la  tragedia 
non  di  questo  o  di  quello;  è  la  tragedia 
del  genere  umano.  É  T  ultima  poesia, 
una  poesia  fondata  sulla  morte  della 
poesia,  e  che  appunto  in  questa  im¬ 
pressione  funebre  raggiunge  i  suoi  fini 
estetici. 


É  chiaro  che  in  questa  concezione 
spaventosa,  la  donna  tiene  il  principal 
luogo.  Lo  sparire  della  donna  è  lo  spa¬ 
rire  della  bellezza  e  dell’amore.  Essa 
è  il  motivo  elegiaco  della  poesia,  come 
l’uomo  è  il  suo  motivo  tragico.  La  ras¬ 
segnazione  di  Saffo  raddolcisce  la  di¬ 
sperazione  di  Bruto.  C’è  soavità  nella 
tristezza  femminile,  soave  e  trista. 

L’uomo  che  concepiva  così  il  mondo 
e  la  donna,  era  un  giovane  di  appena 
ventun’anno.  E  non  era  già  uno  scet¬ 
tico  o  un  cinico.  Non  era  un  filosofo 
che  menasse  vanto  di  avere  demolito 
cielo  e  terra  e  chiarita  la  nullità  delle 
cose.  Era  un’anima  solitaria  e  malin¬ 
conica,  avida  di  bellezza  e  di  amore, 
con  desiderio  intenso  della  giovinezza 
perduta.  La  vita  appena  libata  era  già 
per  lui  una  memoria,  e  una  memoria 
era  la  giovinetta  che  prima  gli  fe’  bat¬ 
tere  iì  cuore.  Tutto  gli  parve,  come 
avviene  agl’infelici,  memoria,  ombra  e 
illusione,  tutto  un  apparire  sparente,  e 
sola  verità  la  morte  e  il  nulla.  Se  il 
cuore  umano  protesta  e  si  ribella,  il 
primo  a  ribellarsi  è  il  suo  cuore.  Per¬ 
chè  nella  tragedia  universale  egli  sente 
la  tragedia  sua,  e  quando  a  te  lacera 
il  cuore,  il  suo  già  sanguina.  Questa 
sincerità  di  dolore  e  di  convinzione  ti 
riconcilia  col  poeta,  primo  martire  lui 
del  suo  pensiero. 

La  vita  era  già  per  lui  una  memo- 
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ria,  e  questa  memoria  era  la  giovi¬ 
nezza,  età  sola  felice,  in  cui  le  illusioni 
sono  ancora  intatte,  non  distrutte  an¬ 
cora  dal  disinganno.  Aveva  appena 
ventun’anno,  era  nel  fiore  dell’età;  pur 
dice  : 

Giovane  son,  ma  si  consuma  e  perde 

La  giovinezza  mia,  come  vecchiezza. 

La  gioventù  è  già  una  morta  che  gli 
ha  lasciato  di  sè  lungo  desiderio: 

E  giovinezza,  ahi  giovinezza!  è  spenta. 

E  gli  pare  ancora  più  bella,  perchè 
meno  goduta  e  ancora  desiderata,  guar¬ 
data  con  l’occhio  amoroso  del  desiderio. 

La  donna  è  l’ideale  della  giovinezza, 
è  la  sua  stella,  la  sua  campagna  nel 
viaggio  della  vita.  Quella  donna  che 
non  trova  più  in  cielo,  il  poeta  la  trova 
nel  cuore  del  giovane.  Beatrice,  morta 
in  cielo,  sopravvive  ne’  dolci  sogni  della 
gioventù.  Ciascuno  di  noi  l’ha  vista,  cia¬ 
scuno  ne’ primi  anni  aveva  la  sua  Bea¬ 
trice.  Così  l’ideale  femminile  ricompa¬ 
risce,  ma  la  sua  base  è  altra,  non  è 
in  cielo,  è  nel  cuore  umano.  Essa  è 
l’eterno  fantasma,  che  rivela  la  donna 
alla  gioventù.  Il  giovane  non  sa  cosa 
esso  sia  e  dove  sia;  ma  nella  sua  in¬ 
genua  fede  crede  alla  sua  esistenza, 
ed  è  suo  ignoto  amante,  e  lo  cerca  in 
terra,  e  spera  di  trovarlo  in  terra. 

Ma  qui  la  gioventù  è  già  una  me¬ 
moria.  Morto  è  il  cuore  giovanile,  e 
morta  è  la  fede  di  trovarlo  in  terra. 
Ciò  che  l’occhio  non  trova,  rimanesse 
almeno  nell’immaginazione!  Ma  il  fan¬ 
tasma,  l'alta  specie,  appare  sempre  più 
di  rado,  insino  a  che  scompare  affatto 
dall’immaginazione  : 

Te  v'fatrice  in  questo  arido  suolo 

lo  mi  pensai.  Ma  non  è  cosa  in  terra 

Che  ti  somigli. 

E  potess’  io 

L'atta  specie  serbar!  chè  dell’imago, 

Poi  che  del  ver  m’è  tolto,  assai  m’appago. 

Qui  è  tutta  la  storia  del  nostro  ideale 
femminile.  Quel  celeste,  queirangelico, 
quel  divino  è  il  fantasma  generato  dal 
cuore  e  dall’immaginazione  giovanile. 
Muore  la  gioventù,  e  il  fantasma  scom¬ 
pare, 

(  Continua). 

Francesco  De  Sanctis. 


I  COMMENTI  MALIGNI 

(vedi  l’incisione  a  pagina  29). 

Non  occorre  molta  immaginazione  per 
indovinare  quali  saranno  i  commenti  ma¬ 
ligni  di  quei  giovanotti,  che  fan  capannello, 
ridendo  del  magnifico  gobbo  e  della  bella 
donna  della  quale  lo  scrignuto  va  tanto 
altero.  Quei  commenti  fa  ti  in  dialetto  ve¬ 
neziano  (poiché  siamo  a  Venezia)  devono 
esser  sala  i,  e  poco  parlamentari  :  glissons, 
n’appuyons  pas.  —  Siamo  in  carnevale;  e 
passi. 

Questo  è  uno  dei  quadri  del  Delleani,  il 
quale  cominciò  coi  soggetti  veneti  e  col- 
l’imilare,  in  certi  toni,  gii  amichi  pittori 
della  Serenissima,  per  venire  co’snoi  quadri 
Quiete,  Primi  freddi ,  Il  ritorno  dalla  que¬ 
stua,  a  lina  pittura  più  spunianea  e  più 
fol  te.  I  commenti  maligni  resiano  ancora 
fra  i  suoi  quadri  più  esilaranti  e  più  al¬ 
legri. 


rni 

LAMBERTO 

RACCONTO  DI 
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XV. 

L  a  pena. 

Nel  dopo  pranzo,  Guglielmo  fu  chia- 1 
mato  presso  il  suo  avvocato.  Questi 
era  uomo  generoso,  e  soffriva  proprio 
nel  cuore  de’  dolori  della  famiglia  Hen- 
smans.  Prima  di  decidersi  a  ricorrere 
al  giudice,  per  quanto  ciò  fosse  dispen¬ 
dioso,  egli  aveva,  nel  mattino,  esami¬ 
nato  con  tutta  attenzione  le  forme  del 
processo,  e  si  era  convinto,  con  grande 
rammarico ,  che  non  y’  era  un  serio 
motivo  di  cassazione.  Aveva  inoltre 
consultato  altri  avvocati  più  provetti 
e  più  pratici  di  lui,  per  avere  il  loro 
avviso  su  quel  punto  rilevante,  e  tutti 
gli  avevano  dichiarato  che  non  vi  era 
ombra  di  speranza  per  annullare  la 
sentenza. 

Queste  cose  diceva  l’avvocato  a  Gu¬ 
glielmo,  il  quale,  tremante,  immobile 
nella  sua  sedia,  lo  guardava  tra  stupito 
e  turbato.  E  allorché  l’avvocato  gli  di¬ 
mostrò,  in  modo  a  non  poterne  più  du¬ 
bitare,  che  tutto  sarebbe  inutile,  il  gio¬ 
vane  diede  in  dirotto  pianto,  e  sin¬ 
ghiozzò  sì  forte,  col  capo  chino,  e  muto 
di  accenti,  che  non  potè  nemmeno  in¬ 
tendere  le  parole,  con  cui  l’onesto  av¬ 
vocato  cercava  di  consolare  un  tanto 
corruccio.  La  speranza  s’era  involata 
tutta  d’un  tratto  da  lui.  Essa  sola  l’a¬ 
veva  sostenuto  fino  a  quel  tempo:  ora 
il  patibolo  ricompariva  ai  suoi  occhi; 
vedeva  suo  padre  morire  per  onta  legato 
alla  gogna;  ed  il  carnefice  imprimere 
l’ orribile  stampo  infuocato  sulla  sua 
spalla.  L’anima  sua  non  aveva  più  la 
forza  necessaria  per  sottrarsi  a  quella 
immagine. 

Quando,  alla  fine,  abbandonò  il  ga¬ 
binetto  dell’avvocato,  egli  barcollava 
radendo  il  muro.  Così  a  gran  stento  si 
trascinò,  quasi  inconsapevole,  alla  pro¬ 
pria  casa,  presso  il  letto  di  sua  madre. 
La  quale,  come  lo  vide,  gli  mandò  uno 
sguardo  affettuoso  e  sorridente,  come 
se  ella  avesse  tutto  dimenticato.  Il  gio¬ 
vane  ne  ebbe  tale  uno  stringimento 
al  cuore,  che  di  là  si  tolse  in  preda 
alla  più  profonda  disperazione,  e  muto 
e  fremente  si  coverse  gii  occhi  colle 
mani. 

Egli  era  già  da  qualche  tempo  ritto 
in  un  angolo  della  camera,  colla  faccia 
volta  al  muro,  quando  una  mano  s’ab¬ 
bassò  sulla  sua  spalla  e  lo  chiamò  col 
suo  nome;  era  una  vecchia  donna  del 
vicinato  che  gli  porse  una  lettera  e  si 
ritirò  tosto. 

Guglielmo  stette  alcuni  istanti  pen¬ 
soso  sul  foglio  di  carta,  come  se  non 
sapesse  che  cosa  egli  tenesse  fra  le 
mani;  poi,  ad  un  tratto,  contrasse  le 
labbra  ad  un  ironico  sorriso  ;  lo  sguardo 
incerto  sembrava  dicesse  con  amara 


ironia:  E  non  basta?  La  misura  non 
è  colma?  Essa  pure?  —  Aveva  scòrto 
nell’indirizzo  della  lettera  i  caratteri 
di  Clara,  e  nello  stato  disperante  in 
cui  si  trovava,  credeva  di  ricevere  in 
quella  un  nuovo  colpo  di  pugnale.  Non 
gli  doveva  più  rimanere  cosa  alcuna 
sulla  terra!  Nè  l’amico,  ne  l’amica, 
nè  il  padre,  nè  la  madre,  nè  l’onore, 
nè  la  speranza. 

La  cupa  diffidenza  dal  cuòre  gli  passò 
sulle  sembianze;  dispiegò  la  carta  e 
i lesse  : 

«  Guglielmo, 

«  E  necessità  che  io  mi  parta  di  qui. 
Ancora  pochi  momenti,  e  sarò  lontana 
da  voi.  Povero  amico!  Tutto  si  volge 
a  vostro  danno,  e  forse  voi  pensate  che 
anche  Clara  vi  dimenticherà  perchè 
siete  sventurato?  Oh  questo  non  mail 
non  mai! 

«  Vorrei  pur  dirvi....  ma  non  oso; 
tremo  tutta;  la  mia  fronte  arrossisce 
per  vergogna...  tuttavia  parlerò...  Gu¬ 
glielmo,  io  vi  amo  con  tutta  la  forza 
della  mia  anima;  il  mio  amore  sarà 
eterno  —  l’ho  promesso  a  Dio. 

«  Nelle  ore  più  crudeli,  quando  vi 
credete  respinto  da  tutti,  pensate  che 
Clara  prega  per  voi,  e  che  Clara  vi 
rimarrà  fedele..., 

«  Mio  padre  è  rientrato....  Un  bacio 
alla  nostra  madre,  un  bacio  a  ciascuna 
delle  mie  piccole  sorelle...  Sperate! 

«  Clara.  » 

La  fisionomia  di  Guglielmo  non  si 
commosse  punto:  egli  contemplò  fissa¬ 
mente  la  lettera. 

Il  silenzio  della  notte  durò  lungo 
tempo,  molto  lungo  tempo  su  lui,  e  sulla 
sua  povera  madre. 


Tre  giorni  dopo,  alle  ore  undici  del 
mattino,  la  piazza  Gran  Mercato  era 
gremita  di  popolo.  Sopra  le  teste  della 
folla,  si  vedevano  da  lungi  luccicare 
le  sciabole  dei  gendarmi,  e  sul  patibolo 
rosso,  come  se  fosse  tinto  di  sangue, 
un  uomo  era  legato  alla  gogna  con  uno 
stettoio  di  ferro.  Lo  sventurato ,  co¬ 
perto  d’  onta,  teneva  il  capo  così  ab¬ 
bassato,  che  mal  si  poteva  distinguerne 
la  faccia. 

Non  molto  distante  dal  palco  avresti 
veduto  una  donna  ,  già  attempata  ,  la 
quale  sembrava  appartenere  alla  classe 
de>la  borghesìa  doviziosa;  perchè  il  suo 
costume  era  notevole,  se  non  per  ele¬ 
ganza,  certo  per  la  ricchezza.  Essa  se¬ 
gnava  a  dito  il  condannato  con  rabbia 
mal  celata,  e  diceva  ad  alcune  donne, 
che  le  stavano  dappresso ,  chi  fi  sse  il 
malfattore  e  perchè  quello  scellerato 
avrebbe  meritato  un  supplizio  anche 
più  atroce.  Le  sue  parole  non  dovevano 
suonare  gradite  alle  orecchie  degli  udi¬ 
tori,  perchè  molti  fra  essi,  anche  tra 
i  più  poveri,  le  lanciarono  uno  sguardo  di 
disprezzo  e  se  ne  allontanarono.  Nè  essa 
tacque;  rinnovò  con  altre  i  mede¬ 
simi  commentari;  allora  una  povera 
donna  le  disse  con  aspro  cipiglio: 

—  In  verità,  io  avrei  vergogna  d’a- 
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gire  come  voi  fate....  Una  signora!....] 
venir  qui  ad  insultare  quel  povero 
uomo,  e  dire  che  meriterebbe  di  essere 
squartato  da  quattro  cavalli  I  Rientrate 
piuttosto  in  voi,  o  signora,  e  domandate 
alla  vostra  coscienza  se  non  siete  voi 
che  avete  legato  a  quella  gogna  l’in¬ 
felice  Hensmans.  Non  venite  a  graci¬ 
dare  qui  fra  noi:  il  nostro  Signore  sa¬ 
prà  bene  trovare  anche  voi,  se  voi  l’a¬ 
vete  meritato. 

—  Io  vi  prendo  in  testimonio,  esclamò 
la  signora  volgendosi  agli  spettatori. 
E  tu  l’avrai  a  fare  con  me  —  ti  co¬ 
nosco,  sail 

—  E  bisognerà  forse  che  salga  an¬ 
ch’io  su  quel  palco?  chiese  la  po¬ 
vera  donna  con  ironia.  Vorreste  voi 
mettere  anche  a  me  una  pistola  sul 
petto?  Voi  dovete  comprendere  che  an¬ 
ch’io,  alla  mia  volta,  conosco  voi,  o  si¬ 
gnora  Standel;  ma  voi  non  meritate 
neanche  una  mia  parola;  e  mi  rido 
delle  vostre  minaccie:  lo  capite  voi? 

La  povera  donna,  in  questa,  squadrò 
biecamente  la  ricca  borghese,  e  se  ne 
andò.  Le  sue  parole  avevano  gran¬ 
demente  commosso  gli  spettatori,  tanto 
che  gli  uni  e  poi  gli  altri  si  ritrassero 
nella  folla  per  allontanarsi  dalla  si¬ 
gnora  Standel;  la  quale,  pallida  di  con¬ 
fusione  per  la  scena  avvenuta,  abban¬ 
donò  essa  pure,  pochi  istanti  dopo,  la 
piazza  per  occultarsi  più  lontano  in 
mezzo  ad  un  altro  circolo  di  curiosi. 

Di  là,  il  suo  sguardo  corse  ancora 
sul  patibolo.  Un  aiutante  strappa  le  vesti 
del  colpevole,  e  ne  mette  a  nudo  il  dorso.... 
il  carnefice  s’avvicina;....  tutte  le  mem¬ 
bra  del  condannato  si  contraggono  con- 
vulsimente ;....  manda  un  cupo  strido;... 
le  carni  fumano....  Il  fatto  è  compiuto: 
il  marchio  rovente  è  impresso. 

Lamberto  Hensmans,  tu  sei,  dunque, 
un  ladro  notturno.  Chi  cancellerà  dalla 
tua  spalla  il  marchio  dell’infamia?  Sotto 
terra,  nel  a  tomba  stessa,  che  ci  fa 
tutti  eguali,  il  tuo  cadavere  serberà 
l’ impronta. 

Lamberto  era  affranto,  estenuato.  Il 
suo  cuore  non  aveva  più  sangue!  E?li 
aveva  perduto  ogni  sentimento  della 
vita.  Egli  può  dimenticare  sè  stesso;  ma 
i  suoi  figli?  sua  moglie?  Piange,  dispe¬ 
ratamente  piange  sulla  loro  sorte,  men¬ 
tre  1’  aguzzino  slega  lo  strettoio  d’  ac¬ 
ciaio  e  lo  riconduce,  sua  preda,  sul 
carro  ignominioso.  Egli  sente,  in  questi 
momenti,  come  la  disperazione  s’attor¬ 
tiglia  anche  al  cuore  di  suo  figlio;  ri¬ 
pensa  a  Teresa  e  ad  Orsola;  domanda 
a  Dio,  come  carità,  la  morte  della  mo¬ 
glie!  Sì,  perchè  sa  che  il  ferro  rovente 
non  ha  stigmatizzato  lui  solo;  esso  ha 
impresso  ad  un  tempo  su  tutti  gl’ in¬ 
dividui  della  sua  casa  un’  indelebile 
macchia  d’infamia.  Così  vuole  il  mondo: 
un’eterna  ignominia  deve  seppellire  nel 
suo  abisso  con  lui  quanti  egli  amai.... 

Questa  notte  tutti  dormiranno  tran¬ 
quilli..  anche  il  carnefice...  anche  i 
coniugi  Standel;  perehè  ciascuno  ha 
fatto  il  suo  dovere  diaanzi  alla  legge 
ed  agli  uomini. 

(Continua). 


LA  SORELLA  MAGGIORE 

NOVELLA. 

VI. 

Per  quanto  despota,  capriccioso  ed 
intollerabile  sia  stato  un  padre,  la  sua 
morte  reca  sempre  un  gran  schianto 
nel  cuore  d’ una  famiglia.  Davanti  al 
feretro  di  quell’uomo,  inasprito  dai  di¬ 
spiaceri,  ma  in  fondo  affettuoso,  la  ma¬ 
dre  e  la  figlia  piansero  e  soffrirono, 
come  se  egli  non  avesse  amareggiato 
mai  con  una  sola  parola  la  loro  esi¬ 
stenza. 

Giulietta  fu  la  prima  che  si  rasse¬ 
renò.  A  poco  a  poco,  i  suoi  occhi  si 
fecero  meno  rossi:  e  la  casa  risonò  nuo¬ 
vamente  delle  sue  gaie  risate. 

Poi  anche  la  mamma  si  riconfortò; 
il  sorriso  le  tornò  alle  labbra  ;  talvolta 
un  sospiro  le  partiva  dal  petto  ,  e 
l’ occhio  le  se  inumidiva  mentre  fis¬ 
sava  un  seggiolone  vuoto;  ma,  del  re¬ 
sto,  aveva  senza  accorgersene  riprese 
le  prime  abitudini. 

Solo  Augusta  era  rimasta  abbattuta, 
e  si  struggeva  ogni  dì  più.  Oltre  il  co 
mune  dolore,  un  altro  se  n’  era  unito 
ad  angosciarla  e  rendere  più  fitta  quel 
l’ombra  che  l’avvolgeva  dal  giorno  della 
nascita  della  sorella,  ombra  che,  leg¬ 
gera  da  principio,  s’  era  fatta  sempre 
più  fitta. 

Poco  prima  che  morisse  il  padre,  e- 
rano  venuti  per  trattarvi  alcuni  af¬ 
fari,  un  possidente,  un  signore  ricco, 
non  molto  giovane,  serio,  che  s’ oc¬ 
cupava  dell’  amministrazione  de’  suoi 
beni,  e  non  trascurava  di  istruirsi.  Era 
riuscito  così  simpatico  all’infermo,  che 
l’aveva  pregato  di  ritornare  a  distrarlo 
un  pochino,  e  a  fargli  un  po’  di  compa¬ 
gnia.  Egli  ritornò,  infatti,  attrattovi  da 
ben  altro  che  dalla  compagnia  del  vec¬ 
chio  stizzoso. 

Fino  dal  primo  giorno,  quel  signore 
fece  molta  impressione  su  Augusta:  egli 
personificava  in  tutto  e  per  tutto  il 
suo  ideale.  Quello  era  l’uomo  de’ suoi 
sogni.  Sulle  prime  la  ragazza  non  seppe 
soiegare  il  nuovo  sentimento  che  si 
destava  in  lei.  L’amore,  che  ella  cre¬ 
deva  d’aver  conosciuto  ma  che  aveva 
appena  tocco  superficialmente  il  suo 
cuore,  s’insinuava  in  tutto  il  suo  essere, 
e  diffondeva  sulla  sua  vita  un  giocondo 
tepore  di  sole.  Essa  non  si  sentì  più 
sola  al  mondo;  le  cure  che  prodigava 
al  padre,  le  esigenze  ed  i  capricci  del¬ 
l’infermo  non  le  erano  più  ni  peso,  adesso 
che  il  nuovo  amico  rischiarava  colla 
sua  presenza  quella  casa  fino  allora 
così  tetra.  Essa  si  sentiva  felice:  non 
desiderava  di  più.  Que*'o  starsene  se¬ 
duta  per  ore  ed  ore  dirimpetto  a  lui, 
a  spiare  i  suoi  movimenti,  ad  udire 
i  suoi  consigli  giudiziosi,  era  per  lei 
una  gran  beatitudine,  che  le  sarebbe 
bastata  per  l’eternità.  Quando  poi  la 
sua  anima  ne  fu  tutta  compresa,  quando 
giunse  a  confessare  a  sè  stessa  che  la 
donna  destinata  a  dividere  la  vita  con 
q'nKSt’tìOrao  sarebbe  più  invidiabile  d’nna 


regina,  fs’  arrestò  quasi  impaurita  al¬ 
l’idea  d’una  tale  felicità. 

Il  sogno  durò  poco.  Augusta  s’ ac¬ 
corse  in  breve  che  gli  sguardi  dell’uomo 
amato  erano  rivolti  alla  sua  giovane 
sorella;  se  Giulietta  era  assente  egli 
era  triste,  e  la  sua  fronte  si  rassere¬ 
nava  quando  ella  gli  ritornava  innanzi 
in  tutto  lo  splendore  della  sua  beltà, 
del  suo  brio.  Augusta  dovette  racco¬ 
gliere  tutta  la  propria  energia  per  non 
soccombere  al  nuovo  dolore. 

Passato  qualche  tempo  dalla  morte 
del  padre,  egli  chiese  la  mano  di  Giu¬ 
lietta. 

La  vedova  ne  fu  lietissima.  Il  par¬ 
tito  era  eccellente;  quell’uomo  era  quello 
che  ci  voleva  per  una  ragazza  sventata 
come  Giulietta;  egli  la  saprebbe  guidare 
con  energia  affettuosa,  e  farne  una  buona 
madre  di  famiglia. 

Giulietta  la  pensava  diversamente. 
Sulle  prime  fu  molto  sorpresa.  Prima 
di  tutto  non  s’era  accorta  che  egli  sen¬ 
tisse  amore  per  lei.  Le  si  mostravano 
tutti  così  gentili! 

Lei  stessa  era  stata  cortese  con  lui 
come  con  tutti  gli  altri;  nè  più,  nè 
meno. 

Ed  ora  egli  la  voleva  sposare! 

Un  uomo  sulla  trentina! 

Si  mostrò  riluttante.  Se  voleva  pren¬ 
der  moglie,  perchè  non  si  indirizzava 
ad  Augusta? 

Si  rivoltò  energicamente. 

S’era  dunque  ideato  un  altro  avve- 
venire?  Chi  lo  sa?  Aveva  forse  sognato 
un  ufficialetto,  giovane,  elegante,  gen¬ 
tile?  Aveva  forse  trovato,  a  qualche 
festa,  il  suo  ideale?  S’era  fatta  rossa 
in  volto  sotto  lo  sguardo  del  suo  ca¬ 
valiere  ?  Il  suo  cuore  aveva  battuto 
più  forte  mentre  egli  le  stringeva  la 
mano?  Mistero. 

Certo  però  questo  sogno,  se  esisteva, 
era  ancora  un  sogno  molto  vago,  per¬ 
chè  nè  sua  madre,  nè  sua  sorella  non 
ne  sapevano  nulla,  e  Giulietta  era  troppo 
innocente  ed  ingenua  da  nascondere  ai 
suoi  un  solo  pensiero. 

Essa  si  rivoltò,  adunque;  fece  pas¬ 
sare  delle  brutte  giornate  a  sua  madre. 
Poi  venne  un  periodo  di  sospiri  e  di 
pianti,  ed  alla  fine  cedette  alle  esor¬ 
tazioni  materne,  e,  con  un  resto  d'esi¬ 
tazione,  diede  il  suo  consenso. 

Mai ,  mai  lo  avrei  creduto  possi¬ 
bile!  diceva  cogli  occhi  bagnati  ap¬ 
poggiata  sulla  spalla  della  madre  com¬ 
mossa.  Lei  lasciarsi  persuadere  a  fare 
una  tale  pazzia!  Ma  poiché  la  mamma 

10  voleva,  essa  acconsentiva  a  pigliare 

11  marito  che  le  si  offriva.  Ancora  qual¬ 
che  sospiro,  qualche  lagrima,  poi  Giu¬ 
lietta  si  trovò  promessa  sposa. 

Il  giorno  della  promessa  non  fu  nè 
pallida,  nè  triste,  non  aveva  menoma¬ 
mente  la  sembianza  di  fidanzata  per 
forza.  Le  restava  sempre  uria  lieve  esi¬ 
tazione,  un  po’  di  inquietudine,  e  dopo 
la  festa  data  per  celebrare  il  lieto 
avvenimento  si  sentì  per  qualche  istante 
abbattuta,  si  trovò  degna  di  compianto, 
come  se  la  si  avesse  sacrificata.  Che 
siasi  risovyenuta  allora  dell’  ipotetico 
ufficiale?  Forse  chiedeva  a  sè  stessa: 
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quale  impressione  gli  farà  la  notizia; 
il  suo  cuore  si  spezzerà,  si  ammalerà 
tanto  da  morirne,  cercherà  di  abban¬ 
donare  questa  valle  di  lagrime,  in  modo 
drammatico  ? 

Non  avvenne  nulla  di  simile.  Il  si¬ 
gnor  ufficiale  (se  un  signor  ufficiale  vi 
fu)  si  rassegnò  alla  sua  sorte,  si  con¬ 
solò,  pensando  che  di  belle  fanciulle 
ve  ne  sono  a  iosa  nel  mondo.  Così  fu 
risparmiata  alla  guarnigione  l’emozione 
d’un  suicidio  per  amore. 

Giulietta  dimenticò  in  breve  tutto 
quanto  la  poteva  distrarre  dalle  preoc¬ 
cupazioni  del  suo  stato  di  fidanzata. 
Per  dire  il  vero,  tutti  i  piaceri  eran 
per  lei,  —  le  fatiche  e  le  noie  per  la 
mamma  e  per  Augusta. 

In  tutto  il  tempo  che  precedette  le 
nozze,  la  giovane  fidan¬ 
zata  non  lasciò  dal  fre¬ 
quentare  la  società  e  le 
feste,  dal  ballare  come  in 
passato,  e  dal  diffondere 
intorno  a  sè  lo  splendore 
della  sua  grazia ,  e  del 
suo  brio.  Che  cosa  le  si 
poteva  chiedere  di  più? 

Chi  mai  l’avrebbe  deside¬ 
rata  diversa  da  quello  che 
era?  Non  la  mamma,  che 
sorridente  benediceva  l’o¬ 
ra  che  avea  messo  al  mon¬ 
do  quell’aDgelo  di  fan¬ 
ciulla,  e  nemmeno  il  fi¬ 
danzato,  che,  fissandola, 
si  sentiva  ringiovanire 
ed  attendeva  con  impa¬ 
zienza  il  giorno  in  cui  l’a¬ 
vrebbe  potuta  dire  sua, 
tutta  sua.  La  chiamava 
coi  nomi  più  carezzevoli, 
più  poetici,  e,  nell’esalta¬ 
zione  del  sentimento,  tro¬ 
vava  la  lingua  insuffi- 
cente  ad  esprimere  la 
sua  passione. 

Augusta  sentiva  strin¬ 
gersele  il  cuore,  mentre, 
lavorando  assidua  al  cor¬ 
redo  di  Giulietta,  assi¬ 
steva  a  queste  espansioni, 
alle  quali  la  sorella  ri¬ 
spondeva  celiando,  o  met¬ 
tendole  in  caricatura. 

Talvolta,  questa  capric- 
ciosetta  si  rivoltava  di  nuovo  contro  la 
violenza  che  le  era  stata  fatta,  o  volgeva 
sgraziatamente  le  spalle  al  fidanzato,  per 
andare  a  discutere  sul  taglio  di  una  veste 
o  sul  colore  d’una  guernizione.  Non  lo 
faceva  certo  per  cattiveria,  chè  ne  era 
incapace;  ma  il  suo  cuore  restava  in¬ 
differente  alle  attenzioni  di  quell’uomo, 
e  lo  lasciava  scorgere. 

Augusta  era  convinta  che  un’unione 
così  disparata  dovesse  fare  l’infelicità 
dei  due  sposi,  e  faceva  alla  sorella 
delle  ammonizioni  forse  troppo  severe. 

—  Allora,  piglialo  per  te,  se  sai 
così  bene  il  modo  di  contenersi  con 
lui.  Credi  che  me  ne  importi?  —  escla¬ 
mava  irritata. 

Ed  Augusta  taceva,  ma  si  sentiva 
ferita  nel  profondo  del  cuore. 

La  madre  si  lamentava  che  Augusta 


fosse  sempre  triste,  che  non  potesse 
consolarsi  della  morte  del  padre.  Ep¬ 
pure,  non  le  mancavano  distrazioni.  Non 
si  tralasciava  di  trascinarla  per  forza 
in  mezzo  ai  divertimenti.  Le  due  so¬ 
relle  comparvero  insieme  in  società. 
Ma  Augusta  si  mostrò  così  fredda,  così 
indifferente  alle  più  cortesi  accoglienze 
che  si  finì  a  relegarla  nel  numero  delle 
zitellone. 

Il  giorno  dello  sposalizio  fu  amma¬ 
lata.  Nessuno  notò  la  sua  assenza,  e 
meno  di  tutti  il  fidanzato,  il  quale  non 
aveva  occhi  che  per  la  sua  sposina. 
Ma  questa  invece  s’ indispettì  ;  voleva 
assolutamente  che  Augusta  l’accompa¬ 
gnasse  all’  altare.  Voleva  alla  sorella 
un  bene  a  modo  suo;  s’ era  cacciata 
in  testa  di  averla  al  posto  d’onore,  al 
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suo  fianco.  Irritata,  pretese  che  sua 
sorella  si  fingesse  ammalata  per  farle 
dispetto,  e  senza  pensare  minimamente 
quanto  essa  la  colpisse  sul  vivo. 

—  Ne  ho  colpa  io,  —  esclamò,  — 
se  non  sei  stata  tu  la  prescelta? 

Poi  uscì  piangendo. 

Augusta  si  sforzò  a  vestirsi,  ma  in¬ 
vano:  un  tal  atto  d’abnegazione  era  su¬ 
periore  alle  sue  forze. 

VII. 

Non  ostante  i  pronostici  di  Augusta, 
l’ unione  fu  felicissima.  —  Giulietta 
avrebbe  dovuto  essere  senza  un  briciolo 
di  cuore  per  non  apprezzare  la  fortuna 
di  vivere  con  un  uomo  che  preveniva 
tutti  i  suoi  desideri,  che  viveva  tutto 
per  lei,  che  faceva  il  possibile  perchè 


godesse  di  tutti  i  piaceri  che  1’  amore 
e  la  ricchezza  possono  offrire. 

Dove  se  n’era  svanita  per  lui  la  quieta 
vita  passata?  Che  ne  era  avvenuto  dei 
suoi  studi  ?  Giulietta  col  suo  carattere 
frivolo,  brioso,  aveva  bandito  dalla  casa 
ogni  seria  occupazione;  era  tanto  gen¬ 
tile  che  non  si  poteva  resisterle!  Ri¬ 
deva  così  di  gusto  quando  si  diceva 
di  sì  ad  uno  dei  suoi  capricciosi  desi¬ 
dera!  Se  la  mamma  si  provava  di  tanto 
in  tanto  a  farle  qualche  osservazione 
a  questo  proposito,  lo  stesso  marito 
pigliava  le  sue  difese.  Poteva  proibirle 
di  frequentare  le  feste  di  ballo?  — 
Era  così  giovane,  il  ballo  le  piaceva 
tanto!  Poteva  negarle  d’andare  ad  una 
conversazione?  Era  così  felice  in  mezzo 
ad  un  circolo  brillante  di  persone  di  cui 
ella  era  il  centro  !  Se 
qualche  volta  i  ricordi  del 
passato  a  lui  attraversa¬ 
vano  la  mente,  se  ripen¬ 
sava  alla  vita  d’un  tempo 
pacifica  e  laboriosa ,  e 
qualche  rimpianto  si  ri¬ 
destava  in  lui  e  sentiva 
che  qualche  cosa  gli  man¬ 
cava,  che  non  era  felice 
come  se  l’era  sognato, 
bastava  la  vista  della  mo¬ 
glie,  un  sorriso  della  sua 
bella  bocca  a  far  sva¬ 
nire  ogni  rimpianto,  a 
riempire  il  suo  cuore  di 
gioia  e  di  riconoscenza. 

Certamente’,  Giulietta 
sarebbe  stata  molto  in¬ 
grata  se  fosse  rimasta 
insensibile  a  tanto  amore; 
ed  essa  non  lo  fu. 

La  mamma  si  sentiva 
felice  vedendo  la  conten¬ 
tezza  di  quella  figliuola, 
che  dal  giorno  della  sua 
nascita  era  stata  la  gioia 
della  famiglia;  le  spiace¬ 
va  solo  che  il  povero  pa¬ 
dre  non  fosse  vissuto  ab¬ 
bastanza  per  assistere  a 
questo  spettacolo,  e  fa¬ 
ceva  voti  perchè  un  gior¬ 
no  Augusta  potesse  lei 
pure  partecipare  ad  una 
tale  felicità. 

In  ogni  altra  casa,  que¬ 
sta  vita  frivola  della  padrona  avrebbe 
trascinato  a  conseguenze  disastrose.  Qui 
si  poterono  evitare  in  grazia  della  madre, 
e  specialmente  di  Augusta,  perchè  la  ma¬ 
dre  diveniva  ogni  dì  più  debole.  Augusta 
sempre  compariva  quando  si  aveva  biso¬ 
gno  di  lei,  e,  dopo  ristabilito  l’ordine,  si  e- 
clissava  tacitamente.  Il  marito  trovando 
tutto  così  a  posto,  manifestava  talvolta 
una  dolce  sorpresa,  ed  ammirava  la 
sua  brava  donnina  che  sapeva  essere 
contemporaneamente  una  graziosa  donna 
di  società  e  una  brava  donna  di  casa. 
Giulietta  gli  rispondeva  allora:  «  Au¬ 
gusta  mi  ha  aiutato,  »  ma  egli  non  le 
dava  retta  e  proseguiva  a  colmare  il 
suo  idolo  di  lodi,  ed  ella  le  accettava 
sorridendo  come  un  tributo  che  le  spet¬ 
tasse  di  diritto. 

Quando  ebbe  dei  figli,  Giulietta  non 
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cambiò  il  suo  sistema  di  vita.  A  che 
scopo  privarsi  d’un  divertimento?  Non 
c’era  Augusta?  Ciò  non  vuol  dire  che 
l’amore  materno  le  mancasse;  ado¬ 
rava  anzi  le  sue  creature,  giuocaya 
con  loro  come  se  fosse  lei  pure  una 
bambina.  Come  era  bella,  vederla  bal¬ 
lare  coi  suoi  lunghi  riccioli  biondi  agi¬ 
tati  dal  vento,  sulla  punta  dei  suoi 
piedini,  trascinando  in  giro  disordinato 
quei  suoi  tesoretti! 

Il  marito,  non  ostante  la  sua  cecità, 
aveva  potuto  notare  come  la  parte  seria 
dell’  educazione  dei  figliuoli  fosse  la¬ 
sciata  totalmente  alla  cognata,  e  quando 
dopo  una  punizione  inflitta  da  Augusta 
ai  piccini,  Giulietta  veniva  colle  la¬ 
grime  agli  occhi  a  lamentarsi  presso 
il  marito  della  severità  della  sorella, 
come  se  lei  stessa  fosse  stata  messa 
in  castigo,  egli  pensava  che  un  giorno 
o  l’altro  la  moglie  avrebbe  dovuto  de¬ 
cidersi  ad  adempiere  ai  doveri  d’una 
madre  di  famiglia.  Il  sentimento  d’am- 
jnirazione  era  in  quei  momenti  legger¬ 
mente  offuscato;  ma  quella  maliarda 
scoteva  in  modo  civettuolo  la  tfsta, 
e  sapeva  trovare  li  per  lì  una  scusa 
plausibile:  «  Fa  tanto  piacere  ad  Au¬ 
gusta!  Bisogna  pure  che  abbia  anche 
lei  qualche  distrazione!  »  Egli  cedeva, 
pazzamente  accecato,  benché  in  cuor 
suo  non  ne  fosse  convinto.  Ma  invero 
che  gioia  aveva  Augusta  a  questo  mon¬ 
do?  Principiava  a  farsi  una  vecchia 
zitella,  davvero;  e  non  è  giusto  che 
anche  una  vecchia  zitella  goda  su  que¬ 
sta  terra  la  sua  parte  di  bene? 

Augusta  conduceva  un’esistenza  tran¬ 
quilla  ed  uniforme.  Anche  le  tempeste 
più  violente  alla  fine  si  calmano,  le 
passioni  più  vive  si  spengono  per  man¬ 
canza  d’alimento. 

La  sua  vita  s’era  fatta  dunque  più 
calma  e  più  serena;  pareva  persino 
che  il  suo  sguardo  avesse  acquistato 
più  amabilità;  la  si  trovava  gentile, 
le  si  vo  eva  bene:  era  insomma  una 
rarità  fra  le  zitellone. 

Vi  furono  molti  pretendenti.  L’ab¬ 
negazione  mostrata  da  Augusta  al  letto 
del  padre,  le  aveva  fatto  una  reputa¬ 
zione  di  eccellente  infermiera.  Un  ex- 
maggiore  che  aveva  dovuto  abbando¬ 
nare  l’esercito  a  cagione  di  molte  fe¬ 
rite,  le  offerse  di  curare  le  sue  ferite 
e  d’amministrare  la  sua  pensione!  Altre 
domande  dello  stesso  genere  furono 
accolte  dalla  madre  con  un  insieme 
comico  di  sorpresa,  d’orgoglio  e  d’iro¬ 
nia:  ma  allorché  si  presentarono  due 
o  tre  pretendenti  giovani  ancora  e  di 
buona  famig'ia,  la  vecchia  signora  co¬ 
minciò  a  temere  che  la  figlia  si  deci¬ 
desse  stavolta  ed  abbandonarla. 

Si  ingannò.  Vi  sono  dei  cuori  che, 
una  volta  provata  una  vera  affezione, 
restano  chiusi  per  sempre  ad  ogni  al¬ 
tra  ;  il  cuore  d’Augusta  era  fatto  così. 

«  Non  posso  abbandonare  la  mamma,  » 
rispondeva  ad  ogni  domanda.  La  madre 
non  cessava  di  rimproverarla,  ma  Au¬ 
gusta  restava  fermà  nel  suo  proposito; 
et  madre,  senza  insistere  più  a  lungo, 
s  acconteva  di  susurrare  all’orecchio 
di  qualche  amica  :  j 


I  —  Bisogna  convenirne,  Augusta  ri¬ 
spetta  piamente  le  ultime  volontà  di 
suo  padre. 

Mai,  mai,  le  balenò  in  mente  il  so¬ 
spetto  che  sua  figlia  le  sacrificava  l’e¬ 
sistenza. 

(Nel  prossimo  numero  la  fine). 


B  M  M  Ju 

Non  era  l’aDdar  suo  cosa  mortalo 
Ma  d’angelica  forma,  e  le  parole 
Suonavan  altro  che  pur  voce  umana, 
Petbarca. 

Passeggiavano  pel  lungo  viale  fian¬ 
cheggiato  di  cipressi  che  pone  in  co¬ 
municazione  la  villa  colla  strada;  era 
quasi  la  mezzanotte  e  il  cielo  era  tanto 
bello. 

Egli  le  era  stato  presentato  la  sera 
stessa  da  una  signora  che  poi  era  tor¬ 
nata  in  città,  e  una  dolce  famigliarità 
si  era  tosto  fra  di  loro  formata.  È 
strano,  è  inesplicabile  questo  fenomeno 
che  pur  così  spesso  si  riscontra;  ci 
sono  alcune  persone  che,  viste  per  la 
prima  volta,  ci  sembra  pur  di  cono¬ 
scere  da  gran  tempo,  e  ci  sembra  come 
di  rivedere  dopo  un  intervallo  più  o 
meno  lungo;  ve  ne  sono  altre  colle 
quali  rimaniamo  eternamente  estranei, 
anche  dopo  molti  anni  di  conoscenza 
e  che  ci  appariscono  sempre  come  per¬ 
sone  nuove. 

Questo  misterioso  sentimento,  queste 
occulte  rivelazione  dell’anima  erano 
quelle  che  entrambi  provavano  quella 
sera  veggendosi  per  la  prima,  volta; 
egli  era  stato  come  se  entrambi  si 
fossero  detto:  —  ah,  finalmente,  ec¬ 
covi;  è  tanto  che  vi  aspettavo! 

Passeggiavano ,  si  soffermavano  di 
tratto  in  tratto  guardando  1’  aperta 
campagna;  —  era  quel  silenzio  della 
notte  in  cui  l’anima  si  raccoglie  dol¬ 
cemente,  che  toglie  spesso  la  facoltà 
di  parlare;  il  cielo  era  tutto  sereno; 
la  piccola  città  di....  sorgeva  a  breve 
distanza,  illuminata,  come  di  giorno, 
da  una  splendida  luna.  Era  una  notte 
di  estate  in  Italia;  tutto  era  pace  e 
letizia  nella  terra  e  nel  cielo. 

Emma  gli  narrò  la  sua  vita;  una 
lagrima  brillava  nei  suoi  grandi  occhi 
celesti  quando  ella  narrò  la  sventura 
che  le  aveva  rapito  l’uomo  al  quale  era 
stata  congiunta;  additando  una  finestra 
illuminata  della  casa  che  sorgeva  in 
fondo  al  viale.  —  Tutto  è  ora  là  per 
me  —  ella  disse  —  mia  figlia  dorme 
in  quella  stanza;  è  il  solo  vincolo  che 
mi  rimane  sulla  terra;  ma  ella  soffre, 
ella  pure  è  inferma;  ah,  se  dovessi  per¬ 
derla!  —  E  guardò  il  cielo  quasi  a 
rassicurarsi  che  ciò  sarebbe  stato  im¬ 
possibile;  il  cuore  della  madre  dovea 
saperne  di  più  di  quanto  i  medici  ave¬ 
vano  pur  troppo  pronosticato. 

Egli  la  guardava  ammirato;  le  ar¬ 
moniose  linee  di  quel  bel  viso,  la  ce¬ 
leste  espressione  di  quegli  occhi,  tanta 
grazia  e  già  tanta  sventura  passata 
su  quel  giovane  capo;  i  tesori  di  un’a¬ 
nima  vergine  ancora  come  nei  primi 


dì  della  fanciullezza;  ed  oh  avesse  egli 
potuto  deporre  a’  di  lei  piedi  la  sua 
vita,  percorrerla  ora  sempre  con  lei  ; 
l’ ideale  dei  sogni  di  un  tempo,  delle 
speranze  giovanili;  la  creatura  va¬ 
gheggiata  tante  volte  nelle  creazioni 
della  fantasia  e  non  mai  raggiunta; 
ed  Emma  pareva  comprendere  tutto 
ciò  che  in  quel  momento  avveniva  nella 
di  lui  anima. 

—  Noi  ci  siamo  conosciuti  in  un’al¬ 
tra  vita,  —  ella  disse  poi  con  un  sor¬ 
riso  —  io  credo  alla  perpetuità  della 
vita  ;  io  mi  sento  sicura,  che  in  un 
altro  mondo,  sotto  altra  forma  forse, 
noi  ci  siamo  conosciuti;  e  credo  —  e 
così  dicendo  rialzava  i  suoi  begli  oc¬ 
chi  al  cielo  —  che  verrà  poi  un  giorno 
nel  quale  ci  appariranno  schierate  di¬ 
nanzi  tutte  le  nostre  passate  esistenze; 
nel  quale  la  memoria  le  riassumerà 
tutte.  Noi  saremo  allora  perfetti  e  l’av¬ 
venire  non  avrà  più  nulla  per  spaven¬ 
tarci. 

Era  il  cuore  che  parlava:  come  con¬ 
traddirlo? 

—  Ed  è  così  dolce  il  credere  quando 
si  ama  —  ella  continuò  —  e  per  noi 
che  v’è  oltre  l’amore?  Gli  uomini  hanno 
la  gloria,  la  fama,  l’ambizione,  cento 
altri  oggetti  nella  vita;  ma  a  noi  che 
resta,  quando  quel  sentimento  ci  ab¬ 
bandona?  Nulla  pur  troppo  colmerà  al¬ 
lora  più  il  vuoto  che  si  spalanca,  e  i 
segni  di  una  mestizia  eterna  rimar¬ 
ranno  stampali  eternamente  sul  nostro 
volto. 

Vi  era  tanto  dolore,  tanta  intensità 
di  affetto  in  queste  parole  che  egli 
sentì  come  mancarsi  le  forze.  Ella  se 
ne  accorse  e  proseguì:  —  Veggo  che 
le  nostre  anime  si  intendono  e  persisto 
a  credere  che  esse  si  siano  già  intese 
in  un’altra  esistenza.  Questo  sentimento 
della  fugacità  della  vita,  del  tempo, 
dell’immortalità,  degli  affetti  nella  vita 
eterna,  fu  il  solo  che  mi  sostenne  quando 
imperyersò  su  di  me  la  sventura,  ed 
è  quello  che  mi  darà  forza  per  an¬ 
dare  sino  al  termine  di  questo  ango¬ 
scioso  pellegrinaggio.  Però  —  e  ri¬ 
guardava  la  finestra,  intantochè  i  suoi 
occhi  si  empievano  di  lagrime  —  però... 
ma  no,  no,  ciò  non  avverrà,  ciò  non 
può  avvenire.  Ho  sofferto  abbastanza 

—  e  gli  stendeva  con  abbandono  la 
mano. 

Egli  si  sentiva  trasportato  come  in 
un  altro  mondo;  egli  non  aveva  mai 
tanto  amato.  Una  parola  ardente  gli 
sfuggì  in  quella  commozione,  e  seguì 
un  silenzio  che  nessuno  dei  due  pareva 
avesse  ora  più  forza  di  far  cessare. 

—  Perchè  non  vi  conobbi  prima, 
Emma?  —  egli  disse  poi,  con  un  sen¬ 
timento  di  profondo  dolore.  —  Perchè 
trascinare  un’inutile,  dolorosa  vita, 
quando  poteva  essere  un  paradiso  di 
felicità  anche  in  terra...  La  fortuna  fu 
ingiusta  con  noi...  E  non  è  ora  più  che 
là,  diceste,  —  e  accennava  la  finestra 

—  che  si  raccolgono  i  vostri  voti,  le 
vostre  speranze? 

—  Non  può  essere  che  là  —  ella 
mestamente  rispose. 

—  Uditemi,  Emma,  noi  forse  non  c* 
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rivedremo  più.  Se  un’ora  di  amore...  — 
Ella  si  levò  precipitosa  dal  banco  do¬ 
ve  si  erano  seduti,  guardò  anche  una 
volta  la  casa,  e  con  voce  appena  in¬ 
telligibile  mormorò: 

—  Sono  madre. 

Egli  sentiva  spezzarsi  il  cuore  sotto 
i  suoi  palpiti;  quella  celeste  creatura 
gli  appariva  come  una  visione  venuta 
dall’alto;  tutto  il  passato  era  cancel¬ 
lato  per  lui  in  quei  momenti;  una  nuova 
vita  cominciava.  E  sotto  T  impero  di 
quei  nuovi,  ineffabili  sentimenti,  te¬ 
neva  in  lei  intentamente  fisi  gli  sguardi, 
con  una  espressione  che  sarebbe  stato 
impossibile  di  descrivere. 

Fu  una  sera  indimenticabile  per  en¬ 
trambi  ;  furono  le  occulte  rivelazioni 
forse,  com’ella  aveva  detto,  di  due  es¬ 
seri  che  si  erano  perduti  in  una  vita 
anteriore,  e  che  ora  di  nuovo  si  ritro¬ 
vavano. 

(Dal  nuovo  libro  «  Rimembranze.  »  Roma 
Sommarugs). 

Carlo  Rusconi. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 
SOIARADA. 

In  te  stesso  cerca  il  primo, 

Su  nell’alto  il  mio  secondo, 

E  i  il  tutto  dèi  cercare 
Nella  rada  e  in  allo  mare. 

MSTAGRAMMA. 

Coll’ A  son  moneta  d’Inghilterra. 
Son  paese  coll’w  dell’afra  terra. 

ANAGRAMMA. 

In  ciel  mi  guardi  estatico. 

Abbiamo  un  certo  odor  non  aromatico. 

REBUS. 

il  | s  S  8  S  0  n  rI 
s  * 
s 
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Spieg.  d^lla  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Indovinello:  Donna. 

Sciarade:  I.  C  r-">etto.  —  2.  Roma  no. 
Parola  quadrata:  P  A  N  E 
AMEN 
NEVE 


Questa  l’ho  colta  a  volo  dalle  labbra  di 
un  mio  amico,  forastiere,  e  poco  pratico 
delle  armonie  del  nostro  idioma: 

—  Dii  Ciccio,  a  cena,  di  ceci  di  Cecina 
ci  cibiamo. 

* 

Una  madre. 

Si  fanno  complimenti  a  una  signora  del¬ 
l’istruzione  precoce  del  suo  figliuolo. 

E  la  signora: 

—  Sì,  sì,  il  bambino  è  molto  avanti.  Fi¬ 
guratevi  che  già  comincia  a  congiurare  i 
verbi. 

* 

Impressioni  di  un  viaggio  in  Oriente. 

—  Quale  è  il  prezzo  delle  vostre  camere? 
—  domanda  il  viaggiatore  all’albergatore. 

—  Ne  abb  aino  da  tre  e  da  quattro  piastre. 

—  Ma  in  che  consiste  la  differenza? 

—  Quelle  da  quattro  piastre  sono  un 
po’  meno  sudicie. 


ENEA 

Anagramma:  Giu  la.  Guido,  Guado. 
Mei  gramma:  Citile,  calle,  colle. 
angolo  sillabico:  Avido. 

Avi. 

A. 

Rebus:  Fortunato  in  amore  non  giuochi 
a  carte. 


POSTA  APERTA. 

Fulvia.  Milano.  Il  suo  racconto  ci  piace  : 
grazie.  Lo  pubblicheremo  presto.  Ce  ne  mandi 
pu'-e,  se  crede,  altri.  Disponga  di  noi  —  Lu¬ 
cifero.  Memorie  deliziose,  senza  dubbio;  ma 
interesserebbero  lutti?  — Je  ilino.  Troppi  aitri 
trattarono  lo  stesso  t  ma.  —  R.  S  Napo  i.  L’o¬ 
peraio,  cui  ella  allude,  è,  senza  dubbio,  Elia 
Howe  del  Massari usset.  morto  nel  1868  inven¬ 
tore  della  ma  china  da  cucire.  Grazie  degli 
auguri.  —  U.  P.  M.  Genova.  Argomento  troppo 
vasto.  Il  Mantevazza  consacrò  già  un  lib>o  ai 
piaceri.  —  R.  V.  Pisa.  Quella  lirica  è  di  Gian  | 


Goffredo  Herder.  —  G.  C.  Catania.  Grazie  del- 
l’offerta  di  -  Fra  Fedele  «  che  leggeremo  ;  ssai 
volentieri.  Abbiamo  ricevuto  il  poema  lirico, 
e  la  poesia  declamata  già  da  quell’attrice, 
poesia  che  siamo  dolenti  di  non  poter  pubbli¬ 
care.  —  L.  A.  Fossalta  di  Piave.  I  suoi  timori 
non  sono  infondati  :  ci  dispiace  di  non  poter 
pubblicare.  —  E.  T.  Benissimo;  pubblicheremo 
a  suo  tempo.  —  V.  P.  Poiché  il  suo  innamo¬ 
rati  è  «  imberbe  »  ha  tempo  di  riflettere  ch’è 
più  facile  amare  che  scrivere  bene.  Grazie  della 
briosa  sua  lettera  —  E.  B.  Venezia.  Non  ab¬ 
biamo  mai  ricevuto,  signora,  quegli  scritti.  — 
L.  A.  Clerici.  Pensiamo  ch'ella  può  scriverne 
di  più  corretti  e  di  <  iù  belli.  —  G.  G.  Il  suo 
scritto,  su  quella  grotta,  ci  giunge  troppo  tardi. 

—  D.  M.  Napoli.  Lo  stesso  dobbiamo  dire  an¬ 
che  per  ei.  —  G.  B.  Lanciano  e  V.  E.  C.  Mo¬ 
dena.  E  per  loro  pure  —  <  onte  Pip.  Se  il  suo 
racconto  fosse  spiritoso  come  la  lettera  che 
l’accompagna,  lo  pubblicheremmo  subito.  Ad 
ogni  modo,  grazie.  —  E.  G.  Genova.  Sì.  — 
V.  Venezia.  La  sua  fantasticheria  non  interes¬ 
serebbe  la  maggior  parte  dei  lettori.  —  E.  V. 
Torino.  Volentieri.  —  C.  M.  Genova  La  sua 
modestia  le  fa  onore.  Ella  s’essa  capisce  che 
il  suo  scritto  non  sarebbe  «  troppo  attraente.  » 
Grazie  delle  sue  espressioni  gentili.  —  Ada.  Fi¬ 
renze.  Sono  due  volumi.  —  T.  S.  Padova.  Di¬ 
scordiamo  troppo  ne’  giudizi  che  dà  di  Ros¬ 
sini  e  di  Bellini.  —  Prof.  A.  C.  Padova.  An¬ 
che  il  suo  racconto  ci  giunse  quando  il  nostro 
numero  di  Natale  era  già  compilato  per  intiero. 

—  F  M.  Macerata.  La  maggior  pai  te  dei  let¬ 
tori  si  opporrebbe  ormai  al  suo  desiderio  ren- 
tilmenie  espressoci.  —  S  C.  B  Con  vivo  dis¬ 
piacere,  non  possiamo  pubblicare.  —  E  P.  Sa¬ 
vona.  Il  suo  bozzetto  lo  terremo  in  serbo  pel 
di  dello  Statuto.  I  suoi  versi  «  Alba  »  invece, 
non  li  possiamo  inserire.  —  Prof.  V.  Z.  Zara. 
Sarà  fatto.  Grazie.  —  E.  G.  G.  Il  suo  scrittola 
«  Primi  neve.  »  ci  pare  tropno  scolast  co.  — 
Dott.  G.  A.  Montevideo.  Pubblicheremo,  non 
dubit1,  qualche  altro  racconto  della  Beecker 
Stowe.  —  P.  F.  Brescia  I  versi  sono  piuttosto 
buoni;  ma  il  t>  ma  è  erotico;  e  non  possiamo 
perciò  accoglierli.  —  C.  M.  Venezia  È  un’imi¬ 
tazione  servile  della  «  La  p  esia  nqn  muora  » 
dello  Zendrini.  —  A.  M.  h'adova.  È  morta,  e 
seppellita.  —  E  N  Firenze.  Grazie,  e  pubbli¬ 
cheremo  al  più  presto. 


A  pagina  7'S  del  volume  XX,  abbiamo  pub¬ 
blicato  un  graz  oso  sonetto:  In  erno ,  firmato 
Vittorio  E.  Cudelnp  ii.  —  L’egregio  nostro 
collaboratore  Giganti,  ufficiale  nell’esercito,  ci 
mette  sotto  gli  occhi  un  suo  sonetto:  Risp  sta 
armonica,  che  non  conoscevamo,  e  la  cui  tro¬ 
vata  finale  è  la  stessa  usata  dal  signor  Vittorio 
E.  Codeluppi  nel  suo  sonetto!  È  certo  che  il 
sonetio  del  signor  Giganti  lu  scr  t>o  e  stampato 
prima  di  quello  del  sig.  Vittorio  E.  Codeluppi . 
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Milano  —  ZF’IE^XLTZEXjXjX  TRBYES,  Editori  —  Milano 

il  GIORNALE  è,  FANCIULLI 


li  ili  24  pagine;  sari  un  vero  giornale  di  teso,  il  pili  bel 
'0  bambini, 

IL  GIOKNALE DEI  FANCIULLI 

non  è  da  confondersi  con  altri  giornali 
illustrati  per  l’infanzia  che  pubblicano 
esclusivamente  traduzioni  di  vecchi 
lavori  o  racconti  imbastiti  su  incisioni 
di  racconti  stranieri. 


rinomati  scrittori  e  scrittrici  il 
e  sarà  illustrato' dai  più  dèi  artisti. 

Nei  primi  numeri  del  nuovo  anno  pubbliche¬ 
remo  i  seguenti  scritti  :  GIANFORTE,  fiaba  di 
Cordella ,  con  illustrazioni  di  Edoardo  Dal- 
1)0110  ;  PERFIDA  MIGNON,  racconto  di  tda 
Baccini ,  illustraz.  di  A.  >ezann(*;  LE  DUE 
GEMELLE,  comm.  in  due  atti  di  Giov.  Sal- 
vestri ,  illustraz.  di  Ettore  Ximenes  ;  I  NI¬ 
POTI  DI  BARBABIANCA,  racconto  di  Cor¬ 
delia ,  con  illustrazioni  di  Dante  Paolocci; 
LE  MIE  STRENNE,  monologo  di  Achille 
ledeschi ,  illustrazioni  di  A.  Sezanne. 
Condizioni  d'abbonamento:  Anno,  L.  12.  ■  Semestre,  X.  6,50.  •  Trini. 
3,1.  50.  Un  numero  separato,  25 , centesimi.  PREMIO:  Chi  manda  L.  12,50 
riceverà  in  dono  le  Favole  di  FENÉLON,  un  volume  illustrato  da  28  incisioni, 
ir  -iiffKa— BBgffliaa 
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MILANO.  —  FRATELLI  TREVES,  ED  ITO  RI.  —  MILANO 

È  USCITO  1’  elegante  volume  il- 
lustrato  da  oltre  cento  splendidi  di¬ 
segni  dovuti  alla  matita  del  ce¬ 
lebre  pittore  napoletano 

ED.  DÀLBONO, 

dal  titolo  ^ 
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E.  Brunetti,  Gternte. 


Stabilimmo»}  tipoorfwo-lbtterario  dbi  Fratelli  Trbvbs  ,  Milano. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  8i  ricevono  allo  8tabilimento  FRATELLI  TREVE8,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


SPETTACOLI  ANTICHI:  —  IL  TEATRO  DEI  GRECI. 


Nell’anno  500  prima  di  Cristo,  caddero i  terno,  ma  soltanto  la  prima  corte  o  la 
in  disuso  in  Alene  i  teatri  fatti  di  tavolati  prima  aula.  Ciò  che  accadeva  nell’  interno 
in  legno,  e  dopo  le  guerre  persiane  furono  —  e  tutto  quello  che  desta  raccapriccio, 
sostituiti  da  un  teatro  in  pietra  Q"psio  il  Greco  non  amava  di  vederlo  e  si  fa- 
esempio  fu  seguito 
da  altre  città.  Il  tea¬ 
tro  di  Atene, che  fu 
quello  di  E<chilo,  di 
Sofocle  e  di  Euripi¬ 
de,  col  suo  vasto 
spazio  per  gli  spet¬ 
tatori,  nel  quale  si 
conteneva  tutta  la 
cittadinanza,  più  di 
ventimila  spettatori, 
ricevè  la  sua  prima 
forma  fin  dal  tem¬ 
po  in  cui  caddero  i 
teatri  in  legno,  ma 
non  fu  compito  che 
verso  l’epoca  di  Ales¬ 
sandro  Magno,  mercè 
l’oratore  Licurgo. 

I  teatri  erano  si¬ 
tuati  all’aperto.  I  po¬ 
sti  da  sedere  per  gli 
spettatori  andavano 
sollevandosi  in  for¬ 
ma  di  anfiteatro  in 
mezzo  cerchio ,  se¬ 
parati  con  vari  pas¬ 
saggi.  Davanti  agli 
altri  sedevano  gli  uo¬ 
mini  che  ricoprivano 
qualche  alta  carica, 
ei  giudici  sulla  parte 
costruita  sopra.  Al  di 
sotto,  più  avanti  a 
loro,  l'orchestra  mez¬ 
zo  circolare  o  mezzo 
elittica ,  colla  così 
deltaTirnele  nel  cen¬ 
tro,  che  serviva  da 
altare  o  da  monu¬ 
mento;  ed  era  vera¬ 
mente  nel  posto  me¬ 
desimo  in  cui  si  er¬ 
geva  una  vona  l’al¬ 
tare  di  Dionisio.  L’or¬ 
chestra  era  il  posto 
del  coro,  che  faceva 
su  quella  i  suoi  mo¬ 
vimenti  o  prendeva 
posto  nella  Timele. 

Là  presso  s’alzava  il 
palcoscenico,  un  lun¬ 
go  rettangolo ,  con 
poco  sfondo,  aperto 
dalla  parte  degli 
spettatori  e  chimo 
dagli  altri  tre  lati 
fino  al  livello  più  al¬ 
lo  delle  gradinate  per 

sedere.  Le  pareti,  poste  all’intorno,  servi¬ 
vano  da  scenario,  e  riproducevano  il  ca¬ 
rattere  locale  o  di  un  paesaggio,  o  di  un 


Tipi  della  campagna  romana:  Una  famiglia. 
(Vedi  alla  pagina  seguente  l’articolo). 


ceva  succedere  nell’inierno  —  lasciavasi 
scorgere  soltanto  nei  suoi  effetti  attraverso 
le  pone  aperte.  Negli  angoli,  stavano  i 


luogo  selvatico,  o  più  comunemente  di  un  I  scenari  a  tre  lati,  che,  girando,  cam 
palazzo.  Non  si  riproduceva  però  mai  l’in- 1  biavano  la  scena:  metodo  molto  semplice 


E  pure  fu  appunto  nel  palcoscenico,  che 
la  pittura  di  prospettiva  e  di  decorazione 
giunse  ad  un  certo  grado  di  svolgimento: 
nè  mancavano  neanche  istrumenti  ed  altri 
mezzi  per  riprodurre 
tuoni  e  lampi,  o  per 
far  improvvisamente 
apparire  sul  palco  e 
scomparire  a  tempo 
il  dio  che  doveva 
sciogliere  la  matassa, 
il  Deus  ex  machina. 

Li  tragedia  fu 
qualche  co<a  di  stra¬ 
ordinario,  una  parte 
della  festa  bacchica, 
che  s’ era.  foggiata 
dall’andamento  so¬ 
lito  deha  vita  e  do¬ 
veva  tramutare  gli 
animi  con  slanci  e 
passione.  Quiudi  an¬ 
che  gli  artisti  non 
erano  nel  costume 
e  nella  parola  per¬ 
sone  vero.  Il  coturno 
sotto  i  loro  piedi  li 
tendeva  molto  più 
alti  della  ordinaria 
misura  dell’  uomo: 
parimente  le  spalle 
e  le  àache  erano 
fitte  più  ampie:  lun¬ 
ghi,  screziati  e  rica¬ 
mati  paoneggiamen- 
it,  di  quelli  (  he  pel 
loro  prezzo  porta  va¬ 
lso  soiianto  i  ricchi, 
cadevano  pomposa¬ 
mente  fino  ai  piedi, 
il  volto  era  coperto 
da  una  maschera, 
che  aveva  un’espres¬ 
sione  tragica  con  lar¬ 
ghe  aperture  per  gli 
occhi  e  la  bocca; 
essa  impediva  l’e¬ 
spressione  del  volto, 
ma  in  ogni  modo  la 
grande  distanza  da¬ 
gli  spettatori  avreb¬ 
be  impedito  di  affer¬ 
rarla.  Attraverso  l’a¬ 
pertura  della  ma¬ 
schera  rimbombava 
la  parola,  beu  cal¬ 
cata,  prolungata,  al¬ 
ta,  e  intelligibile  per 
tutta  l'ampia  molti¬ 
tudine  di  spettatori. 

Il  Miiller,  nella  sua 
storia  della  lettera¬ 
tura  greca  nota  che 
«  i  movimenti  della  danza  del  coro  tragico 
erano  abitualmente  solenni  e  dignitosi, quali 
convenivano  a  venerabili  persone,  le  ma¬ 
trone  e  i  vecchi,  chè  per  lo  più  sotto  cotali 
forme  si  rappresentava  »  —  A  pagina  37 
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pubblichiamo  un  disegno  che  rappresenta 
il  teairo  di  Dionisio  qual’ era  in  Atene.  È 
la  accurata  ricostruzione  grafica  degli  e- 
ruditi.  Si  chiamava  di  Dionisio  poiché  gli 
ateniesi  incominciarono  a  edificare  il  loro 
teatro  di  pietra  nel  santuario  di  Dionisio, 
quando,  come  dicemmo,  andarono  in  disuso 
e  furono  aboliti  i  palchi  di  legno.  Le  nuove 
tragedie  si  solevano  dare  nelle  «  grandi 
Dionisie  »  ch’erano  le  più  sp'endide  feste. 

Non  è  senza  curiosità,  per  noi  moderni, 
raffrontare  i  nostri  teatri  con  quelli  dei 
greci,  padri  d’ogni  arte  grande  e  gentile. 


belle  auti 


UNA  FAMIGLIA  ROMANA. 

La  madre  ha  lasciala  la  campagna  di 
Roma  per  venire  in  città,  a  chiedere  l'e¬ 
lemosina,  co’  suoi  bambini.  E  si  è  seduta 
rasente  a  un  muro,  col  più  piccino,  semi¬ 
nudo.  addormentato  sulle  ginocchia.  I 
guardo  di  lei  scintilla  nero;  il  suo  volto 
è  alquanto  smunto:  non  è  bella;  porta 
scolpito  il  tipo  della  contadina  romana  che, 
invecchia  presto  nelle  fatiche,  nelle  priva¬ 
zioni.  Tonda,  fresca  è  invece  la  sua  figliuola 
più  grandicella  che  si  curva  a  guardare  il 
fratellino  addormentato,  mentre  l'altro,  il 
maggiore,  in  piedi  accanto  a  lei,  volge  uno 
sguardo  languido  colla  cascaggine  del  fan 
ciul  o  che  ha  il  ventre  vuoto  e  non  ve<R 
venir  nessuno  in  suo  aiuto.  —  Tale  è  l’ar¬ 
gomento  del  disegno  che  pubblichiamo  in 
prima  pagina,  e  che  fa  parte  del  nostro 
album  dei  tipi  italiani. 


IL  GIARDINO  DELLA  CASA  DEGL’INVAL  Di 

A  CHELSEA. 

La  scena  del  nostro  disegno  a  pag.  56.  rap¬ 
presela  il  giardino  della  ca<a  degli  Invali  li 
a  Chel-ea  (-.ohburgo  di  L  udrà),  nel  giorno 
di  domenica.  Un  vecchio  ufficiale  passeggia 
lungo  un  viale,  appoggiato  al  b  accio  d 
una  signora,  che  forse  è  sua  figlia;  un 
vecchio  soldato  che  passeggia  esso  pure, 
leggendo  il  Nuovo  Testamento,  saluta  ri¬ 
spettosamente  il  suo  superiore:  nel  sa¬ 
luto  dato  e  nel  modo  coi  quale  è  ricevuto 
si  nota,  quella  sommissione  cordiale,  e 
qiieU’autorevolezza  amorosa  che  esiste  fra 
superiore  e  subalterno,  fra  militari  che 
hanno  fatto  le  stesse  campagne,  corsi  gli 
stessi  pericoli,  e  provata  I  un  per  l’altro 
una  stima  reciproca.  Uu  giovine  ufficiale, 
seduto  sopra  un  banco  del  viale,  discorre 
con  una  giovine  signora,  e  le  fa  allegra¬ 
mente  la  corte. 

Il  fondo  del  quadro  non  potrebbe  essere 
più  giusto,  nè  riflettere  con  più  verità  la 
dolce  quiete  di  una  bella  giornata  in  un 
parco  inglese.  L’ incanto  di  quella  natura, 
sempre  un  po’ appannata,  vi  è  tutto,  e  la 
calma  domenicale,  che  è  una  gran  parie 
della  religione  degli  Iuglesi,  vi  stende  quel 
velo  sottile  di  noia  che  è  la  caratteri  si  ma 
gen-rale  della  festa  settimanale  nel  paese 
del  yes. 

L  amore  del  quadro,  di  cui  diamo  ,il  di¬ 
segno  porta  un  nome  sinistro:  Macbeth , 
—  eppure  dicono  che  sia  l'uomo  più  gio¬ 
viale  di  questo  mondo.  È  autore  d’  altri  a- 
quarelli  apprezzati. 


LA  SORELLA  MAGGIORE 

NOVELLA. 

Vili. 

La  felicità  di  Giulietta  durò  cinque 
anni.  Una  febbre  acuta  la  tolse  in  po¬ 
chi  giorni  ai  suoi.  Aveva  preso  del 
freddo,  uscendo  da  un  ballo  al  quale 
aveva  volato  andare  ancora  fresca 
di  parto;  morì  come  era  vissuta  tra¬ 
sportata  dall’onda  dei  piaceri  fino  al¬ 
l’orlo  della  tomba;  la  sua  stessa  morte 
non  fu  che  un  passaggio  tranquillo  al- 
l’ eterno  riposo.  Partì  nel  fiore  della 
giovinezza,  senza  aver  lasciato  dietro 
ii  sè  nessun  increscioso  ricordo,  non 
avendo  fatto  male  che  ad  una  sola 
persona,  ed  anche  a  questa  inconscia¬ 
mente,  senza  averne  mai  avuto  il  so¬ 
spetto. 

Il  marito  si  mostrò  inconsolabile; 
quando  egli  s’ allontanò  dalla  tomba 
nella  quale  era  rinchiusa  tutta  la  sua 
felicità,  gli  parve  che  il  cielo  si  fosse 
offuscato  in  eterno  per  lui;  ma  c’erano 
i  bimbi,  bisognava  conservar  loro  un 
padre:  fece  un  violento  ma  inutile 
sforzo,  e,  impotente,  ricadde  nell’  ab¬ 
battimento. 

Passati  alcuni  giorni,  quando  final¬ 
mente  uscì  dal  suo  torpore,  s’  accorse 
che  tutto  in  casa  seguiva  il  suo  corso 
regolare,  che  i  suoi  bimbi  ridevano  e 
si  trastullavano  come  nel  passato,  che 
i  domestici  si  occupavano  regolarmente 
che  l’ ordine  regnava  in  quella  casa, 
come  se  la  morte  della  padrona  non 
ne  avesse  minimamente  turbata  la  pace. 

Ne  sentì  un  gran  dolore,  ma  nello 
stesso  tempo  un  gran  sollievo.  Almeno 
poteva  piangere  tranquillamente,  non 
aveva  bisogno  di  sollevare  di  tsnto  in 
tanto  la  testa  per  vegliare  sulle  fac¬ 
cende  domestiche,  per  impartire  ordini 
al'a  servitù.  Perchè  si  sarebbe  egli 
messo  alla  tortura  quando  e’  era  Au¬ 
gusta  che  pensava  a  tutto?  Egli  si 
sentì  tranqui'lo,  e,  nel  suo  cuore,  pene¬ 
trò  un  sentimento  profondo  di  ricono¬ 
scenza  pel  genio  benefico,  invisibile  e 
muto,  che  vegliava  sulla  sua  casa. 

La  discrezione  st*  ssa  di  Augusta,  il 
freddo  riserbo  che  manifestava  quando 
s’imbatteva  in  lui,  gli  pareva  un’altra 
fortuna.  Non  aveva  da  fare  alcun  sforzo 
per  esprimerle  la  sua  gratitudine  ;  prima 
che  egli  avesse  avuto  il  tempo  di  for¬ 
mulare  una  frase,  essa  era  già  scom¬ 
parsa. 

Come  sofferse  quando  si  trovò  co¬ 
stretto  a  riconoscere  che  quel  tesoro 
ohe  egli  rimpiangeva  tanto,  mancava 
così  poco  agli  stessi  suoi  figli! 

—  La  mamma  tornerà,  —  dicevano, 
-  un  bel  giorno  d’esta'e  quando  tutte 
le  rose  saranno  in  fiore;  tornerà  e  por¬ 
te  à  a  noi  le  più  belle,  ne  darà  una 
ad  ognuno,  e  la  più  bella  al  più  buono. 
L’ha  detto  zia  Augusta,  e  zia  Augusta 
non  dice  mai  bugie. 

Anche  i  vestiti  di  lutto  non  fecero 
su  loro  nessuna  impressione.  Il  ragazzo 
più  piccolo,  un  bimbo  di  tre  anni,  si 
metteva  tutti  i  giorni  a  cavallo  d’ un  | 


bastone  «  per  andar  in  paradiso  a  tro¬ 
var  la  mamma.  » 

Ma  il  colpo  più  penoso  al  cuore  del 
padre  fu  dato  innocentemente  dalla 
sua  figliuoletta,  una  bimba  di  quattro 
anni.  Egli  era  in  procinto  di  uscire 
per  andare  al  cimitero,  e  la  piccina 
gli  chiese  dove  andasse: 

—  Vado  a  trovare  la  mamma,  — 
le  rispose. 

—  Di’  alla  mammina,  —  gli  gridò 
essa  dalla  finestra,  —  che  non  c’è  bi¬ 
sogno  che  si  affretti  tanto  a  venire  ; 
che  può  restare  nel  suo  bel  giardino, 
in  mezzo  alle  rose;  noi  non  abbiamo 
bisogno  di  lei:  abbiamo  la  zia  Augusta. 

Fu  in  seguito  a  questo  incidente, 
tanto  penoso  per  il  poveretto,  che  quando 
egli  pensò  (dopo  qualche  tempo)  di  dare 
alla  sua  casa  una  nuova  direttrice,  ai 
figli  una  madre,  i  suoi  occhi  si  posa¬ 
rono  naturalmente  su  Augusta,  benché 
ella  gli  si  fosse  mostrata  sempre  così 
fredda.  Nessuna  donna  sarebbe  meno 
esibente,  nessuna  adempirebbe  meglio 
ai  doveri  di  madre,  nessuna  sarebbe 
per  lui  un  appoggio  più  solido. 

Aveva  un  bel  cacciare  questa  idea: 
essa  gli  tornava  sempre  in  mente. 

Continuare  a  ricevere  le  prestazioni 
di  Augusta,  come  negli  ultimi  tempi, 
egli  non  poteva  permetterselo.  —  Era 
evidente  che  questo  perpetuo  andare 
e  venire  la  stancavano  molto.  D’al¬ 
tronde  era  ancora  .troppo  giovane  da 
poter  abitare  in  casa  d’  un  uomo,  fos¬ 
se  pure  il  cognato:  la  madre  poi  non 
f  avrebbe  permesso.  Ella  s’ era  abi¬ 
tuata  a  poco  a  poco  alle  cure  di  Au¬ 
gusta,  si  sentiva  poco  disposta  a  pri¬ 
varsene  anche  in  parte  a  prò  dei  suoi 
nipotini.  —  Dopo  la  morta  di  Giu¬ 
lietta,  s’ era  fatta  più  esigente  cre¬ 
dendosi  inferma  È  vero  :  il  dolore 
l’aveva  terribilmente  abbattuta.  Se  la 
disgrazia  fosse  tocrata  alla  maggiore, 
il  colpo  l’avrebbe  forse  sentito  meno, 
ne  avrebbe  avuto  meno  stupore;  era 
da  sì  lungo  tempo  che  un  velo  di  tri¬ 
stezza  copriva  la  vita  d'Augusta  !...  Ma 
Giulietta!  quella  creatura  giovane,  sor¬ 
ridente  ,  che  mai  era  stata  malata 
un’ora!...  Era  possibile? 

Ed  ora  il  genero  le  toglieva  anche 
l’unica  figlia  rimastale!  Era  troppo! 
—  E  mentre  versava  con  lui  lagrime 
amare  ripensando  alla  cara  estinta,  gli 
faceva  comprendere  che  avrebbe  do 
vuto  fino  dal  primo  giorno  cercarsi 
una  donna  fidata  la  quale  avesse  cura 
della  casa,  e  che  era  un  agire  poco 
delicato  il  suo,  di  toglierle  ogni  dì  più 
il  suo  sostegno.  Su  questo  [muto,  adun¬ 
que.  non  v'era  accordo  possibile. 

Ma  se  Augusta  diveniva  sua  moglie 
(e  perchè  non  avrebbe  potuto  dive¬ 
nirlo?)  tutto  sarebbe  conciliabile.  Lai 
madre  verrebbe  ad  abitare  con  loro: 
non  le  mancherebbe  nessuna  di  quello 
cure  alle  quali  shra  assuefatta.  Nulla 
sarebbe  mutato  nel  loto  modo  di  vi¬ 
vere.  Augusta  si  troverebbe  piu  indi- 
pendente,  potrebbe  agire  con  più  li¬ 
berta  e  avrebbe  maggiori  diritti  sui 
figli,  che  essa  amava  come  suoi. 

Per  lui,  poi,  si  considerava  fuori  d 
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questione  :  non  desiderava  nulla,  non 
chiedeva  nulla,  se  non  che  sapere  i  pic¬ 
cini  in  buone  mani. 

Rifletté  a  lungo,  e  decise  finalmente 
di  parlare  alla  cognata. 

* 

*  * 

Era  un  bella  mattina  d’autunno.  Ella 
camminava  lentamente  nel  giardino  dove 
egli  l’aveva  condotta  per  parlarle  con 
più  agio,  in  mezzo  alle  pianticelle  spo¬ 
glie  di  fiori,  ai  viali  ingialliti  che  qual¬ 
che  mese  prima  avevano  udito  il  fru¬ 
scio  degli  eleganti  vestiti  di  Giulietta. 
Augusta  ascoltava  le  parole  del  co¬ 
gnato  senza  che  il  minimo  rossore  le 
imporporasse  le  guancie. 

—  Non  posso,  —  le  disse  grave¬ 
mente ,  offrirvi  l’amore  appassionato 
che  sentivo  per  la  mia  Giulietta.  Non 
posso  mostrare  lo  stesso  sentimento  ad 
un’  altra  donna,  o  piuttosto  fingerlo  ; 
non  saprei  tollerare  l’ idea  d'  un’  altra 
unione;  essa  ha  portato  con  sé  nella 
tomba  il  solo  amore  di  tutta  la  mia 
vita!  Oggi  non  ho  che  un  dovere  da 
compiere:  devo  cercare  che  i  miei  fi¬ 
gli  sieno  felici,  e  che  crescano  buoni, 
onesti,  ben  educati.  Ma  se  non  posso 
offrirvi  il  mio  amore,  non  esigo  il  vo¬ 
stro;  noi  siamo  fatti  per  comi  renderci, 
e  credo,  se  ben  vi  conosco,  che  quanto 
vi  posso  promettere  sinceramente,  l’a¬ 
micizia  d’un  fratello,  la  stima  di  un 
uomo  che  rimette  nelle  vostre  mani  i 
suoi  tesori  più  preziosi,  che  farà  il  pos¬ 
sibile  per  soddisfare  tutti  i  vostri  de¬ 
sideri,  convenga  al  vostro  carattere 
serio,  alla  vostra  natura  calma  meglio 
d’un  sentimento  ardente. 

Egli  la  guardò.  Augusta  non  rispose; 
i  suoi  sguardi  riposavano  sull’orizzonte, 
dove  il  sole  illuminava  un  campo  di  steli 
ingialliti.  Pensava  forse  alla  sua  gio¬ 
ventù  della  quale  i  fiori  prima  di  sboc¬ 
ciare  s’erano  avvizziti,  agli  innumere¬ 
voli  sacrifici  da  nessuno  sospettati? 
Ed  ora  che  la  felicità  le  si  presentava 
sotto  la  sola  forma  possibile,  la  para¬ 
gonava  forse  a  quel  campo  di  cui  un’al¬ 
tra  mano  aveva  da  gran  tempo  mie¬ 
tuto  le  spiche  mature?  Chi  lo  sa?  Ad 
ogni  modo  mentre  quell’  uomo  le  par¬ 
lava,  il  sangue  non  circolò  più  rapi¬ 
damente  nelle  sue  vene,  il  polso  non 
diede  battiti  più  forti;  una  o  due  volte 
soltanto,  per  la  durata  d’un  secondo, 
sentì  una  stretta  dolorosa  al  cuore, 
a  udire  la  freddezza  glaciale  delle  pa¬ 
role  di  lui. 

Egli  credette  che  Augusta  esitasse: 
una  certa  inquietitudine  gli  si  dipinse 
sul  volto, 

—  E  un’ esitenza  tranquilla  che  vi 
offro,  —  soggiunse  dopo  un  breve  si¬ 
lenzio,  con  voce  quasi  commossa.  — 
Vi  sembrerà  forse  che  pensi  troppo  a 
me  e  troppo  poco  alla  mia  compagna. 
Ma  io  sono  un  uomo  ferito  nel  pro¬ 
fondo  del  cuore  che  per  riedificare  il 
suo  spirito  ha  bisogno  di  una  vita  calma, 
che  vi  sarà  eternamente  riconoscente 
se  riuscirete  ad  assicurargliela.  Tutta¬ 
via  lo  so,  non  avrei  il  diritto  di  la¬ 
mentarmi  se  voi  respingeste  la  mia 


domanda...  Non  mi  rispondete?  —  ag-i 
giunse,  poiché  essa  taceva  sempre. 

Augusta  volse  a  lui  il  suo  sguardo 
penetrante,  gli  porse  le  mani  bianche 
e  gelate. 

—  Tornate  domani,  —  gli  disse,  — 
è  necessario  che  parli  prima  alla  mamma. 

Ella  rientrò  in  casa  e  raccontò  tutto 
a  sua  madre.  Ma  questa  era  di  cat¬ 
tivo  umore  «  il  colloquio  era  durato  a 
lungo  :  quel  suo  genero  era  ben  scon¬ 
veniente!  Gli  aveva  pur  detto  che  Au¬ 
gusta  le  era  assolutamente  indispen¬ 
sabile;  e  la  sua  poltrona  non  era  ben 
messa,  lo  sgabellino  era  troppo  lontano, 
il  gomitolo  di  lana  le  era  caduto  ed  ella 
non  aveva  avuto  la  forza  di  alzarsi  per 
andarlo  a  prendere  sotto  il  divano.  » 
Altre  volte  in  casi  simili  aveva  suo¬ 
nato  e  chiamato  la  cameriera,  ma  oggi 
precisamente  non  ci  aveva  pensato.  La 
comunicazione  di  Augusta  non  era  fatta 
per  quietarla. 

—  Benissimo!  —  rispose  con  acre¬ 
dine,  —  l’ avrei  dovuto  immaginare. 
Quando  la  rosa  è  caduta,  la  spina  pi¬ 
glia  il  suo  posto. 

Ma  abbassò  gli  occhi  sotto  lo  sguardo 
profondamente  rattristato  della  figlia. 

—  Non  l’ho  fatto  apposta,  —  riprese 
turbata,  —  la  collera  fa  dire  tante  volte 
quello  che  non  si  pensa.  È  naturale 
che  ti  voglia  sposare  :  che  ne  avver¬ 
rebbe  senza  di  te  dei  suoi  figliuoli? 
Della  vecchia  madre  poi  che  resterà 
qui  sola,  malata,  senza  cure,  cosa  im¬ 
porta  a  lui  ? 

—  Egli  è  d’avviso,  —  disse  Augusta, 
—  che  tu  venga  ad  abitare  con  noi. 
Lo  sa  bene  che  io  non  t’abbandonerei. 

Il  giorno  appresso,  egli  ritornò.  Il 
tempo  era  ancora  bello  e  sereno. 

—  Acconsentite?  —  chiese  ad  Au¬ 
gusta  con  visibile  ansietà. 

—  Sì,  —  rispose. 

Egli  respirò. 

—  Vi  ringrazio,  —  disse,  —  per  i 
miei  figli  e....  per  me,  —  aggiunse  dopo 
un  breve  silenzio.  —  Voi  acconsenti¬ 
rete,  spero,  che  il  matrimonio  succeda 
presto.  La  mia  casa  ha  gran  bisogno 
d’una  padrona.  È  un  incarico  ben  duro 
e  difficile  che  vi  assumete,  lo  so. 

—  Farò  il  possibile,  —  rispose  sem¬ 
plicemente  la  fanciulla. 

—  I  miei  poveri  piccini  avranno  in 
voi  una  madre  tenera,  affezionata.... 
Grazie,  grazie,  grazie. 

E  le  strinse  la  mano  senza  poter  dis¬ 
simulare  una  profonda  emozione. 

Poi  continuarono  a  camminare  pei 
viali  del  vecchio  giardino,  gravemente, 
lentamente.  Dopo  qualche  istante,  egli 
riprese  a  dire  con  un  sorriso  melan¬ 
conico,  forzato  : 

—  Non  è  in  questo  modo,  lo  so,  che 
avrei  dovuto  promettermi  sposo  ad  una 
fanciulla...  La  mia  povera  Giulitta  mi 
avrebbe  messo  su  due  piedi  alla  porta... 
Ma  noi  non  siamo  più  tanto  giovani, 
nè  io,  nè  voi.  E  se  posso  trovare  un 
po’  di  gioia  quaggiù,  è  nella  vita  tran¬ 
quilla,  pacifica  che  conducevo  prima 
del  mio  matrimonio.  Io  lavorerò  nel 
mio  studiolo  come  una  volta;  divorerò 
dei  libri,  me  lo  perdonate,  non  è  vero? 


Con  Giulietta  non  ci  si  poteva  pen¬ 
sare:  attorno  a  lei  tutto  doveva  essere 
gioia  ed  allegria. 

Sospirò,  abbassò  gli  occhi  ripensando 
al  passato  :  li  risollevò  poi  sospirando 
di  nuovo. 

—  Voi  lo  comprendete,  Augusta,  che 
il  mio  cuore  non  può  dimenticarla? 
Voi  pure  le  volevate  un  gran  bene.... 
Eravate,  è  vero,  ben  differente  da  lei. 
Yi  assicuro  che  da  gran  tempo  ho  ri¬ 
conosciuto  il  vostro  raro  merito;  già 
al  capezzale  del  povero  padre,  ho  spesso 
ammirato  il  vostro  carattere  serio,  la 
vostra  instancabile  pazienza,  la  vostra 
abnegazione....  Tutto  ciò  lo  si  avrebbe 
domandato  invano  a  Giulietta.  Voi  più 
di  lei  eravate  nata  per  la  vita  dome¬ 
stica,  vita  tranquilla,  oscura,  di  sacri¬ 
fìcio  e  d’ abnegazione.  Doveva  essere 
così:  non  eravate  la  maggiore? 

Quindi  entrò  in  casa  per  parlare  colla 
suocera.  Mentre  s’allontanava  col  cuore 
tranquillo  ,  col  sentimento  indistinto 
d’aver  trovato  quel  dì  soltanto  la  via 
che  gli  conveniva,  la  sua  fidanzata  lo 
seguiva  collo  sguardo  e  appoggiava  la 
fronte  pallida  alla  fredda  vetrata  della 
serra. 

Il  sole  doveva  finalmente  spuntare 
sul  suo  cammino,  e  dissipare  l’ombra 
che  l’avyolgeva?  L’avvenire  le  riser¬ 
bava  ancora  dei  giorni,  degli  anni  di 
felicità?  Forse....  In  quel  momento,  al¬ 
meno,  essa  non  ne  ebbe  il  presentimento. 

( Dal  tedesco). 

H.  Wild. 

FINK. 


SAGGI  LETTERARI 

LA  NERINÀ  DI  GIACOMO  LEOPARDI. 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

Questo  ideale  immaginato  e  sentito, 
ma  non  veduto  e  non  trovato,  è  senza 
contorni,  fuori  della  forma  e  di  ogni 
esistenza  materiale  ;  non  ha  le  forme 
fisse  e  i  sentimenti  delle  Laure  e  delle 
Beatrici,  de’  Celesti  immaginati  da’  no¬ 
stri  padri.  È  un  ideale  muto  come  una 
statua  e  sparente  come  un  vapore,  ri¬ 
cordato  e  non  rappresentato.  Se  gli  dài 
la  parola,  se  gli  fai  esprimere  un  sen¬ 
timento,  se  gli  dài  un  contorno,  una 
forma  qualunque  di  esistenza,  lo  hai 
profanato.  Esso  non  ti  vede  e  non  ti 
parla,  sparisce  quasi  nel  punto  stesso 
che  apparisce,  e  tu  non  sei  a  lui  che 
un  ignoto  amante.  Purificato  di  ogni  ele¬ 
mento  mitologico  o  plastico,  appartiene 
più  al  sentimento  che  all’  immagina¬ 
zione,  simile  a  Dio,  «he  si  sente  e  non 
si  vede,  e  in  questo  senso  si  può  chia¬ 
mare  il  divino. 

Questa  pura  idea,  appena  un’imma¬ 
gine,  non  si  trova  quaggiù  nuda,  com’è 
d’ogni  forma  sensibile: 

....  cui  di  sensibil  forma 
Sdegni  l’eterno  senno  esser  vestita. 


36 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Vita  del  mare:  Pesca  d’una  soiena  (vedi  a  pagina  39  l’artico'o) 


Il  giardino  della  casa  degl’invalidi  a  Chelsea  (vedi  a  paiina  34  l’articolo). 
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Curiosità  teatrali:  —  Il  teatro  di  Dionisio  ad  Atene,  —  ricostrutto  secondo  i  più  recenti  scavi. 

A  sinistra,  sopra  le  file  degli  spettatori,  il  principio  del  porticato  a  colonne  che  gira  intorno  al  Teatro:  in  basso,  sul  davanti,  l’Orchestra  con  la  Thymele,  il  proscenio 

con  la  balaustrata:  appresso,  il  grande  edilìzio  del  palcoscenico,  col  palco  aperto  nel  mezzo. 
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Qualsivoglia  forma  più  a  lei  somi¬ 
gliante  non  è  lei: 

E  s’anco  pari  alcuna 
Ti  fosse  al  volto,  agl’atti,  alla  favella, 
Saria  così  con  (orme  assai  men  bella. 

Pure  il  giovane  ha  fede  di  trovarla 
in  terra,  e  crede  di  averla  trovata  in 
quella  donna  che  gli  fa  battere  il  cuore 
e  scolorire  il  viso,  perchè  ciò  che  va¬ 
gheggia  e  ama  in  quella,  è  appunto 
lei,  la  sua  idea.  La  mutola  parla,  l’in¬ 
visibile  si  vede,  i  contorni  si  fissano, 
quella  donna  lì  è  l’ideale,  e  il  giovane 
vi  si  appaga  e  non  cerca  altro.  Questo 
miracolo  operato  dalla  gioventù  toglie 
il  contrasto  e  la  fusione  grottesca  tra 
divino  e  umano,  introduce  l’ideale  nella 
vita,  lo  fa  umano,  lo  rende  partecipe 
delle  gioie  e  de’  dolori  umani. 

Se  il  Leopardi  fosse  giovane  e  con¬ 
cepisse  come  giovane,  questo  miracolo 
avrebbe  rappresentato.  Avremmo  visto 
la  statua  sotto  le  braccia  supplichevoli 
di  Pigmalione  palpitare  e  rendere  il 
bacio  d’amore. 

Ma  la  gioventù  è  ita,  e  non  è  che 
una  memoria,  divenuta  essa  medesima 
un  ideale  muto  e  sparente.  E  non  è 
maraviglia  che  a  quella  immagine  Leo¬ 
pardi  figuri  la  donna.  La  sua  Silvia  e 
la  sua  Nerina  non  è  che  quell’  ideale 
divino  sotto  apparenza  terrena. 

La  sua  donna  è  innanzi  tutto  una 
memoria,  come  la  sua  gioventù.  É  la 
giovinetta,  nel  fior  degli  anni  estinta, 
quando  è  il  viver  più  dolce,  rimasta 
viva  nella  memoria  dell’amante. 

La  memoria  è  la  regina  delle  muse. 
Essa  è  la  grande  maga  trasformatrice 
che  scorpora  e  idealizza  la  vita.  Della 
donna  amata  a  poco  a  poco  non  ri¬ 
mane  nell’immaginazione  che  la  parte 
più  spirituale,  inviolabile  al  tatto,  il 
sorriso,  lo  sguardo,  il  suono  della  vo¬ 
ce,  la  fisonomia,  il  sentimento.  Ti  è 
innanzi  il  fantasma  di  quello  che  un 
giorno  fu  corpo,  e  simile  in  tutto  al 
primo  fantasma  evocato  dalla  fantasia 
giovanile.  Sa  non  che,  questo  è  il  fan¬ 
tasma  del  desiderio,  e  quello  è  il  fan¬ 
tasma  della  memoria.  L’uno  è  accom¬ 
pagnato  dalla  fede  che  esso  dee  ap¬ 
parire,  dee  vivere,  e  il  giovane  si  sforza 
di  dargli  un  corpo,  ci  mette  dentro  le 
sue  aspirazioni,  l’impazienza  del  pos¬ 
sesso:  in  quell’ideale  pregusta  il  reale. 
L’altro  nella  sua  più  splendida  appa¬ 
rizione  è  accompagnato  da  questo  pen¬ 
siero  che  non  è  più,  che  dà  a’  più  sma¬ 
glianti  colori  della  vita  il  sentimento 
del  muto  e  dello  sparente,  del  destinato 
a  morire.  L’uno  è  abbellito  da  tutte 
le  illusioni,  l’altro  è  colpito  dal  disin¬ 
ganno.  La  tendenza  dell’uno  è  a  in¬ 
corporare,  la  tendenza  dell’  altro  è  a 
scorporare. 

Silvia  è  una  rimembranza.  La  vita 
che  i  giovani  si  fingono  eterna,  è  per 
lei  vita  mortale,  e  non  fu  che  un  giorno: 

Silvia,  rammenti  ancora 

Quel  giorno  della  tua  vita  mortale? 

Quei  verbi  in  tempo  passato,  splen¬ 
da,  sedevi,  gittano  il  gelo  della  morte 
in  quella  bella  vita  giovanile.  È  la  vita 


nel  riso  della  sua  espansione,  ne’  suoi 
lieti  sogni ,  nel  suo  vago  avvenire. 
Un’eco  di  questa  vita  gioiosa  giunge 
al  giovine,  e  gli  fa  battere  il  core,  e 
gl’ illumina  l’avvenire: 

Che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  miai 
Quale  allor  ci  apparia 
La  vita  umana  e  il  fato! 

Allòri  Quell’allor  fa  già  penetrare 
nell’illusione  il  disinganno,  in  quell’ap- 
parire  lo  sparire.  Quei  lieti  sogni,  quel 
vago  avvenire,  quei  pensieri  soavi  erano 
illusioni,  inganni  della  natura.  La  ve¬ 
rità  fu  lo  sparire,  la  morte.  Ella  sparve 
e  non  vide  la  sua  giovanezza.  Anche 
a  lui  negarono  i  fati  la  giovanezza.  E 
che  cosa  rimase  di  cotanta  speme? 

La  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda. 

Questa  non  fu  solo  la  sorte  di  Silvia 
e  di  Leopardi  :  è  più  o  meno  la  sorte 
della  stirpe  umana.  È  la  tragedia  della 
vita.  La  vita  è  un’apparenza,  un  sogno. 
Il  vero  è  la  morte  :  e  la  morte  è  il 
nulla.  Nella  catastrofe  de’  due  giovani 
si  sente  la  catastrofe  universale.  Di 
che  si  lamenta  il  giovane? 

Questa  è  la  sorte  delle  umane  genti. 

Questo  è  il  vero.  E  non  è  possi¬ 
bile  che  vi  resista  l’ intelletto.  Ma  vi 
resiste  il  cuore.  E  in  questa  ribel¬ 
lione  del  cuore  è  la  poesia.  Cosa  ci  fa 
il  vero?  Sappiamo  pur  troppo  che  tutto 
è  caduco,  e  che  in  fondo  alla  vita  è 
la  tomba.  Pure,  finché  il  cuore  è  gio¬ 
vine,  vogliamo  sentire,  immaginare,  go 
dere,  e  ci  attacchiamo  alla  vita  come 
fosse  eterna.  Questa  è  la  poesia  di  Ana- 
creonte,  giovine  co’ capelli  bianchi: 

Questa  vita  è  troppo  labile, 

Sempre  in  pianto  e  sempre  in  pene, 

Se  dell'uva  il  sangue  amabile 
Non  rinfranca  ognor  le  vene. 

Un  po’ di  questo  liquore  generoso  è 
nella  circolazione  della  vita,  e  ce  la 
rende  bellezza,  amore  e  poesia. 

Ma  il  povero  Leopardi  si  sente  già 
vecchio  ne’  suoi  giovani  anni.  La  vita 
a  lui  inetto  a  goderla  è  un  desiderio 
senza  speranza.  Nella  mente  la  spe 
ranza  è  morta.  Nel  cuore  è  rimasto 
il  desiderio.  Il  cuore  è  vivo  ancora, 
e  ha  virtù  di  evocare  l’ombra  della 
prima  giovinezza,  i  dolci  sogni  del  de¬ 
siderio  colorito  dalla  speranza,  accom¬ 
pagnata  da  lacrime,  perchè  oggi  la  spe¬ 
ranza  è  morta: 

Mia  lacrimata  speme! 

Onde  nasce  T  interna  scissura  della 
sua  forma  poetica,  il  carattere  dram¬ 
matico  della  sua  lirica;  riso  e  lacrima, 
vita  e  morte.  Ma  questa  vita  evocata 
come  memoria  non  è  vita  piena  e  ricca, 
descritta  e  rappresentata  nella  varietà 
delle  sue  gradazioni,  è  il  fantasma  della 
vita,  leve,  aereo,  rapido,  labile,  fug¬ 
gitivo  come  gli  occhi  di  Silvia,  è  il 
muto  e  lo  sparente,  con  la  morte  scritta 
in  fronte.  Le  forme  sono  vaghe,  inde¬ 
finite,  e  i  sentimenti  sono  musicali,  si¬ 
mili  a  suoni  che  ispirano  tante  emo¬ 
zioni,  e  non  ne  esprimokio  alcuna  — -  lieta 


e  pensosa  —  vago  avvenire  —  lingua 
mortai  non  dice  quel  eh’  io  sentiva  in 
seno!  —  che  pensieri  soavi!  che  spe¬ 
ranze  e  che  cori!  E  appunto  questo  ae¬ 
reo  e  questo  indefinito  ti  dà  il  senti¬ 
mento  di  una  vita  in  fuga  e  in  lacrime, 
non  più  vita,  ma  l’ombra  della  vita. 

La  forma  nel  suo  indefinito  è  chiara, 
e  nelle  sue  impressioni  è  semplice  : 
niente  di  nebuloso  e  di  sentimentale, 
come  ne’  romantici  allora  in  moda.  Quel 
giovane  affacciato  lì  sul  verone  che  ha 
interrotto  gli  studi,  e  tende  l’orecchio 
al  canto  di  Silvia,  e  mira  il  Sole  in 
tramonto  che  indora  le  vie  e  gli  orti, 
è  una  immagine  fuggente,  ma  perfet- 
mente  illuminata.  Il  poeta  non  la  in¬ 
tuisce  in  uno  stato  di  oblìo,  non  si 
trasferisce  in  quella,  non  vi  si  trat¬ 
tiene,  non  vi  si  espande.  È  un’appa¬ 
rizione  labile  come  un  malinconico?  io 
fui,  e  presto  sottentra  il  presente,  anzi 
il  presente  è  inchiuso  nella  stessa  ap¬ 
parizione.  La  forma  è  senza  espansione, 
quasi  uno  schizzo  lampeggiato  lì  per 
lì  alla  mente  e  gittato  sulla  carta,  ma 
è  precisa,  e  ti  si  .fissa  nello  spirito  e 
diviene  la  tua  comnagna  ne’ momenti 
poetici  della  vita.  Silvia  non  è  più  la 
classica  Beatrice,  e  neppure  la  roman¬ 
tica  vaporosa  a  forme  fantastiche,  a 
impressioni  tragiche.  È  la  vita  nel  suo 
primo  apparire  giovanile,  gioioso  e 
pieno  di  sogni,  è  Silvia,  la  tessitrice, 
una  giovinetta  che  non  ha  niente  di 
angelico,  ed  è  come  la  natura  l’ha  fatta, 
con  tutti  gli  istinti  di  quella  età.  Nei 
suoi  sogni,  ci  è  la  lode  delle  negre 
chiome  e  degli  sguardi  innamorati  e 
il  ragionar  d’  amore  con  le  compagne, 
ne’  suoi  colloquii  col  giovanetto  della 
sua  età  salta  fuori  il  mondo  dorato 
della  gioiosa  immaginazione: 

I  diletti  l’amor,  l’opre,  gli  eventii 

Onde  cotanto  ragionammo  insieme. 

E  tutta  la  vita  femminile  nel  suo  fiore, 
nel  suo  vago  avvenire,  il  quale  esce 
fuori  a  sprazzi,  quando  non  è  più,  e 
apparisce  con  l’impronta  dello  sparire. 
Silvia  è  una  stella  luccicante  in  cielo 
oscuro,  che  a  poco  a  poco  l’annuvola 
e  la  involge  nella  sua  oscurità.  Il  cielo 
è  oscuro,  ma  tranquillo;  non  ci  è  tem¬ 
pesta,  non  ci  è  strida;  non  ci  è  la¬ 
mento,  non  ci  è  tenerezza.  Sei  al  co¬ 
spetto  di  natura  muta  e  formidabile. 
Qualche  lamento  della  vittima  è  schiac¬ 
ciato  sotto  la  muta  rovina.  L’ ultima 
impressione  è  l’eterno  sparire  e  l’eterno 
disinganno,  con  l’impronta  del  mistero. 

Fondere  insieme  lo  sparente  e  il  pre¬ 
ciso,  l’ideale  e  il  naturale,  la  chiarezza 
dell’immagine  e  il  vago  del  fantasma, 
sicché  tutto  vedi  e  tutto  ti  fugge,  è 
il  miracolo  di  questa  poesia.  Nel  suo 
naturalismo,  nella  sua  chiarezza  plasti¬ 
ca,  nella  sua  semplicità  a  dir  cose  anche 
le  più  terribili,  senti  la  lunga  dome¬ 
stichezza  del  poeta  co’ greci,  che  in  una 
concezione  essenzialmente  romantica  lo 
tenne  lontano  da  ogni  maniera  del  ro¬ 
manticismo. 

Francesco  De  Sanctis. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 
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LA  SCIENA. 

—  Seiena! 

—  Presente. 

—  Qual  è  il  vostro  domicilio? 

—  Nel  mare. 

—  Dunque  siete  un  pesce? 

—  E  dei  più  grossi.  Amo  l’acqua  salsa, 
ma  non  amara  del  tutto.  Perciò  preferisco 
fare  le  mie  escursioni  presso  le  foci  dei 
fiumi:  appariengo  al  genere  e  alla  fami¬ 
glia  dei  pesci  teleostei  acanotteri  affiui  alle 
Perche.... 

—  Chi  vi  ha  insegnali  questi  nomi  im¬ 
possibili?  Di  ie. 

—  I  signori  naturalisti,  i  quali  hanno 
trovato  persino  che  siamo  distinte  per  capo 
fortemente  compresso  alla  fronte,  muso 
poco  sporgente,  mancanza  di  denti  al  vo¬ 
mere  ed  al  palato  :  vescica  natatoria  per 
lo  più  stranamente  ramificata.... 

—  Basta,  basta.... 

—  Non  basta,  signor  presidente:  deve 
sapere  che  nelle  storie  naturali  sta  anche 
scritto  che  le  specie  rappresentanti  il  ge¬ 
nere  sono  le  più  grandi  della  famiglia,  e 
si  distinguono  per  corpo  allungato,  due 
pinne  dorsali.,.. 

—  Basta,  v’intimo:  non  voglio  saperne 
di  più.  I  rapporti  dei  periti  naturalisti  vi 
dipingono  sotto  grigi  colori:  lo  so.  Rispon¬ 
dete,  piuttosto,  al  primo  capo  d’accusa. 

—  Quale? 

—  Che  per  pigliarvi,  un  gagliardo  pe¬ 
scatore  dovette  sudar  acqua  esangue,  tauto 
eravate  enotme,  contro  ogni  regolamento: 
—  il  braccio  d’acciaio  di  quel  figlio  del 
mare  sentì  d’  un  tratto  una  violenta  scossa: 
eravate  voi  che,  abboccato  all’amo,  vole¬ 
vate,  ciò  non  ostante,  trascinare  nell’abisso 
marino  e  pescatore  e  barca  ... 

—  S  gnor  presidente.... 

—  È  inutile:  un’incisione  dell’ Illustra¬ 
zione  Popolare  a  pagina  56  vi  rappresenta 
nell’alto  che,  invano  reluttante,  voi  siete 
per  essere  presa.... 

—  Perchè  deve  sapere,  eccellenza,  che 
la  mia  carne  ha  sapore  squisito.,.. 

—  Tacete:  siete  una  impertinente.  La 
Corte  vi  condanna  all’estremo  supplizio. 
Non  sono  ammesse  le  circostanze  atte¬ 
nuanti. 


RITORNO  DAL  LAVORO. 

Hinno  lavorato  las<ù  alla  ghiacciaia;  è 
tardi  e  calano  al  villaggio;  la  vita  è  dura 
ma  la  gioventù  supera  ogni  cosa:  le  due 
donne  più  giovani,  in  quell’  ambiente  in¬ 
vernale  triste  e  gelato  sentono  la  poesia 
della  vita  e  cantano;  il  vecchio  ancora  ro¬ 
busto  porta  la  vanga  come  portò  forse  il 
fucile  in  gioventù;  la  vecchia  mormora 
qualche  orazione  e  si  ripara  dal  freddo 
col  logoro  sciai  letto,  altre  donne  seguono; 
la  fila  fa  macchia  sulla  neve  bianca,  e  due 
castagni  antichi,  gibbosi,  spogli  di  frondi, 
compiono  questo  quadro  di  uno  dei  più 
trisn  giorni  della  vita  dei  contadini  in  in¬ 
verno. 

La  povera  gente,  appena  arrivata  a  casa 
metterà  la  pentola  al  fuoco,  i  più  ricchi  con 
cavoli  e  cipolle,  e  un  po’ d’olio,  di  quello 
che  con  piche  goccie  condisce  un  piatto; 
gli  altri  si  contenteranno  di  castagne  lesse, 
o  d’una  polenta  con  un  po’ di  formaggio 
gratuggiato,  senz’altro  ;  la  fatica  patita  ren¬ 
derà  loro  morbido  il  letto,  e  domani  rico¬ 
mincieranno  la  stessa  vita. 

Tale  è  l’argomento  del  quadro  nelle  due 
pagine  di  mezzo. 


UNA  VISITA 

ALL’  ISTITUTO  DEI  BAMBINI  RACHITICI, 

Una  delle  cose  belle  davvero  che 
m’ha  fatto  viva  e  graditissima  impres¬ 
sione;  una  delle  più  utili  e  sante  isti¬ 
tuzioni  che  ho  veduto  in  questa  opu¬ 
lenta  Milano,  dove  tutto  fiorisce  ciò  che 
è  nobile  e  generoso,  è  l’ospizio  dei 
bambini  rachitici;  ospizio  sorto  quasi 
per  miracolo;  sorto  là  in  quell’angolo 
solitario  della  città,  presso  il  ponte  di 
Porta  Romana  sul  Naviglio,  lungo  la 
via  di  San  Calimero. 

Milano  ha  un  Ospedal  maggiore  ch’è 
una  meraviglia;  ha  case  di  salute,  o- 
spizi  pe’ poveri  ciechi,  pe’ sordomuti,  e 
pe’ yecchi  miserato  i,  scuole  d'ogni  ge¬ 
nere,  asili,  ricreatorii,  palestre  gin¬ 
nastiche,  tutto  quello  che  richiedono 
i  bisogni  svariati  d’una  popolosa  e  ci¬ 
vilissima  città.  La  ricca  Milano  ha 
provveduto  a  tutto.  Migliaia  d’  operai 
trovano  lavoro  nelle  grandi  fabbriche 
e  in  quelle  tante  offi  ine  che  sono  in 
perpetua  attività.  Nelle  innumerevoli 
scuole  viene  impartita  l’ istruzione  e 
l’educazione  a  migliaia  di  ragazzi.  Gli 
asili  infantili  rigurgitano  di  bambini,  e 
la  popolazione  cresce  prospera  e  rigo¬ 
gliosa  mercè  le  molteplici  e  savie  isti¬ 
tuzioni  di  previdenza  che  formano  l'o¬ 
nore  delle  città  lombarde  e  in  special 
modo  della  città  di  Milano. 

Eppure  in  mezzo  a  tutta  questa  opu¬ 
lenza,  a  tutto  questo  benessere,  nei 
più  luridi  tuguri,  negletti  e  dimenti¬ 
cati,  deformi  per  malattie  invincibili,  e 
spesso  ereditarie,  viveano  i  figliuoli  del 
povero,  rachitici  e  scrofolosi!...  A  quei 
miseri  bambinelli  chiusi  in  casa  e  tra¬ 
scinante  per  le  buie  e  umide  stanze 
piene  d’aria  insalubre  e  soffocante;  tra¬ 
scurati  da’  genitori  che  affaticati  da 
mane  a  sera  non  aveano  modo  dò  di 
curarli,  nè  d’  assisterli,  nè  di  nutrirli, 
e  su’  quali,  non  di  rado,  il  padre  e  la 
madre  invocavano  misericordiosa  Ja 
morte.,  chi  ci  badava?  Nessuno!  Quei 
miseri  derelitti  trascinavano  la  breve 
e  penosa  esistenza  inutili  a  sè,  di  peso 
agli  altri.  Era  una  piaga  terribile,  ve¬ 
nefica,  invadente,  benché  nascosta:  una 
piaga  che  non  dava  nell’occhio  perchè 
celata  per  lo  più  nell’intimo  del  misero 
abituro,  come  un  dolore  morale  che 
logora  l’anima,  consuma  a  grado  a  grado 
la  vita,  e  non  apparisce.  1  ragazzi  sani 
della  povera  gente  escon  di  casa,  vanno 
all'asilo,  vanno  alla  scuola,  alla  bottega, 
si  rallegrano  e  gridano  e  saltano  per 
le  strade  e  per  le  piazze  in  mezzo  al 
rumore  crescente  della  città.  Ma  quei 
poveri  malaticci,  così  umiliati ,  così 
avviliti,  così  deboli,  facevano  appena 
capolino  all’  uscio,  aspiravano  appena 
una  boccata  d’aria  libera,  e  per  lo  più 
seduti  presso  la  inferriata  della  fine¬ 
stra  terrena,  mezzo  consunti,  pallidi, 
affannosi,  davano  ai  passanti  lacrime¬ 
vole  spettacolo  della  loro  immeritata 
deformità.  La  piaga  v’era  e  v’è  tuttora, 
— •  il  cancro  deformatore  nelle  famig  ie 
povere  !  ma  ecco  la  carità  cittadina  a 


porvi  riparo,  ecco,  accanto  a  tutte  le 
più  belle  e  pie  istituzioni  antiche  e  re¬ 
centi,  sorgere  quell’istituto  pe’  bambini 
rachitici  che  solo  a  Milano  era  possi¬ 
bile. 

Tale  Istituto  basterebbe  ad  attestare 
qual  generoso  e  delicato  senso  di  ben- 
intesa  filantropia,  di  benintesa  benefi¬ 
cenza  accenda  l’animo  de’ Milanesi. 

* 
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L’ospizio  è  sorto  in  brevissimo  tempo. 
Situato  in  mezzo  ad  un  vasto  giardino, 
circondato  al  di  fuori  da  altri  giardini 
e  da  orti  spaziosi,  sembra  una  villa 
di  delizie  anzi  che  un  ricovero  di  po¬ 
veri  ammalati.  Lì  tutto  è  fresco,  tutto 
è  gaio  e  sereno.  Un  ampio,  svelto  ed 
elegante  porticato  a  terreno,  lungo  la 
facciata,  e  sul  porticato  al  primo  piano, 
un  vasto  terrazzo  riparato  da  tendoni 
di  tela:  invetriate  e  finestre  disposte  con 
perfetta  simmetria:  ecco  la  facciata, 
ed  ecco  l’aspetto  esteriore  deil’edifìzio. 

Entriamo  e  percorriamolo  rapida¬ 
mente. 

Le  stanze  dell’  Amministrazione  e 
della  Direzione,  gaie  ed  eleganti  nella 
loro  freschezza  guardano  sul  giardino 
pieno  di  aiuole  fiorite,  e  qua  e  là  om¬ 
breggiato  da  gruppi  d’alberi  sempre 
verdi.  Ecco  le  stanze  dell’ambulatorio 
per  la  visita  e  la  cura  quotidiana  dei 
bambini  esterni  che  vengono  all’ospizio 
sol  per  essere  operati,  curati  e  medi¬ 
cati.  Ecco  la  palestra  ginnastica  con 
ogni  maniera  di  attrezzi  adattati  ai 
piccoli  rachitici:  ecco  la  sala  pe’ bagni 
con  bellissime  vasche  e  tinozze  di  marmo 
e  gli  ordigni  per  le  docciature:  ecco 
il  refettorio  e  le  scuole.  Da  un  lato 
s’entra  nella  sala  delle  collezioni  scien¬ 
tifiche  dove,  appesi  al  muro  e  dentro 
capaci  vetrine  si  veggono  modelli  in 
gesso  di  gambe,  di  braccia,  di  colli, 
di  toraci  prima  contorti,  poi  addirizzati  ; 
si  veggono  diversi  apparecchi  ortope¬ 
dici,  istrumenti  chirurgici,  fotografie 
di  membra  prima  ammalate,  poi  risa¬ 
nate.  E  da  un  altro  lato,  s’apre  la  gal¬ 
leria  dove  i  bambini  esterni  si  raccol¬ 
gono  aspettando  l’ora  di  andare  a  casa. 
★ 
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In  questo  piano  terreno,  in  queste 
bellissime  stanze  allegre,  pulite,  ele¬ 
gantissime  nella  loro  singolare  sem¬ 
plicità,  dove  circola  tutta  l’aria  e  tutta 
la  luce  dei  giardini  circostanti  e  pe¬ 
netra  libero  quasi  d’ogni  parte  il  sole 
vivificante,  i  bambini  passano  giulivi 
e  sereni  le  loro  giornate.  I  più  hanno 
le  gambine  chiuse  dentro  un’armatura 
di  ferro;  e  quelTarmatura  lentamente, 
a  grado  a  grado,  senza  quasi  che  se 
n’accorgono  addirizza  quelle  tenere  os- 
sicine  piegate  e  ricurve  dalla  rachitide. 

In  queiristessa  galleria,  in  ore  de¬ 
terminate,  dopo  il  pasto,  que’  poveri 
bambini  se  ne  stanno  tranquilli  ed  im¬ 
mobili,  sdraiati  su  certe  seggioline  di 
legno  d’  un  modello  particolare,  tutte 
uguali  e  fatte  a  sdraio:  quelle  seggio¬ 
line  ideate  a  posta,  congegnate  con 
arte  e  spirito  di  assennata  opportunità, 
s’allungano  e  si  piegano  a  seconda  della 
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posizione  che  il  malatino  richiede  coi 
suoi  apparecchi  inflessibili.  Quando  en¬ 
trammo  noi  in  quella  galleria,  i  bam¬ 
bini,  che  avean  mangiato  da  poco  tempo, 
eran  tutti  sdraiati  sulle  lore  seggioline, 
lungo  l’una  e  l’altra  parete:  il  panie¬ 
rino  vuoto  era  lì,  al  suo  posto,  sul  pal¬ 
chetto  numerato  ;  ed  essi  appoggiato 


il  grosso  capo  alla  spalliera  imbottita, 
sazii  e  paffutelli,  silenziosi  e  rassegnati, 
con  aria  tranquilla  guardavano  in  dif¬ 
ferenti  i  nuovi  visitatori,  e  i  più  se 
la  dormivano  placidamente. 

* 
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Nelle  altre  stanze  gl’interni,  seduti 


sulle  medesime  seggioline  piegheyoli, 
erano  schierati  in  tante  file  come  in 
una  scuo'a.  E  scuola  era  quella,  infatti, 
con  la  paziente  e  amorosa  maestra  che 
a  piccoli  discepoli  faceva  conversando 
piacevolmente  la  sua  lezione.  La  quiete, 
l’ordine,  la  polizia,  la  serenità  che  spira 
da  tutte  quelle  faccette  di  bambini  in 


cura,  è  davvero  prodigiosa.  Nessuno 
par  che  soffra:  nessuno  si  lamenta,  o 
che  abbia  il  busto  per  addirizzar  la 
spina  dorsale,  o  gli  stivali  ferrati  o  le 
morse  ai  ginocchi. 

Sono  avvezzi  a  veder  visitatori,  e 
certi  loro  visitatori  1...  Che  inesprimi¬ 
bile  commozione  in  noi  tutti  ,  quando 


que’  poveri  bambinelli  videro  entrar  con 
noi  quel  caro  e  venerando  Giuseppe 
Sacchi,  presidente  anche  della  pia  isti¬ 
tuzione  de’ rachitici!  Con  che  espansione 
sincera  e  con  quanto  affetto  misto  a 
viva  riconoscenza  gridarono  concordi 
e  spontanei:  «  Buon  giorno, popò  Sac¬ 
chi;  papà.  banchi,  hnnn  giorno!  > 


Tutti  a  Milano  conoscono,  amano, 
venerano  questo  infaticabile  vecchio,  e 
tutti,  maestri  e  maestre,  professori  e 
discepoli,  tutti  chiamano  papà  il  Sacchi. 
Si  direbbe  che  nell’anima  di  quest’uo¬ 
mo,  tutto  fede  nell’educazione,  sieno  in 
certo  modo  come  fusi  e  compenetrati 
insieme  lo  spirito- («ristiano  de’  Borromeo 
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e  gl’intendimenti  civili  e  sociali  del  suo 
maestro  Giandomenico  Romagnosi.  Oh, 
cari  quei  piccoli  rachitici,  che  appena 
veggono  comparire  nel  loro  ospizio  il 
vecchio  Sacchi,  giulivi  e  riconoscenti 
lo  salutano  col  dolce  nome  di  papà! 

Dal  terreno  si  sale  comodamente  al 


primo  piano.  La  stessa  ampiezza  di 
stanze,  la  stessa  luce,  lo  stesso  sole, 
la  stessa  nitidezza,  e  in  tutti  un’aria 
di  benessere  che  consola.  I  piccoli  let¬ 
tini  di  ferro,  tutti  uguali,  semplici,  ma 
elegantissimi  nella  loro  semplicità,  sono 
schierati  in  più  stanze.  Sulla  testiera 
si  legge  via  via  il  nome  di  ciascun 


benemerito  che  ha  dato  il  capitale  per 
la  fondazione  d’un  letto,  e  perciò  per  il 
mantenimento  d’un  bambino  ammalato. 
Oh,  com’è  benefica  e  generosa  la  carità 
cittadina!  Quanti  lettini  per  offerte  pri¬ 
vate  e  per  lasciti  cospicui,  occupano 
quelle  stanze!  Il  nome  del  benefattore 
è  lì,  su  ciascun  letto,  scritto  a  carat- 
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tari  indelebili;  e  i  poveri  bambini  fln 
dal  primo  giorno,  riconoscenti,  lo  bene¬ 
dicono. 

Accanto  ai  dormitorii,  ma  separate, 
anzi  divise  addirittura,  son  le  stanze 
dell’ infermeria.  Quei  bambini  in  letto, 
che  da  pochi  giorni  hanno  subito  l’ope- 
T?A7.inriA  anno  fìnsi  buoni,  così  tp&nouilli 


e  pazienti  con  le  loro  gambine  steccate, 
che  destano  meraviglia  e  muovono  a 
pietà.  Son  lì  diritti,  distesi  sotto  le 
coperte,  fra  que’  lenzuoli  candidissimi, 
e  al  romor  della  porta  che  s’apre,  senza 
scomporsi,  girano  gli  occhi  vispetti  e 
sgranati ,  lietissimi  di  veder  entrare 
nella  stanza  qualcuno  che  venga  ad 


accarezzarli  e  a  dir  loro  un’affettuosa 
parola  di  conforto.  E  infatti  papà  Sacchi, 
accostandosi  al  lettino  di  que’  poveri 
malatini,  mentre  fa  loro  una  carezza 
piena  di  espansione  paterna,  tira  fuori 
di  tasca  un  bel  confetto  o  uno  zucche¬ 
rino,  e  que’  disgraziati  piccini  subito 
sorridono  di  contentezza. 
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Le  stanze  dell’ infermeria  rispondono 
tutte  sulla  grande  terrazza  riparata  dai 
tendoni  di  tela.  Quante  volte  nelle  buon* 
giornate,  que’  lettini  vengono  traspor¬ 
tati  fuori  al  coperto!  e  come  si  ralle¬ 
grano  que’ malatini  alla  vista  del  cielo 
e  dei  giardini  circostanti!  e  quanta 
salute  non  acquistano  respirando  a  lar¬ 
ghi  polmoni  quell’aria  vivificante  e  bal¬ 
samica! 

In  una  stanza  c’è  una  giovinetta  più 
grandicella,  bruna,  vivace,  con  occhi 
neri,  sguardo  intelligente  e  penetrante. 
L’operazione  ai  ginocchi  è  mescita  a 
meraviglia.  Le  gambe  steccate  e  strette 
nel  gesso  accennano  ad  una  pronta  gua¬ 
rigione.  Com’è  lieta  quella  povera  bam¬ 
bina  all’idea  di  potersi  alzare,  di  star 
diritta,  di  camminare  spedita  e  di  cor¬ 
rere  come  tutte  le  altre  fanciullette 
dell’età  sua! 

Oh  benedetti  e  santi  i  miracoli  del¬ 
l’igiene,  i  miracoli  della  chirurgia,  i 
miracoli  degli  apparati  ortopedici,  e 
soprattutto  i  miracoli  della  carità  cit¬ 
tadina! 

* 

¥  ¥ 

Dal  piano  superiore  siamo  ritornati 
giù  al  pian  terreno,  e  siamo  scesi  fin 
ne’  sotterranei.  I  sotterranei  sono  spa¬ 
ziosi,  ventilati,  ben  aereati,  pieni  di 
luce  e  di  freschezza.  Vi  è  la  cucina  a 
gas,  vi  sono  dispense  e  tutti  i  bassi 
comodi,  il  deposito  del  ghiaccio,  il  con¬ 
tatore  del  gas  che  illumina  tutto  lo 
stabilimento,  grandi  caldaie  che  prov¬ 
vedono  di  acqua  calda  le  tinozze  pei 
bagni,  apparecchi  per  il  riscaldamento, 
per  la  ventilazione,  per  il  trasporto 
delle  vivande  ai  piani  superiori .. 

Non  c’è  che  dire:  l’esperto  archi¬ 
tetto  ha  pensato  a  tutto,  ha  prov¬ 
veduto  a  tutto.  La  semplicità  e  la  so¬ 
lidità  della  costruzione,  quegl’  intona¬ 
chi  inverniciati,  que’ marmi  lucidissimi 
nel  lavabo  e  nel  luogo  innominabile  e 
pur  tanto  necessario,  e  quella  tela  fre¬ 
sca  e  semplicissima  de’ mobili,  delle 
porte  e  delle  finestre,  tutto,  si  direbbe, 
in  quest’ospizio  prende  aspetto  di  lusso; 
tutto  sembra  anche  troppo  signorile; 
ma  non  è  lusso  nè  sfarzo  :  è  solamente 
una  solidità  e  una  semplicità  beniutesa. 
Chi  ha  ottenuto  questo  effetto  deve 
certamente  possedere  il  segreto  difficile 
del  saper  fare  e  del  sapere  spendere  e 
il  gusto  sopraffino  del  saper  congegnare 
le  cose. 

* 

•  * 

Al  primo  entrare  si  veggono  lungo  la 
parete,  grandi  lapidi  marmoree  co’ nomi 
incisi,  a  perpetua  memoria,  di  tutt’  i 
benefattori  e  delle  generose  offerte.  Ot¬ 
timo  pensiero:  esso  risveglia  e  mantien 
vivo  nell’animo  de’ ricoverati  il  senti¬ 
mento  della  gratitudine,  e  in  quello 
de’  visitatóri  suscita  una  feconda  emu¬ 
lazione. 

Oh  quanti,  quanti  nomi  di  generosi 
benefattori  !  e  che  cifre  cospicue!.. 

Mentre,  commossi  e  pieni  d’entusia¬ 
smo  e  d’ammirazione  sincera  per  l’au¬ 
dace  e  zelante  direttore  dell’Istituto, 
si  stava  per  uscire,  ecco  nell’ambula¬ 


torio  due  povere  donne.  Quelle  donne, 
povere  operaie,  hanno  seco  due  crea¬ 
turine,  due  bambini,  pallidi,  magri,  con 
la  testa  grossa,  il  respiro  affannoso,  gli 
occhi  infossati....  Uno  ha  le  gambe  er¬ 
coline,  e  all’altro  è  già  spuntata  una 
gobba  in  mezzo  alla  spina  dorsale.  — 
Ahimè!  che  senso  di  pietà  a  guardar 
quelle  due  povere  madri,  sudice,  cen¬ 
ciose,  intristite  dalla  miseria!  Che  senso 
d’ inesprimibi  e  compassione  a  veder 
que’  due  piccini  di  tre  anni  appena  e 
già  così  infelici!  Una  di  esse  vedendo 
il  Direttore,  franca  e  disinvolta,  s’av¬ 
vicina  subito  a  lui,  e  con  gergo  popo¬ 
lano,  scultorio,  efficacissimo,  mostran¬ 
dogli  il  bambino  così  deformato,  gli 
dice  che  il  marito  è  un  bracciante;  che 
guadagna  poco  e  non  ha  lavoro  fisso; 
che  uscito  di  casa  la  mattina  antece¬ 
dente,  non  era  più  ritornato,  non  l’a¬ 
veva  più  visto,  non  sapeva  nulla  di 
lui,  supponeva  che  non  avesse  trovato 
lavoro,  o  del  poco  guadagno  non  gli 
fosse  rimasto  qualche  soldo  da  portare 
a  casa,  che  in  tanta  miseria,  per  istor- 
dirsi,  avesse  bevuto  acquavite,  e  che 
ubbriaco  fradicio  dormisse  chi  sa  dove, 
dimenticando  nel  sonno  che  la  moglie 
e  i  figliuoli  eran  digiuni  da  ventiquat- 
tr’ore  !... 

Che  strazio!...  E  quanta  verità  in 
quelle  parole  così  concitate!... 

Il  Direttore  alza  la  misera  vestic- 
ciuola  di  quel  bambino,  e  vedo  anch’io 
un  corno  osseo  in  mezzo  alla  spina. 
Mette  in  mano  a  quella  donna  disgra¬ 
ziata  qualche  soldo  perchè  possa  sfa¬ 
marsi,  tocca  un  campanello  elettrico, 
ed  ecco  subito  una  giovane  inserviente, 
la  quale  prende  in  braccio  quell’infe¬ 
lice  creaturina,  e  corre  difilata  a  tuf¬ 
farla  in  un  bagno.  L’altra  madre,  an- 
ch’essa  disgraziatissima,  aspetta  il  me¬ 
dico  che  deve  rimettere  T  apparecchio 
ortopedico  alle  gambe  storte  del  suo 
piccino  ! 

—  E  perchè  quest’altro  povero  ma¬ 
latino  non  vien  accolto  nell’ospizio? 

—  Questo  qui  è  esterno,  e  viene  al¬ 
l’ambulatorio  per  le  medicine  e  le  me¬ 
dicature  —  risponde  il  Direttore,  men¬ 
tre  papà  Sacchi  fa  una  carezza  anche 
a  quel  piccolo  ercolino.  Ricoverare  tutt’i 
bambini  rachitici  della  città  mi  è  dav¬ 
vero  impossibile.  E  poi  nei  genitori 
non  bisogna  spegnere  certi  affetti  che 
sono  il  vincolo  sacrosanto  della  fami¬ 
glia:  non  bisogna  intiepidirli  certi  sen¬ 
timenti  di  umanità.  E  chi  non  lo  sa? 
I  più  de’  genitori  che  non  han  modo  di 
custodire  e  di  curare  i  loro  bambini 
deformati  così  dalla  rachitide,  sareb¬ 
bero  felicissimi  di  liberarsene  e  disfar¬ 
sene  per  sempre  affidandoli  alle  nostre 
cure.  Ma  noi,  snzi  che  togliere  o  solo 
menomare,  intendiamo  riaccendere  vie 
più  nell’animo  de’  genitori  l’affetto  pei 
figli;  vogliamo  rinvigorirlo  quest’amore 
ch’è  fondamento  della  famiglia  e  base 
della  civil  società.  Accettiamo  come 
in  un  asilo  i  figli  del  popolo  per  l’in¬ 
tera  giornata;  e  perchè  sono  ammalati, 
noi  apprestiamo  loro  tutte  le  cure  ne¬ 
cessarie.  Dalla  casa  non  debbono  por 
taf  altro  che  il  pane,  perchè  ogni  giorno 


il  padre  e  la  madre  sentano  il  dovere 
sacrosanto  di  provveder  il  pane  ai  loro 
figliuoli:  al  resto  pensiamo  noi,  e  pas¬ 
siamo  a  tutti  un  buon  vitto  ricostituente 
di  carne  e  vino.  Qui  vengono  tutti  am¬ 
malati,  ed  escono  sani.  Dopo  1’  opera¬ 
zione  li  assistiamo,  li  curiamo,  prov¬ 
vediamo  a  tutti  gli  apparecchi  neces¬ 
sari,  e  le  medicine  che  possono  occor¬ 
rere.  A  forza  di  cure,  e  mercè  la  no¬ 
stra  assistenza  assidua,  oculata,  pa¬ 
ziente,  i  bambini  esterni  ripigliano  vi¬ 
gore,  migliorano  a  occhiate,  e  i  più, 
anzi,  guariscono  addirittura.  Ora  l’e¬ 
sperienza  ci  ha  dimostrato  che  cotesto 
rifiorire  della  salute  in  questi  poveri 
bimbi  risveglia  nel  cuore  della  ma¬ 
dre  e  del  padre  T  affetto  pe’  loro  fi¬ 
gliuoli.  Ed  ecco  allora  gli  stessi  pa¬ 
renti  circondare  anch’essi  di  cure  i  loro 
piccini:  ecco  come  la  famiglia  favori¬ 
sce  anch’  essa  l’opera  rigeneratrice  del 
medico  e  della  scuola:  ed  ecco  la  be¬ 
neficenza,  la  filantropia  e  la  carità  il¬ 
luminate  e  guidate  dalla  scienza,  anzi 
che  demoralizzare  gl’  indigenti,  fanno 
rinascere  e  germinare  più  vigorosi  gli 
affetti  e  i  vincoli  nella  società  dome¬ 
stica.... 

* 

*  * 

Si  esce  più  che  mai  commossi  e  me¬ 
ravigliati.  I  bambini  esterni,  che  prima 
riposavano  tranquilli  o  dormivano  pla¬ 
cidamente  sulle  pieghevoli  seggioline, 
son  già  tutt’ in  piedi,  col  cappello  in 
testa,  col  panierino  in  mano,  e  allegri, 
e  giulivi  fan  risonare  sul  pavimento  i 
loro  stivali  ferrati,  gli  apparecchi  lun¬ 
ghi  delle  gambe,  e  camminano  su  e  giù 
svelti  e  disinvolti  come  bambini  sani. 

Fuori,  innanzi  al  portone,  si  ferma 
un  omnibus,  un  gran  carrozzone.  La 
donna  incaricata  di  accompagnare  in 
un  luogo  più  centrale  della  città  e  più 
comodo  a  tutte  le  famiglie  i  bambini 
e  consegnarli  ai  rispettivi  parenti,  di¬ 
stribuisce  a  ciascuno  un  gettone,  una 
marca  d’ottone,  che  il  conduttore  del- 
Yomnibus,  ritto,  impalato  li  allo  spor¬ 
tello,  ritira  ad  uno  ad  uno  mentrei 
ragazzi,  l’un  dopo  l’altro,  salgono  in 
carrozza.  Che  gioia!  che  allegria  per 
tutti  que’ poveri  bambinelli  quella  scar¬ 
rozzata!  Monta  ultima  la  paziente  cu¬ 
stode;  e,  mentre  V omnibus  s’allontana 
per  ritornare  la  mattina  dopo  carico 
della  solita  carovana  di  piccoli  rachi¬ 
tici,  anche  noi,  benedicendo  quella  santa 
istituzione  e  l’inesauribile  e  provvi¬ 
denziale  carità  cittadina,  s’esce  dal- 
l’ Istituto. 

Cesira  Siciliani. 


È  raro  che  nel  corso  di  un’educazione 
non  ci  siano  dei  giorni  di  stanchezza  e 
di  scoraggiamento;  ma  un  buon  educa¬ 
tore  non  rallenterà  mai  l’opera  sua  pel 
dubbio  che  il  male  non  abbi  i  rime  lio.  Egli 
non  dispera  dell’opera  propria:  non  crede 
far  aito  di  dignità  imponendo  silenzio  alla 
disprezzata  sua  voce.  Fim-bè  c’è  fiato, 
c'è  vita,  pensa  il  medico  filai  iropo  al  letto 
dell'agonizzante,  e  qualche  volta  benedice 
le  sue  temerarie  speranze. 

C.  Beloioioso. 
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L A  MB  E B T  O 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSCIENCE 

XVI. 

Memorie. 

Dopo  il  giorno  dell’ignominioso  spet¬ 
tacolo,  1’  anima  di  Guglielmo  ripigliò 
un  po’  di  calma.  E ^ li  compiva  reli¬ 
giosamente  la  missione  a  cui  era  chia¬ 
mato,  e  trovava  anche  modo  di  re¬ 
care  qualche  consolazione  alla  madre, 
alle  sorelline  e  a  suo  padre  nel  car¬ 
cere.  —  Le  spese  del  processo,  e  i 
molteplici  sforzi  per  comprovare  l’inno¬ 
cenza  di  Lamberto,  avevano  esaurito 
le  modeste  finanze  della  famiglia  Hens- 
mans.  Tuttavia,  que’ travagliati  non 
erano  nella  miseria:  il  salario  di  Gu¬ 
glielmo  e  il  prodotto  di  lavori  straordi¬ 
nari,  ai  quali  dava  opera  assidua,  erano 
bastanti  per  soccorrere  ai  bisogni  gior¬ 
nalieri. 

Quando  il  giovane  Hensmans  tran¬ 
sitava  per  la  via,  col  capo  basso,  colla 
fisonomia  fredda  ed  apatica,  taluni  a- 
vrebbero  pensato  che  egli  avesse  ac¬ 
cettato  la  sua  sventura  con  rassegna¬ 
zione  o  che  l'avesse  anche  dimenticata: 
si  ingannavano  a  partito.  Il  senti- 
timento  del  dovere  e  dell’amore  figliale 

10  eccitava  maggiormente  al  lavoro,  a 
cui  si  abbandonava  senza  interruzione, 
sempre  pel  pensiero  della  madre  e  delle 
due  sorelle. 

Egli  aveva  bisogno  di  un  coraggio  ap¬ 
parente  per  lenire  il  loro  dolore.  E  nel¬ 
l’interno  della  sua  anima,  andava  accu¬ 
mulandosi  goccia  a  goccia  il  fiele  più  a- 
maro.  Di  sdegnava  quelli  che  sembravano 
guardarlo  con  compassione  :  odiava  quel¬ 
li  che  lo  segnavano  a  dito;  disprezzava  i 
suoi  antichi  amici,  che  mostravano  di 
sfuggirlo.  Si  era  rinchiuso  in  un  cir¬ 
colo  ristretto;  il  suo  mondo  per  lui  era 
limitato  alla  madre,  alle  sorelle,  a  Clara, 
a  Carlo  ed  al  suo  buon  padrone;  fuori 
di  questa  piccola  famiglia,  non  v’  era 
per  lui  che  perfidia. 

Siffatta  condizione  dell’animo  gli  ren¬ 
deva  incresciosa  la  vita.  Ad  ogni  piè  so¬ 
spinto  nella  via,  egli  trovava  una  vi¬ 
pera,  che,  tocca  appena  col  piede,  gli 
spruzzava  sul  viso  il  veleno  dell’  oltrag¬ 
gio.  Allora,  egli  n’  era  affranto,  ed  aveva 
in  orrore  il  civile  consorzio,  essendo  che 

11  suo  cuore  avesse  serbato  la  nobiltà  e 
l’alterezza  nativa,  sotto  l’apparenza  di 
calma  e  di  rassegnazione,  e  si  ribellasse 
giorno  e  notte  al  giogo  indegno  sotto  il 
quale  gemeva.  Però  non  un  accento 
svelava  la  lotta  che  si  combatteva  den¬ 
tro  di  lui. 

La  moglie  di  Hensmans  aveva  su¬ 
perata  la  sua  malattia  e  ricuperata  la 
salute.  Essa  stava  al  governo  de  la 
casa  e  delle  figlie;  preparava  le  vi¬ 
vande,  accudiva  alla  nettezza  delle  ve¬ 
sti;  —  pure  era  demente!  —  Guglielmo 


lo  sapeva,  e  per  più  giorni  si  era  intristito 
di  quel  nuovo  terribile  infortunio.  Solo, 
a  poco  a  poco,  era  venuto  nella  persua¬ 
sione  che  nelle  contingenze  presenti, 
per  la  madre,  particolarmente,  era  me¬ 
glio  così.  Di  fatti,  la  pazzia  di  sua  ma¬ 
dre  consisteva  unicamente  in  questo  che 
la  povera  infelice  non  aveva  conservato 
la  menoma  reminiscenza  dell’infortu¬ 
nio  di  suo  marito,  e  non  provava  io 
modo  alcuno  le  torture  del  disonore  dalle 
quali  era  colpita  la  famiglia.  All’oppo¬ 
sto,  era  lieta  e  disimpegnava  lieta¬ 
mente  tutte  le  faccende  domestiche. 
Quando  le  si  parlava  della  condanna  di 
suo  marito,  nulla  comprendeva,  e  ri¬ 
spondeva  sempre  colle  stesse  parole: 
«  Verrà  domani  ».  Che  poteva  Gu¬ 
glielmo  desiderare  di  meglio?  La  ma¬ 
dre  era  redenta  alle  sofferenze,  ed  era 
pure  una  madre  attenta  e  sollecita  per 
i  figli  in  tutte  le  necessità  della  casa. 

Qu  sto  stato  misterioso  dell’anima  di 
sua  madre  agì,  ad  un  tempo,  sì  po¬ 
tentemente  sul  giovane  che  prese  a 
vedere  in  lei  alcun  che  di  santo:  e 
raccolse  religiosamente  le  parole  che 
essa  pronunciava  in  modo  vago,  ma 
sempre  improntate  a  speranza.  Essa 
era  per  lui  una  sorgente  inesauribile 
di  consolazione  e  di  calma.  Tutte  le 
volte  che,  col  cuore  oppresso,  egli  ve¬ 
niva  a  sedersi  vicino  a  lei,  mentre  essa 
snocciolava  il  suo  rosario,  egli  la  guar¬ 
dava  lungamente  negli  occhi,  come  se 
un  angelo  gli  parlasse  da  quello  sguardo. 

Di  Clara  non  seppe  più  niente;  se¬ 
condo  tutte  le  probabilità,  essa  era  nel- 
l’ istituto  ove  il  padre  l’aveva  collo¬ 
cata. 

Spesso  gli  venne  in  pensiero  di  ten¬ 
tare  un  mezzo  per  avere  notiz’e  della 
sua  amica  lontana:  il  cuore  n’era  tanto 
avido!  Ma  noi  fece:  resistette  ener 
gicamente  alla  tentazione.  Clara  era 
perduta  per  lui:  egli  ne  aveva  la  con¬ 
vinzione;  tuttavia,  serbava  la  memoria 
del  suo  unico  amore,  e  la  prova  conso¬ 
lante  che  almeno  essa  non  lo  disprez¬ 
zava.  Allo  scritto  prezioso  che  Clara 
aveva  segnato  di  propria  mano  non 
fidava  alcuna  speranza;  egli  non  do¬ 
veva  rivederla  più  la  sua  dolce  amica 
d’infanzia;  e,  quand’anche  fosse  ritor¬ 
nata  a’  suoi  parenti,  egli  avrebbe  cer¬ 
cato  di  evitarne  la  vista. 

Così  Guglielmo  pigliava  norma  nelle 
sue  azioni  dai  suoi  sentimenti.  Forse 
si  ingannava;  perchè,  ogni  volta  la 
serva  dei  parenti  di  Clara  veniva  presso 
i  suoi  vicini  per  avere  notizie  della 
salute  della  madre,  delle  sorelle  e  di 
lui  medesimo,  e  udiva  le  sottili  ed  af¬ 
fannose  ricerche  che  quella  giovane 
moveva  a  ciascuno  su  quanto  li  ri¬ 
guardava,  era  compreso  da  una  feli¬ 
cità  inenarrabile,  da  una  sensazione 
di  gioia  che  lo  redimeva  per  più  giorni 
dalla  disperazione.  Egli  presentiva,  e 
non  senza  ragione,  che  il  pensiero  di 
Clara  non  lo  aveva  abbandonato  mai. 

Così  il  giovane  Hensmans  trascorse 
i  primi  mesi  che  seguirono  il  giorno 
dell’esecuzione  della  sentenza. 
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Un  nuove  spettacolo. 

Ancora  Guglielmo  Hensmans  a  Carlo  Moerens. 

Tu  mi  rimproveri  perchè  ti  scrivo 
di  rado,  e  perchè  le  mie  lettere  sono 
fredde.  So  donde  viene  il  tuo  errore  : 
tu  credi  che  Guglielmo  Hensmans  sia 
sempre  lo  stesso;  che  il  suo  cuore,  se 
fu  ferito  a  morte,  non  sia  per  questo 
mutato.  Non  so  che  farvi,  mio  buon 
Carlo;  ma  io  non  sono  più  il  Guglielmo 
che  tu  hai  conosciuto.  Yi  fu  un  tempo 
in  cui  una  parola  della  tua  voce  amica 
mi  commoveva;  un  tempo  in  cui  ogni 
elevato  pensiero  infiammava  il  mio  spi¬ 
rito,  un  tempo  in  cui  un’opera  d’arte, 
uno  sguardo  di  donna  esaltavano  la 
mia  anima.  Allora,  le  parole  intelli¬ 
genza,  scienza,  poesia,  patria,  splende¬ 
vano  nella  mia  serena  immaginazione. 

Ora  non  più:  Guglielmo  è  morto. 

Questo  linguaggio  ti  sorprende,  lo 
so,  e  lo  muterei  se  mi  fosse  possibile, 
per  non  rattristarti;  ma  perchè  dissi¬ 
mulare  il  mio  scoraggiamento?  A  tua 
volta,  comprendi  che  i  miei  giorni  si 
rassomigliano,  come  i  frutti  del  mede¬ 
simo  albero  del  male.  Nulla  vi  ha  di 
più  monotono  dell’infortunio. 

Carlo,  così  fatta  è  la  mia  vita;  giu¬ 
dicane  tu  stesso.  La  notte,  il  mio  sonno 
è  un  martirio  senza  tempo,  vedo  mio 
padre  piangente  ai  piedi  del  mio  letto; 
odo  la  sua  voce  che  mi  domanda  soc¬ 
corso  e  libertà;  sento  le  sue  braccia 
stringersi  a  me,  le  sue  labbra  agghiac¬ 
ciate  premere  sulla  mia  fronte.  Poi  la 
triste  apparizione  si  dilegua,  ed  un’altra 
visione  più  straziante  le  succede. 

L’immagine  di  Clara  si  presenta  al 
mio  sguardo:  ella  asciuga  il  freddo  su¬ 
dore  che  mi  bagna  il  volto,  mormora 
al  mio  orecchio  intento  parole  di  spe¬ 
ranza  e  di  amore;  e  le  nostre  ani¬ 
me  8’ abbandonano  a  puerili  illusioni, 
sorridono  alla  felicità  che  ci  attende, 
fino  a  tanto  che  l’ombra  minaccievole 
di  Standel,  del  nostro  persecutore,  si 
rizza  davanti  al  mio  letto,  e  la  rabbia 
e  la  vendetta  mi  sveg’iano.  Se  ripiglio 
il  sonno,  le  scene  medesime  si  rinno¬ 
vano  nelle  tenebre.  In  questa  vita  not¬ 
turna  il  mio  animo  sembra  ritrovare 
la  sua  antica  vigoria:  nel  sonno  sento 
fortemente  la  gioia,  il  dolore,  la  col¬ 
lera.  Ma  questa  seconda  vita,  questa 
veglia  menzognera  del  mio  spirito  in¬ 
torpidisce  e  consuma  le  mie  forze.  Allo 
svegliarmi,  sto  lungo  tempo  immerso 
nelle  amare  illusioni  del  sogno  :  op¬ 
presso  da  reminiscenze  che  non  appar¬ 
tengono  alla  mia  vita  terrestre:  di¬ 
vengo,  per  così  dire,  straniero  a  tutto 
ciò  che  mi  circonda,  a  tutto  ciò  che 
mi  succede. 

La  mattina,  quando  la  luce  del  sole 
dissipa  le  ultime  penombre  del  crepu¬ 
scolo,  siedo  al  mio  tavolino  e  m’adopero 
a  sbrigare  il  lavoro  che  mi  ha  confi¬ 
dato  il  notaio,  mio  padrone.  Un  po’ 
più  tardi,  mia  madre  si  sveglia;  essa 
viene  a  me  vicino  a  recitare  il  suo 
rosario,  oppure  aiuta  Orsola  nel  pre¬ 
parare  il  pasto  di  famiglia.  Teresa 
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gioca  colla  sua  bambola.  — 
Un  profondo  silenzio  regna 
sempre  attorno  di  me.  Le  so¬ 
relline  sentono  anch’esse  che 
qualche  cosa  pesa  su  loro,  e 
stanno  in  timore  di  inquietar¬ 
mi;  queste  giovani  pianticelle 
soffocano  sotto  una  pressione 
continua.  —  Mia  madre  è 
pazza  :  non  posso  con  lei  scam¬ 
biare  che  interrotte  parole.  Al 
mezzogiorno,  il  fattorino  dello 
studio  mi  reca  nuovo  lavoro, 
e  porta  via  il  lavoro  che  ho 
fatto.  Alla  sera,  insegno,  per 
un’ora,  la  lettura  alle  piccole 
sorelle.  La  madre  e  le  sorelle 
vanno  a  letto,  ed  io  seguito 
a  scrivere  macchinalmente 
finché  la  lampada  è  consunta, 
e  m’ invita  a  riposare. 

È  bensì  vero  che  vado  tal¬ 
volta  a  visitare  mio  padre  nel 
carcere;  ma,  anche  là,  le  cose 
passano  sempre  allo  stesso 
modo;  cupa  rassegnazione  e 
sofferenza  senza  speranza.  Tu 
vuoi  che  io  ti  scriva  lunghe 
lettere;  ebbene,  per  quanto 
mi  costi  farti  questo  racconto, 
che  ho  interrotto  più  di  dieci 
volte,  ti  dirò  un’altra  cosa. 

Il  notaio,  mio  padrone,  do¬ 
veva,  la  domenica  scorsa,  an¬ 
dare  a  Yilvorde,  e  mi  richiese 
di  accompagnarlo.  Tu  com¬ 
prenderai  che  la  speranza  di 
vedere  mio  padre  mi  persuase 
ad  accettare  con  ri  conoscenza 
l’ invito.  Quando-|arrivammo 


Curiosità  di  costumi  e  di  mode:  Un  diadema  di  lampim 
(Veggasi  l’articolo  a  pag.  46). 


alla  prigione,  il  direttore  ci 
disse  che  alla  domenica,  non 
è  permesso  ai  prigionieri  di 
venire  al  parlatorio,  ma  che 
ci  concedeva  di  visitare  le 
sale  de’  dormitoi  dello  stabi¬ 
limento  intanto  che  i  carce¬ 
rati  erano  nel  recinto.  Il  no¬ 
taio  aveva  affari  in  Yilvorde: 
diede  una  mancia  al  custode 
e  mi  lasciò  solo  con  lui  che 
doveva  servirmi  di  guida.  Sa¬ 
limmo  al  piano  superiore,  e 
venni  edotto  di  tutto.  Mio  padre 
porta  un  numero  che  sta  in 
luogo  del  nome  :  è  il  numero 
360.  Mi  fu  facile  distinguere, 
nella  mia  visita,  quanto  era 
di  sua  pertinenza  nel  carcere. 
Così,  ho  visto  la  cella  ove 
dorme,  la  scodella  di  legno 
in  cui  mangia,  ed  il  suo  posto 
nella  sala  del  lavoro.  Potrei 
esprimerti  il  linguaggio  che 
quegli  oggetti  avevano  per 
me.  Ma  un  altro  spettacolo 
mi  era  riservato. 

Mentre  noi  passavamo  da¬ 
vanti  ad  una  finestra,  il  mio 
sguardo  corse  sul  di  fuori,  e 
vidi  a  piedi  del  muro,  i  pri¬ 
gionieri  chiusi  in  un  recinto 
quadrato  e  scoperto.  Carlo  1  Tu 
non  potrai  comprendere  come 
una  tale  vista  sia  spavente¬ 
vole  per  chi  va  nel  fondo  delle 
cose.  Prèsentati  al  pensiero 
qualche  centinaio  di  uomini, 
le  sembianze  dei  quali  por¬ 
tano  l’impronta  della  malva- 


Istituti  pii  pel  popoio:  Il  nuovo  Istituto  dei  rachitici  in  Milano. 

(V-rf!  Piotinolo  n  pagina  39| 
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gità  e  della  ferocia:  fronti  depresse, 
in  cui  non  v’ è  spazio  per  capire  un 
sentimento  elevato;  sopraccigli  folti  e 
arruffati  che  scendono  sulle  pupille,  e 
dànno  allo  sguardo  alcun  che  della 
fiera  in  agguato  della  preda;  labbra  sot¬ 
tili,  indizio  di  bassa  malizia;  sotto  la 
ruvida  pelle  del  volto  scorre  tumul¬ 
tuando  un  sangue  ardente  che  svela 
la  violenza  di  brutali  appetiti.  E  il 
sorriso  dell’odio,  lo  sguardo  rapido  e 
circolare  della  diffidenza. 

In  mezzo  a  quell’  onda  fetida,  tra 
quelle  fìsonomie  abbominevoli,  Carlo, 
ho  cercato  mio  padre.  No  lo  vidi,  e,  lo 
debbo  confessare  ,  mi  fece  piacere  di 
non  vederlo.  Stetti  appoggiato  al  da¬ 
vanzale  per  guardare  i  prigionieri,  senza 
coscienza  di  quel  che  facevo.  Di  tanto  in 
tanto,  veniva  a  ferirmi  l’orecchio  una 
bestemmia  o  qualche  orribile  sopranno¬ 
me  che  essi  si  ricambiavano  a  vicenda. 

A  un  tratto,  odo  uno  scroscio  pro¬ 
lungato  di  risa  presso  il  muro:  vidi 
molti  prigionieri  accalcarsi  a  quella 
parte;  il  mio  sguardo  vi  fu  pure  at¬ 
tratto.  —  Non  potei  discernere  bene 
quello  che  ivi  avvenisse;  ma  le  parole 
che  intesi  e  le  smodate  risa  che  echeg¬ 
giavano  tutto  all’intorno  mi  fecero  pre¬ 
sentire  che  quella  ciurma  sbeffava  un 
altro  prigioniero.  Finalmente  la  folla 
si  mosse  ondeggiando  fino  alla  metà 
del  cortile.  Scòrsi  un  infelice  che  era 
fatto  giuoco  agli  altri:  chi  lo  spingeva 
da  un  lato,  chi  dall’altro;  ghignavano; 
gli  sputavano  in  viso,  gii  lanciavano 
parole  turpi ,  ingiurie....  Un  tremito 
violento  allora  mi  assale;  prorompo 
in  suoni  inarticolati  di  vendetta:  lo 
spasso  di  quei  miseri  assassini  è  Lam¬ 
berto  Hensmans:  è  mio  padre. 

Vedi,  mio  buon  amico:  la  condanna, 
la  gogna,  il  marchio,  tutto  questo  mi 
aveva  prostrato;  ma  non  mai,  nel  corso 
della  mia  vita,  ho  sentito  un  dolore  pari 
a  queilo  che  mi  strinse  il  cuore  a  quella 
vista.  Credei  di  morire;  chiusi  gli  occhi. 

La  mano  del  custode  venne  a  to¬ 
gliermi  a  quel  luogo:  ho  gettato  un 
ultimo  sguardo  dalla  finestra,  e  vidi 
lontano,  in  un  angolo  del  cortile,  luc¬ 
cicare  il  numero  360. 

Mio  padre  era  solo,  col  capo  abbas¬ 
sato  sul  petto,  le  braccia  penzolanti, 
l’occhio  fisso  sul  suolo. 

Carlo,  ho  dovuto  lottare  per  cacciar 
da’  miei  occhi  quegli  infami  assassini 
irrisori;  ora  tutto  è  finito. 

So  che  cinque  anni  non  sono  un’eter¬ 
nità;  ma  chi  redimerà  l’onore  perduto? 
No, no, è  un  fatto  compiuto:tutto  è  finito. 

Anversa,  15  agosto  1813,  la  sera. 

(Continua).  Gigiielmo. 


UN  DIADEMA  DI  LAMPIRI. 

Oggi,  che  la  moda  copre  il  capo  delle  belle 
signore  di  scarabei  lucenti,  quasiché  alcune 
di  loro  (susurra  un  maldicenie)  non  aves¬ 
se  abbastanza  dei  grilli  pel  capo,  —  non 
è  fuor  di  luogo  parlare  d’ un’ altra  moda 
simile,  in  vigore  nella  Nuova  Grana  a. 
Là ,  quelle  siguore  sogliono  cingersi  il 
capo  d’  un  diadema,  fatto  di  lampiri,  che 


sono  veri  e  vivi  scarabei  (Lampiris  cocuyo). 
I  lampiri  che  laggiù  chiamano  anche  «  co- 
euyo  »  sono  lunghi  tre  centimetri;  e  i  loro 
occhi,  grossissimi  e  alquanto  prominenti, 
tramandano  al  buio  una  luce  fosforica. 

Le  signore  di  Cariagena  adornano  spesso 
la  loro  cap’giiatura  con  codesti  insetti  rac¬ 
chiusi  in  piccole  gabbie  di  garza. 

Quando  passano  così  la  sera,  nei  giardini, 
paiono  i  genii  della  notte  delle  nostre  fiabe, 
aventi  in  capo  un  diadema  di  stelle. 

Fu  spesso  detto  e  seri  to  che  tre  o  quat¬ 
tro  di  codesti  lamniri,  messi  in  una  boc¬ 
cetta,  davano  sufficiente  luce  per  poter 
leggere  o  cucire.  Non  bisogna  chieder  loro 
tanto,  per  non  andare  a  ri-chio  di  rimaner 
disingannato.  Non  illuminarono  mai  altro 
che  dei  disegni  di  tama>ia.  Ma  possono 
simu'are  un  pallido  lumino  da  notte.  Per 
conservarli  vivi,  si  rinchiudono  per  un 
giorno  in  un  troncone  di  canna,  ed  essi 
mangiano  filosoficamente  i  muri  della  loro 
prigione. 

Le  larve  dei  lampiri  sono  vermi  bianchi, 
che  vivono  del  midollo  di  canne  o  di  pal- 
mizii.  I  negri  di  alcuni  cantoni  ne  sono 
molto  ghiotti,  ma  gli  Europei  non  sanno 
risolversi  ad  assaggiare  questo  genere  di 
fritto  che  sarebbe  una  delizia  per  un  Ci¬ 
nese. 


IL  FUMATORE  SEMPRE  CONTENTO. 

In  primavera. 

È  tutto  fiori  il  mandorlo 
Gorgoglia  la  sorgente. 

Cospetto  1...  come  il  passero 
Gorgheggia  dolcemente! 

D’insolita  allegria 
B  filar  mi  sento  il  cor; 

Pur  mi  sei  cara  ancor, 

Pipetta  mia  1 

In  estate. 

Bionde  le  mèssi  ondeggiano 
Dovunque  il  passo  io  movo, 

Dove  mi  arresto,  gli  alberi 
Carchi  di  frutta  io  trovo. 

I  raggi  suoi  saetta 

II  sol  nel  pieno  affior, 

Pur  mi  sei  cara  ancor, 

0  mia  pipetta  ! 

In  autunno. 

Più  vago,  più  festevole 
Esser  potrebbe  il  mondo? 

Co’  suoi  succosi  grappoli 
Col  suo  vin  rubicondo 
L’autunno  vigorìa 
M’infonde  e  buon  umor.... 

Pur  mi  sei  cara  ancor 

Pipetta  mia  ! 

In  inverno. 

Inverno  !...  Sebben  rigido, 

Hai  lieti  giorni  e  belli  ! 

A  larghi  fiocchi  nevica 
Sui  monti,  sui  cappelli, 

Dei  monti  sulla  ve  ta.... 

Oh,  presso  al  foco  allor 
Mi  sei  più  cara  ancor, 

0  mia  pipetta  1 

G.  P.  Hebel.  (D 

(t)  Giovanni  Pietro  Hehel,  nacque  il  IO  no  a  g- 
go  1760  a  Basilea.  Puhbl  cò  le  sue  poesie 
alemannich-*  per  gli  amici  della  natura  e  dei 
costi  nn  rusticani  in  s  -l  pr  ncipio  del  1-03. 
Goethe,  Jean  Paul  *d  bri  s.  mini  ne  fecero  i 
I  più  grandi  elogi.  Moli  22  settembre  1836. 


IN  GIRO  PEI  TEATRI 


Nella  sera  del  10  gennajo,  alla  S'ala, 
una  folla  sceltissima  applaudiva  fragoro¬ 
samente  Giuseppe  Verdi  che,  dopo  chia¬ 
mate  insistenti  a  grandi  voci,  usciva  a  rin¬ 
graziare.  Il  suo  Don  Carlo,  modificato,  fu 
ascoltato  con  quell’attenzione  religiosa  do¬ 
vuta  ai  capolavori  del  genio.  Il  Verdi  sop¬ 
presse  il  primo  atto  della  sua  opera  che 
a  noi  pareva  bellissimo:  lo  soppresse  per 
accorciare  il  lavoro  che  nell’ insieme  riu¬ 
sciva  troppo  lungo:  però  la  romanza  del 
tenore  è  stata  conservata  in  pane:  il  mae¬ 
stro  la  innestò  al  duetto  tra  Don  Carlo  e 
il  marchese  di  Posa.  Soppresse  i  ballabili: 
qua  e  là  praticò  altre  modificazoni,  e  fece 
nuova  di  zecca  la  seconda  parte  del  duetto 
così  interessante  tra  Filippo  II  che  vuol 
regnare  col  terrore  e  il  nobile  marchese 
di  Po«a,  il  buon  genio,  il  difensore  della 
umanità  oppressa  che  vuole  spetrare  l’a¬ 
nimo  del  fosco  monarca  e  ricondurlo  a  più 
miti  consigli.  Nel  rappresentare  i  due  tipi 
cosi  opposti,  il  Verdi  mostrò  quel  genio 
che  incarnò  nella  parte  del  buffone  Bi- 
goletto:  sono  due  vere  creazioni.  —  Il 
Don  Carlo  non  può  sollevare  le  platee  ai- 
fi  entusiasmo  come  altre  opere  possenti 
del  Verdi:  non  è  opera  da  platee  —  ma 
da  spiriti  delicati  che  sanno  apprezzare 
le  finezze  dove  meno  appariscono  :  del 
resto,  basterebbe  il  secondo  atto  co-i  mosso, 
così  vario,  così  spettacoloso  e  la  scena  della 
rivolta  a  suon  di  campane  e  della  morte 
del  marchese  di  Posa,  per  destare  interesse 
anche  in  coloro  che  si  appagano  dei  soli 
colpi  di  scena. 

Chi  si  ricorda  il  Don  Carlo  colla  S'olz, 
la  potente  artista  che  eseguì  la  prima  volta 
a  Milano  la  parte  di  Elisabetta,  non  duo 
sottrarci  a  un  confronto  fra  lei  e  la  Brn- 
schi-Chiatt  i  che  adesso  sostiene  quella  parte  : 
e  pensa  che  tutte,  oltre  alla  bella  voce  e 
alla  bella  figura  e  al  bel  portamento,  non 
possono  unire  quel  raro  falerno  artistico 
che  dà  rilievo  alla  parte.  Se  il  Tamagno, 
tenore  (Don  Carlo),  alla  voce  affascinante 
unisse  la  finezza  della  rappresentazione  1 
E  se  il  Lherie,  baritono,  alla  finezza  della 
rappresentazione  unisse  la  voce!  È  il  Lhe- 
rie  un  marchese  di_  Posa  squisito  per  por¬ 
gere,  per  incesso  È  accuratissimo  nell’  e- 
spressione.  Quante  volte  deve  aver  provata 
la  scena  della  morte  per  farla  con  tanta  sem- 
p’icità  e  potenza!  Sapete  come  muore?... 
Muore  sorridendo.  E  questa  è  una  vera 
trovata  di  quell’artista  finissimo.  E  altri¬ 
menti  non  deve  morire  un  marchese  di 
Posa  che  si  sacrifica  all’amicizia,  un  uomo 
al  quale,  anche  morendo,  sorride  fi  ideale 
del  beue.  —  Gli  ahri  arlisii  apprezzatissimi. 
La  parte  di  principessa  d’Etioli  è  sostenuta 
dalla  siguora  Giuseppina  Pasqua.  Questa 
canta  bene,  e  alla  seconda  rappresenta¬ 
zione  del  Don  Carlo,  fece  risaltare  un  po’ 
più  il  carniere  di  fatuità  elegante  che  è 
proprio  a  quella  principessa.  —  Alessandro 
Silvesiri  è  un  re  di  Spagaa  perfetto.  — 
L’orchestra,  diretta  dal  Faccio,  insupe¬ 
rabile. 

—  Delle  novità  drammatiche  rappresen¬ 
tate  ^1  te>>ro  Minzoni  di  Milano,  piacque: 
il  <S’?c  vobis  non  vobis ,  di  Felice  Cavallotti. 
A 1 1 r«  andarono  pur  troppo  malamente.  Un 
frutto  proibito,  del  giovane  Parigi,  fece  fia¬ 
sco;  La  contessa  Maria,  di  G  rolamo  Ro- 
I  vetta,  fiasco;  le  Duj  case,  dei  giovani  Vir¬ 
gilio  Colombo  e  Marco  Praga,  fiasco.  — 
Piacque  a  Milano  fi  inmi-essanfissmio  dram¬ 
ma  di  Onnei:  Il  padrone  delle  ferriere;  e 
a  Torino  :  Cavalleria  rusticana,  di  G.  Verga. 
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IL  LOTTO  A  VENEZIA. 

Il  lotto  è  uno  dei  quadri  più  veri  e  più 
vivaci  di  Giacomo  Favretto.  La  verità  è 
col  a  ed  è  resa  con  finezza  squisita.  Siamo 
a  Venezia,  e  precUameme^pres^o  la  così 
detta  calle  dei  due  mori.  È  il  giorno  del- 
l’esirazione  del  regio  lotto:  i  cinque  nu¬ 
meri  sodo  già  usciti  e  appariscono  sul  bot¬ 
teghino  del  lotto  nella  loro  inesorabile  evi¬ 
denza.  La  gente  che  ha  giocato  corre  a 
vederli.  C’è  un  operaio  coll’aria  di  vagheg¬ 
gino  —  un  moscardin  come  dicono  a  Ve¬ 
nezia  —  il  quale,  col  cappello  sulle  venti¬ 
quattro,  colle  mani  in  tasca,  coll’aspetto 
sdegnoso,  e  di  malumore,  sta  appoggialo 
sullo  stipite  del  botteghino:  certamente 
anch’egli  ha  giuocato  e  non  ha  vinto,  e 
pensa  alla  triste  sorte  che  lo  perseguita. 
Uaa  vecchietta,  di  quelle  che  discendono 
dal  Friuli,  vegeta  e  rubizza,  ha  dato  il  suo 
poltzzino  del  lotto  a  una  ragazzotta,  perchè 
verifichi,  ella  che  ha  buona  vista,  se  qual¬ 
cuno  dei  numeri  sospirati  è  uscito:  e  la 
giovane  popolana  che  ha  preso  sul  serio 
il  mandato,  legge  il  polizzino  e  lo  esamina 
con  gravità.  Uua  giovane  madre  —  anche 
questa  del  popolo  —  è  venuta  col  suo  mar¬ 
mocchio  in  braccio:  non  le  vedete  il  viso; 
ma  capite  che  ride  agli  scherzi  di  quel 
monello  burlone,  il  quale  mostra  un  po- 
lizztno  a  un  vecchi  o  ombrellaio,  dicen¬ 
dogli  forse  rolla  fine  malizia  tutta  vene¬ 
ziana:  I  ghè  tuti  e  tre!  (È  uscito  il  terno!) 
—  mentre  non  n’è  uscito  neppur  uno!  C'è 
anche  il  piccolo  strillone,  di  quelli  che, 
appena  estratti  i  numeri,  li  notano  con  un 
lapis,  magari  sbagliandoli,  su  tante  listine 
di  carta,  e  poi  li  vendono,  correndo  pei 
ponti  e  per  le  calli,  come  il  vento.  Egli 
sta  appunto  scrivendo  i  cinque  numeri 
usciti,  mentre  una  ragazzetta-,  sua  so¬ 
rella,  racroglie  da  terra  altre  liste  cadute. 
E,  lontano,  una  popolana  d’aspetto  squal¬ 
lido,  guarda  ai  numeri  con  aria  malinco¬ 


nica.  Ed  ecco,  pensa  in  suo  cuore,  ecco 
una  delusione  di  più I 

È  un  quadro  pieno  di  movimento,  di  vita: 
par  quasi  di  sentirli  discorrere  e  ridere 
que’ popolani.  Non  è  vero? 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Se  le  bottiglie  nere  in  uso  pel  vino 
si  fabbricassero  a  fondo  piatto  invece  che 
rientrante,  come  quelle  ad  esempio  che 
provengono  dalla  fonte  di  Vtchy,  non 
è  vero  che  ne  riescirebbe  più  facile  la 
pulitura  e  ne  verrebbe  al  tempo  stesso 
esclusa  la  possibilità  di  avere  vini  impi- 
ciccati  di  piombo? 

Infatti  ognuno  sa  che  alcuni  dei  pallini 
da  caccia  comunemente  adoperali  per  tale 
bisogna  con  tutta  facil  tà  possono  rimanere 
trattenuti  sul  fondo  fra  la  parete  e  la  parte 
rientrante  della  bottiglia  stessa;  e  perciò 
non  è  raro  il  caso  che  insieme  al  deposito 
del  vino  contenuto  in  qualche  bottiglia  vi 
si  trovano  dei  pallini  di  piombo. 

È  questo  un  inconveniente  abbastanza 
grave  perchè  i  pallini  per  il  lungo  con¬ 
tatto  cogli  acidi  contenuti  nel  vino  si  sciol¬ 
gono,  convertendosi  in  sad  di  piombo  o 
saturno,  e  cosi  qualunque  vino  per  quanto 
d’ottima  qualità,  perde  d’ogni  sua  buona 
prerogativa  e  si  converte  in  vino  dannoso 
alla  salute. 

Ai  pallini  da  caccia,  per  la  pulitura  delle 
bottiglie  deve  sempre  essere  preferita  la 
la  sabbia. 


CONSIGLIO  IGIENICO. 

II  lardo  fu  più  volte  decantato  nella  cura 
della  tisi;  ma  non  è  che  un  alimento  grasso, 
che  ha  li  stessa  virtù  a  un  dipresso  del  burr-'. 
dell’olio  e  delle  altre  sostanze  oleose.  Perchè 
possa  servire  ad  ingrassarci,  conviene  però  sem¬ 
pre  che  sia  facilmente  assorbì  o.  Quando  ado¬ 
perate  il  lardo  come  condimento,  badate  sempre 
)  che  non  abbia  il  menomo  sentore  di  ran  idità, 
perchè  allora  ne  raddoppiereste  la  indigeribilità. 

Paolo  Mantegazza. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Il  primiero  è  consonane; 

Cardinal  punto  il  secondo. 

Vai  co\[' altro  senza  piante, 

Più  non  ha  totali  il  mondo. 

INDOVINELLO. 

Sono  lungo  e  sottile,  e  solo  al  piede 
Mi  gonfio  e  m’arrotondo, 

Q  iel  che  avvien  nel  mio  corpo  lo  si  vede, 
Chè  io  non  lo  nascondo. 

Óra  rosso  un  liquore  ho  nelle  vene 
Ed  ora  l’ho  d’argento, 

E  se  l’obbligo  mio  fare  so  bene 
Mi  muovo  ogni  momento. 

Ho  a’  miei  fianchi  una  scala,  ma  ben  poco 
Mi  serve  per  salire. 

Meglio  servemi  il  sole  o  un  po’ di  fuoco. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarada  :  Cor-vetta. 
Metagramma:  G/tinea,  Guinea. 
Anagramma  :  Stelle,  Stalle 
Rebus:  Il  cor  si  vede  spesso  nel  volto. 


ANAGRAMMA. 

Ciltade  importantissima  d’Egitto; 
M’alzai  tropp’alto  e  caddi  a  capofitto. 

REBUS. 


.E  .TE..0 


S  C  O  P 


Milano 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


ilele 


i  i  i 


PAOLO  MANTEGAZZA.  Uni¬ 
rà  rivista,  sta  nel  nome  del  jirof.  Paolo  Mante- 
gazza,  clic  lia  consentito  ai  assumere  la  direzione,  c  degli  Èstri  scienziati  clic  ri  buio  assicurato  ima 
collaborazione  costante  e  regolare.  Col  progresso  evidente  del  lavoro  nazionale  c  degli  studii,  questa  lirista  sarà 
indispensabile  agli  industriali,  agli  ingegneri,  non  meno  elio  agli  scienziati  o  agli  studiosi;  _e  sarà  un  corrodo 
necessario  a  ite  le  persone  colte.  Disegni  appositi  e  originali  accompagneranno  gli  articoli,  ogni  (piai  volta 


io.  Là 


segni,  ugni  ìas 


ogni  san 


avrà  la  sua 

L.  io.  SO.  -  Trimestre  L  6.  -  Per  gli  Stati  dell’  unione  ) 
ano  L. 


in  mi  fascicoio  di  16  pag.  a  1  come  con  numerosi  tu 
ita  Italia:  inno,  L.  20.  -  Sen 

L.  25.  -  Premio  Gli  a 


in  premio  !  MARTIRI  DELLA  SCIENZA  di  Castone  fallir. 

[il  y  yijyflio  111-jj  0011  34  incisione  V  5°  ^ntesimi  sono  *gFunti  Per  V affrancazione  del  premio.) 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sono  usciti  i  PRIMI  OTTO  fascicoli  della  nuova  opera: 

LE  MERAVIGLIE  E 

LE  CONQUISTE  DELLA  SCIENZA 

OSSIA 

DESCRIZIONE  POPOLARE  DELLE  INVENZIONI  MODERNE 

HiTTIG-I  FIGUIEB 

Il  Figuier  si  fa  a  narrare  la  storia  dei  memorabili  trionfi  dell’  ingegno 
umano  con  acume  e  precisione  di  scienziato ,  con  cuore  e  slancio  di  artista. 
I  miracoli  del  vapore  e  le  applicazioni  sue  alle  navi  e  alla  locomotiva; 
l’origine  e  lo  sviluppo  delle  ferrovie;  il  traforo  delle  alte  montagne;  le  armi 
da  fuoco  e  i  mezzi  potenti  di  distruzione  ;  la  fotografia  sino  a’  suoi  più  recenti 
progressi;  l’invenzione  degli  aerostati;  la  storia  dell’elettricità,  dal  primo 
fenomeno  elettrico  osservato  in  antico ,  alle  ultime  applicazioni  di  questo 
agente  meraviglioso  nell’  industria  e  nell’  economia  domestica  ;  sono  eia  lui 
tracciati  in  tutti  i  particolari  più  precisi  e  più  interessanti. 

Ecco  l’ indice  delle  parti  principali  in  cui  1’  opera  è  divisa  : 


L’ELETTRICITÀ  E  LE  SUE  APPLICAZIONI. 

La  macchina  elettrica.  —  La  pila  di  Volta. 
—  L’elettricità  atmosferica  e  i  parafulmini  — 
L’elettromagnetismo.  —  L’illuminazione  elettri¬ 
ca.  —  Telegrafia  aerea,  elettrica  e  sottomarina. 
La  fune  trasatlantica.  —  Galvanoplastica.  — 
Doratura  argentatura  elettrochimiche.  —  La 
macchina  dinamo-elettrica.  —  Il  telefono  e  il 
microfono.  —  Il  fonografo.  —  Il  trasporto  della 
forza  coll’elettricità. 


IL  VAPORE  E  LE  SUE  APPLICAZIONI. 

Le  macchine  a  vapore.  —  I  battelli  a  vapore. 

—  La  locomotiva  e  le  ferrovie.  —  Le  locomobili. 

Artiglieria  antica  e  moderna.  -  La  polvere. 

-  Le  armi  portatili.  -  I  vascelli  corazzati.  - 
La  fotografia. —  Gli  areostati.  Illuminazione, 
riscaldamento  e  ventilazione.  —  t  fari.  — 
L’eterizzazione.  —  1  motori  a  gas.  —  Pisci¬ 
coltura,  fognatura,  pozzi  artesiani  -  La  cam¬ 
pana  del  palombaro.  -  Le  macchine  da  cucire 


La  traduzione  è  affidata  ad  un  egregio  scienziato  che  aggiungerà  in  ogni 
parte  tutto  ciò  che  può  specialmente  interessare  il  nostro  paese,  non  solo  il¬ 
lustrando  la  parte  che  l’ Italia  ha  nelle  varie  scoperte,  ma  anche  facendo  co¬ 
noscere  il  profitto  che  l’Italia  ha  saputo  ritrarne,  e  le  applicazioni  che  fra  noi 
se  ne  sono  fatte.  L’opera  sarà  illustrata  da  migliaia  di  disegni ,  eseguiti  con 
la  diligenza  e  con  le  attrattive  pittoriche  che  i  lettori  delle  opere  di  Figuier 
e  delle  nostre  edizioni  apprezzano  da  lungo  tempo. 

L’Edizione  sarei  fatta  in  quell’ elegante  formato  in-8  con  cui  abbiamo  recente¬ 
mente  ripubblicato  le  numerose  opere  dello  stesso  autore.  E  affinchè  questa  ampia 
e  brillante  volgarizzazione  della  scienza  possa  veramente  giovare  a  tutte  le  classi 
combineremo  insieme  il  difficile  problema  che  «Dedizione  di  lusso  sia  al  tempo 
stesso  mw’edizione  popolare,  mettendola  al  prezzo  di 

Centesimi  5  il  fascicolo  di  otto  pag.  riccamente  illustrato 

Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  cento  fascicoli  al  prezzo  di  IL.  5. 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  6. 

Ogni  serie  verrà  press’a  poto  a  formare  un  volarne,  che  avrà  la  sua  coperta  e  il  sno  titolo  speciale. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trcves,  Milano. 


Racconti  Educativi 


ASSOLANT  (Alfredo).  Avventure  me. 
ravigliose  ma  autentiche  del  capi¬ 
tano  Corcoran.  Con  77  incis.  L.  5  — 

- Chiaromonte  il  Rosso.  Un 

volume  in-8  con  105  incisioni.  4  — 
BARRILI  (A.  G.).  Cuor  di  ferro 

e  cuor  d'oro . 5  — 

BERSEZIO  (Vittorio).  Povera 
Giovanna  !  2.*  edizione  ...  1  — 

- Il  débito  paterno.  2*  ediz.  1  — 

BERTHET  (Elia).  Povertà  dorata.  1  — 
CACCLA.NIGA  (A.).  Il  bario  della 

contessa  Savina . 1  — 

- Il  Roccolo  di  Sant' Alipio.  3  50 

- Sotto  i  ligustri . 3  50 

CASTELNUOVO.  Alla  finestra.  3  — 

-  Nella  lotta . 3  — 

- La  contessina . 3  — 

- Sorrisi  e  lagrime  ....  3  5 

COLET  (Luigia).  Infanzie  di  uo¬ 
mini  celebri . 2  50 

CORDELIA.  Il  regno  della  don¬ 
na.  3.“  edizione . 2  — 

-  Dopo  le  nozze.  .....  3  — 

- Prime  battaglie . 2  — 

-  Vita  intima . 3  — 

-  Catene.  .  .  , . 3  50 

GOZZI  (Gaspare).  Novelle  ...  2  — 
JOHN  KAIAV . VX.  Accanto  alfuoco.l  — 
RAYNAL.  Il  nuovo  Robinson 
Crusoè,  ossia  I  naufraghi  del¬ 
le  isole  Auckland  . 2  — 

RENAZZI  (E.).  Fra  la  favola  e 
il  romanzo.  Con  6  incisioni.  .  2  50 
VERNE  (Giulio).  Ventimila  le¬ 
ghe  sotto  i  mari.  3.*  edizione.  1  — 

- Viaggio  al  centro  della  terra.  1  — 

- Il  giro  del  mondo  in  80 

giorni.  5*  edizione . 2  50 

- Edizione  ili.  da  77  ine.  4  — 

-  Storia  dei  grandi  viaggi  e 

dei  grandi  viaggiatori,  con5inc.2  — 

- Novelle  fantastiche.  3.*  ed.  1  — 

- Edizione  ili.  con  66  ine.  3  — 

- Un  episodio  del  Terrore  o  il 

conte  di  Chanteleine.  -  Poe  e  le 

sue  opere . 1  — 

-  Dalla  terra  alla  luna  e  Intorno 

alla  luna.  4.»  edizione  ...  1  — 

- Cinque  settimane  in  pallone.  3.* 

edizione . 1  — 

— —  I  figli  del  capitano  Grant  e  Una 
città  galleggiante.  2  voi.  5.*  ed.  2  — 

- Avventube  del  capitano  natte- 

ras.  5.*  edizione . 1  — 

-  Un  nipote  d’ America  o  I  due 

Frontignac.  Commedia  in  3  atti.  1  — 
WERNER.  Un  eroe  della  penna.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  edi¬ 
tori  Fratelli  Treves.  Milano 


Edizione  popolare  della 

Vita  ed  il  regi  di  Vittorio  Emanuele  li 


DI 


GIUSEPPE  MASSARI 

Un  volume  di  complessive  pagine  622.  —  Lire  4. 
Esistono  ancora  alcune  copie  dell’edizione  in  2  voi.  L.  7  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

'  ♦  ♦ 

III  Rk  CAI  AMI  n\lh  ricordi  della  vita  e  delie  solenni  ese- 
1L  UL  llUitlU  quifl  di  VITTORIO  EMANOELE.  - 

Un  fascicola  in-4  grande  con  50  incisioni.  —  LIRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO  t 

ZARA^ZENj 

Ammobigliamento  completo  di  4 

:  Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  gonere  antico  e  moderno  a  seconda  T 
^  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne.  ^ 

♦  Sempre  pronto  I 

i  Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 
X  magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 

Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


E.  Brunetti  Gerente. 


Stabilimento  tipoqrfioo-letterario  dei  Fratelli  Treves  Milano. 


Voi.  XXI.  —  N.  4 


Milano,  27  Gennaio  1884. 


UN  ANNO 

L.  5. 


Esc©  o ìì'ii i  Domenica. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVE8,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


COSTUMI  ANTICHI  :  —  LE  ACCONCIATURE  DELLE  BELLE  ROMANE. 


La  donna  romana  non  mancava  dei  più 
perfetti  ed  eleganti  vestiti.  Ma  la  teletta 
(come  direbbe  il  Parini)  o  la  toilette  come 
direbbero  i  francesi  —  non  fu  mai  con¬ 
siderata,  e  a  ragione,  come  completa, 
senza  una  bella  ed  accurata  acconcia¬ 
tura  del  capo.  Una  bella  capigliatura 


tenevasi  come  il  più  bell’  ornamento 
della  donna.  È  tale  il  suo  pregio,  dice 
Apuleio,  che  una  dama,  sia  pure  fre¬ 
giata  d’oro,  di  pietre  preziose,  di  ricchi 
abiti,  non  può  passare  per  bella  nè  per 
ben  vestita,  se  non  ha  una  copiosa,  ele¬ 
gante  capigliatura. 


Nei  primi  tempi,  la  maniera  di  por¬ 
tare  i  capelli  era  semplice  e  naturale, 
I  capelli  venivano  divisi  in  mezzo  della 
fronte  con  un  pezzo  di  legno,  e  le  due 
parti  gettate  indietro  sulle  tempie  e 
sulle  orecchie,  e  poi  sulla  nuca  o  piut¬ 
tosto  sul  cocuzzolo,  legate  insieme  in 


Gabinetto  dove  una  ricca  romana  si  fa  bella. 


un  nodo,  precisamente  come  le  Gre¬ 
che.  —  Questa  foggia  fondamentale  si 
trova  anche  più  tardi  ,  in  mezzo  a 
tutte  le  arti  e  a  tutti  gli  artifici  che 
s’introdussero.  Più  affine  a  questa  è  una 
seconda  foggia,  egualmente  antica,  in 
cui  le  due  parti  di  capelli  divise  col 
pettine  venivano  intrecciate:  le  trecce 


formavano-’’  sul  didietro  della  testa  Inile:  così  fermato  al  nodus  (nodo,) 
il  nodo  e  quando  erano  abbastanza  |  pendeva  sulla  nuca  e  sulle  spalle.  Fin 
lunghe  ’si  riportavano  sul  davanti  rial- 1  tardi,  quando  i  capelli  furono  curati  con 
zate  in  forma  di  diadema.  Sul  quale  |  sempre  crescente  artifizio  e  non  dove- 
la  matrona  della  più  antica  epoca  re- l  vano  esser  coperti,  il  velo  passo  di  moda 
pubblicana  soleva  legare  un  velo,  che  I  e  rimase  soltanto  per  la  sacerdotessa,  per 
non  dovesse  coprire  il  volto’,  ma  che  j  la  sposa,  o  per  certe  solennità  con  un 
serviva  soltanto  di  ornamento  femmi-  I  significato  tradizionale  e  simbolicoi 
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Di  queste  due  fogge  di  acconciatura 
non  si  appagò  la  Romana  degli  ultimi 
tempi  della  repubblica  e  tanto  meno  la 
dama  dell’epoca  imperiale.  Così,  per 
esempio,  quelle  semplici  trecce  furono 
tanto  allungate  e  attorcigliate,  da  cin¬ 
gere  il  capo  come  un’ampia  corona:  si 
alterò  e  si  perfezionò  con  somma  arte 
quel  cerchio  che  si  collocava  sulla  fronte 
e  gli  fu  data  a  bella  posta  la  forma  di 
un  diadema  arcato,  &  simile  al  diadema 
d’oro  de’  Greci. 

D’altra  parte,  si  abbandonarono  af¬ 
fatto  quelle  forme  primitive:  i  capelli, 
accomodati  e  arricciati  col  ferro  caldo, 
si  lasciavano  ondeggiare  liberamente, 
così  che  scendessero  giù  dal  cocuzzolo 
all’ indietro;  oppure  si  intrecciavano  in 
modo  che  i  ricci,  già  formati  e  profu¬ 
mati,  cadessero  in  forma  di  anella  at¬ 
torno  alle  tempie  e  alla  nuca;  oppure 
si  attorcigliavano  alla  rinfusa,  contro 
ogni  principio  d’ arte,  sul  capo,  e  si 
legavano  con  cerchi  d’oro. 

Per  tutte  queste  varie  fogge  ci  dànno 
numerosi  esempi  i  quadri,  le  statue,  i 
busti,  —  specialmente  quelli  delle  im¬ 
peratrici. 

L’acconciare  i  capelli  era  divenuto 
un’arte,  che  le  schiave,  destinate  a 
questo  difficile  lavoro,  imparavano,  dopo 
molte  lezioni,  dai  maestri  di  professione. 

La  dama ,  fra  tante  forme  di  ac¬ 
conciatura  ,  aveva  una  certa  libertà 
e  poteva  in  ciò  far  risaltare  il  suo 
genio  inventivo  e  il  suo  buon  gu¬ 
sto  :  poiché  si  sapeva  benissimo  che 
un’acconciatura  troppo  alta  non  si  ad¬ 
dica  a  un  volto  alquanto  lungo  e  ovale, 
non  una  bassa  e  piatta  a  un  profilo  roton¬ 
deggiante:  nè  erano  ignoti  tutti  gli  altri 
misteri  muliebri,  che  Ovidio,  grande 
conoscitore  delle  donne  e  delle  loro 
astuzie,  ha  rivelato  n&WArte  d’amare. 

Anche  i  capelli  cadevano  sotto  il 
dominio  della  moda,  la  quale,  guidata 
dalle  imperatrici,  prescriveva  come  più 
recente  e  da  seguirsi  ora  quella  ora 
questa  acconciatura.  Quindi  s’introdusse 
anche  il  costume,  che  nei  busti  e  ri¬ 
tratti  in  marmo  che  le  dame  si  face¬ 
vano  fare,  tutti  i  capelli  fossero  da  le¬ 
varsi  e  mettere,  per  potervi  sostituire 
un’altra  acconciatura,  quando  la  moda 
cambiasse.  Alcuni  di  questi  busti  ci 
sono  stati  conservati. 

♦ 

*  * 

Per  lungo  tempo  fu  di  moda  fra  le 
dame  romane  il  capello  biondo-rosso 
e  giallo  dorato:  —  questa  moda  sorse 
fin  dall’epoca  in  cui  le  rinnovate  guerre 
germaniche  trassero  in  Roma,  come 
prigionieri,  molti  uomini  e  molte  donne 
tedesche.  —  Il  biondo  era  una  qua¬ 
lità  rara  nelle  Romane:  e  anche  fra 
i  Germani  la  tinta  non  si  poteva  dir 
sempre  pura  e  legittima.  Essi  posse¬ 
devano  un  mezzo,  unguento  o  sapone, 
la  cui  polvere  era  un  elemento  corro¬ 
sivo,  per  dare  ai  capelli  una  tinta  bionda 
o  dorata ,  anche  quando  non  fossero 
tali  naturalmente.  Le  Romane  si  fe¬ 
cero  venire  questo  ungnento  e  lo  ado¬ 
perarono  con  ardore,  quantunque  1’  u- 
sarne  non  fosse  punto  piacevole.  I  ca¬ 


pelli  venivano  innanzi  tutto  lavati  col 
ranno,  poi  stropicciati  con  questo  un¬ 
guento  ;  quindi  si  esponeva  la  testa 
al  sole  (precisamente  come  usavano 
le  Veneziane  nel  sedicesimo  secolo): 
il  sole  faceva  il  resto:  asciugava  e 
macerava. 

Ma  non  sempre  si  raggiungeva  lo 
scopo.  Allora  si  ricorreva  alla  per- 
rucca.  I  capelli  biondi  erano  in  tal  caso 
provveduti  dalle  prigioniere,  cui  veni¬ 
vano  tagliati ,  o  dal  commercio  dei 
capelli,  oh’  era  fiorentissimo  presso  il 
Reno  e  a  Roma.  Mercanti  romani  e 
anche  giudei  —  assai  numerosi  nelle 
città  tedesche-romane  poste  sul  Reno  — 
prevennero  le  razze  germaniche  nella 
compra  e  vendita  dei  biondi  capelli 
femminili. 

Alla  parrucca,  per  quanto  sembra, 
la  dama  romana  non  ricorreva  che  in 
caso  di  bisogno,  quando  cioè  non  sa¬ 
peva  in  qual  altro  modo  supplire  alla 
natura.  Quando  poi  si  facevano  risen¬ 
tire  le  conseguenze  di  una  vita  licen¬ 
ziosa,  o  quando  sopraggiungevano  gli 
anni  a  distruggere  questo  o  quel  vezzo, 
essa  si  aiutava  con  altri  artifizi.  Si  di¬ 
fendeva  come  meglio  poteva  contro 
questi  importuni  avversari:  cercava  na¬ 
scondere  le  rughe,  si  dipingeva  il  viso, 
sosteneva  la  persona,  e  si  metteva  denti 
finti,  denti  d’ avorio  saldati  con  oro. 
La  cassetta  della  sua  teletta  (eh’  era 
non  di  rado  d’importanti  dimensioni  e 
anche  ornata  di  ricchi  fregi  artistici) 
conteneva  più  qualità  di  unguenti  e 
olii  odorosi,  di  spazzole  e  boccette,  di 
temperini,  di  mollette,  di  cucchiaini, 
di  pennelli,  di  cannucce  e  di  rastiatoi. 
—  Era,  a  dir  vero,  una  faccenda  lunga, 
faticosa  e,  per  le  signore  come  per  le 
ancelle,  talvolta  anche  dolorosa,  questa 
teletta  mattutina  di  una  dama  romana, 
quando  essa  era  arrivata  all’età  —  e 
di  solito  ci  arrivava  presto  —  di  averne 
bisogno.  —  Non  era  davvero  da  con¬ 
sigliarsi  a  nessun  amante  di  assistervi; 
e  Ovidio  avverte  le  donne  di  non  la¬ 
sciar  traveder  nulla  dei  loro  artifizi  e 
dei  loro  espedienti. 

Per  compiere  una  perfetta  acconcia¬ 
tura  occorreva  lungo  lavoro,  e  molte 
mani  erano  occupate  ad  eseguirlo.  La 
Romana  ragguardevole  aveva  bisogno 
per  la  sua  teletta  di  una  schiera  di 
schiave,  ciascuna  delle  quali,  come  spe¬ 
cialista,  aveva  la  sua  particolare  abi¬ 
lità  e  la  sua  particolare  incombenza. 
Già  a  sera,  quando  la  dama  si  riti¬ 
rava  a  riposo,  le  veniva  posta  sul  viso 
una  fine  e  delicata  pasta  di  pane  fatta 
col  latte  di  ciuca ,  per  conservare  la 
pelle  morbida,  elastica  e  delicata  di 
colorito.  Il  latte  di  ciuca  godeva  uno 
speciale  prestigio.  L’imperatrice  Pop- 
pea,  moglie  di  Nerone,  ne  aveva  fatta 
la  scoperta,  servendosene  la  prima,  co¬ 
me  mezzo  di  abbellimento.  Quando  essa 
viaggiava,  doveva  seguirla  un  branco 
di  ciuche ,  per  aver  il  latte  sempre 
fresco.  Al  mattino,  la  pasta  veniva  a- 
scingata,  spazzata,  tagliata:  quindi  la 
pelle  veniva  lavata  e  nettata  lenta¬ 
mente  e  leggermente  con  latte  fresco. 
Allora  cominciava  il  lavoro  dei  co¬ 


smetici,  la  cui  arte,  nel  suo  insieme, 
chiamavasi,  con  espressione  greca,  co¬ 
smetica.  A  Roma,  si  adoperavano  vo¬ 
lentieri  nomi  greci  per  siffatti  cose, 
come  il  mondo  moderno  preferisce  i  no¬ 
mi  francesi. 

Si  pitturavano  quindi  le  sopracciglia, 
dando  loro  una  curva  elegante;  si  tin¬ 
gevano  in  nero  le  palpebre;  si  dava 
di  rosso  e  di  bianco  sulle  guance;  si 
lisciavano  e  nettavano  le  unghie  che 
ben  curate  e  rosee,  dovevano  risplen¬ 
dere  nelle  dita  affusolate;  quindi  si  un¬ 
gevano,  si  profumavano,  e  si  dispone¬ 
vano  in  graziosa  acconciatura  i  capelli; 
poi  si  calzavano  le  scarpe,  della  più 
morbida  e  più  delicata  pelle  bianca,  o 
i  sandali  con  cordoni  sparsi  di  perle;  — 
finalmente  s’indossavano  gli  abiti  già 
profumati.  Durante  tutte  queste  ope¬ 
razioni,  una  delle  schiave  teneva  co¬ 
stantemente  davanti  alla  dama,  per  le 
osservazioni  e  critiche  necessarie,  uno 
specchio,  uno  specchietto  a  mano  di  me¬ 
tallo,  che,  lavorato  con  somma  arte, 
adorno  d’incisioni  e  rilievi,  fatto  d’ar¬ 
gento  e  talora  anche  fregiato  di  pietre 
preziose,  formava  il  più  bell’oggetto  fra 
tutti  quelli  della  sua  teletta.  Tutto  que¬ 
sto  servizio  disgustò  qualche  ammira¬ 
tore,  che,  immemore  delle  savie  am¬ 
monizioni  di  Ovidio,  volle  esser  pre¬ 
sente  alla  teletta  mattutina  della  sua 
bella. 

Avveniva  talora  che  una  dama  ro¬ 
mana,  malcontenta  o  irritata  del  ser¬ 
vizio  delle  ancelle,  piantasse  loro  nelle 
carni  lunghi  spilloni;  e  le  ancelle,  le 
schiave,  doyevano  soffrire,  tacere  e  ser¬ 
vir  meglio. 

* 

¥  ¥ 

La  Romana  amava  le  gioie.  Forse  era 
un’eredità  degli  Etruschi,  le  cui  donne, 
più  di  quelle  di  qualsiasi  altra  nazione, 
usavano  andar  fornite,  adobbate,  co¬ 
perte,  dal  capo  ai  piedi,  dalle  spalle 
fino  alla  punta  delle  dita,  di  oggetti 
d’oro  :  aghi,  catene,  anelli,  fibbie,  orec¬ 
chini,  e  simili.  Così  anche  la  Romana 
portava  sul  capo  ogni  sorta  di  orna¬ 
mento:  cerchietti  in  forma  di  corona, 
perle,  lunghi  spilloni  per  sostenere  i 
capelli  (affinchè  questi,  imbevuti  d’un¬ 
guento  e  di  olio  non  insudiciassero  gli 
abiti  di  seta),  reti  d’oro  per  raccogliere 
il  volume  dei  capelli,  nastri  d’oro  per 
tenere  i  ricci.  Essa  portava  come  la 
dama  etrusca,  lunghi  orecchini,  in  parte 
di  perle,  in  parte  d’oro  lavorato,  che 
scendendo  giù  stavano  assai  bene  al 
volto,  in  quelle  alte  e  maestose  figure, 
il  cui  capo  si  staccava  superbamente 
dal  busto.  Portava  ancora  un  gran  nu¬ 
mero  di  catene:  una  stretta  attorno  al 
collo,  un’altra  lenta  e  cadente  sul  petto, 
talvolta  adorna  di  un  amuleto,  che  do¬ 
veva  allontanare  i  cattivi  influssi!  — 
Portava  braccialetti  al  braccio  e  alla 
giuntura  della  mano,  in  forma  di  cer¬ 
chio,  ben  arrotondati  e  ben  chiusi  con 
fermagli  artistici,  oppure  attorcigliati 
in  forma  di  aspide  con  la  testa  di  ser¬ 
pente.  Finalmente,  quand’  ella  usciva 
di  casa,  portava  alle  dita  una  quantità 
di  anelli  d’oro  ;  mentre  l’ uomo,  per 
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regola  —  ad  eccezione  dell’effeminato 
bellimbusto  il  quale  seguiva  l’esempio 
delle  donne,  —  si  contentava  di  un 
anello  per  sigillare,  nell’anulare  della 
mano  sinistra, 

A  questa  passione  per  le  gioie  ven¬ 
nero  in  aiuto  gli  artisti  greci  coi  loro 
mirabili  lavori,  tenuti  anche  oggi  in 
gran  conto,  e  che  i  Romani  e  le  Ro¬ 
mane  sapevano  degnamente  apprezzare. 
Essi  avevano  l’abilità  di  adattare  la 
forma  del  gioiello  al  sho  scopo,  così  che 
adornasse  veramente  la  donna  e  quindi 
facesse  risaltare  o  accrescere  i  suoi  vez¬ 
zi.  Gli  artefici  greci  ricoprivano  l’oro  con 
la  polvere  più  fine  in  maniera  vellutata, 
lo  adornavano  coi  più  delicati  fili,  con 
una  filograna,  la  cui  finezza  sembra 
all’odierno  orefice  inarrivabile  :  lo  fre¬ 
giavano  anche  con  smalto  colorato,  con 
graziose  figurine  ,  e  con  altri  svariati 
ornamenti,  in  cui  rivelavano  il  loro 
genio. 

E  non  basta.  Sullo  scorcio  della  Re¬ 
pubblica  e  negli  ultimi  secoli  dell’Impe¬ 
ro,  essi  esercitavano  particolarmente  la 
difficile  e  minuziosa  arte  di  tagliare  le 
pietre  preziose,  che,  o  fossero  tagliate 
con  incavo  o  con  rilievo,  erano  per  lo 
più  incastonate  in  anelli  :  una  passione 
artistica,  che  non  ridonda  certo  a  ver¬ 
gogna  del  Romano. 

Certamente  anche  la  Romana  sapeva 
apprezzare,  oltro  al  pregiò  artistico,  il 
prezzo  materiale,  nè  sdegnava  di  por¬ 
tare  indosso  oggetti  del  valore  di  mi¬ 
lioni.  Così,  in  una  festa  di  sponsali,  l’im¬ 
peratrice  Lollia  Paolina,  moglie  di  Ca¬ 
ligola,  comparve  con  un  gioiello,  il  cui 
prezzo  si  valutava  a  quaranta  milioni 
di  sesterzi,  circa  dieci  milioni  di  lire. 
Essa  volle  anzi  comprovarne  il  costo 
con  documenti.  Era  una  eredità  del  suo 
avo,  il  quale,  come  governatore,  s’  era 
trovato  nella  posizione  di  saccheg¬ 
giare  un  po’ d’Asia.  Questo  gioiello 
constava  di  smeraldi  e  perle,  apprez¬ 
zate  più  di  qualunque  altra  pietra  pre¬ 
ziosa.  Il  diamante  era  pure  tenuto  in 
gran  conto;  ma  ancora  non  si  cono¬ 
sceva  l’uso  di  farne  risaltare  o  accre¬ 
scere  la  luce,  arrotandolo  e  faccet¬ 
tandolo  con  arte:  perciò  veniva  usato 
poco  come  un  vero  gioiello.  Le  perle 
vennero  in  gran  quantità  a  Roma,  dal 
giorno  che  anche  l’Oriente  fu  assogget¬ 
tato  all’Impero.  Allora  i  tesori  dei  mari 
indiani  furono  trasportati  alla  capitale, 
dove  si  cominciò  a  coprire  di  perle  le 
orlature  degli  abiti,  e  a  circondare  il 
collo  e  i  capelli  con  vezzi  di  perle. 

Non  era,  anche  allora,  la  quantità, 
ma  la  grandezza  e  la  bellezza  delle 
singole  perle  che  decideva  del  loro  va¬ 
lore.  Le  più  belle  si  portavano  sole,  o 
a  due  e  tre  negli  orecchini.  Cesare  pagò 
una  sola  perla  (di  cui  poi  fece  dono  a 
una  dama)  sei  milioni  di  sesterzi,  vale 
a  dire  circa  un  milione  e  mezzo  di 
lire.  Con  questi  prezzi ,  le  dame  po¬ 
tevano  portare  negli  orecchi  il  va¬ 
lore  di  una  fattoria  e  un  intero  patri¬ 
monio  attorno  al  collo,  e  volendo,  po¬ 
tevano  con  un  colpo  solo  distruggerlo, 
o  aache  —  come  fece  Cleopatra ,  la 
quale  bevve  la  perla  stemperata  nel 


liquido,  sorbirlo  in  un  sorso  solo.  — 
Alle  Romane  non  mancavano  certo  i 
;  capricci  principeschi  di  questa  specie! 

★ 

*  * 

Così  abbigliata,  acconciata,  ingem¬ 
mata,  la  dama  gettava  un’ultima  oc¬ 
chiata  di  soddisfazione  sullo  specchio: 
i  l’opera  d’arte  era  compiuta;  ella  poteva 
farsi  vedere,  mostrarsi  al  pubblico,  e 
attendere  a  buon  diritto  gli  omaggi 
della  bellezza.  Ora,  poi,  anche  la  lettiga 
:  era  pronta;  otto  robusti  schiavi  di  Ca- 
padocia,  destinati  a  questo  servigio, 
l’attendevano  per  condurla,  sul  mor¬ 
bido  sedile  di  soffici  guanciali,  o  in  vi- 
!  sita  o  a  festa.  Essa  prendeva  in  mano 
il  ricco  e  grazioso  ventaglio  di  penne, 
e,  mollemente  seduta  sulla  lettiga,  os¬ 
servava  il  placido  e  misurato  passo 
della  matrona  a  piedi,  o  l’altiero  por- 
j  tamento  della  gran  dama ,  lasciando 
i  dietro  di  sè,  in  mezzo  al  dolce  profumo 
delle  preziose  essenze ,  la  traccia  del 
suo  ammirato  passaggio. 


IL  RAPIMENTO. 

I  (Quadro  di  F.Vinea. —  Vedi  il  disegno  a  pag.53). 

È  un  quadro  di  genere  storico,  di  co¬ 
stume  e  di  costumi,  perchè,  oltre  alla  fe- 
j  deità  della  riproduzione  del  vestiario,  delle 
j  carrozze  e  delle  armi  in  uso  nella  seconda 
|  metà  del  secolo  XVI,  ritrae  una  scena  ca- 
I  ratteristica  della  violenza  patrizia  in  un’e- 
!  poca  in  cui  il  feudalismo  cominciava  bensì 
a  perdere  una  quantità  di  diritti  politici  e 
|  sociali  reclamati  dagli  Stati,  ma  conservava 
tuttavia  la  tendenza  alla  prepotenza,  al 
:  sopruso  e  al  farsi  ragione  da  sè,  il  che  ri¬ 
guardava  come  uno  de’suoi  privilegi  innati. 

La  composizione  è  distribuita  con  molto 
I  criterio  e  in  modo  da  provare  che  la  pit- 
!  tura,  mentre  non  dà  che  un  istante  di  un 
fatto,  sa  però  far  capire  quel  che  è  avve- 
;  nuto  prima  e  quello  che  seguirà  poi. 

Nella  carrozza  di  sinistra,  ferma  nella 
|  landa,  lontana  dall’abitato,  i  rapitori  aspet¬ 
tavano  nascosti  la  carrozza  che  veniva  per 
lo  stradale.  Questa  avea  appena  oltrepas¬ 
sato  il  cocchio  misterioso,  che  tutt’  ad  un 
tratto  si  trovò  assalita  e  aggredita  da  un 
drappello  di  gentiluomini  armati.  Lo  scarto 
dei  cavalli  fuori  della  strada  palesa,  la  subi¬ 
tanea  aggressione.  Il  giovane,  disteso  morto 
sul  terreno,  era  forse  il  fidanzato  della  ra- 
!  pita,  oggetto  di  quell’aggressione.  Il  colpo 
è  riuscito;  la  giovane  svenuta  è  portata 
I  verso  la  carrozza  dei  rapitori,  la  lotta  con¬ 
tinua  ancora,  e  quel  gentiluomo,  che  si 
batte  con  spada  e  stocco  e  venderà  cara 
la  vita  è  bellissimo,  e  spira  audacia  e  no¬ 
bile  noncuranza.  I  caduti,  gli  atti,  la  se¬ 
renità  colla  quale  la  violenza  è  compiuta, 
caratterizzano  l’epoca  d’una  nobiltà  avvezza 
agli  scontri  repentini  e  ad  affrontarne  i 
pericoli  con  eleganza.  L’intonazione  fredda 
e  le  lontananze  velate  indicano  le  prime 
ore  del  mattino. 


Chi  di  voi  non  si  sente  commosso  pen¬ 
sando  a  sua  madre,  alle  sue  sorelle?  Quan¬ 
do  trattate  colle  altre  donne ,  pensate  a 
queste;  pensate  che  cosa  vi  parrebbe  se 
,  vedeste  fatto  ad  esse  un  torto,  recalo  un 
!  oltraggio  alla  loro  virtù. 

Cesare  Cantò. 


MEI  PAESE  DELLE  PELLICCIE 

È  orribile  dover  consigliare  lo  scet¬ 
ticismo  alla  gente;  ma  bisognerà  che 
noi  ci  abituiamo  definitivamente  a  non 
credere  alle  cartine  delle  bottiglie,  ai 
rimedi  dei  giornali,  ai  diamanti  delle 
signore,  ai  progetti  degli  architetti  ed 
ai  nomi  dei  negozianti. 

Questi  ultimi  signori  sono  riusciti  a 
mettere  a  soqquadro  tutta  la  nomen¬ 
clatura  della  storia  naturale.  La  colpa, 
lo  sappiamo,  è  dell’eccellente  pubblico, 
che  ama  l’illusione  al  punto  da  lasciarsi 
allettare  dal  piccolo  espediente  dei  no¬ 
vanta  centesimi  microscopici  posti  dopo 
una  cifra  di  scatola  o  dopo  uno  zero.... 
infinito;  ma  è  fatto  degno  di  nota  la 
tendenza  a  cambiar  nome  alle  cose  per 
nobilitarle.  La  signora  leggierina  non 
vorrà  mai  dire  che  il  suo  mantello  è 
soppannato  di  pelle  di  coniglio  o  delle 
spoglie  dei  miseri  gattoni  per  cui  la 
valeriana  fu  un’  infernale  invenzione 
della  natura;  amerà  meglio  dire,  con 
convinzione,  che  la  sua  pelliccia  è  di 
scimmia  o  di  volpe  con  un  movimento 
della  testa  pieno  di  dignità. 

I  nostri  vecchi  sentenziavano  vulgus 
vult  dscipi,  e  la  storia  si  dice  che  ve¬ 
ramente  lo  ingannavano  senza  miseri¬ 
cordia:  oggi  il  volgo  vuole  la  sua  ap¬ 
parenza  di  inganno,  ad  uso  di  noi  e  del 
prossimo. 

Tutti  sanno  che  i  cappelli  di  castoro 
dei  cappellai  sono  di  pelo  di  lepre  o 
di  coniglio;  che  spesso  il  più  splendido 
astrakan  non  proviene  dalla  fiera  di 
Odessa,  ma  da  qualche  fiera  piemon¬ 
tese;  che  le  pelliccie  gabellate  coi  no¬ 
mi  tolti  dalla  fauna  esotica  sono  le 
vesti  del  pacifico  coaiglio  ingegnosa¬ 
mente  tinte  e  preparate  ;  ma  non  tutt’’ 
sapranno  che  le  pelliccie  dette  di  lon¬ 
tra,  destinate  ai  mantelli  delle  signore 
ed  ai  soprabiti  dei  deputati,  dei  mini¬ 
stri,  dei  cantanti,  sono  le  miserande 
spoglie  di  foche  difformi  che  diguaz¬ 
zano  nelle  acque  dei  mari  polari  ed  a  cui 
si  dà  la  caccia  con  quell’ardore  che  co¬ 
manda  la  moda. 

Tuttavia  il  lettore  immaginoso  non 
deve  pensare  a  guadagni  spropositati. 

Se  volete  pelliccie  tolte  alla  vera 
lontra  d’acqua  dolce,  il  commercio  ve 
le  darà  al  prezzo  ragionevole  di  qual¬ 
che  migliaio  di  lire,  spesa  che  gene¬ 
ralmente  è  troppo  alta  anche  per  un 
ministro.  In  quanto  alla  lontra  marina 
(Enhydris  marina)  sarebbe  appena  una 
spesa  possibile  per  un  re  d’Europa. 

Le  poche  lontre  marine  che  sono 
cacciate  ancora  nel  mare  di  Behring, 
vanne  ad  ornare  le  vesti  di  gala  dei 
mandarini  cinesi. 

Noi,  che  possiamo  aspirare  al  porta¬ 
foglio,  ma  che  non  saremo  mai  manda¬ 
rini,  nemmeno  se  andiamo  in  China, 
appaghiamoci  adunque  delle  pelli  più 
modeste  di  otarie.  Le  otarie,  sia  no¬ 
tato  di  volo,  si  distinguono  dalle  foche 
perchè  hanno  ancora  un  poco  di  orec¬ 
chio  esterno;  in  quanto  ai  trichechi,  è 
impossibile  confonderli,  perchè  Ji  rico. 
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noscerete....  ad  aperta  di  libro,  nei  di¬ 
segni,  per  l’enorme  sviluppo  dei  denti 
canini. 

Coi  loro  nomi  paurosi  di  leoni,  di 
leopardi,  di  orsi,  di  tigri  di  mare,  i  pin- 


nipedi  sono  in  generale  poveri  animali 
che  pagano  una  grassa  decima  al  re 
della  natura,  come  tutti  gli  animali 
pesanti,  grossi,  lenti,  schiacciati  al 
suolo  da  una  maledizione.  A  terra  sono 


tutti  lentissimi,  sebbene  le  otarie  sap¬ 
piano  meglio  scappare  degli  altri. 

I  pinnipedi  sono  la  vera  manna  degli 
abitanti  dei  paesi  freddi,  che  trovano 
in  questi  animali  un  cibo  —  certo  non 


ivIode  antiche  :  Acconciature  delle  romane  (vedi  l’articolo  in  prima  pagina). 


delicato,  —  una  luce  per  le  lunghe 
notti,  —  certamente  non  senza  odore 
di  moccolaia,  —  e  le  loro  vesti  —  non 
senza  profumo  di  olio  di  pesce. 


Così  molte  specie  sono  oggidì  già 
stremate,  da  essere  pagate  come  rarità 
di  museo.  Ricordiamo,  fra  gli  altri, 
l’ elefante  di  mare  ( Macrorhina  ele~ 


phantina) ,  che,  cacciato  accanitamente 
dagl’indigeni  e  dagli  europei,  è  quasi 
scomparso  dai  mari  della  Terra  del 
Fuoco.  I  racconti  dei  viaggiatori  sono 


La  lontra.  Nel  paese  delle  pelliccie.  Caccia  delle  otarie. 


pieni  di  descrizioni  di  carneficine  di 
pinnipedi,  in  cui  vi  fanno  diguazzare 
nel  sangue  fumante. 

Fortunatamente  per  l’otaria  della  pel¬ 
liccia,  venne  trovato  il  rimedio  contro 
la  completa  distruzione  della  specie,  a 


cui  quella  brava  gente  lavorava  col 
solito  buon  senso  dell’umanità. 

L’otaria  di  cui  parliamo,  detta  Cal- 
lorhinus  ursinus,  va  in  villeggiatura 
nelle  isole  Prybilov,  dal  nome  del  com¬ 
modoro  russo  che  ne  prese  possesso  ; 


predilige,  non  si  sa  perchè,  forse  per 
ispeciali  comodità,  l’isola  di  San  Paolo, 
ed  è  un’eccezione  il  trovarla  altrove. 
Qui,  invece,  si  raduna  il  popolo  vario 
di  queste  otarie  per  disbrigare  le  pia 
importanti  faccende  della  vita.  Nel 


Beme  arti:  Il  rapimento,  quadro  di  Francesco  Vinea  (vedi  l’articolo  a  pagina  51). 
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tempo  della  maggiore  affluenza,  si  con¬ 
tano  a  milioni.  Vengono  le  femmine 
per  sgravarsi,  vengono  gli  adulti  per 
far  loro  la  corte,  vengono  gli  adole¬ 
scenti  attratti  dal  grande  desio. 

Non  sono  silenziose  quelle  spiaggie  e 
quelle  rupi  di  nero  basalto;  le  otarie 
vi  fanno  un  mercato  che  si  sente  alla 
distanza  di  qualche  miglia,  tanto  più 
che  al  concerto  pigliano  parte,  colle 
loro  note  di  urlo,  i  lioni  marini  che 
vengono  pure  a  ricoverarsi  nell’isola. 

Verso  il  l.°  di  maggio,  coll’esattezza 
invidiabile  di  un  buon  inquilino,  arri¬ 
vano  i  maschi  adulti  e  pigliano  posto 
sulla  spiaggia  aspettando  le  femmine. 
Naturalmente,  riguardo  al  posto  non 
la  cedono  ai  giovani:  in  quest’intento 
sono  tutti  concordi,  benché  nel  resto 
abbiano  mille  liti.  I  giovani  sono  co¬ 
stretti  di  passare  mogi  mogi  attraverso 
alle  loro  file  e  di  star  contentoni  d’un 
posto  in  seconda  fila.  La  prima  fila, 
ripeto,  è  un  privilegio  dei  maschi  adulti 
ed  agguerriti,  e  stanno  fermi  ad  una 
certa  distanza  per  conservare  il  posto 
alle  femmine.  Questi  sono  detti  beach- 
master,  cioè  padroni  del  posto.  Alcuni, 
che  non  sono  riusciti  a  trovar  posto 
nella  prima  fila,  portano,  solitari,  il 
loro  sconforto  sulle  roccie  vicine  alla 
spiaggia  e  sono  detti  riserve,  mentre 
i  giovani  di  cinque  anni  sono  detti  ce¬ 
libatari  ,  backelors.  —  Celibatari  per 
forza,  come  molti  baccellieri. 

Allorché  un  maschio  x  fermò  il  suo 
posto,  non  lo  lascia  più.  E  un  vero  di¬ 
giuno  di  tre  mesi,  e  non  c’è  meraviglia 
se,  arrivati  grassi  e  aitanti,  partono 
magri,  spolpati,  fiacchi,  come  se  uscis¬ 
sero  dall’ospedale, 

Le  femmine  arrivano  al  15  giugno, 
ed  i  maschi  saltano  in  mare,  le  pi¬ 
gliano  gentilmente  per  la  pelle  della 
nuca  e  le  portano  al  loro  posto.  Quando 
quelli  della  prima  fila  hanno  sette  od 
otto  femmine,  possono  servirsi  quelli 
della  seconda. 

Ma  non  si  creda  che  la  cosa  cam¬ 
mini  di  buon  accordo,  senza  sangue, 

Lasciata  l’ira  e  la  discordia  ria. 

Sono  continui  ratti,  continue  risse,  con¬ 
tinui  morsi.  Vi  sono  le  femmine  inco¬ 
stanti  che  passano  a  far  visita  al  vi¬ 
cino,  e  le  femmine  fedeli  che  mostrano 
i  denti  alle  carezze  illegittime.  Gene¬ 
ralmente,  i  prepotenti  si  procurano  una 
fàmiglia  più  abbondante  :  persino  1 5  o 
20  femmine. 

Appena  giunte  a  terra,  le  femmine 
attendono  all’allattamento,  ed  i  piccoli, 
appena  nati,  sono  vivacissimi,  vestiti  di 
un  pelo  morbido  e  lungo.  Verso  le  sei 
o  le  sette  settimane  di  vita,  cambiano 
il  pelo  e  cominciano  a  nuotare.  Non  si 
creda  però  che  questi  mammiferi,  che 
sono  fatti  per  l’acqua,  abbiano  una  per¬ 
fetta  attitudine  al  nuoto.  Molti  dànno 
ogni  prova  di  riconoscere  l’antico  pro¬ 
verbio:  loda  il  mare  e  tienti  la  terra. 
Bisogna  che  i  parenti  li  spingano  per 
forza  a  li  portino  pel  collo,  ricalci¬ 
tranti,  come  molti  bambini  a  cui  ven¬ 
nero  ordinati  i  bagni  di  mare.  Bisogna 
che  imparino  a  poco  a  poco  l’arte  di 


nuotare:  se  li  mettete  nell’acqua  prima 
delle  cinque  o  sei  settimane,  possono 
annegarsi.  —  Questo  fatto  è  degno  di 
nota:  decisamente,  i  mammiferi  acqua¬ 
tici  sono  un’eccezione. 

In  ottobre,  amori,  maternità,  golosie, 
battaglie,  tutto  si  calma:  partono  i  più 
vecchi  lasciando  un  po’ di  posto  ai  più 
infelici;  partono  i  piccoli,  fatti  abili 
alle  battaglie  dell’ infido  elemento;  par¬ 
tono  le  femmine. 

Dove  vanno?  non  si  sa.  Arrivederci 
adunque  alla  prossima  primavera. 

Verso  la  metà  di  dicembre  non  tro¬ 
vate  più  un’otaria  anche  se  voleste 
pagarne  la  pelliccia  a  peso....  di  vere 
pelliccie  di  lontra  marina. 

Ma  prima  che  partano,  arrivano  gli 
indigeni  per  uccidere  le  90,000  otarie 
che,  secondo  i  calcoli  del  Bryant,  deve 
dare  ogni  anno  l’isola  di  San  Paolo 
&\Y  Alaska  Commercial  Company.  I  cac¬ 
ciatori  si  introducono  fra  la  schiera 
degli  adulti  ed  i  giovani  che  stanno 
dietro;  una  diecina  di  uomini  basta  a 
dirigere  un  migliaio  di  otarie  verso  il 
luogo  del  macello,  dove  vengono  per¬ 
cosse  sul  cranio  con  pesanti  bastoni  e 
quindi  svenate,  avendo  cura  di  lasciar; 
fuggire  quelle  otarie  che  sono  troppo 
giovani  o  che  portano  sulla  pelle  le 
conseguenze  della  battaglia.  Gli  ani¬ 
mali  uccisi  vengono  ammucchiati  per¬ 
chè  non  si  raffreddino  e  scuciati  im¬ 
mediatamente.  La  carne  ed  il  grasso 
sono  adoperati  per  l’ alimentazione  e 
per  1’  illuminazione. 

Le  pelli  dell’otaria  vengono  quindi 
salate  e  spedite  in  Europa.  Gli  indi¬ 
geni  hanno  il  diritto  di  riserbare  cin¬ 
quanta  pelli  per  ciascuno  quando  è  rag¬ 
giunto  il  numero  di  pelli  che  esige  la 
Compagnia. 

In  Europa,  si  fa  il  lavoro  della  con- 
cieria  e  la  preparazione  della  pelliccia. 

Quella,  infatti,  che  ci  vendono  i  pel¬ 
licciai  è  nascosta  sotto  un  pelo  più 
lungo  ed  ispido,  che  gli  operai  strap¬ 
pano  con  gran  cura  dalla  pelle  tenuta 
calda  nelle  stufe.  Una  pelle  ben  prepa¬ 
rata  costa  da  30  a  50  lire,  e  ne  sono  ne¬ 
cessarie  per  lo  meno  tre  per  soppan¬ 
nare  il  mantello  di  una  signora. 

Nelle  isole  Prybilov  si  pratica  pure 
la  caccia  del  leone  marino  (Eumeto- 
pias  stelleri),  che  del  leone  ha  qual¬ 
che  apparenza  nel  colore  del  mantello 
e  negli  atteggiamenti  del  corpo,  seb¬ 
bene  sia  sprovveduto  di  criniera.  La  pel¬ 
liccia  di  questi  leoni  è  adoperata  so¬ 
lamente  dagli  indigeni. 

Noteremo  in  questa  caccia  una  pra¬ 
tica  curiosa  :  la  caccia  coll’ombrello. 
Questo  pacifico  arnese  serve  meglio  di 
una  carabina  inglese  per  impaurire  quei 
poveri  leoni,  che  si  lasciano  con  questo 
mezzo  condurre  tranquillamente  all’am¬ 
mazzatoio. 

Preziosa  notizia  per  chi  volesse  de¬ 
scrivere  un  viaggio  fantastico  nel  modo 
di  Giulio  Verne  ! 

La  carne  del  leone  di  mare  è  mi¬ 
gliore  di  quella  del  callorino;  quella 
di  un  piccolo  di  quattro  mesi  sarebbe,  I 
secondo  il  Bryant,  migliore  della  carne 
di  vitello.,.,  se  non  vi  fosse  un  lontano 


profumo  dell’olio  di  fegato  di  merluzzo, 
che  sarà  sempre  il  più  odiosamente 
disgustoso  di  tutti  i  rimedi. 

Perciò  gli  agenti  della  Compagnia 
inglese  lodano  il  leone  marino ,  ma 
mangiano  il  vitello  terragnolo. 

Carlo  Anfosso. 


SAGGI  LETTERARI 

LA  NERINA  DI  GIACOMO  LEOPARDI. 

(Continuaz.  e  fine,  vedi  il  num.  prec.). 

Maggiore  espansione  è  nella  Nerina. 
Il  poeta  ritornava  da  Firenze,  rivedeva 
la  casa  paterna,  affollato  di  memorie 
care  e  triste.  Ci  è  nei  suoi  lamenti  una 
effusione  tenera;  ci  è  nei  suoi  ricordi 
una  grandezza  artistica  d’impressioni; 
si  sente  la  vita  che  gli  rinasce,  il  fiato 
della  primavera.  Com’erano  belli  quei 
primi  anni  giovanili!  E  come  sono  pas¬ 
sati  rapidamente!  Passati:  e  cosa  im¬ 
porta?  Egli  li  ricorda,  li  pensa,  li  ri¬ 
vive,  li  risente,  rinato  a  quei  dì.  Con 
lui  rinasce  Nerina.  Anch’ella  passò: 
ora  è  nel  sepolcro.  Cosa  importa?  Tutto 
gli  parla  di  Nerina;  F  immaginazione 
del  redivivo  la  cava  dal  sepolcro,  la 
ricrea.  È  una  Silvia  a  rovescio.  Lì  è 
la  vita  che  va  sparendo  in  seno  alla 
morte.  Qui  è  la  vita  che  riapparisce 
in  fondo  al  sepolcro.  Il  motivo  della 
Silvia  è  lo  sparire.  Il  motivo  della  Ne¬ 
rina  è  il  riapparire. 

E  come  è  bella,  come  è  piena  questa 
vita  che  riapparisce  !  Nerina  non  è 
morta,  ella  vive  nel  mio  pensiero,  sente 
in  me  l’antico  amore.  Da  quella  fine¬ 
stra  mi  parlava;  gli  occhi  lucenti  di 
gioventù,  la  fronte  gioiosa;  la  vita  era 
per  lei  una  danza;  tutta  fede,  non  le 
pareva  mai  che  potesse  finire.  Com’era 
bella,  quando  si  adornava  e  andava 
alle  feste,  quando  a  primavera  portava 
sul  seno  il  fiore,  dono  dell’amante  !  Come 
le  piaceva  la  vita!  com’era  contenta  a 
mirare  il  cielo  ! 

Questa  vita  è  tutta  nel  pensiero  con¬ 
citato  dell’amante,  che  illumina  il  se¬ 
polcro,  e  ti  fa  colà  dentro  sentire  ogni 
illusione  di  una  vita  gioiosa  femminile. 
Non  sai  come,  ma  quella  morta  lì  te  la 
vedi  innanzi  danzante,  col  suo  abito  di 
festa,  ornata  di  fiori,  e  par  che  dica: 
come  la  vita  è  bella  !  come  mi  piace 
di  vivere  !  La  poesia  è  piena  di  luce, 
colorita,  vivace,  calda,  primaverile.  Gli 
è  che  il  poeta  è  rifatto  giovine  e  con¬ 
sidera  la  vita  come  giovine,  ed  è  pieno 
di  emozione,  rivedendo  la  casa  paterna. 
11  core  risente  i  primi  palpiti,  riama 
la  già  amata.  La  risurrezione  della  vita 
è  in  lui  reale  e  seco  risorge  l’amata: 

Seco  ritorna  a  vivere 

La  piaggia,  il  bosco,  il  monte. 

E  seco  ritorna  a  vivere  Nerina.  Non 
maledice  più  la  vita,  vendetta  dell’im¬ 
potenza  a  vivere.  La  contempla,  la  vez¬ 
zeggia,  la  illumina,  la  infiora,  l'aspira, 
la  gode.  Va  pur  talora  a  feste,  a  ra¬ 
dunanze;  ha  i  suoi  giorni  sereni;  i  suoi 
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colli  odorati,  la  sua  piaggia  fiorita,  ha 
i  suoi  teneri  sensi,  i  tristi  e  cari  moti 
del  core,  il  suo  vago  immaginare,  gode 
e  sente  di  godere.  Nerina  è  il  riflesso, 
il  riverbero  di  questa  risurrezione  pri¬ 
maverile:  là,  nel  sepolcro. 

Dico  nel  sepolcro,  perchè  questa  vita 
nuova  scintilla  davvero  dalle  ceneri 
del  sepolcro.  Non  è  già  una  costruzione 
riscaldata  da  una  immaginazione  in 
delirio ,  che  finga  viva  quella  che  è 
morta.  Ella  è  ben  morta,  e  la  sua  vita 
ti  apparisce  in  lontananza,  nel  passato, 
come  nel  fantasma,  accompagnata  coi 
più  dolci  lamenti,  con  le  più  tenere 
espressioni  di  affetto  —  dolcezza  mia 
—  eterno  sospiro  mio.  —  Ti  apparisce, 
ma  portandosi  nel  fianco  come  uno 
strale  il  suo  sparire  — passasti  —  spa¬ 
risti.  E  non  è  già  un  prima  e  un  poi, 
una  storia  ragionata  di  un  apparire 
destinato  a  sparire,  come  è  la  Silvia. 
E  un  simultaneo  apparire  e  sparire, 
una  rimembranza  oscurata  dalla  realtà, 
una  realtà  illuminata  dalla  rimembranza, 
tutta  T  illusione  della  vita  e  tutto  il 
disinganno  della  morte  intrecciato,  com¬ 
penetrato,  effetti  contradditorii  fusi  in¬ 
sieme,  del  presente  e  del  passato  in 
un  solo  periodo  poetico,  quel  suono  lon¬ 
tano  di  voce,  quello  scolorare  del  volto, 
e  quella  finestra  deserta,  e  quel  mesto 
raggio  delle  stelle: 

....  quella  finestra 
Ond’era  usata  favellarne,  ed  onde 
Mesto  riluce  delle  stelle  il  raggio, 

È  deserta.  Ove  se’,  che  più  non  odo 
La  tua  voce  sonar,  siccome  un  giorno, 
Quando  soleva  ogni  lontano  accento 
Che  dal  tuo  labbro  a  me  venisse,  il  volto 
Scolorarmi?  Altri  tempi.  I  giorni  tuoi 
Furo,  mio  dolce  amor. 

Anche  qui  è  accennato  al  mistero 
inchiuso  in  questo  apparire  che  è  uno 
sparire,  e  in  questo  sparire  che  è  un 
apparire.  —  Spegneati  il  fato  —  pas¬ 
sasti;  ad  altri  il  passar  per  la  terra  Oggi 
è  sortito.  Ma  vi  è  accennato  come  un 
fatto  noto  e  abituale,  di  cui  è  vano  mo¬ 
ver  lamento.  Il  concetto  è  tutto  profon¬ 
dato  e  sommerso  nella  storia  individuale 
e  non  se  ne  stacca,  come  nella  Silvia. 

Nerina  e  Silvia  sono  il  tipo  più  ac¬ 
centuato  delle  donne  sparenti.  La  loro 
vita  è  un  sogno,  un  fantasma  indefi¬ 
nito  e  muto,  fuggente  fluttuante.  I  no¬ 
stri  antichi  rappresentavano  la  donna 
anche  così,  considerando  la  vita  come 
il  velo  o  l’apparenza  del  divino  o  del- 
l’ angelico,  come  il  raggio  tremulo  e 
sparente  della  vita  eterna  e  fissa.  Scor¬ 
poravano,  idealizzavano  la  vita,  cer¬ 
cavano  nell’  umano  il  divino.  Innanzi 
a  Leopardi  non  c’  è  che  T  umano  e  il 
naturale.  La  sua  donna  si  compiace 
delle  lodi,  ragiona  d’amore  con  le  com¬ 
pagne,  parla  all’amante  dalla  finestra, 
si  adorna  a  festa,  ha  sul  seno  il  fiore, 
pensiero  dell’  amante.  E  non  è  perciò 
men  bella  e  men  pura  e  meno  ideale. 
È  un  ideale  umano  che  nasce  dalla 
morte  e  dall’amore,  i  due  grandi  mo¬ 
tivi  di  ogni  poesia.  La  morte  imprime 
sulla  faccia  di  Silvia  quel  carattere 
muto  e  sparente  che  rende  tutta  la 
sua  vita  fuggevole,  incorporea.  L’amore  j 
empie  di  luce  i  sepolcri  e  vi  risuscita  | 


i  morti.  Ciò  che  nei  nostri  antichi  era 
effetto  di  fede,  era  realtà,  qui  è  effetto 
dell’immaginazione  poetica, consapevole 
di  essere  immaginazione.  La  vita  è 
un’immaginazione;  la  realtà  è  il  mo¬ 
rire.  L’idealismo  antico  aveva  a  fon¬ 
damento  la  realtà  dell’  altro  mondo. 
L’idealismo  di  Leopardi  è  una  crea¬ 
zione  del  suo  spirito;  la  sua  donna  è 
lui,  è  il  suo  riflesso,  perchè  la  vita  fu 
per  lui  un  fantasma. 

Questi  fantasmi  bisogna  guardarli  di 
lontano.  Se  troppo  vi  avvicinate,  li 
violate.  Voi  disputate,  se  Nerina  era 
figlia  di  un  cocchiere  o  di  un  cappel¬ 
laio.  Oimè  !  mi  avete  uccisa  Nerina. 
La  verità  è  che  Leopardi  rimaneva 
come  incantato  innanzi  a  ciascuna  don¬ 
na  ,  perchè  vedeva  in  ciascuna  non 
questa  o  quella,  ma  la  donna,  anzi  la 
donna  sua,  la  creatura  del  suo  spirito. 
Ciascuna  donna  era  la  donna  sua,  e  in  ve¬ 
rità  non  era  più  essa,  diveniva  la  donna 
sua.  Il  sentimento  reale  della  donna  lo 
ha  colui,  che,  uscito  dalla  prima  im¬ 
maginazione  giovanile  e  acquistata  po¬ 
tenza  di  affetto,  ama  la  tale  donna: 
questo  è  amore,  questo  è  il  sentimento 
della  donna.  Leopardi  poetizzava  la 
donna,  la  trasformava,  la  faceva  una 
sola  creatura,  e  questa  creatura  della 
sua  immaginazione  gli  fuggiva  innanzi 
come  un  fantasma,  come  gli  fuggiva 
la  vita.  Paolo  Heyse  ha  voluto  dare 
un  corpo  a  questo  fantasma,  formare 
una  Nerina  propria  e  vera,  che  leg¬ 
geva  e  gustava  le  poesie  di  Leopardi, 
e  comprendeva  lui  ed  era  compresa 
da  lui.  E  ha  commesso  un  peccato  mor¬ 
tale,  perchè  di  un  colpo  mi  ha  ucciso 
Leopardi  e  Nerina.  Sono  contraffazioni 
e  profanazioni  questi  tentativi  di  rico¬ 
struzioni.  Ma  possiamo  perdonare  ad 
Heyse,  visto  ch’egli  pecca,  perchè  ama, 
ama  molto  l’Italia  e  gli  Italiani. 

Le  donne  sparenti  sono  ormai  spa¬ 
rite.  Il  giorno  che  mancò  la  fede  nel¬ 
l’altro  mondo,  morì  Beatrice.  E  il  giorno 
che  Leopardi  scoperse  nella  donna  la 
sua  idea,  morì  Nerina.  Una  signora  di 
spirito  mi  diceva  in  Firenze  che  Leo¬ 
pardi  ayeva  un  bello  istrumento  poe¬ 
tico,  ma  se  lo  sonava  solo.  La  donna 
non  era  che  lui.  E  la  poesia,  come  la 
vita,  vuol  esser  due,  l’uomo  e  la  donna. 
La  natura  negò  a  Leopardi  la  forza  di 
concepire  la  donna  nella  sua  persona¬ 
lità,  la  vita  nella  sua  realtà,  e  l’amore 
nella  sua  verità.  La  vita  è  pur  bella, 
quando  può  concepire  Nerina;  ma  la 
vita  è  un  fantasma,  quando  Nerina  è 
un’ombra  della  sua  immaginazione.  E 
cerchi  Nerina,  e  trovi  Aspasia.  Visse 
il  povero  poeta  di  fantasmi  e  di  illu¬ 
sioni,  e  T  ultima  sua  illusione  fu  la 
donna.  E  anche  questa  illusione  finì. 
Morì  Nerina,  e  nacque  Aspasia.  Morì 
l’entusiasmo,  e  nacque  l’ironia.  La  tra¬ 
gedia  della  vita  fu  consumata.  Morì  il 
reale,  e  morì  la  poesia. 

Con  ."Aspasia,  il  regno  ideale  della 
donna  è  finito.  Comincia  la  donna  reale, 
nella  pienezza  della  sua  personalità. 
Ma  oimè  si  travede,  non  si  vede  an- 
1 cora. 

Francesco  De  Sanctis. 


LE  MELE  COTTE  (1) 

NOVELLA  PARIGINA. 

Aggrinzate,  lucenti,  abbrunate  dal 
calor  delle  bracie,  le  mele  cotte  bol¬ 
livano  sur  un  fornelletto  di  maiolica, 
alla  porta  d’ un’ umile  fruttivendola,  in 
via  delia  Senna,  ed  erano  destinate, 
secondo  ogni  apparenza,  a  costituire 
la  tavola  bianca  di  qualche  desinare 
d’operaio,  quando  la  commediante  Sii— 
vandira,  che  passava  nella  sua  vitto¬ 
ria  —  scorse  il  fornelletto  e  fu  presa 
da  uno  strano  capriccio. 

Con  immenso  stupore  della  vecchia 
fruttivendola  ,  l’ elegante  carrozza  si 
fermò  davanti  la  bottega:  la  bella  dama 
ne  discese,  si  tolse  il  guanto  della 
mano  destra,  e,  senz’ombra  d’impaccio, 
ingombrando  il  selciato  colla  sua  ve¬ 
ste  chiassosa,  si  mise  a  mangiare  una, 
due,  tre  mele  cotte,  con  un  appetito 
affatto  popolare. 

Il  quel  mentre,  un  uomo  già  vecchio, 
ma  grande,  forte,  colla  testa  alta,  che 
arrivava  —  masticando  un  grosso  si¬ 
garo,  colle  mani  nelle  tasche  del  suo 
soprabito,  fregiato  da  una  larga  ro¬ 
setta  rossa,  —  passò  accanto  all’artista, 
la  riconobbe  e  diede  in  una  fragorosa 
risata. 

—  Come?  Silvandira!  è  così  che  ti 
piacciono  le  mele  cotte!  Tu,  un’artista! 

Ella  si  volse,  e  riconobbe  la  parrucca 
grigia  e  la  faccia  audace  del  celebre 
autore  drammatico  Cesare  Maugé,  del 
satirico,  amaro  e  sfacciato  Maugé,  di 
cui  ogni  produzione  è  un  trionfo  e  uno 
scandalo  e  che  s’è  fatto  adorare  dalla 
moderna  società,  come  un  figuro  da  una 
ragazza,  scudisciandola. 

—  Un  ricordo  d’infanzia,  mio  caro 
maestro,  rispose  gaiamente  la  comme¬ 
diante,  facendo  una  comica  riverenza 
al  pascià  teatrale.  Ciò  mi  rammenta 
il  tempo  in  cui  portavo  i  miei  capelli 
in  una  reticella  di  ciniglia  rossa,  e 
dimorava  con  papà,  che  era  calzolaio 
in  via  Menilmontant  e  che  mi  dava 
degli  scapezzoni  quando  rientrava  dal 
ballo  il  giorno  dopo  a  mezzogior¬ 
no....  —  Non  si  è  sempre  stati  grandi 
artisti,  —  soggiun8’ella  con  un  orri¬ 
bile  accento  plebeo;  —  non  si  è  stati 
sempre  in  compagnia  d’ un  principe 

(1)  Francesco  Coppée  ogtri  è  i!  poeta  di  moda, 
in  Francia.  Dopo  il  suo  recente  Severo  Torelli. 
dramma  d’argomento  italiano,  potente,  che  ot¬ 
tenne  un  pieno  trionfo  —  il  nome  di  Francesco 
Coppée  è  sulle  bocche  di  tutti.  —  Noi  abbiamo 
già  pubblicato,  nelle  annate  scorse,  due  suoi 
delicatissimi  racconti.  La  veste  bianca  e  la 
Medaglia.  In  questo  numero,  eccovi  un  altro 
suo  racconto,  più  forte  degli  altri,  più  ardito, 
—  e  dal  quale,  a  chi  ben  guardi,  scaturisce 
un  sentimento  morale,  un  avvertimento  agli 
mgenui  che  s’illudono  della  bellezza  fastosa  e 
procace.  —  Che  sia  Vittoriano  Sardou  il  cinico 
commediografo  che  il  Coppée  dipinge?  —  il 
Sardou  colmo  di  trionfi  e  di  oro  e  che  vive 
a  Nizza?  —  Il  Coppée  è  pure  autore  di  vo¬ 
lumi  di  versi  squisitissimi.  —  Cominciò  col  fare 
il  copista  in  un  ufficio,  a  vivere  povero,  d’una 
povertà  nobile  e  altera;  ed  ora  è  corteggiato, 
ricercato,  glorioso.  Noi  l'abbiamo  conosciuto  a 
Milano,  nel  1876.  Ci  parve  dotato  dei  pregi 
pili  amabili  dei  trancesi,  senza  i  difetti. 

( Nota  della  Direzione). 
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russo  spiantato,  che  vi  chiama  «  ma¬ 
dama  »  —  e,  vedete,  mio  caro,  non 
si  arrossisce  della  sua  origine....  Le 
mele  cotte,  e  Eugenio!...  Avevo  un  Eu¬ 
genio,  allora....  Era  il  bel  tempo!... 


Il  cinico  ghiribizzo  della  commediante 
fece  sorridere  l’uomo  di  teatro,  vecchio 
parigino  corrotto. 

—  E  sembra  che  tu  abbia  gran  suc¬ 
cesso  nella  Piccola  Baronessa ,  diss’egli 


alla  commediante,  che,  avendo  pagato  la 
vecchia  fruttivendola,  era  risalita  nella 
sua  vittoria  e  si  rimetteva  il  guanto. 

—  Non  foste  adunque  alla  prima  rap¬ 
presentazione  ?!  —  esclamò  ella,  sorpresa. 


—  No. 

—  Ebbene,  venite  adunque  a  veder¬ 
mi....  Vi  assicuro  che  vale  il  disturbo 
del  viaggio....  Arrivederci. 

Cesare  Maugé  mentiva.  Aveva  veduto 


così  bene  Silvandira  nella  Piccola  Ba¬ 
ronessa,  che  pensava  confidarle  una 
parte  ;  ma  non  era  ancora  affatto  de¬ 
ciso  e  temeva  di  compromettersi. 

È  vero  che,  da  due  mesi,  tutto  il 


pubblico  era  innamorato  della  comme¬ 
diante  che,  ogni  sera,  operava  il  mi¬ 
racolo  di  riempir  l’Odèon  di  giovanotti 
—  soci  di  clubs  —  col  panciotto  a 
cuore.  Quest’entusiasmo  della  sazia  Pa- 
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rigi  —  legittimo,  per  caso,  perchè  Sil¬ 
vandira  è  una  ragazza  orribile,  ma  una 
squisita  commediante  —  era  sopratutto 
cagionato  dallo  sguardo  con  cui  sotto¬ 
lineava  la  paróla  «  forse  »  alla  fine  del 


terzo  atto  della  Piccola  Baronessa.  Que¬ 
sto  sguardo,  capo  d’opera  di  perversità, 
questo  sguardo  che  esprimeva  e  rias¬ 
sumeva  tutta  la  poesia  malsana  del¬ 
l’infedeltà,  era  bastato  a  trasformare  il 


provinciale  Odèon  in  convegno  elegante, 
in  centro  dell’aristocrazia.  —  Sorpreso 
dapprima  e  stupito  del  grande  successo, 
il  direttore  non  aveva  tardato  a  ripi¬ 
gliare  il  suo  spirito,  e  s’era  messo  al¬ 
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aveva  ristabilita  l’orchestra,  non  già 
la  vecchia  orchestra  odéoniana  che 
grattava  dei  vecchi  valzer,  ma  un  dop¬ 
pio  quartetto  di  scelti  professori  che  suo¬ 
navano  con  insieme  perfetto  un  po’  di 


buona  musica  e  cullavano  le  'conver¬ 
sazioni  dei  mondani,  intenti  a  rosic¬ 
chiare  delle  frutta  candite  nei  loro  pal¬ 
chetti,  al  garrito  delle  capinere  d’Haydn 
e  degli  usignuoli  di  Mozart,  Se  non 
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avesse  paventato  la  commissione  di  vi¬ 
gilanza,  questo  direttore,  al  quale  i  fu¬ 
mi  del  trionfo  montavano  alla  testa, 
avrebbe  fatto  imprimere  sul  suo  car¬ 
tello,  sul  grave  e  classico  cartello  del¬ 
l’Odèon  —  per  meglio  ammirare  il  suc¬ 
cesso  della  Piccola  Baronessa : 

«  Ogni  sera,  a  undici  ore  meno  un 
quarto,  lo  sguardo  della  signorina  Sil- 
vandira.  » 

Ora,  il  giorno  della  sessantacinque- 
sima  rappresentazione,  la  commediante 
stava  cambiandosi  di  abiti  pel  terzo 
atto  —  l’atto  dello  sguardo,  —  e  la  bella 
bruna  abbassava  la  testa  per  infilar  la 
veste  che  le  presentava  la  cameriera; 
quando  Cesare  Maugé  entrò  nel  suo  ga¬ 
binetto,  bruscamente,  dopo  aver  appena 
picchiato  all’uscio. 

L’attrice  mise  un  piccolo  grido.  Ma 
l’autore  drammatico,  —  sua  vecchia 
conoscenza  —  la  baciò  in  un  orecchio; 
poi,  dopo  d’aver  acceso  un  sigaro  al  becco 
di  gas  della  toeletta,  si  lasciò  cadere 
sul  canapè,  si  tolse  il  cappello,  passò 
la  mano  sulla  parrucca,  e,  volgendo  i 
suoi  occhi  d’acciaio  verso  la  comme¬ 
diante  : 

—  Silvandira,  le  disse,  vuoi  tu  re¬ 
citar  qui  la  prima  parte  della  mia  nuova 
produzione?...  Sai,  quella  che  destinava 
al  Vaudeville? 

Sarebbe  stato  lo  stesso  che  doman¬ 
dare  ad  un  curato  di  campagna  se  vo¬ 
leva  esser  papa.  Silvandira  ebbe  un 
abbagliamento.  Saltò  sul  canapè ,  ac¬ 
canto  T  autore  celebre,  gli  gettò  le 
braccia  al  collo  e,  aprendo  con  un  sor¬ 
riso  le  granate  della  sua  bocca ,  e- 
sclamò: 

—  Se  voglio! 

Ma,  lasciandolo  tosto,  e  allontanan¬ 
dosi  da  lui  d’un  balzo,  aggiunse,  con 
voce  fredda: 

—  A  che  condizione? 

Maugé  scoppiò  in  una  sonora  risata: 
poi,  calmato,  tirando  una  boccata  di 
fumo  dal  suo  sigaro,  riprese: 

—  Decisivamente,  sei  una  ragazza 
di  spirito....  Mettiti  1’  abito ,  e  ascol¬ 
tami. 

E,  mentr’ella  indossava  l’abito: 

—  A  proposito:  e  le  mele  cotte  di 
via  della  Senna?  domandò  esrli. 

—  Ebbene,  sono  eccellenti,  rispose 
Silvandira:  e  ne  mangio  tutti  i  giorni, 
ritornando  dalle  prove. 

* 

+  ■¥ 

Da  due  settimane,  Cesare  Maugé  an¬ 
dava  tutte  le  sere  all’Odèon,  e,  nasco¬ 
sto  nell’ombra  d’un  palchetto,  studiava 
l’azione  di  Silvandira.  Perchè,  non  si 
poteva  più  dubitarne,  era  una  «  stella  » 
che  si  levava;  e  non  gli  restava  che 
ritirar  la  sua  produzione  dal  Vaude¬ 
ville. 

Ma  la  commediante  non  era  sempre 
in  scena  nella  Piccola  Baronessa ,  e, 
durante  le  sue  assenze,  l’autore  dram¬ 
matico,  non  ascoltando  più  quella  prosa 
che  sapeva  a  memoria,  si  divertiva  ad 
osservare,  per  ammazzare  il  tempo, 
non  la  sala,  che  non  poteva  vedere 
dal  fondo  del  suo  palchetto,  ma  i  «  pro¬ 
fessori  >  dell’  orchestra  ristabilita  dal 


direttore,  in  omaggio  della  produzione 
in  voga. 

Quanto  al  direttore  d’orchestra, Maugé 
lo  conosceva  bene.  Era  il  vecchio  e  dotto 
concertista  Tirmann,  ridotto,  dal  biso¬ 
gno,  a  dar  lezioni  private  e  a  dirigere 
l’orchestra  nei  teatri  secondari;  Tir¬ 
mann,  l’emulo  di  Berlioz,  che  avrà  lo 
stesso  destino  di  Berlioz,  e  di  cui  l’unica 
opera,  la  Regina  delle  Amazzoni,  messa 
in  scena  a  Parigi  venti  anni  or  sono, 
diverrà  classica  un  giorno.  Cesare  Mau¬ 
gé,  1’  uomo  del  successo,  amante  non 
altro  che  il  successo,  mormorò  sde¬ 
gnosamente  la  parola  «  fiasco  »  scor¬ 
gendo  nella  poltroncina  il  profilo  d’a¬ 
quila  spennata  del  vecchio  uomo  di 
genio,  coperto  dal  suo  soprabito  di  po¬ 
vero. 

Gli  altri  «  professori  »  non  offrivano 
tipi  notevoli  —  nemmeno  il  primo  violini¬ 
sta,  colla  sua  cravatta  bianca  di  seta  e 
la  sua  zazzera  impetuosa  da  fotografo, 
nè  il  contrabasso,  vecchio  calvo  e  sot¬ 
tomesso,  che  tabaccava  con  tanto  stre¬ 
pito,  nè  il  flauto,  preso  a  prestito  dal 
reggimento,  coi  duri  mustacchi  di  gen¬ 
darme. 

Uno  solo  di  essi  interessò  l’osserva¬ 
tore,  di  primo  acchito. 

Era  un  giovinetto  —  di  vent’  anni 
appena  —  con  adorabile  volto  d’imberbe 
biondo  e  roseo,  col  profondo  occhio  az¬ 
zurro:  i  suoi  lunghi  capelli  ondeggianti 

10  facevano  assomigliare  agli  angeli 
dei  quadri  di  Bernardino  Luini.  Un 
vero  artista,  non  c’è  dubbio,  il  cui  ar¬ 
dore  si  tradiva  dalle  strette  della 
magra  manina  sul  manico  dell’  i- 
strumento.  Poveramente ,  ma  pro¬ 
priamente  vestito ,  stava  seduto  con 
modestia,  coll’  istrumento  sulle  ginoc¬ 
chia,  aspettando  il  segnale  del  capo, 
senza  parlare  coi  compagni,  senza  guar¬ 
dar  la  sala,  come  assorto  in  un  pen¬ 
siero  intimo  e  profondo,  con  qualche 
cosa  in  tutta  la  persona  di  grave,  di 
fiero  e  di  puro. 

Per  quanto  scettico,  per  quanto  di 
cuor  duro  fosse  questo  Maugé,  non  potè 
a  meno  di  rimaner  colpito  da  quella 
fresca  e  geniale  apparizione;  tanto  più 
che,  osservando  il  musicista  nel  mo¬ 
mento  in  cui  Silvandira  entrava  in 
scena,  osservò  che  lo  sguardo  del  gio¬ 
vane  si  fissava  avidamente  sulla  splen¬ 
dida  creatura,  e  si  riempiva  di  te¬ 
nerezza  infinita.  Era  evidente;  questo 
fanciullo  dalla  tinta  di  vergine  amava 
l’attrice  con  una  passione  senza  spe¬ 
ranza. 

Due  giorni  dopo,  incontrando  Tir¬ 
mann  sul  bastione  di  Montmartre,  Maugé 
interrogò  il  capo  orchestra  sul  conto 
del  giovane  suonatore. 

—  Amedeo?  esclamò  con  entusiasmo 

11  vecchio  maestro.  Un  caro  fanciullo! 
Il  mio  scolaro  migliore!...  Tenete  a 
mente  questo  nome:  Amedeo  Marin.... 
Sarà  quello  d’un  sincero,  e,  ne  ho  fede, 
d’  un  grande  artista....  È  onesto  gio¬ 
vane  e  figlio  eccellente!...  Sua  madre 
è  fruttivendola  in  via  della  Senna,  e 
si  guadagna  appena  da  vivere;  ma, 
siccome  la  buona  donna  diventa  vec- 

I  chia  e  non  può  più  alzarsi  per  tempo, 


così  è  Amedeo  che  apre  la  bottega  a 
sei  ore,  e  che  accende  il  fornello  per 
le  mele  cotte,  nell’  inverno.. .  E  ciò 
non  gli  impedisce  di  vegliar  le  notti 
intere  davanti  il  suo  leggìo,  e  di  capire 
la  sublime  musica  di  Bach,  quanto  me  ! 

Cesare  Maugé  fu  lieto  di  non  essersi 
ingannato.  Davvero,  era  «  qualcuno  » 
questo  bel  ragazzo  che  ardeva  d’  una 
timida  fiamma  per  Silvandira? 

—  Com’ è  bestia  la  gioventù!  pen¬ 
sava  il  vecchio  sultano  delle  scene  nel 
fondo  del  suo  palchetto,  guardando  Ame¬ 
deo  in  estasi  davanti  il  suo  idolo.  E 
dire  che  forse  questo  infelice  imma¬ 
gina  che  un’  attrice  sia  una  donna, 
e  che  Silvandira  sia  capace  d’un  sen¬ 
timento!...  Silvandira,  che  a  vent’ anni 
aveva  già  rovinato  un  banchiere  ebreo 
e  che  rimetterebbe  Gesù  in  croce  per 
rubare  una  parte  ad  una  compagna  !... 
Eh!  come  la  divora  cogli  occhi!...  Mio 
Dio!  sono  bestie  questi  giovani,  sono 
bestie  !... 

Ad  un  tratto,  un’idea  singolare  e 
perversa  attraversò  lo  spirito  del  dram¬ 
maturgo.  —  Le  donne  di  teatro  non 
erano  tutte  a  sua  disposizione ,  Sil¬ 
vandira  la  prima?  Se  non  ne  usava, 
egli  era  perchè  vi  aveva  rinunciato  da 
lungo  tempo.  Ebbene,  si  divertirebbe 
ad  avverare  il  sogno  del  suonatore;  egli 
getterebbe  Amedeo  nelle  braccia  di 
quella  donna,  che  il  giovane  non  po¬ 
teva  vedere,  ammirare,  desiderare  che 
da  lungi,  al  di  là  della  ribalta,  barriera 
insuperabile;  e,  in  seguito,  si  vedrebbe 
ciò  che  può  avvenire  dell’  unione  di 
quest’  essere  dolce  ed  innocente  con 
quella  ragazza  che  non  aveva  più  sen¬ 
sibilità  d’un  negro. 

Come?  Era  semplice.  Cesare  Maugé 
non  darebbe  la  sua  parte  nuova  a  Sil¬ 
vandira  che  a  questa  condizione.  Egli 
la  conosceva:  ella  accetterebbe  subito. 
Sarebbe  un  bel  colpo,  non  è  vero?  Il 
contrario  di  don  Sallustio,  che  mostra 
la  regina  a  Ruy  Blas.  Il  tìglio  della 
fruttivendola ,  dalla  quale  Silvandira 
andava  a  mangiar  le  mele  cotte,  avreb¬ 
be,  almeno  per  qualche  tempo,  la  più 
magnifica  amante  di  Parigi.  E  Maugé 
sorrideva  al  suo  divisamente,  con  una 
specie  d’ignobile  bontà. 

È  per  questo  che,  la  sera  in  cui  egli 
era  andato  a  fumar  un  sigaro  nel  ga¬ 
binetto  di  Silvandira,  la  commediante 
lasciò  cadere  il  suo  sguardo  —  il  fa¬ 
moso  «  sguardo  »  del  terzo  atto  — 
sul  povero  suonatore  d’orchestra,  che, 
spaventato  di  felicità,  chiuse  gli  occhi 
e  credette  di  morire. 

* 

•  * 

La  prima  volta  che  Maugé  vide  nel 
gabinetto  di  Silvandira  il  piccolo  Ame- 
|  deo,  rannicchiato  in  un  cantuccio  del 
!  canapè,  fra  le  gonnelle  sparse,  e  con¬ 
templando,  con  occhio  smarrito  e  come 
pazzo  di  desiderio,  la  nuca  e  le  spalle 
mitologiche  della  bella  regale,  seduta 
alla  sua  teletta,  in  atto  di  «  fare 
la  sua  figura,  »  il  vecchio  dilettante 
dissoluto  ebbe  un  movimento  d’  orgo¬ 
gliosa  soddisfazione.  Di  che  è  mai 
capace  un  autore  trionfante!... 
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Egli  solo  era  così  potente  da  dare 
una  simile  elemosina  ad  un  povero 
diavolo.  Rothschild  stesso  non  avrebbe 
potuto  fare  altrettanto,  essendo  Sil- 
vandira  una  donna  fantastica,  punto 
venale  per  natura,  cupida  soltanto  per 
occasione.  E,  accompagnando  1’  attrice 
nelle  scene,  la  fece  parlare. 

—  Fu  proprio  una  pazza  idea  la 
vostra ,  diss’  ella ,  di  servir  da  dio 
Mercurio  a  questo  monello  1  Ma,  se  a- 
vete  creduto  d’ infliggermi  una  pena,  — 
ne  siete  capace,  perchè  siete  alle  volte 
così  cattivo  —  ebbene!  è  un  errore, 
mio  caro....  Ho  avuto  subito  un  capric¬ 
cio,  io,  per  questo  fanciullo.  E  poi,  bi¬ 
sogna  esser  giusti,  è  arrivato  a  pro¬ 
posito,...  Da  qualche  tempo,  Libanoff 
m’infastidiva  col  suo  accento  grosso  e 
il  suo  modo  di  dirmi:  «  Mia  cara,...  » 
Aveva  bisogno  di  qualche  settimana 

di  vacanza.  E  l’ho  mandato  via _  Il 

piccino  terrà  V  interim....  Mi  piace, 
colla  sua  testa  da  pifferaro . . . .  E  poi, 
è  strano;  ha  delle  fierezze  repentine, 
delle  gelosie,  delle  collere  contro  di 
me  che  mi  fanno  piacere ,  che  mi 

solleticano  il  cuore .  A  volte ,  nel 

mio  gabinetto ,  prende  ad  un  tratto 
delle  arie  tristi  e  feroci,  che  mi  fanno 
pensare  ad  un  usignuolo  in  gabbia, 
che  vidi  tempo  fa....  Ma  non  ho  che  a 
guardarlo  in  un  certo  modo,  perch’egli 
cada  a’  miei  piedi,  e  nasconda  la  testa 
sulle  mie  ginocchia,  piangendo;  e  ciò 
mi  compensa  di  «  ogni  cosa....  »  Bric¬ 
cone  d’ometto! 

E  soggiunse,  pensosa  : 

—  Però,  se  m’innamorassi  di  lui  ? 

Silvandira  aveva  detto  il  vero:  Maugé 
era  cattivo,  per  natura.  A  quei  propo¬ 
siti  di  donna  innamorata ,  provò  la 
rabbia  invidiosa  dell’uomo  stanco  prima 
dell’età,  affaticato,  finito. 

Ma  la  commediante  s’era  messa  a 
ridere. 

—  Bah!  è  un  piccolo  ritorno  alla 
gioventù....  Dite  dunque,  Maugé  ;  che 
sia  per  aver  mangiato  delle  mele  cotte? 

* 

♦  * 

D’altronde,  due  giorni  dopo,  tratta- 
vasi  ben  altro  che  di  quelle  sciocchezze. 
La  nuova  commedia  del  celebra  autore, 
l’ Oro-Re,  era  messa  allo  studio,  ed 
egli  ne  dirigeva  con  ardore  le  prove, 
preso  di  nuovo  dalla  sua  sete  inestin- 
guibi'e  di  trionfo  e  di  denaro. 

La  produzione,  ce  ne  ricordiamo, 
cadde,  o  press’a  poco.  È  da  quella  che 
comincia  la  decadenza  di  Maugé,  e 
Silvandira  vi  fu  mediocre,  in  una  parte 
che  non  le  conveniva.  Spossato,  furioso 
al  vedere  i  biglietti  d’ingresso  del  tea¬ 
tro  diminuire  dopo  otto  giorni,  l’autore 
drammatico,  andò  a  riscaldarsi  al  sole 
di  Nizza,  e  vi  restò  sino  alla  fine  del¬ 
l’inverno. 

Al  suo  ritorno,  a  Parigi,  una  delle 
prime  persone  di  sua  conoscenza  che 
incontrò  fu  Tirmann ,  la  cui  vista  gli 
richiamò  Amedeo  alla  memoria.  Egli 
s’ interessò  del  piccolo  suonatore  del- 
l’ Odèon. 

«  —  Amedeo!  disse  il  maestro,  il  cui 
magro  e  dantesco  volto  s’aggrinzò  do¬ 


lorosamente.  Si  tratta  di  triste  cosa: 
e  si  farebbe  meglio  parlar  d’ altro.... 
Immaginate  che ,  qualche  mese  fa.... 
appunto,  quando  fu  rappresentato  l’ul¬ 
timo  vostro  dramma....  egli  s’innamorò 
pazzamente  di  quella  Silvandira,  sa¬ 
pete  bene....  Sfortuna  volle  che ,  per 
strano  caso ,  ella  pure  lo  osservò,  ed 
ebbe  per  lui  una  specie  di  fantasia.... 
Quell’ingenuo  fanciullo,  quel  cuor  franco 
d’artista,  abbandonato  a  quella  ragazza! 
Un  ramo  di  gigli  bianchi  caduto  in  una 
fogna,  ecco!...  Dapprima  ella  lasciò 
per  lui  un  certo  Libanoff:  poi,  quando 
tutti  gli  scrigni  farono  al  Monte  di 
Pietà,  ella  riprese  il  suo  russo,  e  l’in¬ 
felice  Amedeo  divenne  l’ amante  che 
si  abbraccia  fra  due  porte,  che  si  na¬ 
sconde .  Tutte  le  vergogne!...  Egli 

finì  col  prendere  tutto  il  suo  corag¬ 
gio  e  fuggire  :  ma  vinto,  disperato, 
andò  a  rifugiarsi  da  sua  madre,  la 
vecchia  fruttivendola  di  via  della  Senna, 
di  cui  per  pudore,  o,  forse,  per  vanità, 
non  aveva  mai  parlato  a  quella  donna. 
Senza  ciò,  Silvandira  sarebbe  forse  an¬ 
data  a  snidarlo  fin  là.  Essendo  stata 
abbandonata  per  la  prima,  ell’era  dive¬ 
nuta  frenetica....  Ebbene!  egli  non  può 
dimenticare  quella  creatura,  ne  muore, 
non  suona',,  non  studia  più  !  L’  al¬ 
tro  giorno,  quando  sono  andato  a  ve¬ 
derlo,  nel  suo  tugurio,  l’ho  trovato  co¬ 
ricato,  e  m’ ha  fatto  paura,  con  quei  suoi 
occhi  profondi  e  ardenti  di  febbre.  .. 
Senza  la  mamma ,  egli  mi  disse,  si 
sarebbe  ucciso....  È  atroce  ?...  noni  è 
vero?...  Un  suonatore  non  dovrebbe  mai 
avere  altra  innamorata  che  una  fuga 
di  Bach  o  uno  spartito  di  Gluck,  in 
parola  d’onore!  » 

Maugé  ebbe  un  piccolo  brivido,  sentì 
qualche  cosa  che  assomigliava  a  un 
rimorso.  Ma  l’egoismo  riprese  tosto  il 
sopravvento. 

Non  ci  pensò  più.  Ma,  l’inverno  se¬ 
guente,  al  ballo  degli  artisti,  si  trovò 
bruscamente  davanti  a  Silvandira,  più 
bella  che  mai,  in  un  costume  rosso  di 
dogaressa,  e  risplendente  di  diamanti. 

—  Ebbene,  mio  autore,  gli  gridò  la 
sfacciata:  mi  si  abbandonò  affatto  dopo 
V Oro-Re...  Non  è  stata  tutta  colpa  mia, 
dopo  tutto,  se  abbiamo  fatto  fiasco.... 
Fatene  un  altra,  e  prenderemo  la  no¬ 
stra  rivincita. 

L’autore  drammatico,  infastidito  da 
quel  molesto  ricordo,  non  rispose  che 
brontolando;  poi,  stupidamente,  per  dire 
qualche  cosa,  domandò  alla  comme¬ 
diante: 

—  E  gli  amori? 

—  Oh!  oh!  tutto  è  finito.  Ho  ripreso 
la  catena  della  miseria,  rispose  la  bella 
ragazza  toccando  i  diamanti  che  scin¬ 
tillavano  sulla  pelle  d’ambra  del  suo 
petto  di  bruna.  Ecco  il  più  recente 
omaggio  di  Libanoff...  L’antica  civet¬ 
tuola  è  morta  e  seppellita,  definitiva¬ 
mente....  Nonjpiù  Eugenio,  non  più  Ame¬ 
deo,  che  fu  il  mio  ultimo  Eugenio,..! 
Ah!  a  proposito,  Maugé,  vi  ricordate 
il  giorno  che  mi  avete  incontrata  da¬ 
vanti  a  quella  fruttivendola  di  via  della 
Senna?...  Ebbene,  son  passata  di  là  l’al¬ 
tra  mattina,  in  carrozza.  La  bottega 


era  chiusa,  c’era  un  biglietto  listato  di 
nero,  incollato  sull’imposta,  e  ho  ve¬ 
duto  allontanarsi  il  carro  funebre  dei 
poveri,  con  una  vecchia  in  lutto  che 
camminava  di  dietro....  Sono  supersti¬ 
ziosa,  io....  Se  mai  avessi  ancora  vo¬ 
glia  di  mele  cotte,  non  andrei  certo 
là  a  mangiarne....  Peccato:  erano  così 
eccellenti  ! 

(Trad.  di  Ar.  Ellero). 

Francesco  Coppée. 


LE  AMMANTATE. 

(Quadro  di  Scipione  Vannutelli). 

È  una  delle  tante  forme  sotto  le  quali 
le  ragazze  cercano  marito:  —  un’usanza 
dell’alma  Roma. 

La  Chiesa  dota  a  Roma  un  certo  numero 
di  ragazze  perchè  si  sposino  ;  quando  sono 
da  marito  le  ammanta,  le  veste  in  un  certo 
modo,  e,  sotto  la  sorveglianza  d’una  non¬ 
nina,  le  manda  in  giro  a  cercarsi  lo  sposo. 

Il  costume  è  bello,  candido,  degno  delle 
candidate  d’ Imene.  Esse  possono  coprire 
tutto  o  in  parte  il  viso,  o  lasciar  solo  sco¬ 
perti  gli  occhi.  Da  quella  apertura  di  bianca 
maschera,  esse  avventano  occhiate  ladre 
sui  passanti:  quegli  occhi  lavorano  di  punta 
e  di  taglio,  funzionano  da  grappini,  da 
raffi,  da  uncini;  veri  arnesi  da  guerra, 
congegni  da  dar  l’assalto,  mezzi  d’aggres¬ 
sione  terribili. 

Quando  gli  occhi  non  bastano  e  le  ra¬ 
gazze  hanno  altri  mezzi,  scoprono  la  bat¬ 
teria  coperta  delle  labbra,  le  file  armate 
della  bianca  dentiera,  sparano  sorrisi  da 
una  bocchina  di  corallo,  scoprono  le  sedu¬ 
zioni  d’ un  bel  mento,  roseo  come  una 
mela,  con  una  pozzetta,  nella  quale,  di¬ 
cono  i  vecchi,  annida  Cupido.  Bello  è  il 
contrasto  della  vecchia  monachella  che, 
sposa  in  partibus,  fidanzata  delle  regioni 
ascetiche,  guida  e  protegge  col  suo  sguardo 
severo  quella  caccia  al  marito. 

11  tema  è  bellissimo:  ed  il  Vannutelli  di 
Roma  ne  ha  cavato  un  bel  quadro  che  i 
lettori  possono  immaginare  dall’incisione 
che  pubblichiamo  a  pagina  56-57. 


FATTI  DEL  GIORNO 

L’AFFARE  DEL  TONKINO.  —  HDÈ. 
COME  SI  RICEVE  A  HUÈ  ? 

Che  pasticcio  l’affare  del  Tonkino!... 
Chi  ne  sa  qualche  cosa  di  esatto? 

1  francesi  fanno  dire  adesso  che  la 
spuntano  col  Tonkino.  Quel  re  ricevette 
solennemente  nella  sua  reggia  il  rap¬ 
presentante  francese  Tricou,  e  gli  disse: 

—  Io  vi  assicuro  della  piena  devo¬ 
zione  alla  Francia.  Voi  avete  voluto 
un  trattato,  col  quale  mettete  sotto  la 
protezione  francese  il  Tonkino.  Ebbene: 
io  lo  rispetto. 

E  Tricou  l’ha  fatto  conoscere  a  Pa¬ 
rigi.  Intanto  la  Cina  fortifica  Canton, 
e  vuol  venire,  più  che  mai,  alle  mani 
colla  Francia.  Il  grande  ministro  ci¬ 
nese  Li-Hung-Ciang,  che  era  stato  sem¬ 
pre  propenso  alla  conciliazione  colla 
Francia,  ora  è  entrato  nel  partito  della 
guerra:  e  non  vuol  tollerare  suprema- 
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La  questione  del  Tonkino:  —  Porta  della  cittadella  di  Huè  (vedi  l’articolo  a  pagina  59). 
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La  questione  del  Tonkino:  Comò  si  fanno  i  ricevimenti  alla  corte  di  Huè  (vedi  l’articolo  a  pagina  59). 
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zie,  nè  protettorati  francesi.  Per  un 
pezzo,  si  parlerà  ancora  del  Tonkino 
e  della  Cina. 

Nell’annata  precedente,  abbiamo  pub¬ 
blicati  vari  disegni  del  Tonkino  e  di 
cinesi...  In  questo  numero  eccovi  la 
porta  della  cittadella  di  Huè,  già  presa 
con  tanta  facilità  dai  francesi.  Pubbli¬ 
chiamo  anche  un  disegno  che  vi  dà 
l’idea  della  reggia  di  Huè  e  del  modo 
con  cui  que’  signori  ricevono  le  amba¬ 
sciate.  —  Sono  due  disegni  curiosi, 
che  tornano  a  capello  coi  fatti  d’oggi. 
Li  togliamo  dall’opera  il  Giro  del 
mondo. 

* 

*  * 

Il  modo  con  cui  il  re,  di  quei  paesi, 
suole  ricevere  gl’  inviati,  rappresen 
tanti  delle  potenze  europee,  è  curioso. 
Si  osserva  il  più  complicato  cerimo¬ 
niale.  Ecco  come  lo  descrive  un  fran¬ 
cese,  Brossard  di  Corbigny,  che  fece 
parto  d’un’ambasciata  francese: 

«  ....  Uno  spettacolo  curioso  attira  il  no¬ 
stro  sguardo:  per  tutta  una  spianata,  lunghe 
file  di  soldati  stanno  di  fronte,  lasciando 
in  mezzo  uno  spazio  vuoto.  Dietro  ai  sol¬ 
dati,  gli  elefanti  di  parata,  sono  collocati 
su  due  file;  hanno  sul  dorso  i  loro  palan¬ 
chini  da  passeggio,  specie  di  seggioloni  cu¬ 
bici  dai  quali  penzolano  da  ogni  lato  lun¬ 
ghi  panneggiamenti.  Il  cornac,  seduto  sul 
collo,  li  tiene  immobili,  e,  sulia  groppa,  un 
altro  servo  ha  in  mano  un  ombrello  di 
stoffa  appariscente.'  Ye  ne  ha  circa  una 
ventina. 

«  Dopo  esser  passati  sotto  una  porta,  tro¬ 
viamo  subito,  come  sentinelle  immobili,  i 
due  più  grossi  elefanti  di  Sua  Maestà  il 
re  :  custodiscono  il  passaggio,  vestiti  in  pa¬ 
rata.  Dal  petto  e  dai  fianchi  loro  pendon  giù 
ampii  panneggiamenti  gialli  con  draghi  in¬ 
tessuti  di  tutti  i  colori.  Sul  dorso  portano 
il  sedile  del  re,  tenuto  fermo  con  delle 
funi  rosse  a  fiocchi  dorati.  Le  loro  zanne 
sono  adorne  di  anelli  d’oro,  e  i  piedi  an¬ 
teriori  portano  smaniglie  dello  stesso  me¬ 
tallo.  Il  capo  è  tutto  adorno  di  ornamenti 
rossi  intrecciati.  Nella  loro  qualità  di  pre¬ 
diletti  del  re,  i  due  animali  hanno  per 
cornac  un  mandarino  dal  vestito  turchino, 
e,  sulla  groppa,  un  paggio  munito  di  un 
ombrello  di  stoffa  gialla  con  frangio. 

«  Si  passa,  poi  in  mezzo  a  dei  soldati  ar¬ 
mati  di  scudo,  posti  in  fila  lungo  un  viale 
di  alberi. 

«  A  sinistra,  due  cavalli  bianchi,  caval¬ 
cature  del  re,  sono  allineati  in  fila.  A 
destra,  delle  grandi  vasche  circondate  da 
ringhiere  traforate,  sono,  a  quanto  pare, 
serbatoi  pei  caimani.  Ad  Huè,  la  coda  di 
questi  orridi  bestiomi  è  un  piatto  prelibato. 
Tra  questi  vivai,  due  grosse  tigri  fanta¬ 
stiche  dorate  signoreggiano  sul  loro  pie¬ 
destallo  ;  ci  mostrano  i  denti,  dardeggiano 
i  loro  occhi  quasi  fuori  dall’orbita. 

‘  All’altro  capo  dei  viale,  i  mandarini 
delle  quattro  ultime  classi  sono  appoggiati 
a  una  cinta,  proibita  alla  loro  poca  im¬ 
portanza. 

*  Qui  ci  fermiamo  in  un  vestibolo,  aspet¬ 
tando  il  momento  della  presentazione. 

«  Finalmente  1  Ogni  cosa  è  all’ordine.  An¬ 
diamo  dietro  ai  nostri  introduttori  attra¬ 
verso  alla  porta  bassa  di  un  cortile  pieno 
di  suonatori;  gli  uni  hanno  delle  chitarre 
di  pelle  di  serpente  boa;  altri,  delle  specie 
oi  violini,  degli  oboe  d'avorio.  Tutta  la  ru¬ 
morosa  serie  dei  tam-tam  è  riunita  nelle 
loro  mani.  Che  fracasso! 

*  Con  un  giro  a  destra,  siamo  condotti 
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|  sotto  la  galleria  del  gran  cortile  lastricato, 
ove  deve  aver  luogo  l’udienza  reale. 

«  Seduti  all’ombra,  possiamo  osservare 
a  nostro  bell’agio  tutta  la  pompa  spiegata 
in  onore  di  questa  udienza. 

«  Alla  nostra  sinistra,  in  fondo  alla  gal¬ 
leria,  i  principi,  riuniti  in  gruppi,  ci  guar¬ 
dano  curiosamente.  Sono  ravvolti  in  vesti 
di  seta  gialla  a  grandi  fiorami  e  hanno  in 
capo  dei  bei  berretti  dorati;  il  loro  tipo 
di  fisonomia  è  fino,  la  carnagione  piuttosto 
chiara  e  uniforme;  si  scorge  subito  una 
differenza  di  abitudini  fra  essi  e  gli  altri 
dignitari. 

«  Accanto  a  loro,  comincia  la  grande 
galleria  aperta  che  sta  dirimpetto  all’in¬ 
gresso  del  cortile.  Colà  starà  il  re. 

«  In  questa  grande  piazza  lastricata,  sotto 
un  sole  splendidissimo,  si  muovono  mille 
bandiere  portate  da  soldati  luogo  ogni  fac¬ 
ciata  del  recinto  ;  innanzi  a  loro  si  disten¬ 
dono  altre  file  di  porta  scramagli,  di  porta- 
ombrelli  e  di  lancieri  di  ogni  sorta.  Nelle 
prime  file,  i  mandarini  superiori,  allineati, 
immobili,  in  numero  di  cento  circa  per 
lato,  allargano  al  sole  le  loro  vesti  intes¬ 
sute  di  mille  colori.  Finalmente,  innanzi 
a  questi,  dei  paggi  tengono  dei  profumami 
accesi.  Negli  angoli  del  cortile,  due  bande 
musicali  compiono  questo  insieme  screziato 
d’ogni  colore.  Le  file  sono  immobili;  ma 
le  banderuole,  i  vessilli,  gli  ombrelli  on¬ 
deggiano  al  vento,  e  il  sole  produce  in 
tutto  ciò  dei  contrasti  inaspettati. 

«  Nuovo  momento  di  aspettazione  sotto 
la  galleria.  Nello  stesso  momento,  risuona 
un  gran  grido  :  delle  cannonate  rimbom¬ 
bano  in  lontananza:  è  Sua  Maestà  il  re 
che  arriva. 

«  Le  porte  rosse,  aperte  nello  stesso 
tempo,  lasciano  penetrare  fino  a  noi  le 
melodie  delle  bande  che  stanno  nel  cortile 
d’entrata.  Questo  concerto,  meno  aspro  al¬ 
l’orecchio  di  quello  che  avevamo  temuto 
dapprima,  non  dura,  del  resto,  che  pochi 
minuti;  cessa  appena  il  re  ha  preso  posto; 
lo  vediamo  avanzarsi  vicino  a  una  tavola, 
e,  a  malgrado  la  luce  viva  che  ci  abbaglia, 
e  l’ ombra  della  galleria  sotto  la  quale 
egli  si  trova,  si  distingue  il  suo  volto  un 
po’  pallido,  la  lunga  e  rada  barba,  e  il  ve¬ 
stito  ricchissimo  giallo  da  sovrano. 

«  Il  ministro  dei  riti  in  persona  viene  al¬ 
lora  a  porsi  innanzi  a  Sua  Maestà:  si  pro¬ 
sterna  in  ginocchio  e  colla  faccia  per  terra: 
poi  domanda,  sempre  in  ginocchio  e  a 
mani  giunte ,  il  permesso  di  introdurre 
l’ambasciatore  francese. 

«  Il  re  fa  rispondere  da  un  ripetitore 
che  l’udienza  è  aperta,  e  noi  ci  avanziamo 
per  prender  posto  su  dei  tappetini  disposti 
innanzi  al  trono.  Dopo  d’avere  salulato  Sua 
Maestà,  rinviato  straordinario  francese  spie¬ 
ga  lo  scopo  del  suo  viaggio,  dice  che  viene 
in  nome  del  governo  francese  a  chie¬ 
dere,  ecc,  ecc. 

«  Un  interprete  traduce  i  discorsi  del¬ 
l’inviato.  » 


SMASCHERIAMO!... 

La  Revalenta  è  una  delle  più  sfacciate 
ciarlataneria  che  ci  si  presenta  ogni  giorno 
sulla  quarta  pagina  dei  giornali  e  nella  bot¬ 
tega  del  droghiere.  —  L’anagramma  poco  al¬ 
terato  del  nome  botanico  della  lenticchia,  Er- 
vum  lens,  ha  dato  luogo  alla  ervalenta ,  alla 
revalenta  e  al  revalesciere,  che  sono  una  fa¬ 
rina  di  lenti  o  d’altri  legumi  talvolta  aroma¬ 
tizzati.  Alcuni  di  questi  preparati  miracolosi 
furono  venduti  persino  sedici  lire  al  chilo¬ 
grammo;  eppure  si  sono  adoperale  spesso  len¬ 
ticchie  avariate  e  piene  d’insetti  !  Il  mondo  vuol 
essere  ingannato,  domanda  ad  alta  voce  l’im¬ 
postura  e  non  manca  mai  chi  soddisfi  questo 
istinto  della  natura  umana. 

Paolo  Mantegazza. 
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LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  GOBI  SCI  EMC  E 

XVIII. 

Ottimo  Carlo! 

Carlo  Mòerens  a  Guglielmo  Hensmans, 
ad  Anversa. 

Parigi,  8  settembre  1813. 

Amico, 

Grazie  della  tua  lettera.  Ah!  tu  credi 
che  mi  sia  meno  doloroso  il  tuo  silenzio? 
E  puoi  tu  dubitare  della  sincerità  delle 
mie  parole  e  della  forza  del  mio  affetto? 
In  questi  giorni,  in  cui  tutti  i  miei  sen¬ 
timenti  s’indirizzano  a  tuo  padre,  a  tua 
madre,  sì  crudelmente  colpiti,  ed  alle 
tue  innocenti  sorelle,  il  ricordo  del  tuo 
migliore  amico  è  sì  poca  cosa  al  pen¬ 
siero?  Eppure,  lo  comprendo  rjnon  può 
essere  altrimenti.  Ma  io  non  ho  padre, 
non  ho  madre,  non  ho  amica  sulla  terra, 
e  vivo  lontano  dalla  patria:  perchè  non 
verserò  sopra  di  te,  o  Guglielmo,  la 
piena  de’  miei  affetti?  Che  importa  a 
a  me  l’apparenza  con  cui  il  mondo  in¬ 
giusto  ed  ingannato  giudica  di  te  e 
de’ tuoi  carissimi?  La  scienza  che  mi 
costò  lunghe  veglie,  sarebbe  impotente 
a  sciogliermi  dai  pregiudizii  delle  molti¬ 
tudini  ? 

Eppure,  tu  non  sei  mutato,  ed  il  tuo 
amico  Carlo  è  sempre  lo  stesso.  Non 
ne  parliamo  più,  non  vi  pensiamo  più. 
Dopo  tanta  sventura,  Lamberto  Hens¬ 
mans  è  divenuto  anche  mio  padre:  la 
povera  demente  è  mia  madre:  tutto  ciò 
che  ti  riguarda  deve  essere  anche  mio. 

Io  debbo  consolarti;  e  le  mie  parole 
devono  farti  sperare.  È  la  sola  lotta 
che  avrò  con  te;  questa  almeno,  la  so¬ 
sterrò  fino  al  termine;  l’amicizia  lo 
esige. 

Lo  crederesti,  Guglielmo?  Clara  mi 
ha  già  scritto  due  volte  dal  suo  isti¬ 
tuto.  Ma  le  sue  lettere  racchiudono 
un  segreto  inviolabile;  tuttavia  te  ne 
dirò  alcune  cose  sommessamente.  Essa 
non  ha  dimenticato  Guglielmo  Hens¬ 
mans.  Essa  è  divenuta  una  mia  sorella 
pel  vincolo  dell’affetto  medesimo.  Non 
è  un  sogno  quanto  essa  ti  vien  susur- 
rando,  la  notte,  al  tuo  capezzale. 

Speranza  e  coraggio,  mio  fratello  ! 
Non  v’è  notte  sì  fosca  in  cui  le  stelle, 
ottenebrate  da  nubi  nere,  non  sieno 
pronte  a  risplendere  in  tutto  il  loro 
fulgore  quando  il  vento  abbia  lacerato 
il  velo  che  le  ricopre.  E  il  vento  verrà, 
non  dubitarne.  Ma  perchè  m’abbandono 
or  io  ad  immagini  poetiche  ?  Vedi  :  dac¬ 
ché  mi  trotta  pel  capo  —  e  sono  due 
giorni  —  un  progetto  bello,  veramente 
bello,  sono  così  lieto  che  non  posso  trat¬ 
tenermi  dal  poetare.  Ti  pare  alquanto 
strano,  non  è  vero?  Ascolta  un  po’ 
quello  che  noi  (intendo  tu  ed  io)  ab¬ 
biamo  pensato  e  risolto  per  metterci 
al  riparo  dell’  infortunio.  Forse  Clara 
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non  è  estranea  al  consiglio:  ma,  questo, 
non  lo  potrei  dire.  Fra  un  anno,  sarò 
dottore  in  medicina,  —  dottore  della 
facoltà  di  Parigi.  —  Eh!  ciò  significa 
sempre  qualche  cosa.  Un  vecchio  pa¬ 
rente  di  mia  zia,  che  esercita  la  me¬ 
dicina  da  cinquant’  anni  circa,  mi  a- 
spetta  a  Diest  per  affidarmi  i  nume¬ 
rosi  suoi  magati,  ed  assicurarmi  subito 
colla  sua  autorità  una  bella  posizione. 

Quando  avrò  trovato  il  mio  posto  in 
questo  mondo,  e  vivrò  del  frutto  del 
mio  lavoro,  sarò  indipendente,  padrone 
di  me  medesimo. 

La  mia  buona  zia  mi  darà,  per  le 
spese  di  primo  impianto,  qualche  co¬ 
sa,  come  una  dote,  una  piccola  som¬ 
ma  rotonda.  Ebbene,  Guglielmo:  noi  co- 
minceremo  a  divenir  ricchi.  Comprendo 
benissimo  che  questo  non  può  conso¬ 
larti:  il  denaro  non  può  guarirci.  Ma 
ascolta  ancora. 

Quando  Carlo  Moerens  sarà  fissato 
nella  sua  nuova  dimora,  egli  dichiara 
di  adottare  per  sue  figlie  Orsola  e  Te¬ 
resa  Hensmans;  e  noi  le  facciamo  edu¬ 
care  in  un  istituto  ove  la  loro  buona 
madre  potrà  andarle  a  vedere  ogni 
settimana;  il  denaro  potrà  bene  pro¬ 
teggere  la  loro  innocente  infanzia  con¬ 
tro  gli  insulti  del  mondo.  Più  tardi, 
il  denaro  sgombrerà  pure  dinanzi  ai 
loro  passi  il  sentiero  della  vita.  Tu, 
Guglielmo ,  non  acconsenti  a  questa 
idea?  Ma  tu  non  sei  il  solo  arbitro 
delle  nostre  sorelle:  e  tu  non  puoi  im¬ 
pedire  all’altro  fratello  di  fare,  pel  loro 
benessere,  quanto  l’affetto  gli  detta. 
Quindi,  su  questo  punto,  siamo  d’ac¬ 
cordo. 

Noi  prenderemo  a  pigione  inDie3t,non 
lontani  dalla  dimora  dell’amico  Carlo 
Moerens,  una  bella  casa  con  uno  spa¬ 
zioso  giardino ,  come  se  ne  trovano 
tante  a  Diest.  —  Guglielmo  Hensmans 
viene  ad  abitare  con  sua  madre,  per¬ 
chè  il  medico  possa  trovarsi  il  più  so¬ 
vente  possibile  coll’amico,  e  possa  gua¬ 
rire  la  demente.  Là,  all’ombra  degli 
alberi,  lontani  da  tutte  le  persone  di 
loro  conoscenza,  vivono  soli,  nella  fe¬ 
licità  di  una  dolce  amicizia.  Una  ma¬ 
dre  passeggia  per  quelle  aiuole,  sorri¬ 
dente,  tenendo  per  mano  le  sue  fanciul- 
line:  due  fratelli  si  esilarano  all’aspetto 
soave  della  natura....  Manca  ancora  un 
padre....  Ma  non  tarda  a  suonare  l’ora 
della  liberazione.  —  Egli  viene  a  se¬ 
dersi  in  mezzo  alla  famiglia  che  lo 
attende  ;  si  farà  in  modo  che  egli 
dimentichi  i  mali  che  ha  sofferto;  lo 
sguardo  di  tutti  dirà  il  rispetto  e  l’a¬ 
more  pel  martire  redento,  pel  padre 
affezionato  ;  ed  egli  trova  il  mondo  e 
la  vita  ancora  bella,  poiché  ad  ogni 
passo  spuntano  per  lui  i  fiori  della  gioia 
e  della  felicità.  Qualche  tempo  dopo, 
Guglielmo  s’  avvede  ad  un  tratto  che 
il  suo  sogno  non  fu  un’illusione.  Carlo 
anch’esso  si  sceglie  una  compagna;  e 
il  cielo  sorride  all’amore  ed  ai  figli  delle 
tre  tenere  madri. 

Oh  sempre  ritorni  tal  giorno  sereno! 

E  i  figli,  del  padre  raccolti  sul  seno, 

Dir  possan  dell’alma  nell’intima  ebbrezza  : 

Salute  a  Lamberto,  salute  e  dolcezza  1 


E  chi  mi  susurra  questa  aspirazione 
rimata?  Mio  amico,  indovina?  Ah!  tu 
lo  sai  molto  bene! 

Mi  par  di  vederti!  Tu  qui  abbandoni 
la  mia  lettera  con  diffidenza  e  scorag¬ 
giato  :  lo  sapevo.  Già,  è  una  men¬ 
zogna,  non  è  vero?  Una  menzogna 
che  ho  inventato  per  iscuotere  il  tuo 
dolore?  L’ho  detto,  devo  consolarti:  è 
d’uopo  che  le  mie  parole  ti  costringano 
a  sperare;  t’inganno  per  amicizia,  ti 
lusingo  per  darti  corag  io...  —  Sì,  tutte 
queste  cose  tu  le  pensi  ;  perchè,  per 
effettuare  il  nostro  progetto ,  occor¬ 
re  terribilmente  del  denaro;  ed  il 
tuo  amico  non  ne  ha.  Incredulo,  sai  tu 
che  cesa  farà  mia  zia  al  tempo  del:a 
mia  laurea  in  medicina  e  del  mio  col¬ 
locamento  in  Diest?  Non  sai  tu  dun¬ 
que  che,  nel  corso  dell’umana  vita,  cia¬ 
scuno,  a  sua  volta,  s’emancipa  e  di¬ 
viene  padrone  di  sè  stesso?  Ed  il  tuo 
fratello  e  la  tua  amica,  riunendo  in¬ 
sieme  le  loro  forze  non  avranno  po¬ 
tenza  di  combattere  nel  tuo  cuore  le 
pene  che  lo  contristano?  Oh!  lo  vedre¬ 
mo!  Ancora  un  anno,  un  solo  anno! 
Che  cosa  è  poi  un  anno  ? 

Ora,  caro  fratello,  tu  conosci  lo  scopo 
della  mia  vita;  vi  giungerò. 

(  Continua ). 


IL  CANTO  DEI  GOLIARDI. 

I  Goliardi  —  chi  non  lo  sa?  —  erano  stu¬ 
denti  del  medio  evo,  i  quali,  in  drappelli,  er¬ 
ravano  perseguitati  di  provinc.'a  in  provincia 

—  poveri  —  ma  insofferenti  di  giogo  —  poveri 

—  ma  ricchi  di  idee  ardite  e  di  sentimenti 
baldi,  forti.  —  Il  prof.  Bartoli  nella  sua  storia 
della  letteratura,  ne  parla  da  par  suo.  Il  poeta 
catanese  Mario  Rapisardi,  nel  suo  recentissimo 
poema  Giobbe,  li  fa  cantare.  Ecco  il  loro  canto, 
ch’è  bello: 

Sulla  terra  già  Venere  scende, 
Vengon  seco  le  grazie  e  gli  amori, 

Sul  suo  capo  il  cheto  aere  s’accende, 
Sotto  i  pie’  le  germogliano  i  fiori. 

Madre  e  dea  d’ogni  cosa  gentile 
Orna  i  rami,  gli  augelli  ridesta; 
L’aria,  l’aequa,  la  terra  è  una  festa: 

0  l’aprile,  l’aprile,  l’aprile! 

0  fanciulla  che  languida  giaci 
Fra  le  piume,  e  sognando  sorridi, 

Il  ciel  suona  di  canti  e  di  baci, 

Freme  il  bosco  d’amplessi  e  di  nidi: 

0  fanciulla,  son  rapide  l’ore 
Della  gioia,  a  te  mormora  il  rio; 
Sorgi,  vieni,  ti  dice  il  cor  mio  ; 

0  l’amore,  l’amore,  l’amore  ! 

Peregrini,  interdetti,  scherniti 
Noi  vaghism  per  difficil  sentiero, 

Sol  di  liberi  sensi  nutriti, 

Affamati  di  pane  e  di  vero; 

Ma  se  un  fiore  per  l’erta  infinita 
N’è  mai  dato  spiccar  dallo  stelo, 

Non  ci  cale  d’inferno  e  di  cielo  : 

0  la  vita,  la  vita,  la  vita! 

Mario  Rapisardi. 
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SOIARADA. 

È  una  paria  d’Italia  il  mio  primiero, 
L'altro  ti  mene  in  dubbio,  è  i>>fin  l'intero 
Tuoi  di  nobiltà  d’un  secol  fiero. 

ANAGRAMMI. 

Terza  moglie  d’un  grande  imperator; 
Serpeggiam  del  giardino  in  mezzo  ai  fior. 

ROMPICAPO. 

1F  IH  IV 
2D,  2E,  2G,  2L,’  2C, 

4N,  60. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  V-est-ali. 

Indovinello:  Il  termometro. 
Anagramma:  Cairo-Icaro. 

Rebus:  Ogni  stolto  si  scopre  da  sè  stesso. 


GIORNALI  DJ  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  iu  pochi  anni  di  vita,  mostra  chia¬ 
ramente  come  inostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originai',  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’  estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell'istesso  tempo  sono  signore 
delta  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  sa  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposiio  laboratorio  doveabili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode 
e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a 
richiesla  delle  associate,  cosa  che  non  fa 
nessun  altro  giornale  nò  italiano  nè  stra¬ 
niero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per 
tuttte  le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita:  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato 
ricco  d’ incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in 
due  edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e 
annessi  colorati  a  L.  2ì  Fanno:  l’altra  con 
tavole  di  modelli  e  ricami,  e  modelli  ta¬ 
gliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  ele¬ 
gante  e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  nume¬ 
rose  incisioni  e  contenente  figurini  colo¬ 
rati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  modelli 
lagliati,  oggetti  d’adornamento,  ricami  di 
tappezzeria,  ecc.,  L.  10  l’anno. 

L’Eleganza:  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon 
mercato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quin¬ 
dici  giorni  in  grande  formato  con  variate 
e  numerose  incisioni  di  mode  e  di  lavori, 
ed  annessi  modelli  lagliati,  tavole  di  ri¬ 
cami  e  modelli,  edizione  semplice  L.  6 
l’anno;  edizione  col  figurino  colorato  L.  12 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  ama-’ 
no  occuparsi  soltanto  di  lavori,  abbiamo 
il  giornale  Lavori  femminili  Esce  una  volta 
al  mese  uu  eleganie  fascicolo  con  disegni 
di  lavori  di  fantasia,  all’  uncinetto,  ecc., 
con  tavole  di  lavori  colorati  e  disegni  per 
ogni  genere  di  ricami  a  L.  5  l’anno. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_  _ _  Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337 .  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurante  di  S.  Mare»  It.  SS  SS, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  et  Italia 
In  3t  IL  ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bastano  Ptmnt,  N.  S 


Questa  settimana  esce 

LA  VEDOVA 

DI 

OTTAVIO  FEU1LLET 

Di  questo  nuovo  romanzo  del  celebre  scrittore  francese,  escono 
contemporaneamente  1’  edizione  francese  e  T  edizione  italiana. 

DNA  LIRA.. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 
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CAVALLERIA  RUSTICANA 


NOVELLA  DI 


Gh  VERGA 

da  cui  è  tolto  il  suo  dramma  rappresentato  a  Torino  con  gran 
successo,  trovasi  nel  volume  VITA  DEI  CAMPI,  nuove  no¬ 
velle  di  G.  Verga,  che  costa 

Lire  Tre. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milan  ^ 
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SERENA  CONCEZIONE  DI 

MAR.CO  BALOSSARDI 

POEMA  POLIMETRO,  SATIRICO,  EROI  COMICO,  ECO.,  ECO. 

^  Un  elegante  volume  diamante.  —  (Terza  edizione).  —  L.4 
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•  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  • 


Un  volume  della  Biblioteca  Amena 

UNA  LIRA. 


IL  RE  GALANTUOMO 


ricordi  della  vita  e  delle  solenni  ese¬ 
quie  di  VITTORIO  EMANOELE.  - 
Un  fascicolo  in-4  grande  con  50  incisioni.  —  LIRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


INSERZIONI  =1  GUIDA  DI  TORINO 

Prima  dell’Esposizione  di  Torino  la  casa  editrice  Fratelli  Treves 
pubblicherà  una  Guida  di  Torino,  dei  suoi 
contorni  e  dell’  Esposizione  compilata  da 
L.  F.  Bolaffio,  con  la  pianta  della  città  veduta  a  volo  d’uccello, 
numerose  e  splendide  incisioni,  rilegata  in  tela  e  oro.  Questa  Guida 
sarà  data  in  dono  a  tutti  gli  abbonati  del:  Torino  e  l’E¬ 
sposizione  Nazionale  del  1884,  giornale 
ufficiale  illustrato  dell’Esposizione.  Perciò  la  Guida  stessa  avrà  una 
diffusione  immensa  a  sarà  nelle  mani  di  tutti  coloro  che  si  reche¬ 
ranno  a  Torino  nella  solenne  occasione. 

Si  ricevono  le  inserzioni  nella  Guida  stessa  fino  a  tutto  il  mese 
di  Gennajo  e  durabili  per  un  anno  in  tutte  le  copie  che  verranno 
stampate.  —  I  prezzi,  senza  alcuno  sconto,  sono  i  seguenti: 

Una  pagina  intera  ......  L.  60 

Mezza  pagina  »  35 

Un  quarto  di  pagina  .  .  .  .  ,  »  20 

Un  ottavo  di  pagina . »  15 

Le  inserzioni  si  ricevono  a W Agenzia  d' Annunzi  dei  Fratelli 
Treves ,  Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


E  uscito  il  primo  numero  del  g  tornale 

TORINO 
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L'ESPOSIZIOSE  NAZIONALE  del  1884 

Le  Caso  FRATELLI  TREVES  di  Milane  e  ROUX  e  FAVALE  di  Tonio,  hanno  ottenuto  la  concessione  del 
Giornale  Illustrato  delV Esposizione 

Si  pablica  nel  formato  e  caratteri  dell’  Illustrazione  Italiana,  e  si  è  assicurata  la  collaborazione  dei  più 
celebri  scrittori  ed  artisti  della  Penisola,  come  DE  AMIC1S  ,  GIACOSA  ,  GUERRIN1  ,  Y0R1K  ,  LESSONA  oc.;, 

DALBONO,  PAOLOCC1,  MATANIA,  StZANNE,  X1MENES,  ecc. 

Associazione  a  40  numeri  L.  io  -  Ceni.  25  il  numero 

Richiamiamo  P  attenzione  degli  Industriali  sull’  importanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo  giornale 
che  sarà  tirato  a  96,000  copie  nella  Galleria  stessa  dell’Esposizione. 

PREZZO  DELLE  INSERZIONI:  -O  a  ix  tesi  m  i  S  O  la  linea 

Associazioni  ed  inserzioni  si  ricevono  presso  i  FRATELLI  TREVES ,  Editori  in  Milano. 


E  Brumbtti 


Stabtt.tm-nto  T'poorfioo-i.»'"^»  ■  h>o  pb'  Fr«tbi.i.?  Trj»vbs  Milano. 


Voi.  XXL 


Milano,  3  Febbraio  1884 


Un  anno,  per  V Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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PASSATO ,  PRESENTE....  FUTURO 

RACCONTO. 

Il  treno  correva  veloce  nella  notte 
buia,  come  un  fantasma  scapigliato. 
—  Eli’  era  seduta  nell’  angolo  di  una 
carrozza  di  prima  classe,  e  non  dor¬ 
miva.  Non  dormiva  mai  in  ferrovia!... 
Invidiava  il  sonno  pesante  della  ca- 
meriera  che  russava  nell’angolo  oppo¬ 
sto  senza  poterla  imitare.  Al  di  fuori 
della  finestrella,  il  mondo  pareva  fi¬ 
nito,  e  quell’oscurità  assoluta  le  dava 
quasi  un  senso  di  paura:  fissò  gli  oc¬ 
chi  sul  lumicino  che  ardeva  di  una 
luce  rossa  nella  sua  prigione  di  vetro 
appannato  e  le  parve  che  quel  punto 
luminoso  s’allargasse  a  poco  a  poco  fino 
a  divenire  una  gran  chiazza  bianca 
trasparente ,  attraverso  la  quale  ve¬ 
deva  scorrere  le  varie  scene  della  sua 
vita,  come  i  cristalli  colorati  di  una 
lanterna  magica.  Non  era  vecchia,  tut- 
t’altro!  Ma  le  pareva  di  esser  vissuta 
tanto  ...  e  che  ognuno  degli  anni  pas¬ 
sati  le  pesasse  sulle  spalle.  Pensava 
alla  sua  infanzia  sconsolata  d’orfana  e 
di  poverella;  quando,  rimasta  sola  al 
mondo,  era  stata  raccolta  in  casa  di 
un  ricco  parente  e  le  pareva  di  sen¬ 
tire  ancora  sulle  labbra  l’amaro  di  quel 
pane  della  carità  che  le  gettavano  senza 
uno  sguardo  di  compassione,  senza  una 
parola  di  affetto.  Povera  Cenerentola 
della  vita,  era  cresciuta  all’ombra  del  do¬ 
lore:  qual  meraviglia  che  il  fiore  fosse 
sbiadito,  senza  profumo,  poiché  gli  erano 
mancati  l’aria  ed  il  sole  ?...  Si  vide  poi, 
giovinetta,  allorché,  dinanzi  allo  sguar¬ 
do  attonito  e  ansioso  della  fanciulla, 
si  solleva  lentamente  un  lembo  di  quel 
velo  che  le  nasconde  tante  cose,  e  an¬ 
che  allora  ,  sola  ,  mesta  ,  abbandonata 
nella  casa  brillante  dello  zio,  rammen¬ 
tava  giorno  per  giorno,  una  per  una, 
le  punture  di  spillo,  le  umiliazioni  sof¬ 
ferte  ,  i  singhiozzi  soffocati  contro  i 
guanciali  del  letticciuolo,  nella  sua  ca¬ 
meretta  al  terzo  piano!  Ma  aveva  ces¬ 
sato  di  piangere!  Da  un  pezzo  i  suoi 
occhi  non  ritrovavano  lagrime  ed  os¬ 
servavano  tutto,  uomini  e  cose  con  uno 
sguardo  freddo  ,  tagliente  ,  inesorabile 
nella  sua  profonda  indifferenza  :  così 
aveva  assistito  allo  sfacelo  di  una  fa¬ 
miglia  ,  così,  per  un  capriccio  della 
sorte,  si  era  vista  un  giorno  padrona 
di  quella  ricchezza  insolente ,  di  cui 
aveva  raccolte  le  briciole  con  mano 
tremante:  così  proseguiva  la  sua  via 
senza  scopo,  senza  un  ideale  forte  e 
sereno,  sola,  sempre  sola!... 

Quando  era  stanca  della  sua  casa 
sontuosa ,  ordinava  alla  cameriera  di 
fare  le  valigie,  e  partiva. 

Aveva  così  percorsa  tutta  1’  Euro¬ 
pa,  passando  di  città  in  città,  come 
si  sfogliano  le  pagine  di  un  libro,  come 
un  astro  perduto  nel  cielo  e  condan¬ 
nato  a  roteare  sempre  nello  spazio. 

Coltissima,  passava  da  Londra  a  Pa¬ 
rigi ,  dall’Italia  alla  Svizzera,  visi¬ 
tando  da  conoscitrice,  monumenti,  mu¬ 
sei  ,  celebri  punti  di  vista  ;  ma  nè  la 
vetta  maestosa  del  monte  Bianco ,  nè 


i  capolavori  di  Raffaello,  avevano  po¬ 
tuto  strapparle  un  grido  d’ammirazione, 
di  puro  entusiasmo.  Un  bel  giorno, 
presa  dalla  nostalgia  di  casa  sua ,  vi 
ricompariva  d’improvviso,  gettando  lo 
scompiglio  in  uno  sciame  di  parassiti, 
che  vi  rubavano  a  man  salva.  Scac¬ 
ciava  i  domestici  infedeli ,  e  ne  pren¬ 
deva  altri  che  li  valevano ,  pronta  a 
fare  altrettanto,  alla  prima  occasione. 
Le  finestre  della  sua  casa  s’aprivano, 
lasciando  penetrare  folate  d’  aria  te¬ 
pida  e  profumata. 

Dal  giardino,  ombroso,  ravviato, 
splendido ,  come  un  gigantesco  mazzo 
di  fiori,  la  glicinia  s’  arrampicava  sul 
balcone  di  marmo  bianco,  incorniciando 
di  grappoli  violacei ,  delicatissimi,  le 
finestre  della  sua  camera;  eppure  in 
mezzo  a  tanta  festa  di  colori  e  d’  ar¬ 
monia,  non  trovava  un  sorriso!  In  casa, 
fuori,  in  viaggio,  sempre  ed  ovunque, 
era  accompagnata  dà  due  nemici  in¬ 
vincibili,  accaniti  :  noia  ed  egoismo. 

Noia  della  vita  che  le  appariva  triste, 
desolata:  della  società,  di  cui  non  ve¬ 
deva  che  il  lato  brutto;  degli  uomini, 
a  cui  negava  i  più  gentili  sentimenti. 

Egoismo ,  che  non  le  accelerava  i 
battiti  del  cuore  all’  annunzio  di  una 
triste  novella ,  di  una  disgrazia  acca¬ 
duta,  di  una  sventura  irreparabile,  di 
un  dolore  senza  conforto.  Gli  infelici?... 

Ye  ne  erano  tanti  d’infelici:  lo  era 
stata  anche  lei....  era  giusto  che  altri 
lo  fosse!  Guerre,  inondazioni,  incendi, 
epidemie,  flagelli  del  cielo  e  della  terra, 
tutto  la  lasciava  indifferente,  avvolta 
come  in  una  corazza  di  ghiaccio  eterno, 
e  chi  1’avvicinava  e  ognuno  che  la  co 
noscesse ,  esclamava  colla  convinzione 
di  dire  una  gran  verità:  —  Non  ha 
cuore  I.... 


Pensava  a  tutto  questo,  adagiata  sul 
soffice  sedile ,  mentre  il  treno  prose¬ 
guiva  la  sua  corsa  affannosa:  ad  un 
tratto,  la  gran  chiazza  bianca  traspa¬ 
rente  ,  si  dissipò  per  incanto.  Aveva 
fissato  troppo  a  lungo  il  lumicino; 
quella  fiamma  rossiccia  le  aveva  fatto 
male  agli  occhi:  vi  portò  la  mano  e 
la  ritirò  bagnata. 

—  Ci  dovrebbe  essere  fra  poco  una 
fermata!  —  pensò  scotendo  stizzosa¬ 
mente  il  capo:  s’aflacciò  alla  finestrella 
e  le  parve  infatti  di  distinguere  un 
ammasso  di  ombre ,  che  sembravano 
case;  di  altre,  più  snelle,  più  alte,  come 
profili  di  campanili:  lumicini  sparsi  qua 
e  là,  tremolanti,  e  finalmente  una  ridda 
di  lampade  azzurre  ,  verdi ,  rosse  e  il 
vapore  con  un  rumor  sordo  penetrò 
sotto  la  tettoia  della  stazione,  mentre 
gli  impiegati  gridavano  con  voce  as¬ 
sonnata  il  nome  di  una  città  straniera. 
Fece  aprire  lo  sportello  e  scese. 

—  Quanti  minuti  di  fermata?  —  do¬ 
mandò  a  un  facchino  che  sbadigliava 
rumorosamente  lì  presso. 

—  Quindici,  signora!...  Per  nostra 
disgrazia!.... 

Ella  consultò  l’orologio,  un  gioiello 
prezioso,  tempestato  di  gemme  e  rin¬ 
serrandosi  nella  pelliccia ,  cominciò  a 


passeggiare  in  su  e  in  giù,  lungo  i  car¬ 
rozzoni  ,  facendo  battere  sulle  pietre 
gli  alti  tacchi  de’  suoi  stivalini  di  pelle 
dorata. 

La  maggior  parte  dei  viaggiatori 
dormiva  e  il  rapido  sguardo  che  lei 
gettava  in  ogni  scomparto,  non  le  mo¬ 
strava  che  teste  arrovesciate,  pose  ca¬ 
scanti,  occhi  chiusi  o  imbambolati. 

In  una  carrozza  di  terza  classe, 
presso  lo  sportello,  là  dove  il  chiarore 
di  una  lampada  cadeva  a  pieno,  c’era 
una  donna  vestita  a  lutto,  giovane  an¬ 
cora  ,  che  teneva  sulle  braccia  una 
bambina  addormentata.  Lei  non  dor¬ 
miva,  la  madre,  sebbene  avesse  1*  aria 
stanca:  pareva  un’operaia,  non  era 
bella ,  ma  c’  era  in  lei  qualche  cosa 
della  dolcezza  e  della  dignità,  con  cui 
la  Vergine  di  Fra  Angelico,  tiene  il 
piccolo  Gesù  stretto  al  cuore;  un  sen¬ 
timento  pieno  insieme  di  calma  e  di 
soavità,  di  protezione  e  d’  amore  ,  che 
la  rendeva  degna  di  rispetto ,  che  fa¬ 
ceva  amare  l’una  e  l’altra....  la  madre 
e  la  figliuola!  Questa,  dormiva  profon¬ 
damente,  lasciando  ricadere  all’indietro 
la  pioggia  dorata  dei  suoi  ricci  biondi, 
il  visetto  lievemente  rosato,  la  roton¬ 
dità  delicata  della  guancia ,  la  bocca 
semichiusa,  tutto  in  lei  doveva  rapire 
il  cuore  della  sua  mamma!...  La  ricca 
viaggiatrice  di  prima  classe,  che  pas¬ 
sava  e  ripassava  misteriosa  e  sfumata 
nella  nebbia  notturna,  aveva  osservato 
quel  gruppo  ,  dapprima  collo  sguardo 
intelligente  dell’  artista,  che  prende  il 
bello  dove  lo  trova,  lo  scopre  sempre 
e  lo  osserva;  poi,  non  aveva  potuto  a 
meno  di  notare  1’  intensità  di  affetto 
che  si  leggeva  negli  occhi  di  quella 
madre  e  il  suo  sguardo  involontaria¬ 
mente,  correva  là,  a  posarsi  su  quelle 
due  creature  e  il  petto  le  si  sollevava 
come  se  un  sospiro  avesse  penato  ad 
uscirne  ! 

Gli  impiegati  gridarono  :  Partenza  ! 
Ella  risalì:  gli  sportelli  si  richiusero, 
e  il  vapore  con  un  movimento  dappri¬ 
ma  lento,  interrotto,  quasi  a  scatti,  si 
rigettò  nelle  tenebre. 

—  Oh!  se  dormissi!  Se  potessi  dor¬ 
mire!  —  mormorò  la  signora.  —  An¬ 
cora  tre,  quattr’ore  di  notte ,  qui  rin¬ 
serrata,  senza  una  distrazione! 

Voleva  svegliare  la  cameriera ,  non 
foss’  altro  per  udire  il  suono  di  una 
voce  umana;  ma  la  trattenne  un  resto 
di  bontà,  di  delicatezza  istintiva;  quel 
resticciuolo,  ch’era  bastato  ,  finora,  in 
mezzo  all’  aridezza  della  sua  vita ,  a 
preservarla  dal  male;  quel  filo  invisi¬ 
bile,  quasi  inavvertito,  che  la  divideva 
dagli  errori  e  dalle  colpe! 

Il  vapore  volava  ed  ella  sentiva  ad 
ogni  istante  crescere  quella  corsa  ver¬ 
tiginosa,  insensata;  chiude  gli  occhi, 
decisa  a  non  riaprirli  per  un  pezzo , 
sperando  così  di  chiamare  il  sonno.... 
ma  ad  un  tratto  è  sobbalzata  sul  se¬ 
dile  di  fronte. 

Un  urto  formidabile.,.,  uno  schianto, 
orribile  ad  udirsi,  accompagnato  dal 
cigolio  dei  ferri,  dal  rompersi  delle  ca¬ 
tene,  dal  fischiare  incessante,  disperato 
della  locomotiva.  —  Il  treno  si  fermò 
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di  botto  ,  come  un  gigante,  atterrato  : 
da  una  forza  occulta,  mentre  s’alzava 
all’intorno  un  lungo  urlo  di  dolore  e 
di  spavento!.... 

Quando  rinvenne,  si  trovò  per  terra, 
miracolosamente  incolume  ,  circondata 
da  un  ammasso  di  rottami ,  fra  i  la¬ 
menti  di  cento  feriti.  Vinto  il  primo 
sbalordimento,  si  rizzò  in  piedi,  non 
senza  stento ,  per  le  macerie  che  le 
impedivano  il  passo.  Per  lungo  tratto 
la  strada  era  ingombra  di  carrozzoni 
rovesciati,  infranti,  accatastati  gli  uni 
sopra  gli  altri:  la  locomotiva  squar¬ 
ciata,  era  andata  a  ruzzolare  in  fondo 
alla  ripa  e  il  vapore,  sfuggendo  dalle 
valvole  aperte,  pareva  il  gemito  di  un 
essere  umano  gigantesco. 

—  Un  disastro  ferroviario,  —  mor¬ 
morò,  mentre  gli  occhi  le  si  dilatavano 
di  terrore:  ma  il  suo  cuore  non  ebbe 
palpiti  violenti ,  nè  un’  aspirazione  di 
riconoscenza  e  d’amore  a  quel  Dio  che 
l’aveva  salvata. 

—  Giustina!  —  provò  a  chiamare, 
interrogando  collo  sguardo  quell’  orri¬ 
bile  mucchio  di  rovine,  che  forse  sep¬ 
pelliva  dei  cadaveri. 

—  Signora,  sono  qua....  tutta  pesta, 
malconcia!...  Oh  mamma  mia....  angeli 
del  paradiso,  salvatemi!... 

—  Puoi  muoverti?  sei  in  grado  di 
rialzarti  ?  Non  ti  pare  d’  esser  ferita  ? 

—  Oh!  Gesù  benedetto,  mi  pare  di 
morire!...  Aiuto,  aiuto,  signora! 

E  la  voce,  facendosi  sempre  più  la¬ 
mentosa,  si  troncò  in  un  singhiozzo. 

—  Non  t’ inquietare  :  sta  tranquilla, 
vado  a  cercare  aiuto! 

E  la  signora  si  diresse,  inciampando 
ad  ogni  passo,  verso  un  gruppo  d’uo¬ 
mini,  pàllidi  di  terrore  ,  che,  con  lan¬ 
terne  cieche,  si  adoperavano  a  soccor¬ 
rere  i  feriti. 

—  Per  di  qua!  per  di  qua!  —  disse 
colla  sua  voce  calma,  imperiosa;  e  due 
facchini,  armati  di  zappe  e  di  picconi, 
la  seguirono  subito.  Dopo  qualche  mi¬ 
nuto  di  lavoro ,  la  cameriera  era  li¬ 
bera:  ma  dovettero  sollevarla  di  peso, 
perchè  la  poverina  aveva  rotta  una 
gamba. 

—  Dove  siamo?  —  chiese  la  signora. 
—  Non  c’  è  una  casa  qui  presso  ,  una 
capanna,  una  donna  qualunque? 

—  Abbi  pazienza;  si  è  lontani  di 
poco  dalla  stazione  di  N....;  a  momenti, 
arriveranno  i  medici  e  le  barelle. 

—  Com’è  accaduta  la  disgrazia?  Fu 
uno  scambio, uno  sviamento,  una  frana? 

L’uomo  ch’ella  interrogava  alzò  bru¬ 
scamente  le  spalle  e  additando  con  un 
gesto  energico  la  rovina  che  li  cir¬ 
condava: 

—  Si  guardi  in  giro,  signora,  e  ve¬ 
drà  che  ho  altro  a  fare  che  a  rispon¬ 
derle. 

Ella  ricevette  la  dura  lezione  senza 
trasalire:  era  ormai  avvezza  a  le¬ 
zioni  di  tal  genere 

Vennero  i  medici,  i  chirurgi,  le  ba¬ 
relle,  e  mentre  fra  gli  operai  ferveva 
ancora  l’opera  del  disseppellimento,  co¬ 
minciò  una  funebre  processione  di  morti 
e  di  feriti,  al  chiarore  rossastro  e  si- 
pistro  delle  torcie  a  vento.  Ella  fece 


scorrere  una  moneta  d’oro  nella  mano 
di  due  uomini  robusti ,  che ,  adagiata 
la  cameriera  sul  letticciuolo  improvvi¬ 
sato,  s’  accinsero  a  portarla  alla  sta¬ 
zione  vicina,  e  di  là  al  miglior  albergo 
della  città ,  come  aveva  ordinato  la 
signora. 

Quanto  a  lei,  raccolta,  con  ambe  le 
mani,  la  ricca  gonnella,  non  si  deci¬ 
deva  a  stapparsi  da  quel  luogo  d’  or¬ 
rore,  ove  la  tratteneva  una  strana  at¬ 
trazione:  percorse  a  sbalzi,  a  saltelloni 
un  tratto  di  strada ,  osservando  tutto 
con  una  curiosità  morbosa.  Qua ,  un 
medico,  colle  maniche  rimboccate  ,  fa¬ 
sciava  la  testa  di  una  donna  ferita, 
cui  non  arrivava  in  tempo  a  mutare 
le  bende,  che  si  tingevano  rapidamente 
di  sangue  :  là,  un  altro,  inginocchiato, 
faceva  respirare  i  sali  di  una  boccetta 
a  una  ragazza  svenuta:  gruppi  d’uo¬ 
mini,  di  vecchi,  di  fanciulli,  barcollanti, 
istupiditi,  vagavano  alla  ventura,  cer¬ 
cando  con  occhio  smarrito,  il  parente, 
l’amico  perduto.  Ella  continuò  la  sini¬ 
stra  passeggiata,  finché  giunse  al  li¬ 
mite  estremo,  là  dove  il  terreno  s’era 
aperto  in  una  larga  fessura,  sotto  l’urto 
potente  della  macchina  infranta.  Due 
uomini  erano  ritti  da  parte  e  parla¬ 
vano  sommessamente:  l’uno  portava 
con  cura  qualche  cosa  di  pesante,  av¬ 
viluppato  in  uno  scialle. 

—  Povera  bimba!  Povera  creatura! 
—  esclamavano  insieme ,  raddolcendo 
involontariamente  le  rozze  voci. 

—  Se  non  avessi  la  casa  già  piena 
di  figlioli....  E  tu,  che  ne  vuoi  fare? 

—  Che  so  io  !  La  porto  al  capo-sta¬ 
zione....  al  Sindaco,  al  Questore..,,  sono 
in  dovere  di  occuparsene! 

In  quel  punto,  il  fardellò  s’agitò  d’im¬ 
provviso  e  ne  uscì  il  suono  di  una 
voce  infantile  che  chiamava:  Mamma! 

D’un  salto,  la  viaggiatrice  s’avvicinò, 
e  potè  scorgere  i  volti  abbronzati  di 
due  uomini,  chini  con  infinita  pietà  su 
quello  di  una  bimba  addormentala. 
Tosto  la  riconobbe  per  la  piccina  in- 
travveduta  poche  ore  prima,  nello  scom¬ 
parto  di  terza  classe. 

—  Sua  madre?  —  interrogò:  e,  per 
la  prima  volta,  la  sua  voce  tremava. 

Uno  degli  uomini ,  quello  che  non 
portava  la  bambina ,  si  curvò  lenta¬ 
mente  e,  in  silenzio,  sollevò  il  lembo 
di  una  tela  incatramata,  dalla  quale 
usciva  una  gonnella  scura....  Con  un 
fremito,  ella  si  chinò  rispettosamente, 
mentre  le  correvano  spontanee  alle  lab¬ 
bra  le  parole  di  una  preghiera  !  Scam¬ 
biò  ancora  con  quegli  uomini  poche 
frasi  e  s’  allontanò  di  là  rapidamente, 
ma  stavolta:  il  vestito  di  seta  si  lace¬ 
rava  fra  i  rottami  e,  colle  braccia  strette 
al  petto,  ella  teneva,  per  la  prima  volta 
in  vita  sua,  una  bambina  addormentata. 


Si  rivolse  al  Console  italiano  e  col 
suo  aiuto,  venne  a  capo  di  ricostruire 
la  storia  dell’innocente.  Il  padre,  onesto 
operaio,  era  morto  qualche  mese  prima 
e  la  mamma,  povera  donna,  si  recava 
con  lei  in  un’altra  città,  dove  sperava 
lavoro  e  protezione  da  lontani  parenti. 


Ma  nessuno  reclamò  T  orfanella,  e  ad 
ogni  telegramma  che  il  Console  tras¬ 
metteva  alla  signora  ed  in  cui ,  con¬ 
giunti  ed  amici  declinavano  ogni  re¬ 
sponsabilità  ,  ella  mormorava  con  un 
sospiro  di  sollievo: 

—  È  mia!  É  dunque  mia! 

E  quando  ogni  pericolo  di  perderla 
fu  allontanato  e  seppe  che  poteva  fi¬ 
nalmente  adottarla  e  farla  sua,  sentì 
tutta  la  dolcezza  penetrante  di  quel 
dono  del  Signore,  di  quel  tesoro  mira¬ 
colosamente  trovato,  che  doveva,  quin- 
d’innanzi  irradiare  la  sua  vita  di  una 
luce  nuova.  E  se  la  prese  e  la  portò 
lontano ,  nella  sua  bella  patria ,  nella 
sua  casa  sontuosa  ,  ove  tutto  le  appa¬ 
riva,  come  per  incanto,  mutato. 

E  lei,  che  da  anni  non  viveva  che 
per  sè,  s’accorse  un  giorno  che  ogni 
pensiero  ,  ogni  affetto,  ogni  speranza  , 
tutto  aveva  raccolto  su  quella  testa 
bionda  e,  accarezzandola,  mormorava  : 

—  Povera  mamma ,  che  la  guardi 
dal  cielo  ,  non  temere  per  la  tua  fi¬ 
gliuola!  Non  saprà  mai  che  voglia  dire 
essere  orfana  e  povera.  Ci  sarà  un’in¬ 
felice  di  meno  sulla  terra,  una  Cene¬ 
rentola  di  meno,  a  piangere  sulle  ce¬ 
neri  del  focolare  spento,  ed  io  che  ne 
fui  una.,.,  io  che  ho  pianto  tanto,  ac¬ 
colgo  il  tuo  tesoro  come  la  salvezza.... 
come  una  benedizione! 

Fulvia. 


AMA  E  MUORI. 

Per  la  terra  e  per  l’etra  —  un’armonia 
Si  diffonde  leggera, 

Qual  sommesso  di  cetra  —  tintinnir: 
Sembra  che  annunzi  alla  natura  intera 
Perchè  creato  tutto  quanto  sia, 

Perchè  debba  morir  ! 

All’aquila  essa  dice  :  —  Ardita  poggia, 

E  sfida  i  rai  del  sol, 

Sin  che  non  t’abbia  il  fulmine  a  colpir. 
Dice  alle  nubi:  —  Scioglietevi  in  pioggia, 

E  quando  avrete  fecondalo  il  suol, 

V’  affrettate  a  svanir  1 

Al  cigno  dice  :  —  Val...  l’onda  è  il  tuo  loco... 
E  col  dolce  cantar, 

Va  tranquillo  la  tomba  a  ritrovar. 

Essa  dice  al  garofano:  —  Di  foco 
Colorati,  e  appassisci  in  mille  odori.  — 
Alla  donna:  —  Ama  e  muori!  — 

Emanuele  Geibel.  (D 

Traduz.  dal  tedesco  di  Giovanni  Peruzzini. 

(P  Poeta  popolarissimo-  È  nato  a  Lubecca  il  18 
ottobre  1815.  Pubblicò  le  Voci  del  tempo ,  i 
Canti  popolari,  le  Romanze  spagnuole. 


UN  TENTATIVO. 

È  un  tentativo  un  po’  ardito  quello  che 
il  Barbella,  uno  degli  scultori  nostri  più 
simpatici,  ha  espresso  in  un  suo  ammirato 
gruppo  di  terra  cotta.  Ma  passi....  siamo  in 
carnevale  —  e  l’arte  deve  esprimere  anche 
gli  slanci  della  giovinezza  —  tanto  più  se  al 
tentativo  d’un  bacio  si  oppone  fiera  resi¬ 
stenza  come  l’onesta  contadinotta  che  il 
Barbella  ha  plasmata  con  energia  e  verità. 

Il  gruppo  è  così  espressivo,  cosi  elo¬ 
quente  che  non  ha  bisogno  d’altre  nostre 
spiegazioni;  —  quindi....  punto  fermo. 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 

SI  RIO. 

In  una  di  quelle  belle  serate  inver¬ 
nali,  quando  l’aere  è  purissimo  e  mi¬ 
gliaia  di  punti  luminosi  ingemmano  il 
cielo,  volgiamo  le  spalle  a  settentrione 
e  guardiamo  dinanzi  a  noi,  in  alto.  — 
Una  stella  bellissima,  brillante  assai 
più  chè  tutte  le  altre,  un  po’  al  di  sotto 
ed  a  sinistra  della  gran  costellazione 
di  Orione,  ci  colpirà  subito  l'occhio. 

È  la  prisca  stella,  a,  della  costel¬ 
lazione  del  Cane  maggiore  o  Sirio,  come 
più  comunemente  si  chiama,  ed  è  im¬ 
possibile  di  menticarla  una  volta  rico¬ 
nosciuta  nel  cielo.  —  Sin  dalia  più  re¬ 
mota  antichità  è  stata  no¬ 
tata  ed  ammirata;  il  suo 
nome  derivato  dal  greco 
seir ,  che ,  a  sua  volta , 
proviene  dal  sanscrito  suar, 
e  che  era  sothis  presso  gli 
Egiziani:  vuol  dire  la  bril¬ 
lanze ;  —  infatti  essa  è  la 
stella  più  splendente  del  no¬ 
stro  cielo. 

Omero,  Esiodo,  i  Caldei, 
gli  Egiziani,  de’  quali  rego¬ 
lava  il  calendario,  l’hanno 
cantata.  —  Allora  si  levava 
al  mattino  verso  il  21  giu¬ 
gno,  e,  per  questo  suo  sor¬ 
gere  col  sole  annunziando 
l’estate  e  le  piene  del  Nilo, 
fu  riguardata  come  un’  av- 
visatrice  dell’  inondazione  , 
simboleggiata  col  cane  ed 
adorata  col  nome  di  Anubi. 

È  da  questo  simbolo  del 
cane  dato  a  Sirio  che  sor¬ 
geva  col  Sole  nei  giorni  dei 
grandi  calori,  che  si  diede 
a  questi  giorni  il  nome  di 
canicola,  nome  che  certe 
volte  si  dà  alla  stessa  stella 
ed  anche  all’intera  costella¬ 
zione  di  cui  fa  parte. 

Oggi  Sirio,  pel  movimento 
del  cielo  causato  dalla  pre¬ 
cessione  degli  equinozi,  ha 
ritardato  il  suo  levare  eliaco 
e  non  sorge  il  mattino  che 
verso  la  fine  d’  agosto.  — 

Sirio  splende  d’una  bella  luce  bianca, 
così  bianca  che  dà  all’azzurro;  ma  sem¬ 
bra  che  questo  non  sia  stato  sempre 
il  suo  colore,.  Seneca  assicura  che  ai 
suoi  tempi  era  più  rossa  di  Marte.  To¬ 
lomeo  la  qualifica  rossastra.  Però  que¬ 
sto  cambiamento  di  colore,  tuttocchè 
possibile,  è  poco  probabile,  e  le  asser¬ 
zioni  di  tali  autori  pare  non  siano,  su 
ciò,  da  tenersi  in  gran  conto. 

L’ analisi  spettrale  ha  scoperto  in 
questa  stella  il  sodio,  il  magnesio,  il 
ferro  e  specialmente  V  idrogeno  con 
linee  assai  intense.  Per  questo  spettro, 
simile  a  quello  di  Vega,  il  Padre  Sec¬ 
chi,  nella  sua  classificazione  fisica  delle 
stelle,  la  pone  nella  prima  categoria,  i 
cui  caratteri  sono,  secondo  lui:  colore 
bianco  ed  azzurrognolo,  spettro  conti¬ 
nuo  marcato  dalle  righe  dell’idrogeno 


comotiva  che  ci  mette  le  vertigini  per 
i  sessanta  chilometri  che  fa  all’ora,  non 
vi  giungerebbe  che  dopo  300  milioni 
d’anni.  A  tale  immensa  distanza  la  sua 
luce  è,  perciò,  un  trilione  di  volte  mi¬ 
nore  di  quella  che  ci  darebbe  alla 
distanza  del  Sole  cioè  quanto  dire 
che  (assolutamente  parlando  e  non  ri¬ 
spetto  a  noi)  è  180  volte  più  intensa 
di  quella  di  quest’astro.  —  E  questo 
solo  ci  dice  che  Sirio  è  assai  più  grande 
del  nostro  luminare. 

Infatti,  il  calcolo  della  sua  parallassi 
combinata  col  suo  angolo  ottico,  che 
Wollastone  ha  approssimativamente  sti¬ 
mato  due  centesimi  di  secondo  di  grado, 
ci  dà,  pel  suo  diametro,  quindici  mi¬ 
lioni  di  chilometri:  qualche  cosa  come 
da  dieci  ad  undici  volte  quello  del  Sole, 
e  quindi,  pel  suo  volume, 
più  di  mille  volte  quello  di 
quest’astro. 

Al  suo  paragone  la  Terra, 
che  molti  si  ostinano  a  cre¬ 
dere  sì  importante,  e  che 
pure  non  è  che  Vi, 300,000  del 
Sole,  scompare  del  tutto  e 
diventa  quello  che  vera¬ 
mente  è  :  un  atomo  incal¬ 
colabile  del  creato. 

Sirio,  come  del  resto  tutte 
le  altre  stelle,  non  è  immo¬ 
bile;  esso  si  sposta  nel  cielo 
di  1”34  all’anno,  spostamen¬ 
to  che  alla  distanza  equivale 
a  640  milioni  di  chilometri: 
ma  siccome  lo  spettroscopio, 
per  lo  spostamento  delle  li¬ 
nee  spettrali  del  rosso,  ci 
rivela  che  nello  stesso  tem¬ 
po  si  allontana  da  noi  di 
1072  milioni  di  chilometri: 
ne  risulta  che  il  movimento 
annuale  è  di  1188  milioni 
di  chilometri;  3,250,000  chi¬ 
lometri  al  giorno. 

Questo  movimento  però 
non  è  nè  uniforme  nè  in 
linea  retta;  esso  presenta 
delle  bizzarre  irregolarità 
che  hanno  attirato  l’atten¬ 
zione  degli  astronomi  e  che, 
analizzate  con  cura,  si  tro¬ 
varono  periodiche. 

Si  è  riconosciuto  che,  al¬ 
cune  volte,  si  allontana  ver¬ 
so  destra  della  sua  posizione  media  ed 
alcune  altre  verso  sinistra,  che  ora  ac¬ 
celera  il  suo  movimento  ed  ora  lo  ri¬ 
tarda:  tutto  ciò  in  un  periodo  di  qua¬ 
rantanove  anni. 

Sin  dal  1844,  Bessel  propose  di  spie¬ 
gare  queste  irregolarità  con  l’ipotesi  di 
un  corpo  perturbatore  che  gli  girasse 
attorno,  e  Peters  nel  1851  ne  calcolò 
l’orbita  teorica  che  meglio  poteva  ac  - 
cordarsi  con  le  perturbazioni  osservate. 

Erano  idee  e  calcoli,  de’  quali  molti 
sorridevano. 

Undici  anni  dopo,  nel  1862,  l’ottico 
Clark,  avendo  terminato  una  gran  lente, 
scopriva  questo  satellite  al  posto  indi¬ 
cato  dal  calcolo  di  Peters.  Come  Net¬ 
tuno,  questo  mondo  era  scoperto  con 
la  penna  prima  che  dall’occhio  1 

Il  satellite  di  Sirio  è  di  nona  grandezza 


(di  cui  la  f  molto  larga  e  sfumata  agli 
orli,  segno  di  altissima  temperatura  e 
di  grande  densità  nella  loro  atmosfera), 
deboli  righe  del  magnesio,  del  sodio  ed 
anche  del  ferro. 

L’intensità  della  luce  di  Sirio  è  quat¬ 
tro  volte  quella  di  a  del  Centauro,  la 
quale,  secondo  T.  Herschell,  sta  a  quella 
della  Luna  piena  come  1  a  27,408.  Que¬ 
sta  stella  perciò  è  solo  6852  volte  meno 
splendida  della  Luna  piena;  or  siccome 
questa,  secondo  le  osservazioni  di  Wol¬ 
lastone,  sta  al  Sole  come  1  a  800,000, 
ne  viene  che  Sirio  è  V5, 5.00, 000  del  Sole. 
Ci  vorrebbero,  cioè,  cinque  milioni  e 
mezzo  di  stelle  come  Sirio  per  darci 
una  luce  eguale  a  quella  del  Sole. 

Ciò  non  vuol  dire  però  che  Sirio  è 
meno  luminosa.  Bisogna  riflettere  che 


Il  navigatore  Nordenskjòld. 

(Vedi  l'articolo:  Amori  di  Nordenskjòld.  a  pagina  70). 

essa  è  ad  una  distanza  immensa  da  noi. 

La  sua  parallassi  annua,  —  ossia  l’an¬ 
golo  sotto  cui  da  essa  vedesi  il  raggio 
dell’orbita  terrestre,  14S  milioni  di  chi¬ 
lometri,  —  è  0”193:  e  siccome,  affinchè 
una  lunghezza  qualunque  si  veda  sotto 
un  tale  angolo,  dev’essere  alla  distanza 
di  1,069,000  volte  la  misura,  ne  viene 
che  noi  distiamo  da  Sirio  156  trilioni 
di  chilometri.  —  Una  distanza  tale, 
espressa  in  numeri  non  ci  dice  niente, 
ma  possiamo  farcene  un’  idea  pen¬ 
sando  che  la  luce  con  la  velocità 
di  300,000  chilometri  al  secondo  non 
vi  mette  meno  di  sedici  anni  per  tra¬ 
versarla;  —  il  suono,  se  potesse  pro¬ 
pagarsi  nel  vuoto  come  nell’aria  con 
la  velocità  di  340  metri  al  secondo,  vi 
impiegherebbe  dieci  milioni  d’anni;  — 
e  un  treno  diretto ,  ma  di  quelle  lo- 
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e  si  perde  nel  raggiamento  dell’astro 
maggiore  dal  quale,  secondo  il  calcolo 
d’Anvers ,  è  distante  quanto  Nettuno 
dal  Sole:  cinque  miliardi  di  chilome¬ 
tri  circa,  distanza  che,  attesa  la  ra¬ 
pida  sua  rivoluzione  di  quarantanove 
anni,  dà  a  Sirio  una  massa  quattordici 
volte  maggiore  di  quella  del  Sole.  E 
probabile  però  che,  oltre  a  questo  sa¬ 
tellite,  che  ha  preso  il  nome  del  suo 
scopritore,  vi  sia  qualche  altro  corpo 
a  cagionare  lecperturbazioni,  giacché  il 
suo  movimento  non  si  accorda  esatta¬ 
mente  col  calcolo.  Là  presso,  vi  sono 
due  altre  stelline  ;  ma  le  osservazioni 
di  esse  sono  troppo  recenti  per  poter 
concludere  oon  sicurezza  che  apparten¬ 
gono  allo  stesso  sistema. 

Il  Voltaire  scrivendo  il  Micromegas, 
non  immaginava  certo  che  si  sarebbe 
così  presto  scoperto  uno  di  quei  mondi 
di  Sirio  di  cui  parla  nel  suo  romanzo. 

Salvatore  Raccuglia. 


1  ROMANZI  DELLA  VITA 


AMORI  DI  NORDENSKJÒLD. 

La  Frankfurter  Zeitung  riceve  una 
corrispondenza  da  Parigi  in  cui  si  narra 
la  storia  d’amore  che  precedette  il  ma¬ 
trimonio  del  celebre  navigatore  vivente 
Nordenskjòld. 

Nessuno  crederebbe,  dice  il  corri¬ 
spondente,  che  nella  vita  seria  e  stu¬ 
diosa  dell’illustre  scienziato,  sia  rima¬ 
sto  il  posto  per  un  romanzo  d’amore. 

Nordenskjòld  era  un  ardente  patriota. 

Quale  svedese,  nato  da  genitori  sve¬ 
desi,  egli  non  poteva  dimenticare  che 
la  Finlandia  non  era  sempre  stata  sog¬ 
getta  al  giogo  russo.  Un  brindisi  au¬ 
dace,  fatto  in  occasione  d’un  banchetto, 
gli  procurò  l’esilio. 

Questa  misura  rigorosa  del  governo 
colpì  crudelmenie  il  povero  Norden¬ 
skjòld  nel  più  profondo  del  cuore:  essa 
voleva  dire  per  lui  l’allontanamento  e 
per  sempre  da  una  giovanetta  che  ado¬ 
rava,  Anna  Mannerheim,  la  figlia  del 
governatore  di  Helsingfors. 

Prima  di  partire,  il  giovane  amante 
fece  giurare  alla  sua  innamorata  ch’essa 
non  avrebbe  amato  nessun  altro,  non 
ostante  la  sua  lontananza,  ed  egli  stesso 
giurò  di  esserle  fedele  per  sempre. 

Passò  un  anno.  Nordenskjòld  era  a 
Stokolma  impiegato  nell’ufficio  meteo¬ 
rologico  dell’Accademia  delle  scienze. 
Uno  splendido  avvenire  gli  si  schiu¬ 
deva  davanti.  La  lontananza,  intanto, 
aveva  aumentato  ancor  più  l’amore  che 
l’accendeva  per  la  bionda  giovanetta 
Anna. 

C’era  fra  lui  e  la  sua  innamorata 
un  scambio  non  interrotto  di  lettere. 

A  poco  a  poco,  la  corrispondenza  d’An¬ 
na  cominciò  a  non  esser  più  tanto  rego¬ 
lare,  e,  in  breve,  cessò  affatto. 

Nordenskjòld,  mortalmente  inquieto, 
decise,  sfidando  la  rigorosità  delle  leggi 
russe  e  a  malgrado  fosse  continuamente 


circondato  da  poliziotti  travestiti,  di 
ritornare  in  Finlandia. 

Una  notte,  indossati  gli  abiti  di  con¬ 
tadino,  si  recò  alla  spiaggia,  s’imbarcò 
sotto  falso  nome  ed  entrò,  non  ricono¬ 
sciuto,  nel  paese  nativo. 

Giunto  presso  Helsingfors,  si  fermò 
nell’albergo  d’un  piccolo  villaggio,  e,  per 
mezzo  d’un  giovane  contadino,  mandò 
ad  avvertire  Anna  ch’egli  stava  atten¬ 
dendola.  Passarono  due  giorni  d’ango¬ 
sciosa  aspettativa.  Nessuna  risposta 
comparve. 

Il  giovane  amante,  impazientito  ed 
inquieto,  decise  di  entrare  egli  stesso 
in  città,  senza  curarsi  del  gravissimo 
pericolo  cui  andava  incontro.  Appena 
entrato,  scorse  il  suo  messaggero,  ub¬ 
briaco  morto. 

Il  contadino  aveva  convertito  in  tanto 
vino  il  denaro  datogli  dal  Nondenskjòld 
per  la  sua  commissione,  senza  punto 
curarsi  di  eseguirla  prima. 

Fatti  pochi  passi  ancora,  ebbe  final¬ 
mente  la  fortuna  d’imbattersi  in  un 
suo  amico,  il  quale  appunto  si  dirigeva 
verso  la  casa  del  governatore. 

L’amico  l’informò  che  Anna  gli  era 
rimasta  fedele,  che  gli  aveva  scritto 
regolarmente,  ma  che  le  sue  lettere 
erano  state  quasi  tutte  scoperte  e  se¬ 
questrate.  Il  governatore ,  nobile  di 
vecchia  data,  voleva  impedire  che  con¬ 
tinuassero  le  relazioni  di  sua  figlia 
con  un  giovane  borghese,  privo  di  beni 
di  fortuna. 

I  due  amanti  si  videro,  si  parlarono 
quel  giorno  istesso  e,  giudicando  troppo 
pericoloso  un  soggiorno  prolungato  a 
Helsingfors,  decisero  di  fuggire  insieme. 

Poche  ore  dopo  che  questa  decisione 
era  stata  presa,  fu  pubblicato  il  decreto 
per  cui  il  giovane  Nordenskjòld  era 
graziato.  Egli  ebbe  ancora  immense 
difficoltà  da  combattere  colla  famiglia 
di  Anna,  ma,  alla  fine,  gli  riuscì  di  dare 
al  romanzo  del  suo  amore  la  più  lieta 
conclusione:  quella  del  matrimonio. 


CORTEGGIO  NUZIALE  IN  BORGOGNA. 

Un’incisione  allegra  pubblichiamo  nelle 
due  pagine  di  mezzo:  è  un  corteggio  nu¬ 
ziale  in  Borgogna.  —  La  coppia  felice  è 
uscita  dalla  chiesa,  che  si  vede  lontana, 
perduta  nella  campagna.  Lui,  lo  sposo, 
ritto,  lungo,  magro,  è  un  vero  tipo  borgo¬ 
gnone:  lei  lo  guarda  in  estasi  ed  è  su 
punto  di  sdilinquire  per  l’ infinita  dolcez¬ 
za....  «  Venne  quel  benedetto  giorno!...  » 
direbbe  il  Manzoni:  venne  quel  giorno  che 
apre  a  due  vite  una  nuova  esistenza.  — 
Sarà  lieto  il  loro  avvenire  ?  Continuerà 
a  lungo  il  plenilunio  di  miele?...  —  Le 
altre  coppie  del  corteggio  sfilano  in  pro¬ 
cessione  —  tutte  nei  loro  costumi.  —  Un 
campagnuolo  apre  la  schiera,  suonando 
colla  ghironda  una  cantilena  che  vuol  es¬ 
sere  un  epitalamio  ;  e,  in  fondo  —  un  vec¬ 
chietto  —  solo  solo  —  sospeso  sulla  sua 
vanga  —  si  arresta  a  guardare  la  gioconda 
sfilata ,  a  guardare  la  coppia  de’  giovani, 
e  pensa,  forse,  al  giorno  —  ahimè  ormai 
remoto!  —  in  cui  faceva  anch’egli  la 
stessa  via,  beato,  colla  sposina  estatica  a 
braccio. 

-  - 


REGOLE  DI  BUONA  SOCIETÀ 


LE  VISITE. 

Le  regole  di  buona  società  non  sono 
altro  che  una  serie  di  obblighi  verso  i  no¬ 
stri  simili  che  tutti  dobbiamo  conoscere, 
se  vogliono  essere  stimati  persone  am¬ 
modo. 

È  vero  che  vi  sono  molti  trattati  di  que¬ 
sto  genere,  ma  è  vero  altresi  che  il  pro¬ 
gresso  dei  tempi  vi  apporta  sempre  nuove 
modificazioni;  poi  vi  sono  i  giovani  che 
tanno  tutto  da  imparare,  e  quelli  che  fanno 
il  loro  ingresso  nella  società  per  la  prima 
volta.  In  ogni  modo,  certe  cose  piace  udirle 
ripetere,  ed  ecco  perchè  credo  di  far  cosa 
grata  alle  mie  lettrici  e  lettori  di  tratte¬ 
nerli  alcun  poco  su  questo  argomento. 

Oggi  parlerò  delle  visite,  che  è  una  cosa 
di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi. 

llDa  fanciulla  non  ha  necessità  di  ri¬ 
cevere,  nè  di  far  visite  ;  in  ogni  modo  nei 
suoi  rapporti  sociali  dovrà  lasciarsi  dirigere 
dai  genitori. 

È  quando  si  fa  sposa  che  la  donna  prende 
una  parìe  attiva  nella  società.  Le  prime 
visite  le  dovrà  fare  accompagnata  dal  ma¬ 
rito;  e,  se  questo  fosse  molto  occupato, 
dalla  suocera.  Non  c’è  bisogno  che  man¬ 
tenga  tutte  le  relazioni  che  aveva  la  sua 
famiglia,  e  che  faccia  tutte  quelle  della 
famiglia  del  marito.  I  due  sposi  novelli 
cominciano  una  vita  nuova,  sicché  possono 
scegliere  le  relazioni  che  desiderano  col¬ 
tivare;  però,  nella  scelta,  dovranno  vedere 
di  non  ferire  la  suscettibilità  dei  conoscenti 
più  inlimi. 

Le  prime  visite  dovranno  essere  resti¬ 
tuite  entro  i  primi  otto  giorni,  e  se  per 
caso  ciò  fosse  assolutamente  impossibile,  bi¬ 
sognerà  scusarsi  adducendo  il  motivo  che 
ce  lo  ha  impedito. 

Ora,  specialmente  nelle  grandi  città,  si 
usa  fissare  un  giorno  per  ricevere;  natu¬ 
ralmente  il  non  farsi  trovare  in  casa  nel 
giorno  fissato  senza  un  forte  motivo  è  un’as¬ 
soluta  mancanza  alle  regole  della  buona 
società. 

Nel  giorno  di  ricevimento,  il  salotto  deve 
esser  in  ordine  per  tempo;  se  è  d’inverno 
deve  essere  ben  riscaldato,  le  sedie  ben  col¬ 
locate,  in  modo  che  le  persone  che  si  ri¬ 
cevono  non  si  trovino  in  mezzo  a  correnti 
d’aria,  e  vadano  a  rischio  di  pigliarsi  delle 
infreddature;  il  che  lascierebbe  loro  una 
memoria  poco  gradita  di  noi.  I  domestici 
devono  esser  pronti  ad  introdurre  i  visi¬ 
tatori,  noi  vestite  con  cura  ed  accogliere 
tutti  egualmente  col  sorriso  sulle  labbra. 

È  vero  che,  qualche  volta,  succede  d’a¬ 
vere  dei  pensieri  pel  capo  e  di  non  aver 
voglia  di  ricevere  alcuno;  ma  non  c’e  rosa 
senza  spine,  e  non  si  può  avere  il  piacere 
di  vivere  in  buoni  rapporti  coi  nostri  si¬ 
mili  senza  provare  qualche  volta  delle  sec¬ 
cature;  perciò  bisogna  dimenticarci  di  noi 
stessi,  lasciar  da  parte  1’  egoismo,  e  pen¬ 
sare  al  piacere  altrui. 

Per  esempio,  per  quanto  non  si  senta 
la  lena  di  fare  dei  complimenti,  dovremo 
pensare  che  quelle  persone  che  vengono 
a  visitarci  hanno  pure  lasciato  la  loro 
casa,  le  loro  occupazioni,  i  loro  figli,  si 
sono  disturbate  per  venirci  a  vedere;  e 
perciò  dobbiamo  fare  del  nostro  meglio 
per  accoglierle  bene,  mostrare  la  nostra 
gratitudine,  e  procurare  che  restino  con¬ 
tente  di  noi. 

Quando  una  signora  entra  nel  salotto> 
la  padrona  di  casa  dovrà  alzarsi  per  salul 
tarla  e  farla  sedere  accanto  a  lei,  se  il  po. 
sto  è  libero,  altrimenti  in  un  posto  vicino  > 


e,  per  qualche  momento,  dovrà  occuparsi 
esclusivamente  della  nuova  venuta.  Se  il 
circolo  è  ristretto,  le  presenta  le  persone 
che  sono  nel  salotto  e  che  non  si  cono¬ 
scono,  altrimenti  non  occorre,  perchè  quel 
pronunciare  un  lunga  filza  di  nomi  non 
fa  che  raffredare  la  conversazione,  ed  è 
quello  che  sopratutto  deve  evitare  una  pa¬ 
drona  di  casa;  del  resto,  trovandosi  da  una 
signora  di  conoscenza  si  potrà  parlare  coi 
vicini  anche  se  questi  non  fossero  pre¬ 
sentati,  tanto  più  che,  quando  la  riunione 
è  piuttosto  estesa  si  fanno  sempre  discorsi 
sulle  generali,  nei  quali  ognuno  può  dire 
qualche  parola. 

Quando  una  signora  si  alza  per  andar¬ 
sene,  la  padrona  di  casa  dovrà  condurla 
fino  alla  porta  del  salotto:  se  ci  fosse  pre¬ 
sente  il  marito,  oppure  qualcuno  dei  figli, 
questi  dovranno  accompagnarla  fino  alla 
porta  di  casa.  Non  c’è  bisogno  che  una  si¬ 
gnora  si  alzi  per  salutare  un  signore:  però 
se  lo  fa,  non  si  dovrà  tacciarla,  come  fanno 
molti,  di  ignoranza  delle  regole  di  buona 
società,  ma  piuttosto  di  una  eccessiva  gen¬ 
tilezza.  Quando  entra  qualche  nuova  si¬ 
gnora  nel  salotto,  non  c'è  stretto  obbligo 
che  tutti  i  signori  si  alzino;  ma,  se  tutti 
sono  in  piedi,  non  è  convenirne  rimaner¬ 
sene  seduti. 

Nel  salotto  di  una  signora  per  bene, 
tutti  devono  essere  uguali;  essa  dovrà  ac¬ 
cogliere  tutti  nell’  istessa  maniera  e  non 
usar  preferenza  con  alcuno.  Ho  conosciuto 
delle  signore,  che  facevano  un  mondo  di 
cortesie  alle  persone  che  avevano  un  titolo, 
un  grado,  un’alta  posizione,  mentre  si  cu¬ 
ravano  poco  delle  altre;  è  inutile  dirvi  che 
mostravano  in  questo  modo  poco  criterio 
e  mancanza  di  tatto.  La  sola  volta  che  si 
potrà  usare  qualche  preferenza  senza  che 
alcuno  vi  possa  trovare  a  ridire,  sarà  trat¬ 
tandosi  di  persone  d’età  avanzata;  adesse 
spettano  di  diritto  i  posti  migliori,  le  pol¬ 
trone  più  soffici  e  tutte  le  nostre  attenzioni. 

Si  dovrà  pure  nei  discorsi  che  si  fanno 
cercare  di  dimenticarci  di  noi  stesse  e  pro¬ 
curare  d’ interessarci  degli  altri,  d’ essere 
amabili  con  lutti  e  di  non  ferire  alcuna 
suscettibilità.  Ho  udito  dire  una  volta  d’una 
signora,  ch’era  un  piacere  andarla  a  vi¬ 
sitare  perchè  aveva  il  modo  di  fare  che 
ognuno  restasse  contento  di  sè  stesso  e  di 
lei:  ecco  uno  dei  più  belli  elogi  che  si 
possa  fare  ad  una  donna  pel  suo  modo  di 
ricevere. 

Naturalmente  bisognerà  evitare  la  mal¬ 
dicenza  e  il  far  dello  spirito  alle  spalle 
del  prossimo,  e  procurare  di  non  offen¬ 
dere  alcuno,  nemmeno  indirettamente.  Per 
esempio,  sarà  una  mancanza  di  delicatezza 
e  di  creanza,  mostrare  disprezzo  per  le 
ricchezze  e  per  il  sapere,  alla  presenza  di 
persone  ricche  e  dotte,  —  e  molte  altre 
cose  simili  che  potrebbero  far  credere  alla 
gente  che  si  facesse  come  la  volpe,  cioè 
che  si  fingesse  di  disprezzar  ciò  che  non 
possediamo.  Il  burlarsi  poi  di  certe  debo¬ 
lezze  altrui  e  di  certe  imperfezioni  fisiche 
mostrerebbe  non  solo  poco  buon  senso, 
ma  altresi  mancanza  di  cuore,  che  è  molto 
peggio. 

Insomma  quelli  che,  quando  hanno  esau¬ 
rito  il  discorso  del  bel  tempo  e  non  tro¬ 
vano  altro  argomento  che  far  della  mal¬ 
dicenza,  mostrano  di  aver  poco  spirito, 
mentre  vi  sono  tante  cose  piacevoli  che 
possono  offrire  argomento  alla  conversa¬ 
zione,  e  che  accaparrano  la  simpatia  di 
di  tutti  quelli  che  ci  ascoltano.  Parliamo 
di  mode,  di  lettere,  d’  ani,  di  letteratura 
fin  che  si  vuole,  ma  non  critichiamo  gli 
altri  se  non  vogliamo  che  ci  paghino  colla 
stessa  moneta.  Se  per  caso  poi  alla  nostra 
presenza  succedessero  discussioni ,  c?r- 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


chiamo  di  far  prendere  al  discorso  un’altra 
piega,  perchè  non  avvengano  inimicizie  e 
che  tutti  partano  contenti  dalla  nostra  casa. 

E  sopratutto  procuriamo  di  far  tutte  que¬ 
ste  cose  con  semplicità,  senza  affettazione 
perchè  non  perdano  del  loro  valore,  e  a 
ciò  non  si  potrà  riuscire  senza  un  po’ di 
studio,  perchè  le  cose  semplice  e  naturali, 
quantunque  non  paja,  sono  quelle  che  ri- 
chiedono’maggior  arte. 

Alle  volte  nei  rapporti  sociali  si  presen¬ 
tano  pure  molti  casi  imprevisti,  pei  quali 
non  ci  sono  regole;  ma  una  signora  di 
spirito  e^  fornita  d'un  certo  tatto  saprà  to¬ 
gliersi  d'impaccio  benissimo  senza  bisogno 
di  consiglio  alcuno. 

Gina. 


VECCHIO  E  DONNE  SDLIOTI. 

—  Che  bel  vecchio!  —  Scommettiamo 
che  esclamerete  così  nel  vedere  il  tipo  di 
vecchio  suliota  che  A.  Rixens,  disegnatore 
egregio,  riprodusse  dalla  fotografia  che  vi 
presentiamo  a  pagina  69. 1  sulioti  formano 
una  bella  e  forte  razza.  Hanno  fisonomie  stu¬ 
pende.  Nel  loro  pittoresco  costume,  quelle 
figure  aitanti  spiccano  meravigliosamente. 
La  pittura  li  rese  popolari  col  rappresen¬ 
tare  l’eroica  caduta  della  loro  Sufi  —  e 
vari  episodi  del  loro  patriottismo.  Poveri 
Sulioti  !  La  loro  antica  dimora  —  la  mon¬ 
tagna  di  Sufi  —  è  ora  deserta  e  abbando¬ 
nata:  non  risuona  più  del  canto  agitatore. 
Quella  montagna  pareva  una  fortezza  ine¬ 
spugnabile:  era  accessibile  soltanto  per 
un’angusta  gola:  pppure  fu  superata  dai 
nemici  —  i  turchi  —  e  la  fertile  pianura 
alle  falde  orientali  ed  alcune  valli  sul 
monte  stesso  non  sono  più  premute  dai 
passi  gagliardi  dei  soldati  dell’indipendenza. 

I  sulioti  formavano  un  piccolo  popolo 
misto  di  greci  e  di  arnauti,  —  piccolo  ma 
generoso  e  gelosissimo  del  nido  natio: 
abitavano  in  diciotto  villaggi  della  mon¬ 
tagna.  Ali  Pascià  dovette  spendere  ben 
quindici  anni  per  vincerli;  e  fi  vinse  nel 
1803  con  gravi  perdite.  Nel  1822  quei  ma¬ 
gnanimi  difensori  dovettero  capitolare  di 
nuovo,  per  fame.  Aliora  quel  popolo  infe¬ 
lice  fu  trasportato  a  forza  in  Cefalonia.  Fu 
un  esodo  malinconico;  un  passaggio  che 
strappava  le  lagrime.  Una  gran  parte,  però, 
sfuggi  dalle  mani  di  turchi  in  Grecia,  e 
prese  parte  alla  guerra  greca  dell’  indi- 
pendenza. 


NESSUNO  E  CONTENTO. 

Un  originale,  ricco  sfondato,  fece  l’ac¬ 
quisto  di  un  magnifico  giardino,  sulla  cui 
porta  fece  mettere  a  lettere  cubitali  le  se¬ 
guenti  parole: 

«  Questo  giardino  apparterrà  a  colui  che 
potrà  provare  d’esser  veramente  contento.  » 

Un  giorno,  mentre  se  ne  stava  passeg¬ 
giando  nel  giardino ,  vide  entrarvi  uno 
sconosciuto,  il  quale  rispettosamente  gli 
disse  : 

—,  Bramerei  parlare  col  padrone  di  que¬ 
sto  paradiso  terrestre. 

—  Son  io,  —  rispose  il  proprietario:  — 
in  che  posso  servirla? 

—  Mi  metta  in  possesso  di  questo  giar¬ 
dino,  —  rispose  lo  sconosciuto,  —  poiché 
nessuno  è  più  felice  di  me. 

—  Signore,  —  aggiunse  il  proprietario, 
—  voi  siete  in  inganno:  ?e  voi  foste  pie¬ 
namente  felice,  non  desiderereste  di  pos¬ 
sedere  nu«sto  giardino. 
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SCHIZZI  DI  LONDRA 

FATHER  FRAMES. 

Babbo  Tamigi!...  Lo  chiamano  anche 
Silent  Ilighioay  —  la  «  Strada  si¬ 
lente.  »  —  E’  scorre  infatti,  maestoso 
e  muto  —  coll’onda  giallognola  —  fiume 
d’acqua  e  di  vitalità  —  al  mare.  Im¬ 
mane  serpente,  taglia  in  due  parti  la 
sterminata  metropoli  nelle  sue  spire, 
avvolgendo  brutture  e  delizie....  È  un 
così  gran  mondo ,  Londra!...  Father 
Thames  ha  in  sè  nettamente  il  tipo 
inglese:  cupo,  profondo,  laborioso,  pos¬ 
sente.  Per  provarlo,  bisogna  mettersi 
a  prora  d’uno  di  quei  suoi  innumere¬ 
voli  ferry-boats  che  ne  solcano  la  cor¬ 
rente  per  tutti  i  sensi,  e  di  lassù  con¬ 
templare  i  ponti,  i  pubblici  edifici,  l’a¬ 
bazia  di  Westminster,  la  cattedrale  di 
S.  Paolo  —  un  quid  simile  d’un  S.  Pie¬ 
tro  in  Roma  —  che  estolle  nella  City 
l’ampia,  rotonda  cupola;  gli  enormi  fab¬ 
bricati  sulle  rive,  e  i  lunghi,  torreg¬ 
gienti  fumaiuoli  degli  opifici  industriali, 
i  campanili  dall’aguzza  punta,  ergen- 
tesi  a  gran  distanza  —  nuda  foresta 
di  spettri  —  fra  il  velo  della  nebbia; 
ma,  sovratutto,  è  mestieri  vedere  i 
tetti  angolari  de’  vecchi  wharves  (1) 
colle  loro  gru  dalle  massiccie  catene, 
atte  a  sollevare  pesi  da  ciclopi;  le  ric¬ 
chezze  imballate  del  mondo  intero.  Quel¬ 
le  innumerevoli  gru  che  sporgono  im¬ 
mani  da  sommo  degli  anneriti  magaz¬ 
zeni,  suggeriscono  a  primo  tratto  l’i¬ 
dea  di  forche  gigantesche  —  drizzate 
al  solo  scopo  di  favorire  l’inclinazione 
degli  Inglesi  al  suicidio  per  mezzo  del¬ 
l’impiccagione. 

Il  gran  padre  Tamigi  è  cionullameno 
il  più  sporco  dei  fiumi  —  le  acque  ne 
son  tutte  una  fogna  che  discende  e 
monta  quattro  volte  al  dì  —  a  seconda 
del  flusso  e  riflusso  —  da  Chelsea  a 
Greenwich  —  dall’un  punto  all’altro 
della  città  vera  —  attossicandone  le 
rive,  impregnando  l’atmosfera  di  pesti¬ 
lenziali  odori;  quell’onda  maestosa  è 
un  nido  di  vibrioni,  d’infusori  d’ogni 
fatta  —  i  miasmi  ne  sono  velenosi. 

Oggi,  le  condizioni  del  fiume  —  di 
fronte  al  passato  —  sono  indubbia¬ 
mente  migliorate  a  forza  di  lavori  e 
di  milioni,  ma  ne’  grandi  calori  estivi 
ripullula  la  fogna.  Vi  si  buttano  delle 
tonnellate  di  calce,  di  cloruro  di  calce.... 

Fra  London  Brdige  ed  Ilammer- 
smith  è  la  grande  arteria  formicolante, 
agitantesi  con|vulsivamente  —  ne  emana 
come  un  sordo  rombo  :  voce  misteriosa 
della  materia  animata.  I  ferrytboats  vi 
s’intersecano,  s’incontrano,  si  rincor¬ 
rono,  come  guizzano  i  pesci  nel i lago.;' 
a  vederli  dai  ponti,  quei  battellucci  a 
vapore  —  veri  omnibus  del  fiume'  — 
fanno  un  effetto  singolare ,  divertono 
fanciullescamente ,  massime  passando 
sotto  i  ponti  —  a  marea  alta  —  al¬ 
lora  che  l’obliquo  fumaiuolo  si  spezza 
in  due  per  rizzarsi  subito  appena  fuori 
del  voltone,  contro  cui  manda  il  ne¬ 
ll)  Wharfj  ponte  d’a)pr  do.  scale. 
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riccio  fiocco  di  denso  vapore,  sbuffando 
a  guisa  di  giovane  puledro. 

I  Londinesi  si  servono  molto  volen¬ 
tieri  di  questi  vaporetti  —  capaci  e 
comodissimi  —  vuoi  per  attraversare 
qualche  parte  del 
Tamigi,  o  per  qual¬ 
siasi  lungo  tratto 
con  picciolissima 
spesa.  Nè  avviene 
mai  nell’  apparente 
confusione,  che  ac¬ 
cadano  disgrazie; 
nella  corsa  —  a 
sghimbescio  dal- 
l’una  all’altra  riva 
—  agli  approdi,  il 
servizio,  n’ è  tutto 
quello  di  perfetto 
che  si  può  deside¬ 
rare.  Sui  ferry- 
boats ,  si  possono 
fare  delle  gite  pia¬ 
cevolissime,  istrut¬ 
tive  ,  utile  pagina 
di  un  libro  sempre 
aperto  allo  spirito 
osservatore.  Per  e- 
sempio,  in  una  sple¬ 
netica  domenica,  al 
lora  che  l’uggia  vi 
incombe  sull’animo 
latino,  desioso  della 
vita,  di  voluttà,  di 
agitazione  —  se  la 
giornata  è  bella,  e 
pura  è  l’aria,  e  la 
leggiera  brezza  pro¬ 
mette  una  sera  lim¬ 
pida  e  per  miriadi 
di  stelle  lucente  — 
una  visita  a  Green- 
wich  è  compenso  a 
mille  noje,  a  mille 
pene.  Sul  vaporetto 
che  muove  da  Lon  - 
don  Bridge ,  vi  si 
arriva  in  pochi  mi¬ 
nuti  —  filando  nel 
cuore  del  gran  porto 
di  Londra,  fra  im¬ 
barcazioni  di  ogni 
fatta  —  dal  sando¬ 
lino  ai  moderni  Le- 
viathans  che  solca¬ 
no  l’oceano  —  l’oc 
chio  rapito  in  uno 
spettacolo  vario,  in- 
descri vibile,  at¬ 
traentissimo. 

Greenwich  —  al¬ 
tra  volta  città  au¬ 
tonoma,  ed  ora  sob¬ 
borgo  dell’invadente 
capitale  del  Regno 
Unito  —  non  è  sol¬ 
tanto  la  sede  di  un 
celebre  ospizio ,  e 
dell’ancor  più  cele¬ 
bre  osservatorio;  è 


servatorio.  Un  particolare  di  Green¬ 
wich:  i  coffee-houses,  innumerevoli,  sul 
cui  uscio  è  sempre  ritto  un  came¬ 
riere  con  tanto  di  candido  grembiule 
ai  fianchi,  il  quale  v’invita  a  gustare 


la  merenda  del  tea  and  shrimps,  si  va  a 
respirare  ed  a  sospirare  nel  parco,  fra 
viali  ombreggiati  da  frondi  sovrabbon¬ 
danti,  e  poetizzati  coi  dolci  nomi  d’aman¬ 
ti,  di  fiori,  ed  altri  sostantivi  arcadici. 


UN  CORTEGGIO  NUZIALE  IN 


altresì  vaghissimo  sito,  e  vanta  un 
parco  incantevole  —  delizia  e  fascino 
d’ ogni  londinese  che  non  appartenga 
alla  vaporosa  high-life.  Esso  si  stende 
sul  declivio  della  dolce  collina,  domi¬ 
nata  dalla  città  e  dalle  torri  dell’Os- 


del  tea  and  shrimps  —  vale  a  dire 
una  tazza  di  thè  con  certa  sorta  di 
gamberucci  marini  di  cui  si  fa  grande 
consumo  a  Londra.  Un  pasto  singolare, 
non  v’ha  dubbio  —  e  che  tuttavia  con¬ 
forta  uno  stomaco  ben  costrutto.  Dopo 


Colà  ogni  buon  borghese,  ogni  onesto 
operaio  vi  fa  gazzarra,  e,  se  fa  d’uopo, 
vi  si  contemplano  —  inavvertitamente 
—  coppie  tubanti  l’inno  dell’eterno 
putto  dagli  occhi  bendati. 

Giunta  la  sera,  si  ritorna.  La  luna 
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splende  nella  sua  luce  d’ argento,  ed 
illumina  il  ponte  del  vaporetto.  L’onda, 
giallognola  il  dì,  del  Father  Thames , 
pare  cristallina.  Spira  fresco  il  venti¬ 
cello,  e  non  su  di  un  fiume,  ma  in 


migi  va  facendosi  più  stretto,  la  gita 
è  non  meno  poetica,  forse  più  bella, 
tutta  piena  di  vaghezza. 

Sente  dell’antico,  molto  romantico. 
E  però  mestieri  percorrerne  il  tratto 


-GOGNA  (vedi  l’articolo  a  pagina  70). 


mezzo  al  lago  vi  par  di  sognare.  Il  I  in  canotto  o  nella  lancia  —  vincendo 
boat  guizza  sicuro  nell’ombra  in  cui  in  qualche  punto  la  forte  corrente  che 
si  estollono  le  gigantesche  navi  immo-  cozza  contro  le  arcate  dei  ponti.  D’ambo 
bili  e  maestose.  Poi,  si  approda  —  e  i  lati  è  una  festa  di  verdi  prati,  di 
il  bel  sogno  è  finito.  |  gruppi  d’alberi,  di  castelli,  di  casolari. 

Da  Hammersmith,  in  su,  dove  il  Ta  -  | —  Tratto  tratto  la  città  scompare  — 


sullo  sfondo  —  per  riapparire  bizzar¬ 
ramente,  sfumando  di  bel  nuovo,  su, 
agli  estremi  confini. 

Meta  deliziosissima  della  gita:  Rich¬ 
mond  —  piccola  e  graziosa  città,  a  nove 
miglia  da  Londra, 
quasi  confondendosi 
con  essa  —  sul  pen¬ 
dio  di  una  collina 
tutta  boschetti  e 
ville  seducenti.  Gli 
antichi  Sassoni  la 
chiamavano  Sheen 
—  risplendente;  il 
nome  attuale  lo  de¬ 
ve  ad  Enrico  VII, 
conte  di  Richmond, 
che  così  la  volle  chia¬ 
mata  a  testimonian¬ 
za  del  gran  diletto 
ch’ei  prendeva  ad 
abitare  questo  luogo 
oltre  ogni  dire  pit¬ 
toresco. 

Allo  Star  and 
Oarter  —  Albergo 
della  Stella  e  della 
Giarrettiera  —  si 
può  fare  un  ottimo  e 
sostanzioso  pranzo, 
genuinamente  ingle¬ 
se,  con  abbondanza 
di  beef,  veal,  mut- 
ton,  hams,  coronati 
da  mollica  di  pan 
tostato,  con  cacio  e 
sedani  inafflando  li 
tutto  con  eccellente 
stout,  birra  nera  e 
densa  —  bevanda 
energica.  Un  parti¬ 
colare  di  Richmond  : 
la  fabbrica  di  certi 
sapidi  pasticetti  di 
formaggio  detti 
maids  of  honour 
(damigelle  d’onore  !) 
invenzione  di  ta¬ 
lune  dame  al  seguito 
d’  una  regina  d’ In¬ 
ghilterra.  Di  sommo 
interesse  è  il  parco 
che  si  estende  su 
di  un  immenso  pog¬ 
gio  dominante  il  Ta¬ 
migi,  per  una  su¬ 
perficie  di  ben  900 
ettari,  con  13  chi¬ 
lometri  di  circuito. 
Nessun  punto  degli 
ameni  dintorni  di 
Londra  offre  un  pa¬ 
norama  di  così  gran 
magnificenza  qual’è 
quello  che  si  gode 
dall’  alto  della  col¬ 
lina  fra  Richmond 
ed  il  villaggio  di 
Petersham.  Colà , 
narra  la  tradizione, 
Enrico  Vili  si  tenne  ritto,  volto  il 
guardo  a  Londra,  per  vedere  il  razzo 
che  gli  annunciava  1’  esecuzione  capi¬ 
tale  della  moglie  sua,  Anna  Bolena. 

Il  lugubre  particolare  della  storica 
tradizione  è  presto  dimenticato  per- 
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correndo.il  fiume  da  Richmond  al  vil¬ 
laggio  di  Teddington  ch’è  a  tre  miglia 
all’insù.  Ambo  le  rive  sono  cosparse 
di  castelli  fra  pittoreschi  gruppi  d’al¬ 
beri.  Qui  si  dimentica  la  febbre  che 
agita  Fatker  Thames  ;  si  respira  la 
poesia  arcadica  e  romantica,  e  si  va 
sognando  un  tranquillo  angolo,  là,  sul 
fondo  di  quei  bei  prati,  in  mezzo  a 
quelle  annose  piante,  o  sul  dolce  pendio 
delle  collinette  che  sorridono  nella  loro 
verzura. 

Oh,  se  il  Tamigi  scorresse  baciato 
da  un  sole  italiano  —  e  la  volta  del 
cielo  fosse  tutta  un  terso  azzurro  — 
e  l’aria  limpida  e  molle  di  tepore  spi¬ 
rante  in  quella  infinita  oasi  londinese  !... 

Ma,  Father  Thames  è  di  Londra  — 
e  tutta  la  ritratta,  nel  suo  lungo,  co¬ 
stante  cammino  al  mare;  cupo,  pro¬ 
fondo,  laborioso,  possente!... 

(Dal  nuovo  tibro  «  Un  po’ di  Londra.  »  Mi¬ 
lano,  Galli). 

Giulio  A.  Manzoni. 


IN  GIRO  PEI  TEATRI 


Al  teatro  Garignano  di  Torino,  si  va  ri¬ 
petendo  un  bozzetto  rusticano  in  un  atto, 
di  Giovanni  Verga,  Cavalleria  rusticana , 
che  ottenne  un  clamoroso  successo.  Nes¬ 
suno,  e  meno  di  tutti  l’autore,  si  aspettava 
un  esito  così  trionfale.  Cavalleria  rusticana 
è  una  pittura  vivissima,  fedele  della  vita 
popolare  in  Sicilia.  Quei  costumi  sono  ri¬ 
tratti  con  perfetta  evidenza,  quei  caratteri 
sono  scolpiti.  Sono  poche  scene  ( scene  'po¬ 
polari,  le  chiama  il  Verga)  e  destano  in¬ 
teresse  quanto  un  lungo  dramma:  vi  è 
condensata  la  vita,  rapida  è  l’azione.  L’in¬ 
terpretazione  del  lavoro  fu  perfetta.  L’at¬ 
trice  signora  Duse-Checchi,  nella  parte  di 
Santuzza,  protagonista  delle  scene  rusti¬ 
cane,  è  d’ una  potenza  impareggiabile,  e 
contribuì  assai  al  trionfo.  Cavalleria  ru¬ 
sticana  venne  tolta  dal  Verga  dalla  sua 
novella  dello  stesso  nome  che  fa  parte  del 
libro  della  «  Vita  dei  campi  »  —  e  smen¬ 
tisce  una  volta  di  più  la  sentenza  di  al¬ 
cuni  critici,  i  quali  dicono  che  da  un  rac¬ 
conto  non  si  può  derivare  un  lavoro  dram¬ 
matico  squisito  e  vitale.  D’  una  sola  cosa 
abbiamo  paura:  degli  imitatori!  —  Tutti 
adesso  vorranno  rappresentare  sulle  scene 
i  costumi  delle  varie  provincie  italiane, 
come  il  Verga  ha  fatto  per  la  Sicilia.  Sarà 
una  inondazione  di  *  bozzetti  rusticani,  » 
—  di  «  scene  popolari.  »  —  Chi  ci  salverà 
dal  flagello? 

*  A  Milano,  al  teatro  Manzoni,  otten¬ 
ne  buon  successo  la  commedia  della  si¬ 
gnora  Pierantoni-Mancini,  Ultima  recita, 
che  già  era  stata  applaudita,  qualche  mese 
fa,  a  Roma. 

*  E  allo  stesso  teatro  Sara  Felton,  dram¬ 
ma  di  Stefano  Interdonato,  piacque  mol¬ 
tissimo  per  l’interesse  che  desta,  per  l’ef¬ 
fetto  irresistibile  di  certe  scene.  L’interdo- 
nato  ebbe  il  piacere  di  vedersi  ripetere  il 
suo  dramma  più  sere,  davanti  a  un  pub¬ 
blico  affollato  e  plaudente. 

'  E  non  solo  i  semplici  mortali  tentano 
la  fortuna  del  teatro:  anche  i  principi  di 
sangue  reale  vi  si  provano.  Difatto,  a  Ce- 
tinje,  nella  dimora  di  quel  principe,  detta 
il  Bigliardo ,  venne  rappresentato  un  dram¬ 
ma  del  principe  stesso.  L’azione  scenica  si 
intitola:  L' Imperatrice  dei  Balcani;  e  ha 
destato  l’entusiasmo  dei  Montenegrini  pei 
forti  sentimenti  patriottici  che  vi  sono  e- 
spressi. 
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RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSCIENCE 


XIX. 

L’  ultima  lettera  di  Carlo  Moerens 
commosse  Guglielmo,  benché  non  abbia 
voluto  confessarlo  a  sé  stesso. In  tutto 
il  corso  della  lettura  di  quelle  pagine 
significative,  il  giovane  non  ebbe  un  sor¬ 
riso,  e  nemmeno  alcun  segno  di  tristezza. 
Dentro  di  sé,  nell’intima  sua  coscienza, 
una  lotta  violenta  s’era  accesa  tra  la 
speranza  e  lo  scoraggiamento,  tra  l’in¬ 
credulità  e  la  fede.  Vinse  la  dispera¬ 
zione.  Guglielmo,  abbattuto,  lasciò  ca¬ 
dere  la  lettera  sulla  tavola;  ma,  invano; 
il  nome  di  Clara  lo  attraeva  sempre  e  lo 
costringeva  a  rileggere,  otto,  dieci  volte, 
le  pagine  di  Carlo. 

Carlo  aveva  ottenuto  il  suo  scopo: 
di  tratto  in  tratto,  un  raggio  di  spe¬ 
ranza  splendeva  agli  occhi  di  Guglielmo. 
Per  verità,  il  giovane  era  convinto  che 
il  suo  amico  lo  ingannava  per  affetto,  o 
che  i  suoi  presagi  incantevoli  non  si 
sarebbero  compiuti  mai;  ma  era  co¬ 
stretto  a  credere  che  Clara  aveva  pro¬ 
prio  scritto  a  Carlo,  perchè  qual  altra 
persona  al  mondo,  che  non  fosse  l’a¬ 
mica  sua  lontana,  poteva  conoscere 
i  versi  citati  nella  lettera  di  Carlo? 
Era  una  consolazione  per  lui  il  pensare 
che  c’era  ancora  un  mezzo  per  sottrarre 
in  gran  parte  le  sue  sorelle  al  disonore, 
e  di  procurare  a  suo  padre,  nella  soli¬ 
tudine,  una  vita  tranquilla. 

Da  quel  giorno,  un  raggio  di  sole 
penetrò  nella  vita  di  Guglielmo. 

Egli  ora  poteva  rimettersi  a  lavorare, 
a  combattere,  a  credere,  a  cercare,  ad 
attendere. 

Ne’  primi  giorni  che  tennero  dietro 
all’arrivo  della  misteriosa  lettera,  Gu¬ 
glielmo  lavorava  molto  meno  dell’or¬ 
dinario:  era  troppo  di  sovente  sopra¬ 
fatto  da  un’onda  di  pensieri,  ed  allora 
dimenticava  la  carta  che  aveva  da¬ 
vanti  per  correre  colla  mente,  le  mani 
sugli  occhi,  dietro  a  mille  fantasime 
vaghe,  diverse.  Pure,  quell’inclinazione 
alla  distrazione  a  poco  a  poco  svanì, 
e  delle  parole  di  Carlo  non  gli  restò 
che  la  convinzione  che  la  sua  vita  non 
era  sì  irrevocabilmente  rotta  come  egli 
aveva  creduto  nella  sua  disperazione. 

Ripigliò  con  maggior  coraggio  il 
suo  nobile  ufficio,  ed  adempì  quasi  con 
gioia  i  sacri  doveri  che  a  lui  erano 
imposti  come  primogenito  della  sua 
famiglia. 

Più  mesi  trascorsero  per  Gugliel¬ 
mo,  senza  che  nuovi  dolori  venissero 
a  turbarlo.  —  Il  suo  animo  ripigliava 
energia.  Pensava  che  quei  cinque  fatali 
anni  sarebbero  passati,  e  che  egli  ed  i 
suoi  carissimi  avrebbero  riguardato  più 
tardi  questo  trascorso  periodo  della  loro 
vita  come  uno  di  quei  sogni  funebri  e 
terribili  dai  quali  ci  risvegliamo  con 
gioia;  ma  non  poteva  per  altro  dissi¬ 


mulare  a  sé  stesso  che  il  calice  non 
era  consumato. 

★ 

*  * 

Negli  ultimi  mesi  di  quell’anno,  una 
nuova  disgrazia  colpì  la  povera  fa¬ 
miglia  Hensmans.  Il  buon  notaio  morì; 
per  questo  inatteso  avvenimento  gli 
Hensmans  furono  privati  dell’unico  aiuto 
che  loro  era  rimasta  come  benedizione 
del  cielo. 

Guglielmo  si  trovò  senza  impiego,  e, 
sebbene  scrivesse  suppliche,  epitalami 
ed  acrostici  pei  vicini  e  per  altri,  era 
poco  il  guadagno  che  ne  ritraeva. 

Corse  per  più  di  quindici  giorni  a 
tutte  le  case  di  commercio,  a  tutti  gli 
uffici  :  supplicò  perchè  gli  si  procurasse 
del  lavoro  ;  trovò  un  rifiuto  dapper¬ 
tutto  ,  persino  ironie.  E  non  poteva 
essere  altrimenti:  poiché  nessun  studio 
di  notaio  poteva  accogliere  il  figlio  di 
Lamberto  Hensmans.  Alcuni  commer¬ 
cianti  si  mostravano  quasi  disposti  ad 
accettarlo  nei  loro  negozi,  ma  sotto  con¬ 
dizione  che  avesse  a  lavorare  qualche 
tempo  come  copista,  senza  alcuna  re¬ 
tribuzione,  riservandosi  più  tardi  di  ac¬ 
cordare  a  poco  a  poco  qualche  meschino 
compenso  alle  sue  fatiche. 

Ma  Guglielmo  non  poteva  pascersi 
di  una  lontana  speranza;  la  miseria 
e  la  fame  picchiavano  alla  sua  porta. 

Ciascuno  nel  vicinato  sapeva,  che  Gu¬ 
glielmo  aveva  perduto  il  suo  impiego 
per  cagione  della  morte  del  notaio  ; 
molti  lo  compiangevano,  anche  since¬ 
ramente,  senza  dubbio,  ma  la  loro  pietà 
non  impediva  che  in  tutte  le  botteghe  gli 
Hensmans  non  potessero  essere  serviti, 
senza  aver  prima  posto  il  pattuito  de¬ 
naro  sul  banco.  Tutto  quanto  possedeva 
la  povera  famiglia  fu  messo  a  pegno; 
più  non  rimaneva  un  solo  oggetto  di 
qualche  valore. 

Guglielmo  si  trovò  nell’impossibilità 
di  pagare  la  pigiore  scaduta,  e  fremette 
d’ansietà  e  di  onta  al  pensiero,  che 
poteva  essere  messo  fuor  di  casa  colla 
madre  e  colle  sorelle. 

Scrivere  di  ciò  a  Carlo  Moerens , 
oh,  non  lo  avrebbe  fatto  per  tutto  Toro 
di  questo  mondo  !  Egli  sapeva  che  il 
suo  amico  viveva  in  istrettezze  a  Pa¬ 
rigi;  che  sua  zia  aveva  adottate  pre¬ 
cauzioni  severe,  perchè  il  nipote  non 
avesse  denari  a  sua  disposizione;  ag¬ 
giungi  che  gli  rimaneva  ancora  troppo 
orgoglio  nel  cuore  per  non  sottomet¬ 
tersi  a  tanta  umiliazione.  Questa  sola 
idea  gl’incuteva  tanto  spavento  che  non 
disse  motto  a  Carlo  del  nuovo  infortu¬ 
nio.  Cosiffatti  sono  gli  sventurati,  che 
sembra  loro  avvilimento  il  soccorso  ri¬ 
cevuto,  e  sovente  per  orgoglio  si  ren¬ 
dono  ingiusti.  Vogliamo  per  questo  rim¬ 
proverarli?  No.  Non  si  possono  biasimare 
i  miseri,  perchè  non  sacrificano  il  solo 
sentimento  che  può  sorreggerli.  E  d’al¬ 
tronde  sono  essi  imputabili  se  il  denaro 
profana  tutto  quanto  tocca?  Sono  essi 
colpevoli,  quei  che  hanno  fame,  se  il 
pane  altrui  sa  troppo  di  sale  ed  è 
spesso  più  amaro  del  fiele? 

Guglielmo  nulia  scrisse  di  questo  a 
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Carlo:  e  si  adoperò  a  tutta  possa,  ma 
invano,  per  invocare  un  provvedimento 
che  potesse  salvare  sua  madre  e  le 
sorelle  dall’essere  cacciate  sulla  strada. 

Se  il  proprietario  della  casa  fosse 
stato  ricco,  Guglielmo  avrebbe  potuto 
sperare  un  indugio  al  pagamento,  in 
grazia  delle  sue  condizioni;  ma  era  un 
vecchio  muratore,  che,  dopo  sessantan¬ 
ni  di  durissime  fatiche,  altro  non  pos¬ 
sedeva  che  due  casuccie,  la  rendita  delle 
quali  gli  procurava  appena  di  che  vi¬ 
vere. 

Guglielmo  comprendeva  troppo  bene 
queste  cose,  e,  quando  si  avviò  con 
fermo  proposito  alla  casa  del  prò  - 
prietario ,  non  fu  certo  per  richie¬ 
derlo  d’indugio.  —  Era  all’opposto  un 
sentimento  di  nobile  dignità  che  lo  sti¬ 
molava  a  quel  partito.  Non  volle  in¬ 
gannare  un  pover’uomo  con  lusinghe, 
e  palesò  schiettamente  al  vecchio  pro¬ 
prietario  la  miseria  in  cui  l’aveva  pre¬ 
cipitato  la  morte  del  notaio. 

XX. 

Il  vecchio  muratore,  nell’  intendere 
la  pietosa  storia  dei  dolori  della  fami¬ 
glia  Hensmans. 

In  quel  cuore,  indurato  alle  assidue 
fatiche  ed  incallito  dalla  vecchiaia  al¬ 
lignava  ancora  un  sentimento:  il  sen¬ 
timento  dell’amore  del  prossimo  e  della 
carità.  Guglielmo  con  sorpresa  e  colla 
più  sentita  riconoscenza  accolse  la  ri¬ 
sposta  del  vecchio  popolano. 

—  Povero  giovane  I  disse  egli,  non 
vi  date  fastidio.  Io  non  vi  caccierò  dalla 
mia  casa,  Dio  noi  voglia!  L’inverno 
s’avvicina,  —  e  sarà  crudele  quest’anno 
l’inverno,  perchè  le  rondinelle  emigrano 
prima  del  tempo.  Voi  morreste  di  fred¬ 
do,  la  madre  e  le  sorelle  con  voi,  e  noi 
posso  permettere,  in  coscienza.  Sono 
povero  anch’io,  povero  assai,  è  vero; 
ma  voi  siete  in  quattro  ed  io  sono  solo. 
Dio  ebbe  cura  di  me  per  settant’anni  ; 
Dio  non  mi  abbandonerà  ancora,  se 
tale  è  la  sua  volontà.  Non  doletevi 
Guglielmo  :  gli  uomini  devono  scam¬ 
bievolmente  aiutarsi.  Ascoltate.  Ecco 
quel  che  fai'emo:  non  posso  perdere 
l’intero  fitto  della  casa,  perchè  allora 

10  stesso  non  avrei  più  di  che  campare. 
Ma  voi  e  vostra  madre  prendete  a  pi¬ 
gione  la  cameretta  al  piano  superiore, 
ed  anche  la  metà  del  granaio;  troverò 
ben  modo  io  di  affittare  ad  altri  i  mez¬ 
zanini  e  la  gran  camera  del  piano 
terreno  !  —  Voi  non  avrete  a  pagare 
un  soldo  per  questo;  se  più  tardi  sa¬ 
rete  in  migliori  condizioni,  voi,  alla  vo¬ 
stra  volta,  verrete  in  sollievo  di  me. 
Rientrate  in  famiglia  e  siate  tranquillo; 

11  Signore  Iddio,  mio  buon  figliuolo, 
avrà  cura  di  noi. 

Queste  parole  pietosissime  commos¬ 
sero  grandemente  Guglielmo,  il  quale 
lo  ringraziò  con  effusione  di  cuore,  e 
si  dipartì  alleviato  di  un  gran  peso  e 
coll’anima  riconfortata,  come  se  gli  fosse 
stato,  con  questo,  tolto  il  solo  cruccio 
che  egli  avesse.  Quindi  trasportò  con 
coraggio  e  senza  rincrescimento  al  piano 
indicato  il  letto  della  madre  e  le  poche 


masserizie;  poi  scrisse  di  proprio  pugno 
l’annunzio  che  affisse  alla  finestra  pro¬ 
spiciente  sulla  via,  a  portata  de’  pas- 
seggieri:  Piano  terreno  da  affittarsi 
al  presente. 

Gli  illusi  !  Si  allegrano  perchè  non 
furono  discacciati;  e  nella  loro  gioia 
non  s’avvedono  che  uno  spettro  lu¬ 
gubre,  colle  guancie  incavate,  colla 
bocca  avida  e  famelica,  saliva  i  gra¬ 
dini  dietro  i  loro  passi,  come  se  facesse 
parte  della  famiglia:  la  miseria  aveva 
preso  stanza  con  loro  sotto  le  tegole 
della  casuccia. 

* 

¥  * 

Gli  Hensmans  a  poco  a  poco  furono 
ridotti  alla  privazione  di  tutto  e  più 
d’una  volta  dovettero  coricarsi  este¬ 
nuati. 

Di  quando  in  quando,  Guglielmo  per¬ 
veniva  a  guadagnare  qualche  moneta, 
e  quel  raro  soccorso  prolungava  la  vita 
di  sua  madre  e  delle  sorelle.  Venne  in 
tanto  l’inverno  e  l’intenso  freddo. 

Non  più  lavoro,  non  più  impiego;  — 
non  denaro,  non  legna,  non  carbone, 
non  coperture,  non  più  vesti.  —  Al¬ 
lora  Guglielmo  ebbe  a  sostenere  una 
spaventevole  lotta.  Gli  fu  forza  sa- 
sacrificare,  frangere  colle  proprie  mani 
la  sola  cosa  che  a  lui  rimaneva,  la 
stima  di  sè  stesso,  la  dignità,  fidata 
compagna  delle  anime  grandi  nell’in¬ 
fortunio. 

Il  bisogno  lo  vinse,  e  lo  cacciò  fuori 
per  mendicare.  Vedetelo  —  fu  quello 
un  terribile  giorno  —  vedetelo,  sai 
l’angolo  della  via,  guatando,  che  al¬ 
cuno  de’  suoi  conoscenti  non  passi. 

Meno  infelice  ancora  se  un  atto  di  ca¬ 
rità  risponde  alla  sua  preghiera,  e  se 
qualche  soldo  viene  a  cadere  sulla  mano 
che  protende.  Il  più  spesso  un  nega¬ 
tivo  declinare  di  capo  lo  respinge.  L’e¬ 
lemosina  che  si  riceve  no  è  valido 
soccorso;  perchè  ciò  fosse,  bisognerebbe 
non  essere  nati  con  un  cuore  sensibile. 

Co  sì  Guglielmo,  nel  sacrificio  dell’ul¬ 
timo  tesoro  del  suo  cuore  non  trovò 
alcun  potente  sollievo  alla  miseria  dei 
suoi;  all’opposto,  precipitò  sempre  più 
corpo  ed  anima,  nell’abisso. 

(Continua). 
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Il  lichene  è  pianta  europea  adoperata  da 
molto  tempo  in  decotto  e  in  gelatina  contro 
le  lente  affezioni  di  petto.  I  malati  ai  quali 
vien  consigliato  questo  rimedio  non  devono 
però  prender  paura,  nè  credersi  per  questo 
soltanto  condannati  a  morir  tisici,  dacché  il 
principio  amaro  e  gli  elementi  nutritivi  del 
lichene  lo  rendono  adatto  a  curare  diverse 
condizioni  patologiche  del  nostro  organismo. 

A  II  midollo  di  bove,  come  alimento,  è  sa¬ 
porito  e  nutriente  in  una  volta  sola,  special- 
mente  quando  è  poco  grasso;  come  pomata 
fortificante  è  uno  dei  tanti  rimedi  popolari  che 
devono  la  loro  falsa  riputazione  ad  antichi 
pregiudizii.  Del  resto  quasi  tutte  le  pomate  se¬ 
dicenti  di  midollo  non  contengono  che  grasso 
bovino  o  sugna  porcina. 

Paolo  Mantegazza. 
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Quel  che  guadagnano  gli  scrittori 
inglesi.  —  Nella  sua  autobiografìa  pub¬ 
blicala  da  Biackwood  and  Son  di  Londra, 
Antony  Trollope  racconta  che  i  suoi  43  ro¬ 
manzi  gli  hanno  fruttato  1,725,000  franchi. 

Il  Daily  Telegraph  osserva  che,  eccet¬ 
tuato  Walter  Scott,  il  Trollope  è  lo  scrit¬ 
tore  inglese  che  abbia  guadagnato  più  d’o- 
gni  altro. 

L’Eco,  altro  giornale  di  Londra,  asserisce 
invece  che  Carlo  Dikens  guadagnò  assai  di 
più,  e  che  lord  Lyton  ricevè  dagli  editori 
Routledge  1,500,000  franchi  per  la  sola 
edizione  economica  delle  sue  opere. 

Lord  Beaconsfield  ricevè  per  il  solo  En- 
dimione  (romanzo  mediocre)  1,500,000  fran¬ 
chi  dall’editore  Lougman. 

Queste  cifre  non  sono  confortanti  per  gli 
scrittori  italiani,  alcuni  dei  quali  hanno  be¬ 
nissimo  riportata  la  palma  sul  Trollope. 

Una  strana  padella.  —  Fra  gli  og¬ 
getti  interessanti  che  vengono  conservati 
nel  museo  di  Cluny  in  Francia,  si  trova 
una  lastra  di  rame  con  un’iscrizione  ce¬ 
sellata,  la  qual  lastra  era  stata  suggellata 
sul  sarcofago  di  re  Luigi  XIV  e  che,  nel 
1793,  quando  la  plebe  parigina  devastò  i 
sepolcri  dei  Borboni  in  Saint  Denys  fu, 
come  ogni  altro  oggetto  di  ornamento  di 
metallo,  preda  e  bottino  della  ciurmaglia. 

Questa  piastra  di  rame  porta  lo  stemma 
di  Francia  e  di  Navarra,  circondato  dalla 
catena  di  San  Luigi  e  dal  cordone  dell’or¬ 
dine  di  S.  Spirito.  Due  angeli  sostengono 
lo  stemma,  sotto  il  quale  si  trovano  incise 
le  seguenti  parole:  «  Qui  giace  il  magna¬ 
nimo  e  potente  principe,  re  Luigi  XIV,  re 
di  Francia,  Navarra,  ecc.  Requiescat  in  pace.  » 
Però  vi  si  osservano  pure  tre  fori,  la  cui 
origine  è  la  seguente: 

Il  signor  de  Sommerand,  fondatore  e  di¬ 
rettore  del  museo  di  Cluny,  andò  un  giorno 
in  un  osteria  di  bassa  lega  del  sobborgo 
di  San  Denys,  dove  si  era  usi  di  cucinare 
una  vivanda  di  sua  particolare  predilezione. 

Mentre  aspettava  che  glie  la  servissero, 
portò  accidentalmente  lo  sguardo  su  una 
padella  di  forma  straordinaria  che  pendeva 
dalla  parete.  La  prese  in  mano  e  ripulitala 
dalla  fuligine,  che  la  bruttava,  scoperse  l’an- 
zidetta  iscrizione  e  riconobbe  la  lastra  del 
reale  sepolcro. 

Senza  proferir  parola,  comperò  dall’o¬ 
stessa,  che  ne  sorrise,  quella  padella  di 
rame,  e  fattala  raddrizzare  e  pulire,  s’im¬ 
possessò  per  tal  modo  della  lastra  che  or¬ 
nava  il  sarcofago  di  Luigi  XIV. 

Una  chiesa  galleggiante.  —  Ferti¬ 
lissima  è  la  vallala  dell’Amazzone,  abitata 
da  numerose  tribù  che  menano  una  vita 
nomade  senza  mai  allontanarsi  dal  fiume. 

Il  clima  è  micidiale,  e  monsignor  di 
Macedo  Cossa,  vescovo  di  Para,  manca  di 
preti  per  un  sì  vasto  territorio. 

Ecco  il  piano  immaginato  dal  vescovo 
di  Para. 

Egli  si  propone  di  far  costruire  una 
grande  nave  a  vapore,  esclusivamente  de¬ 
stinata  ai  missionari.  —  Questa  nave  servirà 
ad  un  tempo  di  chiesa  e  di  canonica 

A  tale  effetto  si  adopreranno,  per  deco¬ 
rare  l’interno  di  questa  chiesa  d’un  genere 
affatto  nuovo,  i  legni  più  rari  e  più  pre¬ 
ziosi  della  vallata  dell’Amazzone.  La  chiesa 
fluttuante  conterrà  un  altare  riccamente 
decorato,  un  pergamo,  confessionali,  fonti 
battesimali,  un  organo,  e  rassomiglierà  in 
tutto  alle  chiese  sontuose.  Sarà  costrutta 
in  modo  da  poter  penetrare  fino  sui  territori 
della  repubblica  dell’Equatore  e  del  Perù. 
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La  grand’arte  nelie  ficcoie  città  italiane:  Altare  nella  cattedrale  d’Arfzzo,  di  Giovanni  da  Pisa  (vedi  l’articolo  a  pagina  78). 
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Quadri  storici:  Donna  Veronica  Cibo  fa  portare  l\  testa  di  Caterina  Canaoci,  quadro  di  Saverio  Altamura  (vedi  l’articolo  a  pagina  78). 


78- 


RICORDI  PARIGINI 

OFF-ETVBAC  m. 

E  uscito  a  Parigi  un  libro  di  Fournel  inti¬ 
tolato  «  Pigures  d’hier  et  aujord’hui  »  che  con¬ 
tiene  una  quantità  di  ricordi  interessanti  sul 
creatore  delle  operette  moderne,  Giacomo  Of- 
feribach.  Dopo  d’avere  parlato  della  brillante 
carriera  musicale  del  celebre  compositore  buffo, 

10  scrittore  dice: 

Da  ben  quindici  anni,  l’Offembach  era 
l'uomo  più  popolare,  più  ricercato,  più 
adulato  e  deificato  di  Parigi. 

Quante  feste  allegre,  quante  folli  se¬ 
rate  ,  quante  cene  con  profusione  di 
sciampagna,  ha  veduto  il  suo  appar¬ 
tamento  al  num.  11  della  strada  La¬ 
fitte,  che  ad  ogni  nuovo  successo  del  suo 
padrone  ,  era  inondato  d’  un  vero  tor¬ 
rente  di  ospiti  !  Le  coppie  non  potevano 
trovar  posto  nella  stretta  dimora  ed 

11  superfluo  delle  quadriglie  doveva  in¬ 
vadere  i  pianerottoli  della  scala,  ed  i 
piani  inferiori  ! 

A  questi  balli  —  in  costume  —  Gu¬ 
stavo  Dorè,  tanto  esperto  ed  agile  ne¬ 
gli  esercizi  ginnastici  quanto  nelle  arti 
del  disegno  e  della  pittura,  si  faceva 
ammirare  per  il  suo  instancabile  brio  e 
bravura.  Si  formò  circolo,  una  volta, 
per  vedere  1’  «  a  solo  del  cavaliere  » 
eseguito  da  lui  sulle  mani  colle  gambe 
in  aria. 

Due  o  tre  volte  per  sera  egli  cam¬ 
biava  costume,  mettendo  in  tali  cam¬ 
biamenti  la  fantasia  che  mise  nelle  sue 
illustrazioni  dell’Ariosto. 

Un  giorno  egli  si  era  imbrattato  il 
viso  con  verde  veronese,  volendo  rap¬ 
presentare  il  Mefistofele,  e  corse  il  ri¬ 
schio  di  morire  avvelenato. 

Si  eseguivano  operette  e  parodie  ;  al 
venerdì,  si  rappresentavano  delle  scia¬ 
rade  in  azione.  Dopo  il  trionfo  del 
Trovatore  nel  teatro  dell’ Ojoéra,  l’Ofi- 
fenbach  preparò  nel  suo  salotto  una 
solenne  rappresentàzione  dell’  Enfant 
Trouvér ;  un’opera  nella  quale  Ed¬ 
mondo  About,  lo  squisito  scrittore,  fece 
da  boia,  Ettore  Crémieux  fece  da  Azu- 
cena,  Adolfo  Decourcelle  da  conte  di 
Luna  e  Gustavo  Dorè  da  Leonora! 

Offenbac’n  guadagnò  dei  milioni,  ma 
è  morto  senza  sostanza.  Si  è  rovinato 
coll’  impresa  del  teatro  della  Gaieté, 
che  volle  assumere,  benché  ne  fosse 
sconsigliato.  Inoltre  era  un  fervido 
giocatore  e,  di  più,  giocatore  sfortunato 
ed  inabile  tanto  che  si  doveva  aver 
vergogna  di  vincergli  qualche  somma. 

Un  giorno,  il  suo  amico  Villemessant 
—  il  famoso  direttore  del  Figaro  — 
dopo  di  averlo  vinto  fuor  di  mi¬ 
sura  gli  disse:  «  Andate,  e  cercate 
prima  di  imparare  il  giuoco.  Yi  proi¬ 
bisco  di  venire  da  me  per  giuocare 
finché  non  lo  sappiate  meglio.  » 

Un  dì,  sotto  l’ impero,  all’Offenbach 
si  diede  la  straordinaria  concessione 
di  poter  far  rappresentare  il  suo  Or¬ 
feo  all’Inferno  sulle  scene  del  Teatro 
Italiano.  L’imperatore  e  l’imperatrice, 
che  non  potevano  andare  ai  volgari 
«  Bouffes  Parisiens  »,  dove  Offenbach 
rappresentàvs  per  solito  le  sue  buffo¬ 
nate.  assistevano  allo  spettacolo  ed 
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avevano  naturalmente  attratto  il  bril¬ 
lante  pubblico  delle  Tuileries.  Mercè 
la  vastità  della  sala  e  i  prezzi  salati, 
si  fece  un  introito  di  diciotto  mila  lire. 
Offenbach  toccava  il  cielo  col  dito. 

Durante  il  primo  atto,  egli  diresse 
l’orchestra.  Caduto  il  sipario,  salì  al 
gabinetto  del  direttore  C...  ch’era  an- 
ch’esso  giocatore  arrabbiato. 

—  Ebbene,  caro  Offenbach,  siete  voi 
felice  ? 

—  Sono  in  estasi!.., 

—  Sì,  sì,  ma  18,000  franchi  sono 
una  piccola  cosa  :  per  voi  ci  vorrebbe 
il  doppio. 

—  Sarebbe  meglio,  infatti. 

—  Dunque,  sedetevi  qui,  vi  propongo 
di  giocare  il  vostro  guadagno  all’e- 
carté.  Se  vincete  avrete  86,000  franchi, 
una  somma  rispettabile.  Se  perdete,  ri¬ 
sparmiate  la  noia  di  aprire  la  vostra 
borsa.  Ed  io,  nel  caso,  ritiro,  in  vece 
vostra,  l’ introito. 

Offenbach  non  si  fece  pregare  lun¬ 
gamente.  Intanto  che  il  suo  sotto-capo 
si  poneva  sulla  sedia  del  direttore,  egli 
si  sedette  al  tavolino  da  giuoco. 

A  mezzanotte,  quando  il  sipario  cadde 
1’  ultima  volta  e  il  pubblico  applaudì 
giubilante,  l’infelice  Offenbach  tornò  a 
casa,  a  mani  vuote.... 


ARTE  MODERNA 


VERONICA  CIBO. 

Pubblichiamo  l’incisione  d’un  quadro  di¬ 
pinto  da  Saverio  Altamura,  che  nella  scuola 
napoletana  occupa  uno  dei  primi  posti. 
Rappresenta  un  fatto  storico  :  Donna  Ve¬ 
ronica  Cibo  che  manda  a  suo  marito  la 
testa  di  Caterina  Canacci. 

L’Altamura  ha  trattato  il  soggetto  colla 
parsimonia  dell’artista  di  gusto;  egli  non 
ci  ha  funestati  colla  vista  di  un  capo  tronco, 
coi  lineamenti  stravolti,  giacente  in  un  letto 
di  sangue  rappreso;  non  ci  ha  mostrato 
facce  contratte  dall’orrore,  ma,  con  molto 
accorgimento  drammatico,  disponendo  bene 
la  scena,  ha  lasciato  all’immaginazione  di 
chi  guarda  la  tela  la  cura  di  svolgere  i  più 
truci  aspetti.  Col  fondo  e  cogli  accessorii, 
ha  composto  lo  scenario  dell’atto  tragico 
in  modo  da  riportarci  ai  tempi  ed  ai  co¬ 
stumi  dell’  epoca.  La  stanza,  vastissima  e 
decorata,  ci  dà  l’idea  del  palazzo  princi¬ 
pesco,  dell’alta  condizione  sociale  dei  per¬ 
sonaggi  e  del  lusso  artistico  che  formava 
lo  splendore  dei  grandi  del  secolo  deci- 
mosesto. 

Il  marito  di  Donna  Veronica  Cibo,  nella 
poltrona,  davanti  un  camino,  ascolta  le 
barzellette  del  parrucchiere,  mentre  un 
giovinotto  al  davanzale  della  finestra,  si 
diverte  a  guardare  i  passanti  suonando  una 
specie  di  chitarra.  Il  potente  signore  at¬ 
tende  a  ridere,  a  farsi  bello,  forse  per  re¬ 
carsi  dall’amante,  dimentico  della  moglie, 
e  sprezzandone  i  gelosi  furori  e  l’alterigia 
offesa;  ma,  ecco,  s’apre  in  un  angolo  delia 
sala  una  porticina,  ed  entra  un  paggio  che 
reca  a  gran  fatica  una  cesta  coperta  con 
un  velo,  e  dietro  a  lui,  in  oscura  veste, 
truce,  concentrata,  terribile,  la  moglie  a 
pochi  passi  discosta,  come  per  godere  della 
vendetta  ed  assaporarla.  Nessuno  li  ha  uditi 
entrare:  il  giovanetto  continua  a  guardare 
i  passanti  ed  a  fumare,  e  la  cronaca  cittadina 
del  parrucchiere  diverte  sempre  il  marito. 

L’antitesi  delle  due  parti  della  scena  è 


mirabilmente  trovata,  e,  guardando  la  tela, 
si  aspetta  con  Donna  Veronica  che  il  povero 
paggetto,  il  quale  si  avanza  spaventato,  sia 
giunto  davanti  al  suo  padrone,  e  che  que¬ 
sti,  alzato  il  velo,  trovi  nella  cesta  una 
testa  sanguinante  di  donna,  e  riconosca 
nell’orribile  presente  il  volto  della  sua 
amante,  Caterina  Canacci. 


LA  GRAND’ARTE  NELLE  PICCOLE  CITTÀ 


ALTARE  DELLA  CATTEDRALE  D’AREZZO. 

Continuiamo  ad  illustrare  i  capolavori, 
negletti  dai  più,  che  esistono  nelle  piccole 
città  italiane.  Siamo  ancora  in  Toscana,  ad 
Arezzo,  nella  cui  cattedrale  ammirasi  un 
altare  meraviglioso,  opera  di  Giovanni  da 
Pisa,  l’ artefice  di  genio,  gloria  del  me¬ 
dio  evo. 

Il  grand’altare  di  marmo  della  catte¬ 
drale  di  Arezzo  è  una  delle  opere.;  più 
belle  di  Giovanni  da  Pisa.  Fu  da  questi 
eseguila  nel  1286  per  ordine  del  vescovo 
Guglielmo  Ubertini,  che  la  pagò  trenta  mila 
fiorini  d’oro;  somma  enorme  per  quei  tempi. 

Tutto  il  talento  del  grande  artista  si 
trova  condensato  in  questo  monumento, 
—  diciamo  monumento  perchè  tale  è  ve¬ 
ramente  l’altare  del  duomo  a  due  piani, 
ornato  di  statue,  di  bassorilievi,  di  balaustre 
a  trafori,  di  nicchie  ogivali,  di  pinnacoli 
gotici  contornati  da  fioriture,  che  fanno 
presentire  lo  stile  raggiante  del  quattrocento. 

Nei  bassorilievi,  che  rappresentano  delle 
scene  della  vita  di  san  Donato,  i  perso¬ 
naggi  hanno  quell’accento  d’ individualità 
e  di  verità  per  cuir  Giovanni  da  Pisa  fu 
un  vero  innovatore.  È  l’intensità  della  vita, 
la  sincerità  del  sentimento  umano  reso  da 
una  mano  fatta  esperta  nello  scavare  pro¬ 
fondamente  e  ammorbidire  il  marmo. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

Succede  tutti  i  giorni  che  una  ragazza, 
illusa  nel  primo  fervore  mondano ,  consi¬ 
deri  un  uomo  grazioso  che  monti  bene  a 
cavallo  e  diriga  bene  un  cotillon,  come 
l’ ideale  del  marito.. .  Ma  credete  voi  che 
la  donna  —  quando  non  sia  affatto  sciocca, 
conservi  per  lungo  tempo,  su  questo  og¬ 
getto,  i  sentimenti  e  le  illusioni  di  quando 
era  ragazza?  E  non  credete  che  una  donna 
non  voglia  stimare  sopra  tutti  suo  marito, 
essere  superba  di  lui,  e  non  finisca  un  giorno 
o  l’altro  per  regolare  la  stima  che  gli  deve 
sopra  quella  che  la  gente  di  buon  senso 
nutre  per  lui?  Ella  vede  altri  mariti,  ahi¬ 
mè!...  ben  differenti  dal  suo:  ella  li  vede 
ricercati,  ascoltati  con  rispetto,  circondati 
di  riguardi,  e  onorati  sempre  più,  a  mano 
a  mano  che  s'inoltrano  negli  anni.  E,  in¬ 
tanto,  suo  marito,  il  suo,  resta  e  resterà 
eternamente  il  bel  cavaliere  e  il  bel  diret¬ 
tore  di  cotillon....  e  nient’altro....  E  se  questa 
donna  non  è  un’ impazzita  ridicola,  se  vuol 
restare  onesta,  se  passa  qualche  sera  in 
casa,  come  mai  non  s’accorge  ben  pre¬ 
sto  dell’assoluta  fatuità  della  conversazione 
di  queìl’eterno  bel  cavaliere  ed  eterno  di¬ 
rettore  di  cotillon?...  Egli  stesso  capisce  il 
proprio  niente,  e  s’invola:...  egli  s’accorge 
che  per  sua  moglie  non  è  più  il  trionfatore 
d’altra  volta  e  si  sforza  d’esserlo  solo  per 
gli  altri,  meno  accorti  e  meno  fini  di  lei.... 
finché  incanutisce  ed  ha  l’asma....  e  diventa 
ciò  che  v’  ha  di  più  triste  e  di  più  disag¬ 
gradevole  al  mondo....  un  vecchio  bello.. . 
che  non  è  più  bello....  e  che  non  sa  es¬ 
sere  vecchio. 

Ottavio  Feuillet. 
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IL  GUERRIERO  DEL  GIORNO 


MAHDI  PROFETA. 

Mahdi,  il  falso  profeta  africano,  dà  molto 
a  pensare  agl’inglesi  che  soggiornano  an¬ 
cora  in  Egitto. 

I  lettori  ricordano  che  Mahdi  si  è  messo 


a  capo  d’un  esercito  di  ribelli,  i  quali, 
quantunque  adoperino  armi  primitive,  in¬ 
cutono  terrore  ai  soldati  egiziani. 

Comandati  dal  generale  inglese  Hiks,  gli 
egiziani  poco  tempo  fa,  furono  addirittura 
sterminati,  nel  Sudan,  dagTinsorti.  Mahdi, 
il  profeta,  sconfisse  totalmente  Hiks,  che 
rimase  morto  sul  campo.  Tutti  i  soldati 
egiziani  caddero  sotto  le  lancio  dei  ribelli 
del  Sudan:  non  si  potè  salvare  che  un 
Vizentelli,  di  origine  italiana,  il  quale  as¬ 
sisteva  alla  lotta  terribile  come  corrispon¬ 
dente  del  giornale  di  Londra,  The  Graphic. 


La  notizia  di  questa  strage  —  e  noi  ne 
abbiamo  anche  parlato  nell’annata  1883  — 
fece  una  grande  sensazione,  in  tutto  il 
mondo  civile.  Cornei  —  si  diceva:  —  un 
condottiero  semibarbaro  stermina  l’esercito 
guidato  da  uno  dei  generali  della  potente 
Inghilterra?... 

Fatto  sta  che  il  Mahdi  è  l’ uomo  del 
giorno  in  Africa,  come,  qualche  anno  fa,  lo 
erano  Araby  e  Bu-Amema.  Il  Times  pub¬ 
blicava  testé  questo  dispaccio:  «  La  popo¬ 
lazione  delle  rive  del  Nilo  Azzurro  si  pro¬ 
nuncia  in  favore  del  Mahdi.  Cinquantamila 
insorti  occupano  Halifeh  sul  Nilo  Bianco.  » 

La  popolarità  di  Mahdi,  adunque,  si  al¬ 
larga:  presto  udiremo  di  nuove  batoste. 

Il  ritratto ,  che  qui  pubblichiamo ,  fu 
eseguito  su  quello  inviatoci  dal  nostro 
corrispondente  signor  Bonola,  del  Cairo. 
È  il  ritratto  del  Mahdi  che,  al  Cairo,  si  vede 
dappertutto. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Dialogo  per  le  scale: 

—  Hai  ballato  molto? 

—  Moltissimo:  le  signore,  è  vero,  erano 
tutte  impegnate,  ma  hanno  avuto  per  me 
un  monte...  di  pietà  e.... 

* 

Donna  Berenice  legge  sull’insegna  d’un 
negozio:  Generi  diversi. 

Tosto  entra  e  domanda: 

—  Dica,  si  potrebbe  vederne  uno? 

—  Uno...  che  cosa?..., 

—  Un...  genero,  to’!  È  per  mia  figlia. 

* 

Di  una  cameriera. 

La  quale  si  presenta  a  una  signora  per 
entrare  in  ufficio. 

Le  signora  le  domanda: 

—  Siete  discreta? 

—  Le  pare?..  Una  volta  io  ho  rotto  do¬ 
dici  piatti  in  una  sola  mattina.  E  non  ne 
ho  detto  nemmeno  una  parola  alla  signora. 


* 

Quesito  di  dopo  pranzo. 

Tre  o  quattro  amici  comodamente  seduti 
fumano  chiaccherando  di  teatro,  di  caccia 
e  di  avventure.  Uno  solo  fuma  in  silenzio. 
A  un  tratto  gli  domandano: 

—  0  tu  non  parli? 

—  Studio  un  problema. 

—  Che  problema? 

—  Ecco:  io  pesavo  settantasette  chili 
prima  di  pranzo,  ho  mangiato  un  chilo  e 
mezzo  di  commestibili.  Quanto  peserò  ora? 

—  0  bella,  —  dice  subito  il  contabile 
della  comitiva,  —  settantasette  chili  eri  pri¬ 
ma,  un  chilo  e  mezzo  ci  hai  aggiunto,  e 
saranno  settantotto  chili  e  mezzo. 

—  Sbagli!  c’è  un  altro  chilo  da  aggiun¬ 
gere,  quello  che  sto  facendo  io. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

Risponde  il  primo  —  ma  l'altro  no; 
Di  cosa  propria  —  dirsi  ben  può 
Il  terzo  mio.  —  Quanto  all’intiero 
Quanti  ne  fanno  —  per  dir  il  vero? 

ANAGRAMMA. 

Arnese  usato  assai  dal  barcaiuolo; 
Li  porta  l’animal  che  rompe  il  suolo. 

ROMPICAPO. 

A 

R  D  R 
D  E  I  E  D 
M  0  0  0  0  M 
C  T  E  P  C 
COC 
A 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  Marche-se. 
Anagramma:  Livia-Viali. 
Rompigapo:  Non  cade  foglia  che  Dio 
non  voglia. 
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UNA  PAGINA  DEL  MIO  VIAGGIO: 


A  TAMI. 


Atami  è  la  perla  del  Giappone.  Sta  da,  navigano  di  conserva.  I  barcaiuoli, 
graziosamente  sulle  sponde  del  piccolo  in  piedi,  sulle  tavole  poste  di  traver- 
golfo,  in  faccia  ad 
un  isolotto,  sul  de¬ 
clivio  della  mon¬ 
tagna.  Le  strade 
discendono  rapida¬ 
mente  sulla  spiag¬ 
gia,  e  qua  e  là  di¬ 
vengono  vere  sca¬ 
le.  Una  sorgente 
solforosa  attrae 
nella  buona  sta¬ 
gione  moltissimi 
bagnanti  indigeni, 
e  talora  qualche 
europeo  residente 
a  Yokohama.  Ogni 
tre  o  quattro  ore 
1’  acqua  zampilla 
con  forza  da  un’a¬ 
pertura  circondata 
da  alcuni  massi  di 
roccia.  Nel  recinto 
che  li  contorna  si 
vede  un  monu¬ 
mento  eretto  da  un 
viaggiatore  ingle¬ 
se  ai  Mani  del  suo 
cane.  La  gente  del 
paese  ha  cura  di 
non  toccarlo;  ta¬ 
luni  giungono  fino 
a  prosternarsi  di¬ 
nanzi  alla  pietra 
tumulare  ,  perchè 
è  sempre  prudente 
avere  buone  rela¬ 
zioni  cogli  spiriti 
dei  trapassati,  sia 
pur  lo  spirito  di  un 
cane  !  —  Gli  abi¬ 
tanti  fanno  gra¬ 
ziosi  cofanetti  e  al¬ 
tri  oggetti  con  le¬ 
gno  di  canfora;  e 
li  offrono  a  prezzi 
cosi  tenui  che  ec¬ 
citano  persino  il 
riso. 

Partiamo  alle 
nove ,  sovra  due 
battelli  a  sei  remi, 
di  cui  uno  è  occu¬ 
pato  dai  viaggiatori  e'Taltro  dal  loro 
seguito. 

Le  due  barche,  unite  con  una  cor- 


Una  pagina  del  mio  viaggio:  Il  pescecane  addormentato. 
(Da  uno  schizzo  dell’autore). 


gridi  a  tempo  di  battuta  i  loro  movi¬ 
menti  agili  ed  elast  ci.  Alcuni  di  questi 
uomini  sono  il  ti¬ 
po  della  bellezza  e 
della  forza  ma¬ 
schile  :  altri  lo  sa¬ 
rebbero  se  non  a- 
vessero  le  gambe 
un  po’  esili.  Tutti 
si  distinguono  per 
la  piccolezza  e  la 
finezza  delle  mani 
e  dei  piedi.  Non 
vi  sono  che  due 
atteggiamenti,  ma 
ambidue  classici. 
Bisogna  viaggiare 
il  Giappone  in  e- 
state  per  capire  la 
scultura  greca  del- 
1’  età  dell’  oro.  I 
grandi  maestri  del¬ 
l’Attica  e  di  Co¬ 
rinto, circondati  da 
uomini  poco  o  nulla 
affatto  vestiti,  a- 
vevano  costante- 
mente  sotto  gli  oc¬ 
chi  1’  azione  dei 
muscoli  del  corpo 
umano;  certi  no¬ 
stri  scultori  invece 
studiano  sopra  mo¬ 
delli  di  cui  le  posi¬ 
zioni  sempre  forza¬ 
te  mancano  di  veri¬ 
tà  e  di  animazione. 

Talvolta  la  cor¬ 
da  viene  slegata; 
i  nostri  battelli  si 
separano,  e  i  due 
equipaggi  si  danno 
ad  una  corsa  sfre¬ 
nata  ;  allora  gli 
uomini  si  agitano 
come  ossessi;  non 
cantano  più,  ur¬ 
lano.  Prima  statue 
antiche,  son  diven¬ 
tati  ad  un  tratto 
selvaggi.  Da  ogni 
parte  delle  barche 
le  onde,  un  me¬ 
mento  prima  tanto 
tranquille,  sembrano  trasformarsi  in 
torrenti  spumanti.  Poscia,  stanchi  di 


so*,  spiegano  le  atletiche  membra  dei 

loro  corpi  abbronziti,  si  inchinano  in-  -  -r -  . 

nanzi,  si  gettano  indietro,  regolano  con  1  guerra,  i  nostri  atleti  si  lermano,  si 
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guardano  e  ridono.  Tutto  ad  un  tratto 
si  fa  silenzio;  si  cambia  strada,  e  si 
dirige  furtivamente  la  prora  verso  una 
linea  nera  che  galleggia  sull’acqua;  è 
un  immenso  pescecane  cullato  dal  de¬ 
bole  ondeggiare.  Uno  dei  barcaiuoli  si 
è  slanciato  sulla  prora:  là,  ritto,  col 
corpo  leggermente  allo  indietro ,  la 
mano  sinistra  appoggiata  sul  cuore  co¬ 
me  se  volesse  contenerne  l’emozione, 
alza  pian  pianino  il  braccio  destro  so¬ 
pra  la  testa,  e,  dondolando  il  rampone 
nelle  sue  dita  lunghe  e  sottili,  si  pre¬ 
para  a  slanciarlo.  Davanti  a  noi,  a  po¬ 
chi  metri  di  distanza,  il  mostro  dorme 
tranquillamente.  Spettacolo  severo.  Tut- 
t’ intorno  è  silenzio  perfetto.  Al  mo¬ 
mento  decisivo,  il  gigante  acquatico  si 
sveglia  e  scompare  sotto  l’acqua. 

A  malgrado  questo  episodio,  ab¬ 
biamo  fatto  molto  cammino,  prima  co¬ 
steggiando  una  sponda  la  cui  vegeta¬ 
zione  sembra  quella  dei  tropici  ;  gli 
aranci  si  mescolano  alle  crittomerie; 
alte  muraglie  di  pietra  vi  sono  co¬ 
strutte  per  difendere  i  giardini  dalle 
visite  degli  animali  selvatici,  sovra- 
tutto  degli  orsi,  che  abbondano. 

Alle  cinque  della  sera,  ci  troviamo 
in  faccia  ad  Oiso.  Qui  le  montagne  si 
allontanano  dal  mare,  e  la  spiaggia, 
tuttavia  coperta  di  boschi,  va  sempre 
più  facendosi  piana.  I  nostri  uomini 
hanno  remato  senza  interruzione  per 
otto  ore.  Alcune  manciate  di  orzo  (poi¬ 
ché  il  riso  è  riservato  ai  ricchi),  ac¬ 
compagnate  da  qualche  bicchiere  d’ac¬ 
qua  pura,  formano  il  pasto  di  queste 
ottime  persone.  Come  ne  son  lieti!  Po¬ 
veri  sì,  sono  tali  certamente,  ma,  non 
conoscendo  miseria  nè  cure,  non  sono 
infelici. 

Barone  di  Hììbner. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA. 

La  più  grande  prova  d’abnegazione 
che  possa  dare  l’amicizia  è  di  vivere 
accanto  all’amore. 

*  Sacrificarsi  è  obbedire  a  ciò  che 
v’ha  di  meglio  in  noi. 

*  Rispettiamo  le  nostre  affezioni  fe¬ 
rite,  come  rispettiamo  i  nostri  morti. 

*  La  bontà  è  una  riserva  di  felicità, 
poiché  essa  ci  fa  godere  del  bene  degli 
altri  quando  si  ha  perduto  il  proprio. 

*  L’intelligenza  serve  a  tutto,  e  so¬ 
pratutto  a  operare  il  bene.  Gli  sciocchi 
vorrebbero  essere  buoni,  e  non  sanno 
riuscirvi. 

*  L’ammirazione  dei  nostri  amici  ci 
è  più  necessaria  della  loro  perfezione. 
Noi  perdoniamo  loro  più  facilmente  i 
difetti  che  noi  scopriamo  in  essi,  di 
quello  che  i  difetti  che  essi  scoprono 
in  noi. 

Il  coraggio  più  corto  è  il  più  fa¬ 
cile.  Si  sacrifica  la  vita  più  facilmente 
che  non  la  si  consacra. 

E  forte  chi  non  ha  paura  di  sof¬ 
frire  !  È  più  forte  chi  non  ha  paura  di 
morire  !  Ma  è  più  forte  chi  non  ha  paura 
nè  di  far  soffrire,  nè  di  far  morire. 

Contessa  Diana. 


L'INCANTATRICE  DI  SERPENTI. 

RACCONTO. 

Mi  trovavo,  di  passaggio,  a  Tolosa, 
dove  non  si  parlava  che  della  prima 
rappresentazione  di  una  incantatrice 
di  serpenti  —  giovine  indiana  di  rara 
bellezza,  chiamata  Maira. 

La  rappresentazione  era  annunciata 
per  la  sera  stessa,  su  dei  gran  cartelloni 
irti  di  rettili  che  al  solo  vederli  —  di¬ 
pinti  com’erano  —  mettevano  i  brividi. 

Seguendo  l’e3empio  d’una  gran  parte 
degli  abitanti,  mi  portai  a  questo  spet¬ 
tacolo. 

In  mezzo  al  circo,  un  sacco  enorme 
ripieno  di  serpenti;  a  qualche  passo 
dal  sacco  —  T  incantatrice  —  model¬ 
lata  come  la  Venere  di  Milo,  coll’ag¬ 
giunta,  però,  di  due  braccia  magnifiche 
e  di  una  veste  di  seta  rossa. 

Maira  si  accosta  alle  labbra  un  flauto 
di  canna  e,  tosto,  dal  gran  sacco  esce, 
striscia,  ondula  tutta  una  processione 
di  serpenti  spaventosi. 

Ai  suoni  lenti  e  dolci  del  flauto,  i 
serpenti  tremano  di  voluttà,  e,  rizzan¬ 
dosi  sulle  code  luccicanti,  dondolano 
le  loro  teste  piatte,  come  se  segnas¬ 
sero  il  tempo. 

Gli  sguardi  loro  si  velano,  le  scaglie 
risplendono;  i  corpi  si  distendono,  per¬ 
dono  il  loro  vigore,  si  curvano,  si  ab¬ 
bassano,  si  rialzano,  si  avanzano  e  re¬ 
trocedono  in  cadenza. 

Sono  tutti  rizzati  sulla  coda;  —  fin 
che  il  flauto  seguita  a  mandare  le  sue 
cantilene  tristi  e  dolci  —  si  direbbero 
tante  bacchette  di  capi-orchestra,  tem¬ 
pestate  di  gemme. 

Quando  il  flauto  tace,  i  serpenti  di¬ 
vengono  smaniosi,  irrequieti;  quando 
la  musica  riprende,  essi  ritrovano  i 
loro  fremiti  voluttuosi,  le  loro  graziose 
ondulazioni,  marcando  le  dolci  melodie 
del  flauto  colle  movenze  cadenzate  ed 
estatiche. 

Maira  non  appartiene  a  quel  genere 
d’istrioni  girovaghi  che  sdentano  le 
mascelle  dei  loro  rettili.  Essa  è  una 
vera  incantatrice  che  si  gloria  del  ve¬ 
leno  de’  suoi  serpenti,  e  arrossirebbe 
di  presentare  sulla  scena  un  naia  o 
un  srotolo  sdentato. 

E  una  vera  ammaliatrice,  che  deve 
il  suo  misterioso  potere  all’  azione  ir¬ 
resistibile  d’  una  volontà  sovrana,  al¬ 
l’audace  convinzione  di  tutta  la  sua 
potenza,  a  qualche  forza  intima  e  se¬ 
greta  della  sua  natura,  a  non  so  quale 
virtù  magnetica  innata,  trionfante. 

Maira  fissa  il  suo  sguardo,  tende  la 
sua  volontà,  fa  uso  di  tutto  il  suo  po¬ 
tere,  e  il  rettile  le  si  stende  ai  piedi 
sommesso,  vinto,  impotente. 

Eccola  nell’arena;  essa  ha  gittato 
lontano  il  suo  flauto  di  canna  e  colle 
braccia  incrociate  sul  petto  di  bronzo, 
col  collo  teso,  colla  fronte  alta,  cogli 
occhi  scintillanti  di  una  luce  misteriosa, 
attende  l’assalto  che  i  serpenti  stanno 
per  muoverle. 

A  lei  dintorno  tutto  striscia,  brulica, 
ondula,  fischia:  il  crotalo,  agitando  le 
scaglie,  fa  udire  i  suoni  della  morte  ; 


il  cobra-cappello  solleva  con  collera  il 
suo  sinistro  capuccio;  la  ceraste  d’E¬ 
gitto,  dallo  strano  corno,  dagli  unci¬ 
netti  mortali,  dalle  sopracciglia  presso 
che  umane,  la  ceraste  —  il  cui  mor¬ 
so  insanabile  tolse  Cleopatra  all’onta 
della  sconfitta,  —  dondola  sulle  poype 
frementi  dell’  incantatrice  una  testa 
viscosa,  mentre  che  un  naia  africano 
le  incatena  di  fredde  snella  i  piedi  de¬ 
licati;  un  serpente  della  Libia,  dagli 
occhi  immobili  e  rossi,  rinserra  la  sua 
taglia  di  dea  d’ una  cintura  abba¬ 
gliante  che  sembra  fatta  di  pietre  pre¬ 
ziose;  una  vipera  di  Giava,  dalle  tinte 
vermiglie,  circonda  il  suo  collo  flessi¬ 
bile  d’una  collana  vivente;  un’altra 
le  brilla  al  polso  come  un  braccialetto 
d’oro,  e  il  serpente-diamante,  gioiello 
avvelenato  come  T  anello  di  Mitridate, 
scivola  attorno  alle  sue  dita:  final¬ 
mente,  alcune  piccole  vipere  dell’India, 
formano  sulla  sua  testa  inspirata  un 
cespuglio  che  s’anima  fischiando  e  che 
potrebbe  parogonarsi  ad  una  semo¬ 
vente  corona  di  spine. 

Poi ,  d’  un  tratto ,  con  voce  soave 
e  malinconica,  l’ incantatrice  intonava 
una  canzone  bizzarra  accompagnata  da 
gesti  «abalistici;  e  i  serpenti,  drizzando 
le  loro  teste  apatiche  ed  incantate,  scen¬ 
devano  tosto  a  terra  e  guadagnavano 
il  sacco,  dondolandosi,  con  dei  graziosi 
movimenti  da  bajadere,  sulle  loro  code 
tinte  di  rosa  o  screziate  d’oro. 

La  giovane  indiana  ebbe  un  successo 
enorme;  la  si  acclamò,  le  si  gettò  dei 
fiori....  e  io  vi  assicuro  che  non  faceva 
punto  bisogno  d’ essere  crotalo,  ferro 
di  lancia,  ceraste  o  cobra  per  subire 
il  fascino  di  que’  suoi  grandi  occhi  neri, 
a  volte  brillanti  come  fiamma,  a  volte 
dolci  come  sogno. 

Il  giorno  dopo  di  questo  spettacolo 
commovente,  fui  presentato  da  un  amico 
a  Maira.  Rimasi  colpito  della  sua  in¬ 
telligenza  e  dolcezza,  quanto  lo  ero 
stato  della  sua  bellezza. 

L’incantatrice  di  serpenti  conosceva 
molto  bene  la  lingua  francese.  Par¬ 
lammo,  naturalmente,  dell’  India,  dei 
suoi  rettili,  della  sua  arte  terribile  e 
misteriosa,  di  cui  l’India  e  l’Egitto  con¬ 
servano  il  segreto  da  più  di  3000  anni. 

Riservatissima  su  questo  capitolo, 
Maira  volle,  senza  dubbio,  compensarci 
col  racconto  di  un  dramma  spaventoso 
della  sua  infanzia. 

* 

*  ♦ 

—  Mio  padre,  cominciò  l’incanta¬ 
trice,  era  cacciatore  di  vipere:  me¬ 
stiere  tanto  produttivo  quanto  peri¬ 
coloso. 

Una  sera,  egli  ritorna  a  casa  con 
un  bottino  enorme  —  più  di  trenta  ser¬ 
penti  !  Tutti  s’agitavano,  brulicavano, 
fischiavano  in  una  grande  saccoccia  di 
triplice  pelle  di  bufalo. 

Come  il  solito,  le  vipere  furono  col-  ! 
locate  in  una  vasta  tinozza.  Faceva 
già  notte:  entrai  nella  mia  cameretta 
e  mi  posi  a  letto.  Vinto  dalla  fatica 
e  dal  sonno,  mio  padre  s’avviluppò  in 
una  coperta  di  lana  e  si  stese  sopra 
una  stuoia. 
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Il  disgraziato  non  avea  dimenticato 
che  una  cosa  sola:  coprire  la  tinozza. 

Il  domani,  egli  si  risvegliò  oppresso 
ed  agghiacciato,  tutto  coperto  di  vipere 
che  il  calore  del  letto  aveva  attirate. 

Egli  è  là,  ayvinto  da  mille  nodi  e 
come  preso  in  una  rete  glutinosa,  di 
cui  ciaicuna  maglia  si  muove  sibilando. 

Un  movimento,  un  grido,  un  sospiro, 
basterebbe  a  dargli  venti  volte  la  morte. 

Lo  sfortunato  resta  immobile  e  si¬ 
lenzioso  in  mezzo  a  quelle  piccole  te¬ 
ste  piatte  e  viscose  che  s’agitano;  di 
que’  corpi  che  strisciano,  sfiorando  la 
sua  fronte;  di  quelle  orride  bocche  che 
saettano  usa  lingua  forcuta,  ardente  e 
rossa  come  una  fiamma. 

Egli  aspetta.  Giunge  il  mattino  e  io 
entro  in  camera  di  mio  padre.  Alla  mia 
vista,  tutte  le  vipere  rizzano  la  testa, 
abbassando  e  sollevando  i  loro  corpi 
frementi.  La  rabbia  gonfia  loro  gli  oc¬ 
chi  dorati,  e  le  bocche  dilatate  man¬ 
dano  saette  di  fuoco  a  traverso  i  denti 
acutissimi  e  ripieni  di  veleno.  Esse 
stanno  per  slanciarsi . 

Coll’  indice  alle  labbra,  raccomando 
a  mio  padre  un’immobilità  assoluta,  e 
abbandono  la  stanza.  Poco  dopo,  ritorno 
con  un  immenso  catino  pieno  di  latte, 
che  colloco  in  mezzo  alla  stanza. 

Quasi  tosto,  le  vipere,  allettate  dalla 
dolcezza  della  bevanda,  si  staccano,  ad 
una  ad  una,  dal  povero  cacciatore  che 
comincia  a  respirare,  e  si  dirigono  verso 
il  catino  pieno  di  latte,  colla  testa  alta 
e  con  delle  ondulazioni  voluttuose  e 
ghiotte. 

Mio  padre  sta  per  esser  libero;  non 
rimangono  più  che  otto  o  nove  vipere; 
non  ne  rimangono  più  che  quattro.... 
tre,...  due..,  non  ve  n’è  più  che  una; 
ma  essa  non  si  allontana.  È  sempre 
là,  sul  braccio  sinistro  del  cacciatore, 
che  ammicca  l’occhio,  dondolando  la 
testa  piatta  come  un  ventaglio,  o  sco¬ 
prendo  —  in  uno  sbadigliamento  spa¬ 
ventoso  —  gli  aculei  avvelenati.  Essa 
non  vuol  dunque  staccarsi?  Forse  che 
non  ama  il  latte?  —  Finalmente,  si 
decide,  sdrucciola  lungo  la  coperta  e 
scompare  nel  catino. 

Vi  assicuro  —  soggiunse  l’ incanta¬ 
trice  —  che  non  ci  siamo  più  scordati 
di  coprire  la  tinozza  delle  vipere.  Del 
resto,  i  serpenti  —  anche  i  più  terri¬ 
bili  —  non  mi  incutono  nè  avversione 
nè  paura;  io  non  temo  la  loro  collera 
e  voi  vedrete  ch’io  morrò  di  vecchiezza. 
* 

*  ♦ 

Congedandosi,  Ma'ira  ci  fece  promet¬ 
tere  che  avremmo  assistito  alla  grande 
e  ultima  rappresentazione  che  ella  do¬ 
veva  dare  prima  di  lasciar  Tolosa. 

Io  la  rivedo  ancora,  in  quella  se¬ 
rata  indimenticabile,  rizzarsi  grande  e 
fiera  in  mezzo  al  circo,  vestita  —  per 
così  dire  —  di  rettili  spaventosi,  che 
facevano  alla  sua  bellezza  fatale  come 
un  mantello  di  morte. 

Là,  in  mezzo  a  quella  atmosfera  av¬ 
velenata,  a  tutti  quegli  occhi  che  scin¬ 
tillano,  a  quei  corpi  freddi  che  stri¬ 
sciano,  a  quelle  gole  che  fischiano,  a 
uelle  code  che  fendono  molli  e  viscose, 


a  quelle  anella  che  si  allargano  o  si 
ristringono,  a  quelle  teste  irrequiete, 
piatte,  luride,  bavose,  che  imbrattano 
il  suolo  di  saliva  avvelenata,  Maìra 
l’incantatrice  s’erge  impassibile  e  trion¬ 
fante  come  un  simbolo  della  sovranità 
umana,  come  un  statua  vivente  della 
dominazione  universale.  —  Basta!  Ba¬ 
sta!  —  è  il  grido  di  tutti  gli  spettatori. 

E  gli  applausi  raddoppiano;  i  faz¬ 
zoletti  sventolano  ;  le  mani  gettano  fiori. 
Ognuno  è  in  piedi,  anelante. 

AH’improvvis®  —  con  un  movimento 
rapido  e  fiero  —  la  giovane  indiana 
si  libera  della  immonda  parrucca,  ch’ella 
scote  come  vile  cencio,  e  appare  libera. 

Allora,  Ma'ira  prende  il  più  terribile 
fra  i  suoi  rettili  e  se  ne  fa  un  ba¬ 
locco  spaventoso.  Questo  rettile  è  la 
famosa  ceraste  egiziana. 

Quando  l’ incantatrice  s’  avanza,  il 
serpente  retrocede;  quando  ella  s’al¬ 
lontana,  e^li  la  segue;  se  Maira  lo 
chiama,  egli  viene;  se  ella  lo  fissa  si 
raggomitola;  se  l’incantatrice  si  don¬ 
dola,  il  serpente  si  dondola;  se  ella 
gira,  egli  gira;  è  suo  schiavo,  suo  di¬ 
pendente,  è  cosa  sua. 

Talvolta,  la  ceraste,  scoppiando  di 
rabbia  e  traboccando  di  veleno,  gonfia 
i  suoi  occhi  lividi,  agita  il  suo  strano 
corno,  apre  le  fauci  ignobili,  mostra 
gli  uncinetti  mortali.  Essa  sta  per  slan¬ 
ciarsi.  L’incantatrice  la  prende  e,  saet¬ 
tandola  col  suo  sguardo  magnetico,  la 
rende  inerte,  la  gira,  la  rigira,  se  la 
lascia  cadere  ai  piedi,  immobile,  vinta, 
come  fulminata.  —  Il  pubblico  applaude 
con  furore  e  i  mazzi  di  fiori  s’accata¬ 
stano  d’intorno  a  Ma'ira. 

Essa  si  china  per  raccogliere  un 
mazzo  di  rose  e  si  rizza  tosto,  pallida, 
spaventata,  morsa  dalla  ceraste  egiziana, 
che  rimane  attaccata  alla  recente  fe¬ 
rita  e  pende  al  dito  dell’indiana  come 
un’alleanza  di  morte. 

Poi,  Ma'ira  si  stende  sulla  sabbia  del 
circo,  e  — -  salutando  la  folla  eoa  un 
gesto  supremo  —  ha  V  aria  d’addor¬ 
mentarsi,  morendo  della  morte  di  Cleo¬ 
patra,  in  mezzo  ai  fiori  che  le  furono 
gettati. 

(Da  Fulbert-Dumonteil). 

Giovannina  Corsale. 


A  GIULIO  CARCANO. 

Il  di  della  mia  vita  è  giunto  a  sera, 
Giulio,  e  la  notte  ormai  vicino  io  scemo; 
Nè  fede  è  in  me  di  cogliere  noi  verno 
Le  rose  ch’io  non  colsi  in  primavera. 

Il  crear,  che  neglessi,  arduo  non  m’era, 
Ma  temea  non  poter  d’un  solo  eterno 
Verso  significar  l’affetto  interno, 

Tal  che  fosse  del  core  immagin  vera: 

Pur  quest’onda  natal,  questo  sereno 
Aere,  ove  apersi  e  chiuderò  le  ciglia, 

La  morta  poesia  mi  avviva  in  seno. 

Che  se  fior  non  avrò  dalla  famiglia 
Orgogliosa  di  maggio,  oh  l’alpe  almeno 
L’uisil  rosa  mi  dia  che  l’ invermiglia. 

Andrea  Maffei. 


SAGGI  STORICI 

LA  GERMANIA  E  IL  SEMITA (1). 

Il  tedesco,  nobile  ed  elevato  nel  pen¬ 
sare,  suole  sempre  venir  manco  nel¬ 
l’atto;  medita  rettamente,  ruzzola  male. 
I  suoi  filosofi  e  pensatori,  nel  silenzio 
dei  loro  gabinetti,  dettano  luminose 
teorie  sulla  moralità  e  la  giustizia,  ma 
i  gabinetti  aulici  le  sventano,  e  delu¬ 
dono  T  aspettazione  pervertendole  ,  e 
le  masse  neghittose  e  docili  seguono 
il  cenno  dei  loro  cancellieri,  anziché  i 
dettami  dei  loro  filosofi.  Quindi  il  di¬ 
vorzio  che  troppo  spesso  suole  scindere 
presso  h  nazione  germanica  il  pensiero 
dall’azione,  la  teoria  dalla  pratica. 

«  Germania,  soleva  dire  Goethe,  ove 
trovarti?  Ove  comincia  la  Germania 
sapiente?  «ve  termina  la  politica?  »  E 
lo  stesso  Goethe  forse  simboleggiava 
la  Germania,  quando  metteva  a  fianco 
di  Faust  Mefistofele  il  perverso  e  Wa¬ 
gner  il  pedante,  il  filosofo  ebbro  di 
scienza,  ardente  d’alti  propositi,  e  il 
maligno  ©  il  pedante  che  li  perver¬ 
tisce  o  li  manda  a  male. 

È  questa  la  storia  del  popolo  tedesco 
da  più  secoli  e  che  gieva  ricordare 
all’Italia,  la  quale  troppo  presto  oblia, 
in  questi  giorni  di  soverchie  tenerezze 
teutoniche,  i  vituperi  e  dolori  patiti  ed 
i  prevati  disinganni. 

11  Tedeseo  combatte  e  vince  la  bat¬ 
taglia  per  la  libertà,  e  non  sa  essere 
libero  in  sua  casa,  nè  rispettare  la  li¬ 
bertà  altrui. 

Lutero  e  la  Riforma  hanno  scossa 
l’Europa,  e  procacciata  la  libertà  alla 
Svizzera,  alle  Fiandre,  creata  la  gran¬ 
dezza  dell’Inghilterra;  a  che  riuscì  que¬ 
sto  mirabile  movimento  nella  Germa¬ 
nia,  la  quale  l’aveva  provocato?  Alla 
guerra  e  strage  dei  contadini ,  alla 
guerra  dei  Trent’anni,  all’autocrazia 
dei  principi,  al  lungo  e  al  turpe  servi¬ 
lismo  dei  borghesi  e  del  popolo. 

Tutta  una  falange  di  filosofi  e  di 
scrittori  sommi  da  disgradarne  gli  en¬ 
ciclopedisti  francesi  vanta  la  dotta  Ger¬ 
mania  nel  secolo  decimo  ottavo.  Ma  i 
libri  di  Voltaire,  di  Rousseau,  di  Di¬ 
derot  sono  scintilla  in  Francia,  ehe 
accendono  la  grande  rivoluzione  ;  le 
parole  di  Lessing,  di  Kant,  di  Gian 
Paolo,  di  Schiller  ed  altri  ben  più  po¬ 
tenti  scrittori  scivolano  appena  e  pas¬ 
sano  sul  grosso  cervello  del  popolo  te¬ 
desco,  e  non  lo  scuotono,  per  cui  essa 
deve  alla  Francia  se  i  suoi  fastelli 
feudali  furono  abbattuti,  e  cessarono  i 

(I)  La  guerra  crudele,  che,  in  paesi  setten¬ 
trionali,  si  continua  contro  gli  israeliti  ha 
ispirato  a  un  dotto  israelita  italiano,  David 
Levi,  già  deputato  al  Parlamento,  un  libro 
fortemente  sentito,  e  magistralmente  scritto:  Il 
semitismo  nella  oiviltà  dei  popoli.  Non  sotto¬ 
scriviamo  a  tatto  ciò  che  l’illustre  piemontese 
dice:  la  passione  di  razza  talvolta  (ci  sembra), 
gli  fa  velo  al  giudizio.  Ma  certe  sue  osserva¬ 
zioni  sono  profonde;  certi  suoi  richiami  storici 
sono  di  grande  efficacia.  Eccovi  una  pagina 
di  questo  notevole  libro  polemico  dell’autore 
di  Patria  ed  affetti .  del  Femminile  eterno,  e 
dell’ispirato  Profeta  o  la  passione  di  un  po¬ 
polo. 

(Nota  della  Direziona.) 
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supplizi  de’  suoi 
tribunali  nefan¬ 
di.  Poeti  e  filo¬ 
sofi,  come  i  Fit- 
che,  gli  Stein, 
gli  Stern  e  i 
Kreuner  scuoto¬ 
no  nel  1813  dal 
letargo  la  Ger¬ 
mania,  che,  vinta 
e  serva,  è  spinta 
alla  guerra  del- 
l’ indipendenza. 
Le  battaglie  di 
Bautzen,  di  Dre¬ 
sda,  di  Lipsia  li¬ 
berano  i  principi 
dal  terrore  Na¬ 
poleonico,  ma  la¬ 
sciano  il  popolo 
più  servo  di  pri  - 
ma;  le  sue  cate¬ 
ne  sono  ribadite, 
e  la  Germania 
diviene  il  centro 
della  Santa  Al¬ 
leanza,  il  foco¬ 
lare  della  rea¬ 
zione  dal  1815 
al  1821  e  1848. 
Infine,  le  recenti 
e  meravigliose 
vittorie  sulla 
Francia  dopo  Sé- 
dan,  hanno  do¬ 
nato  alla  nazione 
una  apparenza  di 
unità,  è  vero,  ma 
che  giovarono 
trionfi  così  splen¬ 
didi  alla  libertà 
de’  suoi  popoli  ed 
al  progresso  u- 
mano? 

La  rivoluzione 
di  Francia,  dopo 
pochi  anni,  aveva 
banditi  all’Eu¬ 
ropa  intiera  i 


Il  dantofilo  prof.  G.  B.  Giuliani,  morto  1*  11  gennaio  a  Firenze- 
(Vedi  la  biografia  a  pagina  86). 


grandi  ppincipii 
di  libertà  e  di 
giustizia;  aveva 
desti  a  nuova 
vita  i  popoli,  ri¬ 
temprata  come 
di  nuove  forze 
l’Europa:  l’Ita¬ 
lia  proclamò  il 
principio  delle 
nazionalità, chiu¬ 
se  il  medio  evo 
coll’abolire  il  po¬ 
tere  temporale; 
ma  la  Germania, 
che  da  quattor¬ 
dici  anni  è  uni¬ 
ficata,  rigoglio¬ 
sa,  forte,  e  con¬ 
quistò  la  sua 
indipendenza  ed 
unità,  che  cosa 
sinora  diede  al- 
1’  Europa  ?  qual 
frutto  ne  derivò 
per  la  civiltà?  Ar¬ 
mamenti  colossa¬ 
li,  che  esaurisco¬ 
no  le  popolazioni, 
militarismo  do¬ 
minante,  l’ulti¬ 
ma  sua  parola  è 
il  cannoneKrupp 
e  la  forza  bru¬ 
tale.  Arrogi  al- 
1’  interno  viola¬ 
zione  di  ogni 
libertà,  i  rappre¬ 
sentanti  dellana- 
zione  giuoco  e 
ludibrio  del  Go¬ 
verno  e  dei  mi¬ 
nistri,  la  libertà 
di  coscienza,  di 
associazione  cal¬ 
pestata  nei  cat¬ 
to  ici  come  negli 
ebrei,  emigrazio¬ 
ne  crescente,  so- 


Una  pagina  del  mio  viaggio:  Atami,  da  uno  schizzo  dilfautore  (vedi  Tartirolo  ia  primi  pigiai). 


cialismo  minaccioso,  miserie,  mal  es¬ 
sere  generale:  tale  il  bilancio  econo¬ 
mico  etico  e  politico  dell’Impero. 

Questa  condizione  di  cose  non  isfugge 
ai  governanti. 


Ora  fu  sempre  arte  di  governo  in 
Germania,  quando,  le  masse  afflitte  e 
sofferenti  si  agitano,  quando  qualche 
calamità  piomba  sul  paese  e  flagella  i 
popoli,  ricorrere  ad  un  pretesto  per 


distrarre  l’attenzione  delle  masse  dalle 
vere  cause  e  riversarne  su  altri  le 
colpe;  presentare  una  vittima,  su  cui 
le  moltitudini  possano  sfogare  le  pas¬ 
sioni  brutali  e  bieche,  e  poter  oosì 
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sviare,  deludere  la  re¬ 
sponsabilità  che  pesa 
sul  Governo. 

Nel  secolo  decimo  se¬ 
sto  ,  quando  dopo  le 
guerre  di  religione,  la 
fame  e  la  miseria  fa¬ 
cevano  strage  del  po¬ 
polo  tedesco,  i  gover¬ 
nanti  ne  gittarono  la 
colpa  sugli  stregoni,  e 
quegli  infelici  furono 
arsi  a  migliaia;  quando 
la  peste  nera  infuriava 
in  Germania  e  decimava 
il  popolo,  aizzavano  le 
moltitudini  contro  gli 
ebrei;  le  case  di  questi 
erano  arse  e  gli  abi¬ 
tanti  divorati  dal  fuoco 
entro  le  loro  dimore  in 
cendiate. 

Così  ora,  vedendo  alle 
promesse  di  felicità  e 
grandezza,  dopo  le  ri¬ 
portate  vittorie,  succe¬ 
dere  la  miseria  e  le  de¬ 
lusioni,  per  illudere  le 
masse  e  per  combattere 
ad  un  tempo  e  umiliare 
il  partito  liberale,  — 
Bismarek,  da  quell’an¬ 
tico  arsenale ,  in  cui 
stanno  accumulati  tanti 
strumenti  d’ insidie,  di 
tedesca  rabbia,  d’  arti 
subdole  e  di  pregiudizi, 
trasse  fuori  l’antisemi¬ 
tismo. 

Però  se  alla  Germa¬ 
nia  o,  per  essere  giusti 
se  alla  bieca  politica 
interna  di  Bismarek  e 
del  partito  pietista  e 
feudale,  spetta  la  pater¬ 
nità  di  questa  triste  ri- 
produzione  del  medio 
evo  in  pieno  secolo  de- 
cimonono,  gli  effetti  più 
disastrosi  si  riversarono 
sopra  alcuni  popoli  vi¬ 
cini  ;  in  Germania ,  a 
malgrado  l’effervescen¬ 
za  suscitata  e  propagata 
nel  popolo  da  ministri, 
che  si  dicono  evange¬ 
lici,  dagli  organi  mini¬ 
steriali  e  da  una  stampa 
pervertita,  il  popolo  è 
ciò  nondimeno  troppo 
civile  per  prorompere 
in  eccessi,  per  correre, 
come  nel  passato,  al¬ 
l’incendio  e  alle  stragi. 

Ma  fra  il  popolo  an¬ 
cora  brutale  e  le  masse 
selvaggie  della  Russia, 
come  nell’ Austria-Un- 
gheria  le  scintille  par¬ 
tite  dall’  Alemagna  si 
propagarono  in  incen¬ 
dio  divoratore,  e  pro¬ 
dussero  gli  eccessi  e  le 
catastrofi  di  Kiew,  di 
Gmirenko,  di  Varsavia, 
ed  i  più  recenti  scan- 


Le  industrie  eleganti;  Trionfo  da  mensa  (vedi  l’articolo  a  pagina  86). 
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dali  che  degradarono  la  libera  Unghe¬ 
ria  agli  occhi  di  ogni  popolo  civile. 
Triste  riscontro,  che  presenta  la  Ger¬ 
mania  a  fronte  degli  altri  popoli  che 
si  rivendicarono  a  libertà! 

Le  prime  parole  che  proruppero  dal 
seno  dell’America,  dopo  la  guerra  del¬ 
l’Indipendenza  e  dalla  Francia  durante 
la  Rivoluzione  furono  :  Libertà,  Fra¬ 
tellanza;  quella  che  pronunziò  e  pro¬ 
pagò  la  Germania  in  questi  ultimi  anni 
in  cui  divenng  libera,  fu:  oppressione, 
intolleranza,  odio.  Oh,  Germania,  patria 
dei  Lessing,  dei  Kant  e  dei  Schiller, 
quale  divario  dalla  parola  dei  tuoi  fi¬ 
losofi  e  poeti,  e  le  azioni  del  tuo  Go¬ 
verno  e  dei  tuoi  ministri  luterani  e 
predicatori  di  Corte  ! 

David  Levi. 
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TRIONFO  DA  MENSA. 

Gli  italiani  ebbero  sempre  un  gusto  squi¬ 
sito  nell’arte  di  preparare  le  mense.  Certe 
mense  del  cinquecento  ci  vennero  descritte 
come  capolavori  di  lusso  e  di  buon  gusto 
E  altrimenti  non  poteva  essere  in  un  se¬ 
colo  nel  quale  un  Benvenuto  Ceilini  pre¬ 
parava  le  saliere  —  e  la  fabbrica  dei  vetri 
di  Murano  presso  Venezia  soffiava  calici 
graziosissimi. 

I  francesi  impararono  da  noi.  Certe  loro 
fabbriche  di  cristalli  gareggiarono  colle  no¬ 
stre.  La  fabbrica  più  importante  di  cri¬ 
stallo,  in  Francia,  è  quella  di  Baccaraf,  nel 
dipartimento  della  Meurthe,  non  lungi  da 
Luneville.  Il  magnifico  trionfo  da  tavola, 
del  quale  a  pagina  86  pubblichiamo  il  di¬ 
segno,  è  uscito  appunto  dalla  fabbrica  di 
Baccarat,  che  nel  1765  venne  fondata  sotto 
il  nome  di  vetreria  di  sant’Anna  da  un 
bravo  vescovo  di  Metz,  monsignor  Mont- 
morency  Lavai.  Il  cristallo  di  Baccarat  è 
sempre  fabbricato  colla  legna.  Per  prov¬ 
vedere  di  legna  lo  stabilimento,  il  duca  di 
Lorena  gli  accordava  l’uso  delle  foreste  in 
quella  castellana  di  Baccarat  —  foreste 
immense. 

L’avvocato  Antonio  Renault,  consigliere 
del  Re  e  ricevitore  dei  boschi  e  dei  dominii 
a  Nancy,  ed  in  pari  tempo  valente  artista, 
fu  comproprietario  e  direttore  della  fab¬ 
brica  sino  alla  sua  morte,  avvenuta  nel  1806. 
Questa  vetreria  divenne  presto  uno  sta¬ 
bilimento  di  primo  ordine,  e  ne!  1789  for¬ 
mava  un  municipio  distinto.  Nel  1816,  Bac¬ 
carat  fu  comperato  da  un  vetraio  belga, 
d’Artigues,  proprietario  della  cristalleria  di 
Vonèhe  presso  Civet  (Belgio).  Una  società 
francese  lo  riacquistò  nel  1822  sotto  la  ge¬ 
renza  del  signor  Godard,  il  cui  figlio  ne 
fu  nominato  direttore.  Mille  cinquecento 
operai,  uomini  e  donne,  lavorano  nel  re  ¬ 
cinto  della  cristalleria;  trecento  altri,  ta¬ 
glialegna,  carrettieri,  ecc.,  lavorano  fuori. 

I  candelabri  di  Baccarat  sono  famosi  per 
la  ricchezza  e  lo  splendore.  Essi  illumina¬ 
rono  —  e  illuminane  —  feste  regali,  so¬ 
lennità  principesche.  Il  trionfo  da  mensa, 
del  quale  pubblichiame  il  disegno,  si  fa 
notare  per  eleganza  e  per  una  schietta  im¬ 
pronta  signorile. 
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IL  BALLO. 

Il  ballo!  Ecco  una  parola  che  fa  battere 
il  cuore  alle  ragazze  e  delle  giovani  si¬ 
gnore,  che  sentono  quasi  un  bisogno  di  dar 
sfogo  col  moto  alla  loro  vivacità  giovanile. 

Ma  se  una  signora  ammodo  dovrà  con¬ 
tenersi  dovunque  con  certi  riguardi,  dovrà 
mollo  più  badare  al  suo  contegno  in  una 
festa  di  ballo,  deve,  in  mezzo  a  una  quan¬ 
tità  di  occhi  attenti  e  curiosi,  fra  lo  splen¬ 
dore  di  molte  lampade,  ogni  suo  movi¬ 
mento  è  notato  e  commentato. 

E  non  solo  le  signore  dovranno  stare 
attente,  ma  anche  i  signori  e  i  giovinoci 
dovranno  vedere  di  essere  non  goffi  o  ri¬ 
dicoli  per  mancanza  di  conoscenza  degli 
usi  della  buona  società. 

Ad  un  ballo  di  persone  a  modo,  con¬ 
verrà  sempre  trattarsi  coi  guanti,  non  per 
modo  di  dire,  ma  davvero  ;  mentre  non  si 
dovrà  vedere  nessuna  mano  scoperta  del¬ 
l’aristocratico  usbergo  di  pelle  di  bestia,  e 
se  qualche  signora  o  signore  dovranno 
levarsi  i  guanti  per  suonare  il  piano,  ap¬ 
pena  finita  la  loro  suonata,  dovranno  su¬ 
bito  rimetterli. 

Un  cavaliere  che  desidera  ballare  con 
una  ragazza,  dovrà  farsi  presentare  a  lei 
e  ai  suoi  genitori  o  ai  parenti  che  l’ac¬ 
compagnano,  e,  fattole  un  inchino,  con 
perfetta  distinzione  le  chiederà ,  breve¬ 
mente,  se  potrà  aver  l’onore  di  ballare  con 
lei  o  il  prossimo  ballo  o  una  contraddan¬ 
za,  ecc.  ;  ed  ella  risponderà  con  modi  gen¬ 
tili,  dicendo:  «  volentieri,  »  se  accetta,  op¬ 
pure:  «  mi  rincresce,  ma  sono  stanca;  quel 
ballo  l’ho  già  impegnato;  »  se  rifiuta,  però, 
se  dice  che  è  stanca,  quel  ballo  non  dovrà 
più  ballarlo  con  alcun  altro  ballerino.  In 
un  circolo  intimo  e  in  casa  privata,  sarà 
permesso  ballare  anche  con  chi  non  è  stato 
presentato,  perchè  non  si  può  supporre 
che  i  vostri  conoscenti  invitino  nella  loro 
casa  persone  non  presentabili;  nei  baili 
dei  casini  e  di  società,  come  pure  negli 
stabilimenti  di  bagni,  si  dovrà  evitare  di 
ballare  con  chi  non  si  conosce. 

Quando  il  ballo  è  finito,  il  cavaliere  do¬ 
vrà  condurre  la  sua  dama,  se  è  una  fan¬ 
ciulla,  accanlo  alla  mamma;  se  è  una  si¬ 
gnora,  al  posto  dove  era  prima,  e,  prima 
di  lasciarla,  farle  un  inchino:  anche  la  si¬ 
gnora  farà  un  inchino  grazioso  prima  di 
rimettersi  al  posto, 

Una  ragazza  non  dovrà  mai  lasciare  le 
sale  dove  si  trovano  i  suoi  genitori;  se  il 
ballerino  le  offrisse  di  condurla  alia  sala 
dei  buffet,  dovrà  rifiutare;  e  non  andrà 
che  accompagnata  dalla  madre  o  dai 
babbo  o  appena  da  un  vecchio  parente. 

Quando  un  signore  è  ricevuto  in  una  fa¬ 
miglia,  è  suo  obbligo  di  far  ballare  prima 
le  padrone  di  casa  :  poi,  se  la  compagnia 
è  piccola,  di  fare  almeno  un  baffo  con  cia¬ 
scuna  signora. 

Un  padrone  e  una  padrona  di  casa  che 
ricevono,  dovranno  procurare  che  le  si¬ 
gnore  ballino,  e  perciò  non  mancare  di 
presentar  loro  molti  ballerini. 

E  certo  che  è  una  cosa  spiacevole  per 
una  giovane  starsene  a  far  tappezzeria  in¬ 
sieme  alle  mamme;  ma  se  a  qualcuna  suc¬ 
cede  di  non  essere  invitata  a  ballare,  dovrà 
prendersela  con  spirito  o  disinvoltura,  non 
far  mostra  di  nulla  e  non  starsene  imbron¬ 
ciata.  —  Chi  non  sa  ballare  o  lo  fa  con  poca 
grazia,  non  dovrebbe  accettare  l’ invite  a 
un  bailo,  perchè  o  vi  fa  cattiva  figura,  op¬ 
pure  è  sempre  là  a  rifiutare  e  si  mostra 
scompiacente. 

Una  ragazza  non  dovrà  mai  parlare  a 


bassa  voce  col  suo  ballerino,  e  mostrare 
molto  interesse  nella  sua  conversazione; 
dovrà  sempre  tenere  un  contegno  serio  e 
modesto. 

Sta  molto  male  vedere  una  signora  oc¬ 
cupata  continuamente  del  suo  abbiglia¬ 
mento,  che  ogni  volta  che  passa  davanti 
ad  uno  specchio  si  accomoda  un  fiocco  o 
un  riccio;  come  quelle  che  si  pompeggiano 
camminando,  impettite  come  se  volessero 
eclissare  tutte  le  altre  colle  loro  splendile 
vesti  o  colle  gemme  scintillanti. 

Tutti,  ma  specialmente  le  ragazze,  do¬ 
vranno  evitare  le  danze  sfrenate,  come  pure 
gli  abbigliamenti  che  non  sono  troppo  mo¬ 
desti,  e  i  ricchi  adornamenti  ;  pensino  che 
possiedono  colla  loro  freschezza  e  gioventù 
i  migliori  ornamenti  che  una  donna  possa 
desiderare.  —  Quando  si  è  stati  invitati  ad 
un  ballo,  si  deve  una  visita  alla  famiglia 
che  ci  ha  invitato;  un  signore  dovrà  por¬ 
tare,  almeno,  il  suo  viglielto  di  visita. 

Quando  un  signore  ha  invitato  una  si¬ 
gnora  per  un  dato  ballo,  dovrà  guardarsi 
bene  dal  dimenticarsene,  altrimenti  potrebbe 
avere  seri  dispiaceri;  ed  anche  una  signora 
che  è  stata  impegnata  con  un  signore,  non 
dovrà  lasciarlo  in  terra,  danzando  con  un 
altro,  perchè  commetterebbe  una  vera  sgar¬ 
beria;  qualche  volta  ciò  succede  senza  vo¬ 
lerlo  per  una  semplice  dimenticanza; per¬ 
ciò  il  carnet  è  molto  utile,  ma,  in  mancanza 
di  carnet ,  bisogna  vedere  d'aver  buona 
memoria. 

G. 
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GIAMBATTISTA  GIULIANI. 

Fu  uno  dei  dantofili  più  appassionati, 
più  riveriti  nel  mondo,  più  popolari.  Nato 
nel  4  giugno  1818  da  Paolo  e  Maddalena 
Ghione  in  Canelli,  nell’Astigiano,  visse  il 
meglio  della  sua  vita  nella  Toscana  che 
adorava  come  la  patria  del  divino  poeta, 
come  la  culla  del  bel  dire.  I  padri  soma- 
schi,  all’ordine  dei  quali  si  aggregava  in 
Toscana  nel  1856,  gl’infusero  l’amore  del- 
l’argomentar  sottile,  ch’egli  non  abbondonò 
mai,  a  chi  ben  guardi,  nelle  sue  pubbliche 
lezioni  su  Daute,  lezioni  forse  troppo  lo¬ 
date  —  ma  tali  che  rivelano  gli  studi  con¬ 
tinui  eh’  egli  andava  facendo  sulle  opere 
dell’ Alighieri. 

Pareva  che  dovesse  riescire  matematico. 
Cominciò  a  pubblicare  un  trattato  ele- 
mentare  d’algebra  ad  uso  del  liceo  di  Lu¬ 
gano  dove  andò  ad  insegnare  filosofia 
nei  1839. 

La  sua  salute  malferma  gli  consiglia¬ 
va  aure  più  clementi.  Passò  allora  a 
Roma,  éd  ivi  si  dedicò  tutto  al  «  sacro 
poema  »  incoraggiato  dalle  lodi  del  Troya, 
del  Puoti  e  d'altri  severi  amanti  degli 
studi.  —  Quando,  liberata  la  Toscana ,  il 
Mamiani  vi  andò  ministro  della  pubblica 
istruzione,  fu  suo  primo  pensiero  d’ isti¬ 
tuire  in  Firenze  una  cattedra  dantesca  per 
la  spiegazione  della  Divina  Commedia,  per¬ 
chè  la  nuova  Italia  bene  si  ritemprasse 
nella  poesia  virile  del  civile  poeta. 

E  a  quel  posto  fu  chiamato  il  Giuliani. 
Egli  aveva  Puffi  fio  che  era  per  lui.  Primo 
espositore  della  Divina  Commedia  nell’Italia 
risorta,  egli  è  forse  l’ultimo  il  cui  animo 
possa  trovarsi  in  tanto  piena,  e  spmtanea 
rispondenza  di  sentimento  col  poema  sacro 
del  cristianesimo.  Doveva,  fare  quest’anno, 
il  suo  giubileo  all’Istituto  essendovi  prò 
fossore  dal  59:  ma  colleglli,  amici,  stu¬ 
denti,  non  possono  festeggiare  questo  ven¬ 
ticinquesimo  anno  ! 
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Egli  aveva  un  metodo  particolare  di  spie¬ 
gar  Dante:  e  l’aveva  riassunto  in  una  for¬ 
inola  divenuta  famosa:  «  Dante  spiegato 
con  Dante.  »  Egli  spiegava  i  passi  della 
Commedia  col  sussidio  d’altri  passi  delle 
opere  minori  dell’ Alighieri,  o  dello  stesso 
sacro  poema.  Altri  però  notarono  che  il 
Giuliani  aveva  sempre  nelle  sue  disquisi¬ 
zioni  dantesche  qualche  cosa  di  fratesco: 
che,  senza  volerlo,  dimezzava  talora  il  pen¬ 
siero  di  Dante  nelle  sottigliezze  di  quella 
scolastica  che  i  padri  somasehi  gli  avevano 
stillala  nelle  ossa  coll’educazione. 

Fra  gli  scritti  di  lui  ricordiamo:  «  Sul  vi¬ 
vente  linguaggio  della  toscana  »  (1865); 

«  Moralità  e  Poesia  del  vivente  linguaggio 
toscano  »  (1873);  «  La  Commedia  di  Dante 
Alighieri  raffermata  nel  testo  giusta  la  ra¬ 
gione  e  l’arte  dell’Aulore  »  (1879).  La  Vita 
Nuova  e  il  Canzoniere  di  Dante  Alighieri  ri¬ 
dotti  a  miglior  lezione  e  commentati  (1868), 
le  opere  latine  di  Dante  Alighieri  reintegrate 
nel  testo  con  nuovi  Commenti  (1878)  e  il 
«  Convito  di  Dante  reintegrato  nel  lesto  con 
nuovi  commenti  »  (1875)  che  è  lavoro  so¬ 
pra  gli  altri  grandemen  e  pregiato. 

Il  re  Giovanni  di  Sassonia ,  cultore  fer¬ 
vente  di  Dante,  lo  ebbe  in  vera  amicizia. 
Gladstone,  il  grande  ministro  inglese,  gli 
scrisse  una  lettera  bellissima  a  proposito 
della  sua  opera  «  Dante  spiegato  con 
Dante.  >  I  dantisti  stranieri  Blanc  e  Witte 
gli  dedicarono  le  loro  opere.  A  Firenze 
molte  signore  andavano  a  sentirlo,  o  a  tro¬ 
varlo  nella  sua  villa,  a  Cozzile,  dove  acco¬ 
glieva  tutti  con  eguale  benevolenza.  Ebbe 
onori  rari;  maggiori  ne  avrebbe  avuti  cer¬ 
candoli.  Della  cittadinanza  onoraria,  di  Fi¬ 
renze,  che  lo  faceva  conterraneo  del  suo 
poeta,  si  compiacque  singolarmente.  In  una 
sua  carta  intima ,  accennando  che  aveva 
lasciato  i  suoi  libri  danteschi  al  Municipio 
di  Firenze  perchè  li  collocasse  nella  casa 
di  Dmte  «  cui  sono  obbligalo  come  a  mio 
continuo  benefattore  »  soggiunge: 

«  Nè  io  saprei  meglio  testimoniare  la 
mia  gratitudine  a  Firenze ,  la  cui  cittadi¬ 
nanza  onoraria  è  per  me  il  maggior  vanto 
e  conforto  della  mia  vita.  » 

Moti  il  di  11  gennaio  a  Firenze,  dicendo: 
<  Forse  non  ho  fatto  tutto  quel  bene  che 
dovevo  e  potevo,  ma  male  certo  non  ne 
feci  mai  ad  alcuno.  » 


UN  RITORNO  DAL  BATTESIMO 

IN  ISPAGNA. 


Nel  numero  4,  abbiamo  pubblicato  il  dise 
gno  delle  ragazze  in  cerca  di  marito  —  ne 
num.  5 il  disegno  d’un  matrimonio:  in  que¬ 
sto  numero  eccovi  quello  d’un  battesimo. 

Il  battesimo  d’un  bambino  è  un  grande 
avvenimento  in  una  casa.  Quel  piccolo  es¬ 
sere  ha  appena  veduto  la  luce:  è  poco 
più  d’un  «  animaluccio  »  inconscio,  ma  è 
già  il  genio  della  casa,  il  centro  d’ogni  at¬ 
tività,  il  tiranno  a  cui  obbediscono  senza 
ch’egli  comandi,  da  cui  tutti  ricevono  im¬ 
pulso ,  vigore,  senza  che  egli  mova  un 
dito,  perchè  tutti  gli  altri  sono  o  il  passato 
o  il  presente,  ed  egli  solo  è  l’avvenire. 

Questa  attività,  che  irraggia  da  un  centro 
ed  a  quello  converge  si  manifesta  più  in¬ 
tensamente  cogli  incidenti  della  cerimonia 
del  battesimo,  quando  il  bambino  torna  dalla 
chiesa  e  diviene  l’oggetto  dell’ammirazione, 
dei  complimenti,  d’una  folla  d'invitati. 

È  un  soggetto  che  i  moderni  pittori  trat¬ 
tano  volentieri,  e  del  quale  si  potrebbe 
fare  un  album  d’ incisioni  dei  mig'iori 
artisti  con'emporanei.  Il  ritorno  del  bat¬ 
tesimo  in  Spagna,  del  signor  G-  Gonza- 
les,  è  ammirato  tra  i  dipinti  più  aggra¬ 
ziati  e  gentili  della  scuola  del  Fortuuy. 


LE  SIGNORE  MASCHERATE  A  CATANIA. 

A  Catania  non  si  fa  carnevale;  ma 
in  compenso  c’è  la  festa  di  S.  Agata, 
—  gran  veglione  di  cui  tutta  la  città 
è  il  teatro  —  nel  quale  le  signore  ed 
anche  le  pedine,  hanno  il  diritto  di 
mascherarsi,  sotto  il  pretesto  d’ intri¬ 
gare  gli  amici  e  i  conoscenti,  e  d’an¬ 
dar  attorno,  dove  vogliono,  come  vo 
gliono,  con  chi  vogliono,  senza  che  il 
marito  abbia  il  diritto  di  mettervi  la 
punta  del  naso.  Questo  si  chiama  il 
Il  diritto  di  ’ntuppatedda,  diritto  il 
quale,  checché  ne  dicano  i  cronisti,  do¬ 
vette  esserci  lasciato  dai  Saraceni,  e 
che  dev’  essere  prezioso  per  la  donna 
dell’  harem.  Il  costume  componesi  di 
un  vestito  elegante  e  severo,  possibil¬ 
mente  nero,  chiuso  quasi  per  intero 
nel  manto,  che  copre  tutta  la  persona 
e  lascia  scoperto  soltanto  un  occhio 
jer  vederci  e  per  far  perdere  la  tra¬ 
montana,  o  per  far  dare  al  diavolo.  La 
sola  civetterìa  che  il  costume  permette 
è  una  punta  di  guanto,  una  punta  di 
stivalino,  una  punta  di  sottana  o  di 
fazzoletto  ricamato,  ma  questo  poco  le 
signore  ’ ntuppatedde  sanno  farlo  valere. 
Dalle  4  alle  8  o  allo  9  di  sera  la’w- 
tuppatedda  è  padrona  di  sè,  cosa  che 
da  noi  ha  un  certo  valore,  delle  strade, 
dei  ritrovi,  di  voi,  se  avete  la  fortuna 
di  esser  conosciuto  da  lei,  della  vostra 
3orsa  e  della  vostra  testa  se  ne  avete; 
è  padrona  di  staccarvi  dal  braccio  di 
un  amico,  e  di  farvi  piantare  in  asso 
la  moglie  o  l’amante,  di  farvi  scendere 
di  carrozza,  di  farvi  interrompere  gli 
affari,  di  prendervi  dal  caffè,  di  chia¬ 
marvi  se  siete  alla  finestra,  di  menarvi 
pel  naso  da  un  capo  all’altro  della  città, 
—  come  in  un  immenso  ridotto,  —  fra 
il  mogio  e  il  fatuo;  ma  in  fondo  con 
cera  spiccata  d'uomo  che  teme  dì  sem¬ 
brar  ridicolo;  di  farvi  pestare  i  piedi 
dalla  folla,  di  farvi  comperare  quel  che 
lasciereste  volentieri  dal  mercante,  sotto 
pretesto  che  ne  ha  il  capriccio,  per 
amore  di  quel  solo  occhio  che  vedete, 
di  rompervi  la  testa  e  le  gambe  — 
le  ’ ntuppatedde  più  delicate,  più  fra¬ 
gili,  sono  istancabili  —  di  rendervi  ge¬ 
loso,  di  rendervi  innamorato,  di  ren¬ 
dervi  ridicolo,  quando  siete  rifinito,  in¬ 
tontito,  balordo,  di  piantarvi  lì,  sul 
marciapiede  della  via,  o  alla  porta  del 
caffè,  con  un  sorriso  stentato  di  cuor 
contento  che  fa  pietà,  e  con  un  punto 
interrogativo  negli  occhi,  un  puuto  in¬ 
terrogativo  fra  il  curioso  e  1  indi¬ 
spettito.  Per  dir  tutta  la  verità,  c’è 
sempre  qualcuno  che  non  è  lasciato 
così,  nè  con  quel  viso;  ma  sono  pochi 
gli  eletti,  mentre  voi  ve  ne  restate 
colla  vostra  curiosità  in  corpo  nove 
volte  su  dieci  :  foste  anche  il  marito 
della  donna  che  vi  ha  rimorchiato  al 
suo  braccio  per  quattro  o  cinque  ore 
—  il  segreto  della  ’ntuppatedda  è  sa¬ 
cro.  Singolare  usanza  in  un  paese  che 
ha  la  riputazione  di  possedere  i  mariti 
più  suscettibili  di  cristianità!  E  vero 
ch’è  un’usanza  che  se  ne  va. .. 


LIBI  AM  NEI  LIETI  CALICI!... 


Dalla  «  Coda  del  Diavolo.  » 


G.  Verga. 


Calici  greci,  tempi  greci.  L’incisione 
a  pagina  92,  rappresenta  un  convito 
d’amici  nei  tempi  eleganti  della  Grecia. 

I  Greci  non  sono  mai  divenuti  abili 
maestri  nella  cucina,  crapuloni  come 
i  Romani:  impararono  anch’essi  i  pia¬ 
ceri  della  tavola;  ma  ai  piaceri  della 
cucina  preferivano  quelli  del  bere.  I 
loro  conviti  erano  meno  clamorosi  di 
quelli  dei  Romani.  • 

L’invito  presso  i  Greci  era  cosa  sem¬ 
plice.  Gli  uomini  si  vedevano  tutti  i 
giorni  nei  ginnasi,  sul  mercato,  o  nei 
pubblici  negozi,  e  s’invitavano  senza 
tante  cerimonie.  L’amico  intimo  poi 
poteva  presentarsi  anche  senza  invito 
ed  era  sempre  il  benvenuto:  anzi  po¬ 
teva  condur  seco  un  ospite.  V’  erano 
inoltre  altri  ospiti  che  si  presentavano 
spontaneamente:  il  parassita,  che  amava 
darsi  buon  tempo  nelle  orgie,  e  il  buf¬ 
fone,  che  usava  l’arguzia  per  mestiere. 
Essi  dovevano  pagare  la  loro  non  chie¬ 
sta,  e  spesso  malvista  presenza,  con 
ogni  sorta  di  scherzi  e  di  lazzi. 

L’invitato  a  un  convito,  prima  di 
intervenirvi,  si  abbigliava:  vale  a  dire 
faceva  il  bagno,  si  profumava,  e  in¬ 
dossava  i  migliori  abiti  e  le  più  ele¬ 
ganti  calzature.  Ricevuto  e  salutato  dal 
padrone  di  casa  —  il  convito  aveva 
luogo  nella  sala  da  pranzo  AoWAndro- 
nitis  —  prendeva  il  posto  che  gli  era 
assegnato;  il  più  ragguardevole  veniva 
collocato  a  fianco  del  padrone  stesso. 

I  servitori  gli  toglievano  le  scarpe,  e 
gli  nettavano  i  piedi  dalla  polvere  delia 
strada. 

I  convitati  si  ponevano  su  sedili  imbot¬ 
titi,  ornati  di  ricche  coperte  e  di  ad¬ 
dobbi,  col  braccio  sinistro  appoggiato 
sopra  un  guanciale,  in  modo  che  il 
braccio  destro  rimanesse  libero.  Sta¬ 
vano,  per  regola,  a  due  a  due  nello 
stesso  letto:  il  numero  dei  letti  va¬ 
riava  secondo  il  numero  degli  invitati. 
Davanti  a  ciascuno  di  questi  sedili  gli 
schiavi  ponevano  una  tavola  coperta, 
e  recavano  pesci,  carne  e  salse  nei 
piatti;  pane,  biscotti  e  frutti  nelle  ce¬ 
ste.  L’invitato  non  aveva  nessun  piatto, 
nessun  coltello,  nessunà  forchetta  spe¬ 
ciale  _  le  forchette  non  erano  ancora 
in  uso;  —  stava  a  sua  disposizione  sol¬ 
tanto  un  cucchiaio.  La  carne  si  por¬ 
tava  in  tavola  già  tagliata,  ed  egli  ne 
prendeva  con  le  dita  della  mano  destra. 
Prima  e  dopo  il  pasto,  gli  schiavi  an¬ 
davano  intorno  porgendo  acqua  per  la¬ 
varsi  le  mani. 

Il  pasto  poteva  essere  semplice  o 
complicato;  semplicissimo  nei  pranzi 
ordinari  degli  Spartani,  di  gran  lunga 
più  ricco  e  copioso  presso  gli  Ateniesi, 
i  Corinti  e  i  Beoti;  più  sontuosa  che 
altrove  era  la  tavola  in  Sicilia,  il  ban¬ 
chetto  constava  abitualmente  di  due 
parti  distinte:  la  prima  comprendeva 
pesce  e  carne,  con  erbaggi  o  altro  com¬ 
panatico;  la  seconda  frutta  e  dolci. 
Finché  durava  il  vero  pasto  non  si  be¬ 
veva:  soltanto,  innanzi  di  cominciare 
si  faceva  una  libazione  di  vino  puro 
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agli  Dei,  come  alla  fine  si  consacrava 
una  simile  libazione  al  genio  del  bene. 
La  vera  conversazione  non  incomin¬ 
ciava  che.alla  seconda  parte  del  con¬ 
vito,  al  symposion,  prima  di  che  ve¬ 
nivano  portate  via  le  tavole,  e  la  sala 
era  sgombrata  di  tutti  gli  avanzi  del 
pasto.  Nel  tempo  stesso  i  servi  porta¬ 
vano  altre  tavole  piene  di  biscotti  sa¬ 
lati,  di  formaggi  e  di  altri  cibi  atti  a 
eccitare  la  sete.  Venivano  presentati 
grandi  vasi,  nei  quali  si  mescolava  la 
bevanda  calda  colla  fredda,  la  grave 
colla  leggiera;  a'tri  vasi  con  acqua 
ghiacciata,  altri  con  vino  schietto:  al¬ 
cuni  in  forma  rotonda,  o  bassa  e  schiac¬ 
ciata,  o  a  ta  e  svelta:  bicchieri,  cop¬ 
pe,  ecc.  :  tutti  recipienti  di  varia  e 
graziosa  struttura  e  ornati  di  figure 
fantastiche. 

Gli  schiavi  erano  affaccendati  e  sem¬ 
pre  pronti  a  prestare  ai  convitati  quei 
servigi  che,  nell’  Olimpo,  Ebe  presta 
agli  Dei,  e  Ganimede  a  Giove:  per  que¬ 
sta  occupazione  si  sceglievano  i  più 
belli  e  i  più  giovani.  —  1  convitati  si 
circondavano  il  capo  ed  il  petto  di  mirti 
e  viole,  di  rose  e  di  ellera,  non  solo 
per  esprimere  il  piacere  che  prende¬ 
vano  alla  festa,  ma  anche  per  profu¬ 
mare  l’ambiente,  e  (secondo  l’opinione 
generale)  per  impedire  gli  effetti  ine¬ 
brianti  del  vino.  Non  vi  mancava  la 
musica:  giuochi  e  danze  dovevano  ri¬ 
creare  la  vista  e  l’udito;  e  sopratutto 
Bacco,  spalleggiato  dalle  Muse  e  dalle 
Grazie,  era  il  vero  sovrano;  finché  da 
ultimo  non  domava  e  calmava  ogni  cosa 
in  una  inerte  ebbrezza. 

Il  Greco  aveva  il  vino,  e  l’onorava 
non  solo  servendosene,  ma  anche  can¬ 
tandone  le  lodi  nella  poesia.  Lo  amava 
e  pel  gusto  del  palato  e  come  cosa 
opportuna  a  cacciare  i  tristi  pensieri 
e  a  ricreare  lo  spirito.  Il  yino  (pen¬ 
sava  egli)  solleva  il  cuore  dei  giovani, 
insegna  ai  vecchi  a  dimenticare  i  ca¬ 
pelli  bianchi  e  a  trascurare  i  difetti 
dell’età:  il  vino  caccia  il  tristo  pen¬ 
siero  nel  deserto  e  buio  regno  delle 
ombre.  Anzi  quanto  più  trista  e  scon¬ 
solata  apparisce  al  Greco  la  vita  d’ol¬ 
tretomba,  tanto  più  egli  si  sente  sti¬ 
molato  a  godere  la  vita  mondana,  con 
ogni  ardore  possibile,  sino  all’  ultima 
ora.  «  Tutto  il  mondo  beve,  dice  Ana- 
creonte,  perchè  non  dovrei  bere  an¬ 
ch’io?  » 


DALL’ALBUM  DELLA  «  CORDELIA.  » 

L’hiver,  au  coin  du  feu,  j 'ai  pensée  bien  des  fois 
A  la  mort  d’un  oisoau,  quelqua  part,  dans  !es  bois. 
Pendant  les  tristes  jours  de  l’hiver  monotone, 

Les  pauvres  nids  deserts,  les  nids  qu’on  abandonne, 
Se  balancent  au  vent  sous  le  eie!  gris  de  fer. 

-  Oh!  cornine  les  oiseaux  doivent  monrir,  1  hiver!  - 
Pourtant,  quand  reviendra  les  temps  des  violettes, 
Nous  ne  tronverons  plus  leurs  délicats  squelettes 
Dans  le  gazon  d’avril  où  nous  irons  eourir. 

-  Ést-ce  que  les  oiseaux  se  cachent  pour  mourir? 

Francois  Coppée. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


CASTA  DIVA. 

Racconta  Arago  di  un  professore 
della  Sorbona,  il  quale,  voltosi  un  giorno 
a  uno  de’  suoi  allievi,  gli  domandò  se 
avesse  mai  visto  la  luna. 

—  No,  —  rispose  questi, —  no;  ma 
ne  ho  inteso  parlare. 

Questa  risposta  era  degnissima  della 
domanda;  ma  pure  quanti  non  hanno 
vista  la  luna ....  attraverso  i  vetri 
d’un  cannocchiale? 

Quasi  tutti  hanno  spesso  avuto  tra  le 
mani  un  buon  binoccolo ,  ma  quanti 
sono  coloro  che  l’hanno  vólto  all’astro 
delle  notti? 

Forse  questa  noncuranza  deriva  dal 
credere  che  guardare  con  uno  stru¬ 
mento  così  piccolo  o  con  l’occhio  nudo 
sia  la  stessa  cosa,  ma  è  un  errore.  Io 
ricordo  sempre  con  piacere  la  sera  in 
cui,  curioso  di  vedere  con  i  miei  occhi 
qualche  cosa  di  ciò  che  gli  astro¬ 
nomi  ci  dicono  sulla  configurazioue  del 
nostro  satellite,  presi  un  forte  binoccolo 
e  guardai.  —  Non  avevo  la  pretensione 
di  riconoscere  tutte  le  particolarità  ; 
quello  che  vidi  mi  fece  pronunziare 
assai  forte  gli  aggettivi:  bello!  bellis¬ 
simo!  magnifico! 

I  continenti,  i  mari,  i  monti  più  im¬ 
portanti  io  li  vedevo ,  li  riconoscevo 
col  mezzo  della  carta  selenografica, 
li  imprimevo  nella  mente  :  e  d'allora  in 
poi  la  geografia  lunare  mi  si  scolpì  sì 
bene  nella  memoria  che  non  ne  è  più 
sfuggita. 

La  luna  era  piena;  splendeva  bella 
e  placida  in  un  cielo  stellato  e  senza 
nubi  dal  quale  faceva  sparire  le  stelle 
più  piccole,  i  continenti  vi  si  vedevano 
chiari,  luminosi;  i  monti  vi  spiccavano 
come  punti  brillanti  e  tra  essi  Tycho 
e  Copernico  quasi  abbagliavano:  i  mari, 
o  piuttosto  le  pianure  che  hanno  rice¬ 
vuto  un  tal  nome,  vi  si  distinguevano 
nettamente  come  macchie  oscure. 

All’ovest,  verso  destra,  una  di  que¬ 
ste  macchie  piceelina,  ovale,  chiusa  tut- 
t’intorno  da  monti,  mare  crisium  (mare 
delle  crisi)  ricordava  il  Caspio.  Alla 
sua  sinistra,  ma  più  in  alto,  verso  nord, 
scorgevasi  il  mare  serenitatis  (mare 
della  serenità)  pure  ovale  e  traversato 
da  un  raggio  brillante,  dal  quale  verso 
sud  s’  apre  un  largo  canale  che  lo 
mette  in  comunicazione  col  mare  tran- 
quilitatis  (mare  della  tranquillità).  — 
Questo  forma  verso  il  centro  lunare  il 
sinus  vaporum  (golfo  dei  vapori)  ed  il 
sinus  medii  (golfo  del  mezzo)  ove  splen¬ 
dono  i  monti  Tolomeo,  d' Albati  nius 
ed  Argachel,  e  al  sud  è  diviso  in  due 
parti  dalla  luminosa  penisola  de’  Pire¬ 
nei  così  da  formare  il  mare  fecundi- 
tatis  (mare  della  fecondità)  a  destra 
ed  il  mare  nectaris  (mare  del  nettare) 
a  sinistra,  sulle  cui  rive  orientali  bril¬ 
lano  i  monti  Aitai. 

Al  di  sotto,  non  vi  sono  più  mari:  è 
tutto  un  gran  continente  seminato  di 
punti  brillanti  tra  i  quali  dà  subito 
all’occhio  Tycho  per  le  striscio  lumi¬ 


nose  che  ne  partono  da  tutti  i  lati,  e 
così  lunghe  da  giungerne  qualcuna  sino 
al  mare  del  nettare. 

Un  po’  sopra  Tycho ,  ad  est ,  è  il 
mare  nubium  (mare  delle  nuvole)  alla 
cui  sinistra  il  mare  humorum  (mare 
degli  umori,  quasi  chiuso  al  nord  da 
alcuni  monti  tra  i  quali  primeggia  Gas- 
sendi)  si  unisce  con  esso  al  nord  per 
allargarsi  in  una  gran  macchia  irrego¬ 
lare.  L 'oceanus  procellarum  (oceano 
delle  tempeste)  alla  cui  estremità  orien¬ 
tale  il  gran  circolo  del  monte  Grimaldi 
spicca  come  un  ovale  oscura  sul  fondo 
luminoso  e  nel  cui  mezzo  sono  quasi 
allineate  le  montagne  di  Eratostene , 
Copernico,  Keplero,  Galilei.  —  Il  mare 
imbrium  (mare  delle  pioggie),  dove 
spicca  il  bel  cratere  d 'Aristarco,  viene 
dopo,  circondato  all’  ovest  ed  al  sud 
dalle  catene  del  Caucaso,  dagli  Ap¬ 
pennini  e  dai  Carpazi.  Al  suo  nord  , 
presso  il  sinus  iridum  (golfo  dell’iride) 
il  monte  Platone  si  vede  come  una 
macchietta  ovale ,  e  più  sopra  ancora 
è  la  macchia  allungata  del  mare  fri- 
goris  (mare  del  freddo)  sotto  cui,  verso 
il  mare  della  serenità,  sono  il  lacus 
i  mortis  (lago  della  morte)  ed  il  lacus 
!  somniorum  (lago  dei  sonni). 

Ecco  quello  ch’io  vedevo  :  e,  mentre 
questa  immagine  fantastica  mi  si  fis¬ 
sava  nella  mente,  pensavo  sorridendo 
all’ingenuità  di  coloro  che  nella  confi¬ 
gurazione  di  queste  terre  e  di  questi 
mari  pretendono  vedere  una  faccia 
umana  ed  anche  Giuda  o  Caino  carico 
d’un  fascio  di  spine. 

Galileo  fu  il  primo  ad  osservare  la 
luna  :  fu  egli  che  usò  il  nome  di  mari 
per  questi  spazi  oscuri  la  cui  intera 
superfìcie  occupa  i  due  quinti  dell’emi¬ 
sfero  visibile,  e  questo  nome,  quantun¬ 
que  siasi  riconosciuto  che  non  sono 
altro  che  vaste  pianure  di  livello  in¬ 
feriore  a  quello  dei  terreni  circostanti, 
è  rimasto.  —  Dopo  Galileo,  Ugenio  trac¬ 
ciò  la  prima  carta ,  la  cui  nomencla¬ 
tura  fu  abolita  da  Ricciali  il  quale  usò 
quella  che  oggi  abbiamo.  —  Queste 
prime  carte,  però,  erano  veri  tentativi, 
per  nulla  paragonabili  alle  moderne  di 
Beer  e  Moedler,  di  Schmidt,  di  Lohr- 
rnann,  di  Neison,  di  Chapuis  e  Lecou- 
turier,  di  Bruhns:  —  le  due  ultime,  delle 
quali,  sono  utilissime  agli  studiosi. 

Tutto  questo  è  quanto  può  distin¬ 
guere  a  primo  tratto  chiunque  con  un 
ottimo  binocolo,  in  una  sera  di  luna 
piena,  guardi  il  nostro  satellite. 

Per  chi  voglia  studiarlo,  però,  con 
maggior  particolarità  è  preferibile  che 
sempre  munito  della  carta,  cominci  le 
sue  osservazioni  verso  il  secondo  o 
terzo  giorno  della  lunazione  e  le  con¬ 
tinui  giorno  per  giorno.  Mano  mano, 
1’  un  dopo  1’  altro  ,  egli  potrà  vedere 
svolgersi  dinanzi  i  magnifici  panorami 
nei  quali  l’ombra  che  i  monti  gettano 
all’oriente  pel  rischiaramento  obliquo, 
andrà  a  poco  a  poco  diminuendo  sino  a 
scomparire  il  quindicesimo  giorno  per 
cominciare  il  domani  a  proiettarsi  verso 
occidente. 

Salvatore  Raccugi.iA. 
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LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CON  SCI ENC  E 


Guglielmo  a  Carlo 
Anversa,  13  gennaio  1816,  mattina. 

Amico. 

È  dunque  necessità?  Non  posso  sot¬ 
trarmi  a  questo  suicidio  morale? 

Carlo,  m’inginocchio,  supplicando  a 
te....  Dammi,  dammi  qualche  cosa,  per 
quante  poca  sial 

Non  dovrei  parlare  così,  lo  so.  — 
Ma  è  inutile;  è  necessità!....  sono  un 
mendico. 

Carlo,  non  ho  coraggio  di  dirti  a 
che  siamo  ridotti;  non  ho  più  il  di¬ 
ritto  di  mandarti  tanta  parte  di  dolore. 

Pensa  come  sia  piacevole ,  quando 
le  donne  del  vicinato,  con  parole  in¬ 
solenti,  vengono  a  dirmi  che  Orsola 
mendica  per  le  vie  la  merenda  dei  loro 
fanciulli  !... 

Qual  terribile  notte  abbiamo  passato! 
Senza  fuoco!  senza  copertura!  Teresa 
ha  i  piedi  assiderati;  la  fanciullina  giace 
sopra  un  po’  di  paglia,  coperta  dai  no¬ 
stri  abiti,  agitata  dalla  febbre.  Ella 
morrà. 

Ho  detto  a’  miei  compagni  di  stu¬ 
dio  di  venirmi  in  aiuto.  Un  solo 
mi  ha  dato  venti  soldi  Da  quel  tem¬ 
po,  quando  mi  vedono  da  lontano  si  met¬ 
tono  per  altra  via.  Sono  stato  da  tatti  i 
miei  conoscenti. 

Clara  è  tornata  ieri  dalle  terre  dei 
Valloni....  11  bisogno  mi  spinge  a  lei. 
Anche  davanti  a  lei  piegherò  le  ginoc¬ 
chia?  Combatto  un’aspra  battaglia  con¬ 
tro  questo  pensiero....  È  necessità  che 
io  vada  a  lei  quand’anche  il  suolo  mi 
avvampasse  sotto  i  piedi.  Di  ieri,  di¬ 
speratamente,  resisto  a  questa  terribile 
necessità  ;  ma  mia  madre  muore  di 
fame,  la  piccola  sorella  piange;  io 
stesso  sono  negli  estremi  delle  mie  for¬ 
ze;  gli  occhi  si  confondono  e  si  velano.  .. 
—  Dovessi  soccombere  a’  suoi  piedi,  è 
necessità  che  io  vada,  è  necessità.  Oh 
è  atroce! 

E  devo  ancora  sperare,  non  è  vero? 
L’avvilimento  non  è  ancora  al  colmo? 
Eppoi  l’immagine  della  mia  amica  verrà 
ancora  a  consolarmi  nelle  mie  notti 
insonni,  non  è  vero?  Quando  la  sua 
mano  mi  avrà  dato  una  moneta!... 

Ancora. 

Anversa,  15  gennaio  1816. 

Carlo!  Mia  sorella  era  andata  alla 
posta;  io  corsi  sulle  sue  traccio,  ma  non 
potei  raggiungerla.  È  ritornata  in  que¬ 
sto  momento  ;  la  sua  commissione  è 
fatta.  Tu  riceverai  dunque  la  lettera 
che  la  disperazione  mi  aveva  dettata. 
E  sia. 

Ora  tutto  è  finito:  son  ritornato  sì 
lieto  o  festevole  da  non  dirsi...  E  mia 
sorella  è  in  fin  di  vita  !  Forse  son 


pazzo?...  Ascolta  la  buona  yentura  che 
ci  capita. 

Non  sì  tosto  mia  sorella  era  partita, 
una  vecchia  entrò  nella  mia  came¬ 
ra....  Era  la  madre  di  Clara.  Prima 
che  noi  avessimo  tempo  di  lamentarci 
a  lei  —  indovino  il  generoso  motivo 
della  sua  somma  sollecitudine,  —  ella 
disse  a  mia  madre,  —  bada  bene;  non 
a  me,  ma  a  mia  madre:  «  Signora 
Hensmans,  so  che  in  questi  giorni  voi 
siete  in  disagiate  condizioni;  vi  prego 
di  accettare  ad  imprestito  un  po’  di 
denaro,  finché  vengano  per  voi  tempi 
migliori.  »  E  senza  aspettare  la  risposta, 
depone  sulla  tavola  un  rotolo. 

Ella  ha  pianto  sui  nostri  casi,  mio 
amico...  E  poi,  —  e  ciò  mi  ha  colmato 
di  felicità,  —  ha  abbracciato  la  ma¬ 
dre  mia. 

La  madre  di  Clara  abbracciare  la  ma¬ 
dre  mia!  —  C’è,  dunque,  ancora  fra  di 
esse  un  legame  d’affetto?...  Clara,  tu  sei 
un  angelo!  Tu  hai  inviato  tua  madre, 
perchè  la  mano  di  una  madre  santifica 
ed  addolcisce  tutto. 

Fra  poco,  porteranno  del  carbone  :  noi 
ci  riscalderemo  ad  una  stufa  ardente... 
La  sorellina  guarirà. 

T’ allegra  tu  pure,  amico.  Amami. 
Amami! 

XXI. 

Era  notte.  Il  vento  fischiava,  perco- 
tendo  i  culmini  de’ tetti. 

Una  nuova  scena  avveniva  nella  ca¬ 
mera  abitata  dalla  famiglia  Hensmans. 
Una  sola  lampada  con  luce  incerta  ri¬ 
schiarava  l’abituro;  in  quella  semi- 
oscurità  le  persone  somigliavano  a  fan¬ 
tasmi.  Guglielmo,  col  capo  appoggiato 
sulla  tavola,  era  immobile. 

Or3ola,  seduta  sopra  un  deschetto, 
teneva  la  fronte  coperta  con  ambe  le 
mani. 

In  un  angolo  scuro  della  camera,  si 
udivano  dei  sospiri  uscenti  da  un  petto 
oppresso.  Là  giaceva  la  madre,  col  capo 
piegato  sopra  Teresa  morente;  essa  re¬ 
spirava  sulla  piccola  bocca  della  sua 
fanciulla,  come  se  l’alito  materno  avesse 
potenza  di  tenere  legata  al  corpo  l’a¬ 
nima  della  sua  creatura;  era  là  in  atto 
della  più  profonda  disperazione,  da  più 
ore,  collo  sguardo  fisso  sugli  occhi  spenti 
della  bambina.  Smarrita,  fuor  di  senno, 
avresti  detto  che  non  serbava  più  me¬ 
moria  degli  altri  suoi  figli,  poiché  non 
dava  risposta  alle  loro  parole  di  con¬ 
solazione.  Dopo  un’inutile  lotta,  soste¬ 
nuta  per  oltre  la  metà  di  quel  giorno, 
per  calmare  la  madre,  Guglielmo  ed 
Orsola  caddero  vinti  dalla  stanchezza; 
e,  nell’ora  in  cui  accenniamo,  essi  erano 
là,  muti  e  prostrati,  come  se  fossero 
cólti  da  sonno  letargico. 

* 

*  * 

Non  faceva  freddo  nella  camera;  la 
stufa  arse  per  tutta  la  giornata:  il  me- 
!  dico  aveva  visitata  la  fanciulla,  perchè 
!  sulla  tavola,  presso  il  capo  di  Guglielmo 
|  vi  erano  due  ampolline  di  farmacia. 

In  quel  momento,  la  madre,  pazza, 
!  diceva:  —  Teresa,  levati  su,  mio  bel¬ 
l’agnellino;  yieni,  scalda  i  tuoi  piedini 


alla  stufa;  non  bisogna  dormicchia1, 
tanto,  o  pigra  Teresa,  chè  tuo  padre 
deve  rientrare  fra  pochi  istanti.  Oh  ! 
le  tue  labbra  sono  fredde.  Non  tre¬ 
mare,  Teresa,  l’ angelo  non  ti  trarrà 
lontana  da  me,  suvvia!  Le  tue  mani 
sono  diacciate,  mia  dolce  bambina;  tu 
vuoi  sederti  di  nuovo  qui  sul  grembo 
di  tua  madre,  non  è  vero?  Yieni,  vieni, 
ti  troverai  bene,  qui  fa  caldo... 

Sollevò  la  fanciulla  dal  letticciuolo, 
e  andò  a  sedere  in  un  altro  canto  della 
camera.  E  compì  questo  in  così  gran  si¬ 
lenzio  ,  e  camminò  così  piano  sulla 
punta  dei  piedi,  che  Guglielmo  nulla 
intese,  e  rimase  curvato  sulla  tavola. 
Orsola  aveva  seguito  cogli  occhi  ogni 
passo  della  madre,  ma  senza  rimuo¬ 
versi  dalla  sua  sedia.  Trascorse  al¬ 
quanto  tempo  prima  che  il  giovane 
levasse  il  capo,  e  s’avvide  allora,  con 
sorpresa ,  che  il  letto  era  vuoto.  Egli 
intese  la  madre  abbracciare  la  fanciul¬ 
lina,  e  ridere  fuori  di  misura,  come 
se  fosse  in  preda  ad  un  profondo  ac¬ 
cesso  di  gioia.  Credendo  che  Teresa 
forse  si  trovasse  un  po’  meglio  e  che 
avesse  riaperto  gli  occhi,  prende  la 
lampada  e  si  accosta  precipitosamente 
alla  madre.  Volle  togliere  con  sè  la  fan¬ 
ciulla;  ma  la  madre  saltò  rapida  in 
piedi,  e  si  mise  a  correre  ansiosa  at¬ 
torno  la  camera.  A  malgrado  le  pre¬ 
ghiere  e  le  istanze  di  Guglielmo,  e 
della  mite  violenza  che  adoperò  per 
sottrarre  la  fanciulla  alla  madre,  nè 
egli,  nè  Orsola  nulla  poterono  su  lei; 
colle  braccia  strette  come  in  vincolo 
di  ferro,  la  madre  teneva  la  piccola 
Teresa  chiusa  sul  suo  petto. 

11  rovesciamento  delle  sedie,  il  ro- 
more  dei  passi,  svegliarono  gl’inquilini 
del  piano  terreno.  Due  donne  ed  un 
uomo  salirono  al  piano  superiore  con 
lampade  accese;  tutti  furono  colpiti  di¬ 
nanzi  al'o  spettacolo  che  si  presentò 
loro:  la  madre,  accosto  al  muro,  ba¬ 
ciava  sorridendo  la  sua  fanciulla....  e 
la  fanciulla  era  cadavere. 

Da  principio,  la  madre  non  voleva 
abbandonare  la  figliuolina  :  ma  quando 
fu  persuasa  che  Teresa  aveva  freddo, 
e  che  bisognava  ricoprirla  dei  suoi 
drappi,  ella  stessa  la  ripose  in  letto, 
e  vi  si  sedette  accanto. 

★ 

*  ¥ 

In  quella  stessa  sera,  quando  il  signor 
Standel  si  pose  a  mensa,  vide  una  bot¬ 
tiglia  di  vino  sulla  tavola.  Ne  fu  gran¬ 
demente  sorpreso,  perchè  gli  Standel, 
sebbene  ricchissimi,  non  usavano  altra 
bevanda  che  l’acqua  nel  loro  pasto  della 
sera.  Il  marito  domandò  quindi  alla 
moglie  : 

—  Di  chi  dunque  è  la  festa  que¬ 
st’oggi  ? 

La  moglie  gli  rispose  sorridendo: 

—  Come!  Non  ricordi  tu  che  com¬ 
pie  proprio  un  anno  oggi  dacché  quel 
briccone  fu  condannato?  Noi  dobbiamo 
festeggiarne  l’anniversario:  non  l’ab¬ 
biamo  promesso? 

Sia  che  il  signor  Standel  provasse 
da  qualche  tempo  rimorso  pel  modo 
con  cui  aveva  strappato  ad  Hensmans 
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a  confessione  del  furto,  sia  che 
gli  balenasse  nel  pensiero  un 
dubbio  sulla  reità  di  lui ,  di¬ 
venne  pallido  all’ intendere  le 
parole  della  moglie  e  chinòj  il 
capo. 

—  Non  l’abbiamo  promesso 
a  noi  stessi?  replicò  la  donna, 
tu  lo  sai,  la  sera  istessa  [del 
fatto... 

—  Promesso!  promesso!  mor¬ 
morò  il  signor  Standel.  E  pos¬ 
sibile  che,  in  un  primo  mo¬ 
mento  di  collera  noi  abbiamo 
promesso  qualche  cosa  di  si¬ 
mile,  ma  ora  non  ne  voglio  più 
sapere....  Allontanate  quella 
bottiglia  da’  miei  occhi  ;  ,non 
voglio  berne. 

La  strana  espressione  del 
viso  del  marito  e  l’accento  se¬ 
vero  della  sua  voce  paryero 
commovere  grandemente  la  mo¬ 
glie  stupefatta.  Questa  fissò 
per  un  istante  sul  marito  uno 
sguardo  scrutatore ,  poi  diede 
in  un  ironico  scroscio  di  risa; 
le  sue  sembianze  disvelavano 
un’ignobile  tristizia  che  piglia¬ 
va  radice  dall’odio  e  dalla  ven¬ 
detta. 

Dicono  che  il  cuore  della 
donna  è  un  tesoro  di  affetto, 
di  generosità  e  di  sacrificio; 
non  è  sempre  cosi.  Il  cuore 
della  donna  è  un’arpa,  di  cui 
le  corde  oscillano  al  menomo 
tocco;  la  ragione  e  la  rifles¬ 
sione  non  ne  governano  l’ar¬ 
monia;  la  sensazione  del  mo¬ 
mento  è  il  dito  possente  che 
solo  sa  svegliarne  i  concerti. 
Se  le  corde  sono  tese  sul  tono 
della  bontà  e  dell’amore,  allora 
la  donna  è  su  questa  terra  un 
angelo  di  consolazione  a  di  te¬ 
nerezza;  ma  se  l’arpa  per  tono 
dominante  ha  la  cattiveria,  oh! 
allora  il  canto  non  arieggia  che 
violenza,  invidia  e  calunnia. 


Curiosità  teatrali:  Un’attrice  siamese. 
(Vedi  l’articolo  a  pagina  94). 


La  signora  Standel  era  una 
di  quelle  anime  vili  le  quali 
non  possono  vivere  che  nei 
male  e  nell’odio;  ella  rimase 
attonita  nell’aver  sorpreso  in 
suo  marito  un  segno  di  penti¬ 
mento;  lo  colse  come  rimpro¬ 
vero,  e  rispose  iraconda: 

—  Non  si  direbbe,  forse,  che 
il  signor  Standel  soffra,  perchè 
quell’assassino  fu  punito?  Era 
certamente  meglio  mandare  li¬ 
bero  quel  ladrone,  non  è  vero? 
Questo  gli  avrebbe  fatto  fa¬ 
coltà  di  rinnovare  le  sue  visite 
in  casa  nostra.  0  Standel,  amico 
mio,  tu  diventi  vecchio  ed  im¬ 
becille.  Suvvia,  pover’uomo,  la¬ 
scia  stare  quel  vino  ;  saprò  ben 

10  assaggiarne  tanto  da  ralle¬ 
grarmi  il  cuore. 

—  La  giustizia  lo  ha  con¬ 
dannato,  rispose  mestamente 

11  signor  Standel  ;  ha  meritato 
il  suo  castigo,  non  ne  dubito. 
Ma  lascia  che  il  colpevole  espii 
il  suo  fallo.  Che  bisogno  c’è  di 
festeggiare  la  sventura  di  chi 
in  fin  dei  conti,  è  uomo  come 
noi? 

—  Uomo  come  noi  !  Che  si¬ 
gnificano  queste  scioccherie? 
disse  la  signora  Standel  con 
sorriso  di  spregio. 

—  Taci,  per  amor  di  Dio, 
disse  il  signor  Standel,  inter¬ 
rompendola.  Non  so  perchè,  ma 
le  tue  parole  mi  fanno  tremare. 
Da  qualche  tempo,  una  voce 
segreta  mi  susurra  che  è  colpa 
in  noi  il  gioire  delle  sofferenze 
di  un  prigioniero,  —  fosse  pur 
anco  un  assassino.  Quanto  tu 
vai  dicendo  è  male  ;  non  vo’ 
prenderne  parte. 

—  Ahi  ah!  la  è  così,  disse 
la  donna.  Tu  sei  un  santo  senza 
dubbio,  tul  E  non  sei  tu  che 
hai  spinto  Lamberto  Hens- 
mans  alla  gogna?  Non  gli  hai 


Scena  greca  :  I  lieti  calici,.,,  (vedi  l’articolo  Libiam  nei  lieti  calici,  a  pagina  87). 
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Album  marinaresco:  Sotto  coperta  (vadi  l’articolo  a  pagina  94). 
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tu  appostato  la  pistola  contro  il  petto? 
Non  hai  tu  negato  avanti  i  giudici 
quel  fatto;  non  è  vero?  No,  no,  tu  non 
ne  sei  capace;  sono  io  che  l’ho  fatto, 
non  la  è  così  ? 

—  Fu  per  tuo  consiglio,  lo  sai,  gridò 
Standel  con  collera  irrompente. 

Allora  si  accese  fra  i  due  coniugi 
un  accanito  diverbio,  nel  quale  si  rim¬ 
proverarono  a  vicenda  la  cattiva  azione 
che  avevano  pensata  insieme  ed  ese¬ 
guita.  Risultava  bastantemente  dalle 
loro  parole  che,  in  fondo  della  loro  co¬ 
scienza,  nessuno  de’  due  era  convinto 
della  reità  di  Hensmans;  ed  era  poi 
facile  il  comprendere,  dalle  loro  amare 
rimostranze,  che  si  detestavano  l’uno 
l’altra. 

Dopo  la  battaglia  la  donna  sola  vuotò 
il  bicchiere  di  vino,  e  poco  dopo,  am- 
bidue  andarono  a  letto,  bofonchiando 
tra  i  denti. 

* 

♦  * 

Essi  dormivano. 

La  signora  Standel  si  sveglia  repen¬ 
tinamente,  còlta  da  una  terribile  an¬ 
goscia,  che  come  incubo  le  comprimeva 
il  petto;  pareva  a  lei  che  torrenti  di 
sangue  trascorressero  dal  suo  cuore  al 
cervello;  tutto  era  in  giro  attorno  a 
lei;  mille  sprazzi  di  fiamme  turbina¬ 
vano  dalle  sue  orbite.  Tremebonda  in 
tutta  la  persona,  scosse  il  marito;  e 
quando  questi  svegliossi,  alzandosi  con 
sussulto,  gridò: 

—  Mio  Dio!  Che  cosa  succede? 

Ed  ella  con  voce  rauca  e  soffocata: 

—  Ah!  presto!  presto!  soccorso!  del¬ 
l’aria,  dell’aria,  io  affogo:  presto  del¬ 
l’aria,  dell’aria  ( 

Il  marito  spaventato  aiutò  la  moglie 
a  scendere  dal  letto;  essa  accennava 
alla  finestra  con  forti  gemiti  e  mor¬ 
morava: 

—  Apri,  apri,  per  l’amor  di  Dio,  io 
soffoco....  il  sangue....  la  morte!... 

Il  signor  Standel  corse  ad  aprire  la 
finestra.  L’uragano  si  cacciò  allora  con 
impeto  nella  camera,  il  vento  circondò 
la  morente  de’ suoi  ululati. 

Essa  disse  con  voce  meno  distinta 
ancora  : 

—  Nulla  giova;  la  morte  ò  qui. 

Trasalito  pel  terrore  e  per  l’affanno, 
il  signor  Standel  non  sapeva  più  che 
fare;  nella  disperazione,  corse  difilato 
alla  scala  e  richiese  la  serva  di  scen¬ 
dere;  poi  tornò  presso  la  moglie,  e  la 
spruzzò  nel  viso  e  per  le  mani  d’  ac¬ 
qua  e  di  aceto;  poco  dopo,  mandò  la 
fantesca  pel  curato  e  pel  medico. 

La  signora  Standel  era  colpita  dal 
mal  di  cuore.  Sembrava  inaaimata;  le 
labbra  erano  livide;  gli  occhi  erano 
chiusi;  il  capo  ripiegava  grave,  come 
piombo  ,  sull’  omero.  Tutto  presagiva 
prossima  la  morte,  quando  il  prete  ap¬ 
parve  improvviso  nella  camera,  e  s’av¬ 
viò  alla  volta  dell’ammalata. 

Come  se  la  presenza  del  giudice  su¬ 
premo  di  tutti  gli  uomini  l’avesse  co¬ 
stretta  a  fremere  d’angoscia,  le  mem¬ 
bra  dell’inferma,  si  contorsero  con¬ 
vulsivamente,  ed  essa  gridò  con  voce 
alta  ; 


—  Hensmans! 

11  domane,  sul  mezzogiorno,  un  in¬ 
cognito  si  presentò  alla  casa  della  fa¬ 
miglia  Hensmans  e  consegnò  alla  donna 
del  piano  terreno  un  pacco  suggellato, 
coll’indirizzo  a  Guglielmo.  Il  giovane, 
nell’aprirlo  lo  trovò  tutto  ripieno  di 
cotone,  e  nel  mezzo  del  cotone  scoverse 
un  pezzo  di  carta  entro  cui  stavano  in¬ 
volti  cinque  napoleoni  d’oro. 

Chi  poteva  mandare  a  lui  questo  te¬ 
soro?  Forse  Carlo?  Forse  Clara?  La 
somma  era  troppo  generosa,  ed  egli 
non  aveva  altri  amici  sulla  terra. 

Da  qualunque  mano  venisse  il  danaro, 
il  giovane  lo  ricevette  con  riconoscenza. 

Inutile  il  dirlo:  gli  erano  stati  man¬ 
dati  dal  signor  Standel.  Così  questi  vo¬ 
leva  far  tacere  la  propria  coscienza, 
così  voleva  raccomandare  a  Dio  l’ani¬ 
ma  della  moglie  estinta. 

(Continua), 


CURIOSITÀ  TEATRALI 

UN’ATTRICE  SIAMESE. 

A  Siam,  ogni  gran  personaggio  possiede 
un  teatro  e  mantiene  una  compagnia  d’at¬ 
tori.  Sua  Maestà,  com’è  ben  naturale,  ha 
pure  i  suoi.  Il  teatro  di  Corte  s’alza  in 
un  cortile  attiguo  alla  sala  delle  udienze. 
È  decorato  di  drappi  di  seta  rossi  e  bianchi, 
di  sculture  in  legno  e  d’un  infinito  numero 
di  figure  tagliate  nel  cartone,  lavori  in  cui 
i  Siamesi  riescono  a  meraviglia.  Una  grande 
tribuna  elevata  a  destra  della  scena,  no¬ 
tevole  per  ricchi  cortinaggi,  è  destinata 
per  Sua  Maestà.  Una  musica  assordante 
apre  lo  spettacolo.  L’orchestrasi  distingue 
non  tanto  per  la  varietà  del  suo  reper¬ 
torio,  quanto  pel  suo  spaventoso  frastuono 
e  totale  mancanza  d’ armouia.  Suonano 
lo  stesso  motivo  per  cinque  ore  continue, 
con  grande  soddisfazione  del  re  e  dei  cor¬ 
tigiani.  La  scienza  musicale  di  Siam  è  tutta 
contenuta  in  quella  terribile  aria.  Final¬ 
mente  si  dà  principio  al  dramma;  una 
folla  d’attori  e  d’attrici  si  lanciano  sulla 
scena  vestiti  nelle  più  strane  fogge  del 
mondo.  Quelle  stoffe  di  seta  orlate  d’  oro, 
quei  berretti  a  cono,  adorni  di  pietre  false 
e  di  fronzoli  di  vetro  eh’  essi  portano 
fieramente  sul  capo,  dà  loro  un  aspetto 
strano  e  curioso.  Quanto  alia  parte  da  loro 
sostenuta  non  si  può  immaginar  nulla  di 
più  semplice;  consiste  in  una  pantomima 
fuor  di  dubbio  originale  ma  piuttosto  sgra¬ 
ziata,  a  cui  è  presente  un  coro  che  non 
fa  altro  che  gridare,  poco  discosto  dagli 
attori.  Tutto  ciò  che  ad  un  europeo  viene 
fatto  di  comprendere  è  che  la  rappresen¬ 
tazione  tratta  d’una  caccia  a  un  cervo,  in 
modo  veramente  puerile.  Un  attore  coperto 
da  una  testa  di  cervo  si  lancia  sul  palco. 
Per  alcuni  secondi  è  inseguito,  poi  lo  si 
raggiunge,  ed  ucciso,  lo  si  cuoce  e  lo  si 
mangia  sulla  scena;  e  tutto  ciò  succede  in 
minor  tempo  che  non  occorre  a  parlarne. 

Bisogna  confessare  che  gli  attori  non 
manifestano  vera  arte  che  nell’apparato  con 
cui  finisce  il  passaggio  dell’uomo  sopra  la 
terra:  nei  funerali. 

Questa  solennità,  quando  si  tratta  d’un 
mandarino  o  d’un  cittadino  un  po’  ricco,  dura 
almeno  tre  giorni  che  si  passano  fra  fuo¬ 
chi  d’artificio,  sermoni,  commedie  not¬ 
turne,  giuochi  d’ogni  maniera,  e  massima- 
mente  fra  le  mense  e  i  banchetti.  Quando 
si  tratta  del  cadavere  d’un  personaggio  che 


abbia  portato  corona,  la  cosa  è  ben  di¬ 
versa!...  allora,  gl'infimi,  gli  schiavi,  levili 
chiome,  gli  animali  di  Sua  Maesià  (tradu¬ 
zioni  siamesi  di  fedelissimi  sudditi ),  possono 
fare  assegnamento  sopra  sei  mesi  di  spet¬ 
tacoli  e  sette  giorni  di  feste  e  di  gozzo¬ 
viglie. 


ALBUM  MARINARESCO 


SOTTOCOF’ElfcTA. 

Qui,  da  noi,  l’ inverno  è  mite,  blando. 
Pare  una  primavera.  Ma  là,  nei  mari  ar¬ 
tici,  il  gelo  agghiaccia,  spegna  le  vite.  La 
nave  solca  lenta  lenta  quelle  acque;  e, 
d’un  tratto,  minaccia  di  rimanere  prigio¬ 
niera  fra  i  ghiacci  che  s’ingrossano.  Chi 
può  rifugiarsi  sottocoperta  è  fortunato.  I 
marinai  si  raccolgono  gli  uni  accosto  agli 
altri;  chi  sonnecchia,  chi  fuma  la  pipa, 
chi  narra  storielle.  Stanno  là,  sulle  pelli 
degli  orsi  uccisi,  accanto  ai  salmoni  che 
servono  loro  di  nutrimento,  fra  i  palchi 
di  renne  prese  nelle  solitudini,  fra  reti  e 
barili  d’olio  di  pesce.  Essi  sospirano  al  sole, 
all’azzurro,  all’aria  salubre  all’ 

....  etere  vivace 

Che  gli  egri  spirti  accende 

E  Pan  ino  rallegra, 

come  dice  il  Parini  —  sospirano  ai  tepori 
d’  un  tinello,  accanto  alla  sposa  e  a’  figli 
rumorosi  e  spensierati.  —  Tale  il  disegno 
che  pubblichiamo  a  pagina  93. 


ABITUDINI  STRAVAGANTI. 

Montaigne  per  meditare  liberamente  scap¬ 
pava  di  ca*a  in  furia  e  andava  a  chiu¬ 
dersi  in  una  vecchia  torre.  Rousseau,  in¬ 
vece,  per  speculare  più  profondamente, 
cacciava  la  testa  nei  fieno.  E  Montesquieu 
gettava  le  basi  dello  Spirito  dell »  leggi,  chiu¬ 
dendosi  in  un  vettura  da  posta.  Mil  on 
componeva  di  notte,  avviluppato  in  un 
vecchio  tabarro,  col  capo  rovesciato  all’in- 
dietro.  Immobile,  in  questa  posizione,  il 
povero  vecchio  vedeva  diavoli  con  coda  e 
senza  coda. 

Schiller  —  se  non  è  una  fiaba  —  non 
poteva  comporre  se  non  teneva  i  piedi  nel 
ghiaccio. 

Bentham,  il  filosofo,  non  riusciva  a  scri¬ 
vere  se  non  sopra  tanti  pezzettini  di  carta. 

Sarti,  uomo  triste  di  fantasia,  preferiva 
la  funebre  taciturnità  di  una  sala  spaziosa 
rischiarata  da  poca  luce. 

Scaccini  non  aveva  momenti  d’ispirazione 
se  non  quando  i  suoi  due  gatti  favoriti  gli 
sedevano  sulle  spalle. 

Buffon,  per  scrivere  bene,  doveva  met¬ 
tersi  in  abito  di  etichetta  con  manichini  di 
pizzo  e  spada  al  fianco. 

Cooper,  per  ispirarsi,  era  costretto  ad 
empiersi  la  bocca  di  una  quantità  di  pa¬ 
stiglie.  Cosi,  col  palato  indolcito,  immagi¬ 
nava  i  suoi  romanzi. 

Lord  Byron  eccitava  l’estro  coll’ aroma 
dei  tartufi  e  ne  aveva  sempre  le  tasche 
piene. 

Balzac,  anche  di  giorno,  scriveva  al  lume 
di  due  candele.  Per  ispirarsi  stava  delle 
ore  intiere  in  un  caffè  osservando  a  giuo- 
care  a  scacchi  e  sorseggiando  un  bicchie¬ 
rino  di  assenzio  tra  il  fumo  delle  pipe. 

Flaubert  non  scriveva  una  parola,  de’  suoi 
romanzi,  se  non  dopo  aver  molto  fumato 
in  una  pipa  detestabile. 
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Al  teatro  alla  Scala,  s’ebbe  quel  gran¬ 
dioso  poema  musicale  ch’è  gli  Ugonotti  del 
Meyerbeer,  il  cui  quarto  atto  si  disse  giu¬ 
stamente  essere  scritto  in  cielo.  La  se¬ 
conda  rappresentazione,  riusci  meglio  della 
prima.  La  Pantaleoni,  squisita  artista,  e  il 
Tamagno  dalle  noti  potenti,  dalla  voce  fa¬ 
cile,  piena,  maestosa,  ottennero  i  primi  onori. 
Divina  P  orchestra  diretta  dal  Faccio  — 
Chi  non  l’ha  sentila,  in  quest’opera,  non 
può  immaginare  la  perfezione  ch’ella  rag¬ 
giunge.  —  Alla  stessa  Scala  si  sta  prepa¬ 
rando  V Aida  e  il  ballo  Brahma,  nel  quale 
riudremo  la  musica  deliziosa  del  compianto 
Dall’Argine. 

Al  teatro  Niccolini  di  Firenze  venne 
accolta  bene  una  nuova  commedia  di  Na¬ 
poleone  Giotti,  Diavolina.  —  A  Napoli  piac¬ 
que  una  nuova  commedia  in  quattro 
atti,  Amante  e  madre,  di  Giacinto  De  Mat¬ 
tia.  —  Il  Povero  Piero,  di  Felice  Cavallotti, 
ebbe  successo  contrastato  al  Manzoni  di 
Milano.  E  (fura  radicale,  scherzo  dello  stesso 
Cavallotti,  rappresentato  allo  stesso  teatro, 
capitombolò.  —  Non  piacque  al  teatro  Nuovo 
di  Firenze  un  dramma  tolto,  collo  stesso 
titolo,  dall’ L'orno  che  ride  di  Victor  Hugo. 
L’autore  del  dramma  è  sconosciuto.  —  La 
Madre,  nuova  commedia  di  Achille  Torelli, 
naufragò  completamente  a  Roma.  Sono  già 
parecchi  anni  che  assistiamo  ai  cominui 
naufragi  di  questo  ingegno  che,  un  giorno, 
era  salutato  salda  gloria  del  teatro  italiano! 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Distrazione  di  uno  scienziato. 

L’astronomo  X....  è  immerso  profonda¬ 
mente  nei  suoi  calcoli  per  sapere  l’epoca 
in  cui  dovrà  ritornare  una  comela. 

La  cuoca  entrando: 

—  Per  quando  devo  prepararle  la  co¬ 
lazione? 

—  Pel  27  settembre  1915. 

*■ 

L’infanzia  curiosa  e  la  scienza  paterna: 

—  Papà,  come  si  chiamano  quegli  alberi 
lunghi  e  sottili? 

—  Pioppi,  figlio  mio. 

—  E  a  che  servono? 

—  A  fare  dei  mobili  d’ebano,  figlio  mio. 

* 

Fra  un  giovanotto  e  una  signora. 

—  Come  siete  bella,  signora  !... 

—  Peccato  che  non  posso  dire  altrettanto 
di  voi.... 

—  Fate  come  me....  mentile. 

* 

Presso  un  negoziante  di  cavalli. 

Un  signore.  —  Voi  mi  avete  indegna¬ 
mente  ingannato. 

Il  negoziante  —  Io!  in  qual  modo? 

—  Mi  avete  garantito  senza  difetti  il  ca¬ 
vallo  che  mi  avete  venduto. 

—  Ebbene? 

—  È  cieco. 

—  Ma  questo  non  è  un  difetto,  è  una 
disgrazia. 

* 

Cretinoschi  fa  un  viaggio  a  Parigi. 

È  alla  trattoria,  e  desidererebbe  un  po’ 
d’uva,  ma  non  sa  come  si  chiama  in  fran¬ 
cese. 

Finalmente  crede  d’averlo  trovato;  chia¬ 
ma  il  cameriere  e  gli  grida: 

—  Bu  vin  en  pdlules 


* 

Un  cameriere  a  un  suo  collega: 

—  Se  il  mio  padrone  non  ritira  ciò  che 
mi  ha  detto,  questa  mattina,  io  lascio  il 
suo  servizio. 

—  E  che  cosa  li  ha  detto  1 

—  Mi  ha  detto,  che  potevo  cercarmi  un 
altro  posto. 

* 

Una  definizione  del  camaleonte: 

—  Un  animale,  che  ha  la  schiena  co¬ 
perta  di....  politica. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 
SCIARADA. 

Uq  primo  seni' intiero 
Coma  meno  di  zero. 

Il  secondo,  o  mio  lettore, 

È  principio  d’amore. 

METAGRAMMA, 

E  un  Dio  tremendo  dai  Greci  eletto 
Ma  se  dal  capo  levi  l’elmeito, 

Da  piedi  a  capo  si  muterà. 

Sarà  ristoro  ai  danneggiati, 

L’età  dell’oro  ritornerà. 

ANAGRAMMA. 

Son  fiume  dell'Italia  superior; 
Domestico  animai  piccino  ancor. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  Eco-no-mia. 
Anagramma:  Ronca-Corno. 
Rompicapo:  E  caddi  come  corpo  morto  cade. 


IL  REGNO  DELLE  FATE. 

Fra  i  tanti  libri  che  adesso  si  pub¬ 
blicano  pei  fanciulli,  va  notato  II  re¬ 
gno  delle  fate  di  Cordelia,  illustrato 
splendidamente  da  un  artista  celebre, 
il  Dalbono.  Ecco  come  lo  giudica  un 
autorevole  giornale,  La  Nazione : 

Il  libro  di  Cordelia,  Nel  regno  delle  fate, 
come  quelle  di  Capuana  C’era  una  volta, 
mi  avrebbero  fatto  un  grandissimo  piacere 
anche  senza  le  illu -trazioni.  Con  queste 
naturalmente,  diventano  veri  gioielli. 

Quello  di  Cordelia  specialmente,  con  la 
illustrazione  di  Edoardo  Dalbono  è  un  vo¬ 
lume  splendido. 

Le  cinque  fiabe  sono  inventate  apposta 
perchè  la  fantasia  di  ud  pittore  napoletano 
avesse  agio  di  creare  dei  capolavori. 

L’Uccellino  Azzurro  ci  mostra  le  mera¬ 
viglie  del  Regno  del  ghiaccio,  del  Regno 
della  primavera,  la  Principessa  Rosalinda, 
il  palazzo  della  Fata  del  mare,  e  non  so 
quante  altre  composizioni  deliziose,  che 
ispireranno  al  fortunato  fanciullo  cui  verrà 
fatto  questo  riceo  presente  il  più  delicato 
sentimento  artistico.  Nè  meno  bella  è  la 
seconda  fiaba,  quella  dell’/.sofa  incantata, 
con  certi  schizzi  finissimi,  di  una  eleganza, 
di  una  freschezza,  a  cui  la  riproduzione 
nuoce  qualche  volta,  ma  che  rimangono 
sempre  incantevoli.  Ma  quello  che  colpisce 
è  la  varietà.  Ogni  novella  è  illustrata  in 
un  altro  stile,  con  una  marcata  intenzione 
di  intonarsi  al  paesaggio,  al  carattere  del 
racconto,  e  con  una  felicità  di  riescila  stu¬ 
pefacente.  In  questo  senso  II  Figlio  del  Re, 
graziosissima  anche  come  invenzione,  è 
per  mio  gusto  la  più  bella.  È  tutta  in  stile 
barocco,  di  quel  barocco  elegante  e  leg¬ 


gero  ch’è  tutto  un  amore,  una  carezza  de¬ 
liziosa  dello  spirilo  raffinato. 

Mi  figuro  le  gioie  di  quel  figlio  del  Re 
quando  la  farfalla  si  trasformò  in  quella 
incantevole  fanciulla  che  è  un  quadro,  uno 
dei  più  bei  quadri  di  Dalbono. 

La  copertina  riprodotta  in  cromolitografia, 
tanto  per  la  invenzione  che  per  la  festosità 
dei  colori,  brilla  del  più  vivo  splendore  nelle 
vetrine  dei  signori  Treves. 

Anche  l’altro  libro  dedicato  ai  fanciulli 
dalla  gentile  Cordelia,  il  Barbanera,  il¬ 
lustrato  con  molto  garbo  dal  Paolocci,  ha 
un  vero  successo  nel  piccolo  e  beato  mondo 
di  questi  lettori  privilegiati,  ai  quali  i  no¬ 
stri  scrittori  e  specialmente  le  nostre  più 
affettuose  scrittrici  si  rivolgono  con  tanto 
amore. 


Abbiamo  ricevuto  numerosi  manoscritti.  Li 
esamineremo  e,  nel  prossimo  numero,  daremo 
il  nostro  giudizio.  —  Fulvia.  Milano.  Ci  per¬ 
vennero  varie  lettere  interno  al  suo  bel  rac¬ 
conto.  Se  continuerà  a  velarsi  sotto  l’anonimo, 
ci  toglierà  il  piacere  di  comunicargliele. 


GIORNALI  Di  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot- 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chia¬ 
ramente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti- 
dalie  signore.  —  Essi  no  i  sono  come  molli 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vant  ino  di  essere  originili1,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengouo  persino 
stampati  all’  estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperie  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’islesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  delle 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alla 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Iaoitre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  doveabili, 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode 
e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a 
richiesta  delle  associate,  cosa  che  non  fa 
nessun  altro  giornale  nè  italiano  nè  stra¬ 
niero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per 
tuttle  le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita:  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato 
ricco  d’ incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in 
due  edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e 
annessi  colorati  a  L.  21  l’anno:  l’altra  con 
tavole  di  modelli  e  ricami,  e  modelli  ta¬ 
gliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  ele¬ 
gante  e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  nume¬ 
rose  incisioni  c  contenente  figurini  colo¬ 
rati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  modelli 
tagliati,  oggetti  d’adornamento,  ricami  di 
tappezzeria,  ecc.,  L.  10  l’anno. 

L’Eleganza:  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  sno  favoloso  buon 
mercato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quin¬ 
dici  giorni  in  grande  formato  con  variate 
e  numerose  incisioni  di  mode  e  di  lavori, 
ed  annessi  modelli  tagliati,  tavo  e  di  ri¬ 
cami  e  modelli,  edizione  semplice  L.  6 
l’anno;  edizione  col  figurino  colorato  L.  12. 

Ialine  per  le  signore  o  persone  che  ama¬ 
no  occuparsi  soltanto  di  lavori ,  abbiamo 
il  giornale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta 
al  mese  un  elegante  fascicolo  con  disegni 
di  lavori  di  fantasia,  all’  uncinetto,  ecc., 
con  tavole  di  lavori  colorati  e  disegni  per 
ogni  genere  di  ricalili  a  L.  5  l’anno. 


................... 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


SEMENTI  d  ORTO  da  FIORE  e  da  PRATO 

Qualità  garantite  genuine  e  freschissime 

Casa  di  fiducia  PAOLO  DEC0PFE7  fondata  nel  1065 


9,  Via  Pietro  Verri,  9.  —  Milano. 


Ricco  calalago  a  gratis  e  franco  a  richiesta 

25  Sementi  di  fiori  in  25  qualità  .  L.  8.  25 
25  »  d’ orto  per  picc.  ort.  .  »  4.  50 

_5  »  per  ortaglia  estesa  .  »  8.  50 

FRANCO  IN  TUTTO  IL  REGNO 

PER  L’  ESTERO  AGGIUNGERE  L.  2.  IN  PIÙ 


MILANO.  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  —  MILANO. 


1  — 
1  — 

.  1  — 

1  — 

3  50 
3  50 
3  — 


FIABE 


È  USCITO  r  elegante  volume  il¬ 
lustrato  da  oltre  cento  splendidi  di¬ 
segni  dovuti  alla  matita  del  ce¬ 
lebre  pittore  napoletano 

ED.  DALBONO, 

dal  titolo 


CORDELIA 


L’Uccellino  azzurro.  -  L’Isola  in¬ 
cantata.  -  La  Fata  Merliga.  -  Rospino. 
-  Il  Figlio  del  Re. 

Lire  Dieci.  •  Legato  in  tela  e  oro,  IAre  Treilici. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori.  Milano 


Racconti  Educativi 


ASSOLANT  (Alfredo).  Avventure  me¬ 
ravigliose  ma  autentiche  del  capi¬ 
tano  Corcoran.  Con  77  incis.  L.  5  — 

-  Chiaromonte  il  Rosso.  Un 

volume  in-8  con  105  incisioni.  4  — 
BARRILI  (A.  G.).  Cuor  di  ferro 

e  cuor  d'oro . 51 

BERSEZIO  (  Vittorio  ).  Povera 
Giovanna  !  2  *  edizione  . 

-  Il  debito  paterno.  2*  ediz" 

BERTHET  (Elia).  Povertà  dorata. 
CACCIANIGA  (A.).  Il  bacio  della 

contessa  Savina . 

- Il  Roccolo  di  Sant Àlipio. 

-  Sotto  i  ligustri  .... 

CASTELNUOVO.  Alla  finestra  _ _ 

-  Nella  lotta . 3  _ 

- La  conte  esina  .....  3 _ 

- Sorrisi  e  lagrime  ...  !  3  5 

COLET  (Luigia).  Infanzie  di  uo¬ 
mini  celebri .  9  50 

CORDELIA.  Il  regno  della  don¬ 
na.  3.*  edizione . 2 _ 

-  Dopo  le  nozze.  ,  ....  ‘ò _ 

-  Piime  battaglie.  ....  2 _ 

-  Vita  intima . [3 _ 

-  Catene.  ........  3  50 

GOZZI  (Gaspare).  Novelle  ...  2 _ 

J OHX H.M.W AN. Accanto  al  f uoco .  1  _ 

RAYNAL.  PI  nuovo  Robinson 
Crusoè,  ossia  I naufraghi  del¬ 
le  isole  Auckland  . 

RENAZZI  (E.).  Fra  la  favola  e 
il  romanzo.  Con  6  incisioni.  . 
VERNE  (Giulio).  Ventimila  le¬ 
ghe  sotto  i  mari.  3.*  edizione,  r  _ 

- Viaggio  al  centro  della  terra.  1  — 

- ;  Il  giro  del  mondo  in  80 

giorni.  5.*  edizione . 2  50 

- Edizione  ili.  da  77  ine-  4  — 

-  Storia  dei  grandi  viaggi  e 

dei  grandi  viaggiatori,  con  5  ine.  2  — 

- Novelle  fantastiche.  3.*  ed.  1  — 

- Edizione  ili.  con  66  ine.  3  — 

- —  Un  episodio  del  Terrore  0  il 
conte  di  Chanteleine.  -  Poe  e  le 

sue  opere . 1  _ 

- Dalla  terra  alla  luna  e  Intorno 

allò.  luna.  4.»  edizione  ...  1  — 

- Cinque  settimane  in  pallone.  3.* 

edizione . 1  — 

- I  figli  del  capitano  Grani  e  Una 

città  galleggiante.  2  voi.  5.a  ed.  2  — 

- Avventube  del  capitano  Ratte- 

ras.  5.*  edizione . 1  — 

- Un  nipote  d' America  0  I  due 

Frontignac.  Commedia  in  3  atti.  1  — 
WERNER.  Un  eroe  della  penna.  1  — 


2  — 
2  50 
1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  edi¬ 
tori  Fratelli  Treves.  Milano 


issicmiiTmiLiiiTESEiii 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ _  Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  469  857,  17. 

la  DIREZIONE  ha  tede  in  Venezia  nelle  Procuratine  di  S.  Marco  N.  83  Si, 
con  Rappresentante  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  31  IL  ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bastano  Porrone,  N.  S 


Questa  settimana  esce 

LA  VEDOVA 

DI 

OTTA  no  FETJ1LLET 

Di  questo  nuovo  romanzo  del  celebre  scrittore  francese,  escono 
ontemporaneamente  1’  edizione  francese  e  1’  edizione  italiana. 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Frateài  Treves,  Milano 


IL  CASTELLO  DI  UlMBlj 

RACCONTO  PEI  EANCIULLI 
DI 

COIR/IDIELX  JA 


Illustrato  da  100  disegni  di  DANTE  PAOLOCCI 


Uno  splendido  volume  in-8  in  carta  sopraffina,  Lire  5. 
Legato  in  tela  ed  oro.  Lire  7, 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 
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^  Un  elegante  volume  diamante.  —  (Terza  edizione).  —  L.4  ► 

^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano  ► 
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<3-  X  O  B  IB 

SERENA  CONCEZIONE  DI 

MAIICO  B  A  LO£  S  ARDI 

POEMA  POLIMETRO,  SATIRICO,  EROI  COMICO,  ECO.,  ECC. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


StaUILIMKMO  DUCRAFlCe-LElTERURlO-  AR'llbTICO  DEI  FRATELLI  TRE5ES,  MlLAKO 


Voi.  XXI 


Milano,  17  Febbraio  1884 


UN  NUMERO 
o.mi  io. 


UN  ANNO 


È  settimanale.  -  Un  anno ,  per  l’Italia:  L.  5.  ~  Per  gli  Stati  Europei  dell’ TJn.  Post.:  L.  8.  -  Fratelli  Treves,  Editori. 
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IL  PARADISO  DEI  GATTI 

Mia  zia  morendo  mi  lasciò  un  bel 
gatto  d’Angora ,  eh’  è  la  più  stupida 
bestia  che  io  conosca.  Ecco  ciò  che  il 
mio  gatto  mi  raccontò,  una  sera  d’in¬ 
verno,  davanti  le  ceneri  calde. 

I. 

Avevo  allora  due  anni ,  ed  ero  il 
gatto  più  grasso  e  più  ingenuo  che  si 
potesse  vedere.  In  quella  tenera  età, 
mostravo  ancora  tutta  la  presunzione 
d’  un  animale  che  sdegna  le  dolcezze 
del  focolare.  E  tuttavia  quanti  ringra¬ 
ziamenti  dovevo  alla  Provvidenza  per 
avermi  collocato  presso  vostra  zia!  La 
buona  donna  mi  adorava.  Avevo  in 
fondo  d’un  armadio  una  vera  camera 
da  letto,  cuscini  di  piuma  e  tripla  co¬ 
perta.  Il  nutrimento  valeva  il  letto  ; 
mai  pane,  mai  zuppa;  nuli’ altro  che 
carne,  buona  carne  freschissima. 

Ebbene!  in  mezzo  a  queste  dolcezze 
non  avevo  che  un  desiderio,  un  sogno  : 
scivolare  dalla  finestra  semiaperta  e 
scappare  sui  tetti.  Le  carezze  mi  sem¬ 
bravano  inani,  la  mollezza  del  mio  letto 
mi  cagionava  nausee;  ero  grasso  da 
stomacare  me  stesso.  E ,  lungo  tutta 
la  giornata,  mi  annoiavo  d’essere  felice. 

Bisogna  sapere  che ,  allungando  il 
collo ,  avevo  veduto  dalla  finestra  il 
tetto  di  fronte.  Quattro  gatti  quel  giorno 
vi  si  battevano  col  pelo  irto  ,  la  coda 
alta,  rotolandosi  sulle  ardesie  azzurre, 
al  sole  ardente,  bestemmiando  di  gioia. 
Non  avevo  mai  contemplato  uno  spet¬ 
tacolo  così  straordinario.  Da  quel  mo¬ 
mento  fissai  le  mie  convinzioni.  La  vera 
felicità  era  su  quel  tetto,  dietro  quella 
finestra  che  si  chiudeva  con  tanta  cura. 
E  la  prova  era  che,  nello  stesso  modo, 
si  chiudevano  le  portelle  degli  armadi 
dietro  le  quali  si  nascondeva  la  carne. 

Divisai  di  fuggire.  Doveva  esserci 
nella  vita  qualche  altra  cosa  oltre  la 
carne  sanguinolenta.  Là,  c’era  l’ignoto, 
l’ideale.  Un  giorno  dimenticarono  di 
chiudere  la  finestra  della  cucina  e  io 
saltai  sur  un  piccolo  te^to  che  si  tro¬ 
vava  al  disotto. 

II. 

Come  i  tetti  erano  belli!  Li  orlavano 
larghe  gronde  esalanti  profumi  deli¬ 
ziosi.  Seguii  voluttuosamente  quelle 
grondaie,  dove  le  mie  zampe  s’immer¬ 
gevano  in  un  fango  fino ,  che  aveva 
un  tepore  ,  una  dolcezza  infinita.  Mi 
pareva  di  camminar  sul  velluto.  E  il 
sole  mandava  un  calore  che  fondeva 
il  mio  grasso. 

Non  vi  nasconderò  che  tremavo  in 
tutte  le  membra.  Alla  mia  gioia  si  me¬ 
sceva  il  terrore.  Mi  ricordo,  sopra¬ 
tutto,  d’una  terribile  emozione  che  per 
poco  non  mi  fece  precipitare  sul  la¬ 
strico.  Tre  gatti  che  rotolarono  dal¬ 
l’alto  d  una  casa,  vennero  a  me  mia¬ 
golando  spaventosamente.  E  vedendomi 
venir  meno  mi  trattarono  da  sciocco , ! 


mi  dissero  che  facevano  per  ischerzo  ; 
ed  io  miagolai  con  loro.  Era  un  in¬ 
canto.  Essi  non  avevano  la  mia  stu¬ 
pida  grassezza;  mi  burlavano  quando 
scivolavo  come  una  palla  sulle  lastre 
di  zinco  scaldate  dal  sole. 

Un  vecchio  micio  della  compagnia 
mi  prese  in  particolare  affezione,  si  of¬ 
ferse  di  educarmi,  e  io  accettai  con  ri- 
conoscenza. 

Ah!  come  erano  lontane  le  mollezze 
di  vostra  zia!  Bevetti  alle  gronde  e 
mai  latte  inzuccherato  m’era  parso  sì 
dolce.  Tutto  mi  parve  buono  e  bello. 
Passò  una  gatta,  un’incantevole  gatta, 
la  cui  vista  mi  riempì  di  un’emozione 
sconosciuta.  Fino  allora  soltanto  i  miei 
sogni  m’avevano  mostrato  quelle  crea¬ 
ture  squisite,  la  schiena  delle  quali  è 
adorabilmente  agile.  Mi  precipitai  coi 
miei  tre  compagni  incontro  alla  nuova 
venuta;  e,  passando  davanti  a  loro, 
andai  a  fare  i  miei  complimenti  alla 
stupenda  gatta ,  quando  uno  de’  miei 
camerati  mi  morse  crudelmente  il  collo. 

10  mandai  un  grido  di  dolore. 

—  Bah  !  —  mi  disse  trascinandomi 

11  vecchio  micio:  —  voi  ne  vedrete  di 
più  belle. 

III. 


tuta  da  bruschi  soffi  di  vento.  Discen¬ 
demmo  per  un  tetto  a  vetri  che  dava 
luce  a  una  scala.  Come  mi  parve  brutta 
la  strada!  Non  c’era  più  quel  caro  ca¬ 
lore,  quel  sole  cocente,  que’  tetti  bian¬ 
chi  di  luce  dove  ci  rotolavamo  sì  de¬ 
liziosamente!  Le  mie  zampe  sdruccio¬ 
lavano  sui  mattoni  nudi.  Mi  ricordai 
con  amarezza  della  mia  tripla  coperta 
e  del  mio  cuscino  di  piume. 

Eravamo  appena  sulla  strada  che  il 
mio  amico,  il  gattaccio,  si  mise  a  tre¬ 
mare.  Egli  si  fece  piccolo  piccolo,  e 
scivolò  astutamente  lungo  le  case  di¬ 
cendomi  di  seguirlo  al  più  presto.  Egli 
si  rifugiò  nella  prima  porta  che  vide 
aperta,  lasciando  scappare  un  miagolio 
di  soddisfazione.  Io  lo  interrogai  su 
questa  fuga. 

—  Avete  veduto  quell’  uomo  che 
aveva  una  gerla  e  un  uncino?  —  mi 
domandò. 

-  Sì. 

—  Ebbene!  s’  egli  ci  avesse  scorti, 
ci  avrebbe  accoppati  e  mangiati  allo 
spiedo. 

—  Mangiati  allo  spiedo  !  —  escla¬ 
mai.  —  Ma  non  è  nostra  la  strada?... 
Non  si  mangia  e  si  è  mangiati! 

V. 


Dopo  un’ora  di  passeggio  .  sentii  un 
appetito  feroce 

—  Che  si  mangia  sui  tetti?  —  do¬ 
mandai  al  vecchio  micio. 

— -  Quel  che  si  trova,  —  mi  rispose 
dottamente. 

Questa  risposta  m’imbarazzò,  perchè 
avevo  un  bel  cercare  e  non  trovavo 
nulla.  Scorsi  finalmente  in  una  soffitta 
una  giovane  operaia,  che  preparava  la 
colazione.  Sulla  tavola,  sotto  la  fine¬ 
stra,  faceva  bella  mostra  una  costo¬ 
letta  d’un  rosso  appetitoso. 

—  Ecco  la  mia  fortuna,  pensai  in¬ 
genuamente. 

E  saltando  sulla  tavola,  addentai  la 
costoletta.  Ma  1’  operaia ,  avendomi 
scorto,  mi  assestò  sulla  schiena  un  ter¬ 
ribile  colpo  di  scopa;  io  abbandonai  la 
carne  e  fuggii  urlando  una  tremenda 
bestemmia. 

—  Ma  voi  uscite  da  un  villaggio  ? 
—  mi  disse  il  gattaccio.  —  La  carne 
ch’è  sulle  tavole,  è  fatta  per  esser  de¬ 
siderata  da  lungi.  E  nelle  gronde  che 
bisogna  cercare. 

Non  potei  mai  comprendere  perchè 
la  carne  delle  cucine  non  appartenesse 
ai  gatti.  Il  mio  ventre  cominciava 
a  corrucciarsi  seriamente.  Il  gattaccio 
finì  di  mettermi  alla  disperazione,  di¬ 
cendomi  che  bisognava  attendere  la 
notte,  discendere  nella  strada  e  frugare 
nelle  immondizie.  Attendere  la  notte! 
Ei  diceva  questo  tranquillamente,  da 
filosofo  indurito.  E  io  mi  sentivo  venir 
meno  al  solo  pensiero  dì  quel  digiuno 
prolungato. 

IV. 

La  notte  venne  lentamente,  una  notte 
di  nebbia  che  mi  gelò.  La  pioggia  cadde 
ben  presto,  sottile,  penetrante,  sbat¬ 


Intanto  avevano  deposto  le  immon¬ 
dizie  davanti  alle  porte.  Ne  frugai  i 
mucchi  con  disperazione.  Trovai  due 
o  tre  ossi  magri:  li  raccolsi  nella  ce¬ 
nere.  Allora  compresi  quanto  è  succo¬ 
lenta  la  carne  fresca.  Il  mio  amico 
razzolava  le  immondizie  da  artista.  Egli 
mi  fece  correre  fino  al  mattino  visi¬ 
tando  ogni  mattone  senza  punto  affret¬ 
tarsi.  Durante  quasi  dieci  ore ,  fui 
esposto  alla  pioggia,  tremando  in  tutte 
le  membra.  Maledetta  strada!  Male¬ 
detta  libertà!  Quanto  rimpiansi  la  mia 
prigione! 

Quando  fece  giorno,  il  gattaccio  ve¬ 
dendo  che  traballavo,  mi  disse  in  modo 
strano  : 

—  Ne  avete  abbastanza? 

—  Oh  sì  !  —  risposi. 

—  Volete  ritornare  a  casa  vostra? 

—  Certo,  ma  come  ritrovare  la  casa? 

—  Venite;  questa  mattina,  veden¬ 
dovi  uscire ,  compresi  che  un  gatto 
grasso  come  voi  non  era  fatto  per  le 
gioie  aspre  della  libertà.  Conosco  la 
vostra  dimora  e  vi  metterò  alla  vo¬ 
stra  porta. 

Quel  degno  gattaccio  mi  diceva  tutto 
ciò  con  semplicità.  Quando  fummo  ar¬ 
rivati  : 

—  Addio  ,  —  mi  disse  ,  senza  mo¬ 
strare  la  minima  emozione. 

—  No!  —  esclamai,  —  non  ci  la- 
sceremo  così.  Voi  verrete  con  me.  Di¬ 
videremo  lo  stesso  letto  e  la  stessa 
carne.  La  mia  padrona  è  una  buona 
donna.... 

Non  mi  lasciò  finire. 

—  Tacete,  —  diss’egli  bruscamente, 
—  voi  siete  uno  sciocco.  Morrei  nei 
vostri  molli  tepori.  La  vostra  vita  di 
abbondanza  è  buona  per  i  gatti  ba¬ 
stardi.  I  gatti  liberi  non  compreranno 
mai  al  prezzo  d’una  prigione  la  vo- 
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stra  carne  e  il  vostro  cuscino  di  piume... 
Addio. 

E  riascese  sui  tetti.  Vidi  la  sua 
grande  ombra  magra  tremare  di  con¬ 
tento  sotto  le  carezze  del  sole  che  le¬ 
vava. 

Quando  tornai  a  casa ,  vostra  zia 
prese  la  sferza  e  mi  fece  sentire  una 
correzione  che  ricevetti  con  gioia  pro¬ 
fonda.  Gustai  largamente  la  voluttà 
del  calore  e  delle  percosse.  Intanto 
ch’ella  mi  picchiava,  io  pensava  con 
delizia  alla  carne  che  mi  avrebbe  dato 
dipoi. 

VI. 

Vedete,  —  concluse  il  mio  gatto,  al¬ 
lungandosi  davanti  al  fuoco,  —  la  vera 
felicità,  il  paradiso,  mio  caro  padrone, 
è  d’essere  chiuso  e  picchiato  in  una 
stanza  dove  c’è  della  carne. 

Io  parlo  per  i  gatti. 

Emilio  Zola. 


BALLI  PICCINI 

Dalla  fine  di  novembre  al  principio 
di  maggio  è  il  periodo  acuto  per  le 
feste  di  ballo  di  famiglia. 

In  esse,  chi  più  si  distingue  è  il  sot¬ 
totenente  della  territoriale,  che  non 
manca  mai.  Ballerino  instaneabile,  fa 
girare  la  testa  alle  ragazze,  benché 
abbia  i  bottoni  invece  delle  stelle  sul 
bavero  rosso  della  giubba. 

Oltre  al  territoriale,  c’è  sempre  .qual¬ 
che  storto,  qualche  rauco,  che  fa  il  di¬ 
rettore  di  sala,  e  qualche  gobbetto,  ze¬ 
lantissimo  cavaliere  delle  signore. 

La  musica  è  costituita,  quasi  sem¬ 
pre,  da  un  pianoforte  stonato,  dove  il 
suonatore  eseguisce  le  più  strane  ma¬ 
zurche,  con  una  mano  nei  bassi  e  un 
solo  dito  negli  acuti.  Tuttavia,  tutti 
ballano  e  sudano,  col  maggiore  entu¬ 
siasmo. 

★ 

*  ♦ 

Non  ò  a  dire  quanto  siano  ridicoli 
gli  uomini,  quando  ballano. 

Uno  curva  le  spalle,  e  pare  uno  scim¬ 
mione;  un  altro  allarga  le  gambe,  e 
pare  un  compasso;  un  altro  fa  dei  salti 
di  sghimbescio,  o  si  butta  innanzi  con 
la  testa,  come  un  caprone  che  si  ac¬ 
cinga  alla  battaglia;  un  altro  gira 
come  una  ruota  d’orologio,  fissando  con 
intensità  la  punta  del  proprio  naso,  che 
tiene  rivolta  verso  la  faccia  della  dama. 
Poiché,  anche  nei  balli  in  famiglia,  ogsù 
ballerina  è  una  dama ,  come  ogni  bal¬ 
lerino  è  un  cavaliere. 

Però,  tra  tutti  questi  uomini  ridicoli, 
ve  ne  sono  degli  altri  più  ridicoli  an¬ 
cora,  e  sono:  i  falsi  annoiati  e  i  ma¬ 
riti. 

I  falsi  annoiati  pare  l’ abbiano  col 
mondo,  con  le  sue  pompe  e  co’  suoi 
pompieri,  perchè  non  è  apprezzata  ab¬ 
bastanza  la  loro  superiorità, 


Siedono  in  un  angolo,  sbadigliando 
con  affettazione  :  ma  non  se  ne  vanno. 
Pensano  che  le  donne  sono  molto  stu¬ 
pide,  perchè  non  s’accorgono  della  loro 
aria  di  distinzione.  Non  ballano,  e  sor¬ 
ridono  guardando  ironicamente  quelli 
che  ballano.  Talvolta  si  decidono  a 
fare  un  giro,  affinchè  le  donne,  veden¬ 
doli,  dicono: 

—  Come  balla  bene!  Peccato  che 
preferisca  stare  seduto! 

* 

*  * 

I  mariti  sono,  invece,  gli  annoiati 
veri.  Devono  sostenere  una  lunga  lotta, 
per  andarsene,  dopo  ogni  ballo,  e  fi¬ 
niscono  per  andar  via  gii  ultimi;  de¬ 
vono  sorridere  e  stringere  la  mano  a 
tutti  gli  sconosciuti,  che  si  permettono 
di  fare  la  corte  alla  loro  moglie;  de¬ 
vono  scambiare  un  gran  numero  di 
carte  da  visita,  e  ricevere  in  casa  co¬ 
loro  che  desiderano  continuare  la  corte 
stessa,  dentro  le  domestiche  pareti; 
devono  subire  tutte  le  altre  complica¬ 
zioni  possibili  e  impossibili. 

E,  in  compenso  di  tutto,  devono  pa¬ 
gare  il  conto  della  sarta!... 


archeologia:  le  scoperte  del  giorno 


LE  SCOPERTE  DI  SAUXAY. 

Siamo  in  tempo  discoperte  archeologiche. 

In  Francia,  e  precisamente  a  Sauxay, 
piccolo  villaggio  di  Poitou,  sono  venute  in 
luce,  per  opera  d’  un  appassionato  archeo¬ 
logo,  il  padre  Camillo  De  la  Croix,  le  ro¬ 
vine  d’  una  tra  le  più  importanti  costru¬ 
zioni  della  vecchia  Galiia. 

Al  di  sopra  di  queste  ruine  il  pastore, 
fino  a  poche  settimane  fa,  menava  a  pa¬ 
scolo  gli  armenti,  il  contadino  spingeva  l’a¬ 
ratro,  il  viaggiatore  attraversava  il  paese, 
gettando  a  destra  e  a  manca  qualche  oc¬ 
chiata  distratta,  senza  menomamente  so¬ 
spettare  che  sotto  i  suoi  piedi  esistevano 
quelle  enormi  ed  eloquenti  vestigia  di  una 
civiltà  sepolta  da  secoli.  I  più  eruditi  sto¬ 
rici  partecipavano  a  questa  ignoranza. 

Eppure,  la  bagatelia  di  mille  e  cinque¬ 
cento  anni  sono,  in  quel  luogo  sorgeva 
forse  una  città. 

Le  ruiue  scoverte  formano  una  riunione 
di  edifizii. 

Si  vedono  gli  avanzi  d’un  tempio,  di 
terme,  d’  un  teatro,  e  un  porticato  quasi 
intatto.  Che  cosa  può  esser  stato  questo  in¬ 
sieme  di  costruzioni  colossali ,  perduto  , 
per  così  dire,  in  mezzo  ad  un  paese  quasi 
deserto  ? 

Il  padre  De  la  Croix,  nella  relazione  che 
fa  della  scoperta,  dopo  aver  verificato  l’ori¬ 
gine  tutta  romana  di  quelle  rovine,  diman¬ 
da:  «  Come  e  perchè  i  romani  possono 
essersi  determinati  a  fabbricare  in  questo 
luogo,  una  vallata  deserta,  lontana  da  qua¬ 
lunque  centro  popolato,  senza  vie  di  co¬ 
municazione  all’  intorno,  e,  nella  cattiva 
stagione,  inabitabile?  » 

Ragioni  ben  gravi  devono  aver  consi¬ 
gliato  ai  romani  d’andare  a  fabbricare  per 
l’appunto  in  quel  posto  lì.  Queste  ragioni 
bisogna  cercarle,  forse,  in  certe  usanze 
delle  popolazioni  galle,  al  tempo  in  cui 
Giulio  Cesare  le  sottomise  al  giogo  di  Roma. 


Rilevasi  infatti  dai  Commentari  famosi  dpi 
gran  condottiero  romano,  che  i  galli,  ogni 
anno,  si  radunavano  in  comizio  generale 
presieduto  dai  Druidi,  per  discutere  degli 
affari  della  religione,  dell’elezione  dei  capi, 
e,  in  una  parola,  di  tutto  ciò  che  poteva 
interessare  le  tribù  in  generale  ed  in  par¬ 
ticolare.  Strabone  e  Lucano  confermano 
quest’asserzione. 

Ogni  tribù  era  autonoma;  avvenivano 
perciò  riunioni  parziali  e  generali.  Ciò  po¬ 
sto,  anche  la  tribù  dei  Pictoni,  che  occu¬ 
pava  quella  parte  di  Galiia  che  presso  a 
poco  corrisponderebbe  all’attuale  Poitou, 
doveva  riunirsi  annualmente  come  tutte  le 
altre  tribù  della  Galiia,  in  una  di  que’  luo¬ 
ghi  boscosi  e  selvaggi  dove  risiedevano  le 
loro  divinità. 

Uno  di  questi  luoghi  sembra  accertato 
dovesse  essere  quello  dove  ora  sono  state 
scoperte  le  rovine. 

Come  spiegare  però  l’intromissione  dei 
Romani  nella  costruzione  di  questi  edifici 
destinati  ai  Galli? 

Il  padre  De  La  Croix  spiega  a  questo  modo 
la  cosa:  i  Romani,  egli  dice,  abili  nell’arte 
di  governare  i  popoli  di  cui  si  rendevano 
signori,  concedevano  loro,  come  la  storia 
ci  insegna,  Larghissime  franchigie,  e  ri¬ 
spettavano  anche  una  parte  dei  loro  co¬ 
stumi.  È  probabile,  quindi,  che  lasciassero 
piena  facoltà  ai  Pictoni  di  tenere  i  loro 
annuali  comizi,  fino  a  che  questi  non  di¬ 
vennero  un  pericolo  per  la  loro  autorità 
dominatrice. 

E  sarà  stato  allora  che,  pigliando  la  ri¬ 
soluzione  di  vigilarli,  avranno  impiegato 
tutti  i  mezzi  atti  a  quest’uopo.  Questi  mezzi 
furono  semplicissimi,  consistendo  nell’ in¬ 
nalzare  ai  Galli  un  tempio  pei  loro  Dei,  e 
a  procurar  loro  nello  stesso  tempo  tutti  i 
sollievi  che  potevano  renderne  più  gradito 
il  soggiorno  :  teatri,  terme,  ecc. 

Tale  è  la  conclusione  a  cui,  nel  suo  dotto 
rapporto,  viene  il  padre  De  La  Croix. 


nostre  incisioni:  belle  arti 


VECCHI  CELIBI, 

È  il  titolo  della  nostra  incisione  in  prima 
pagina. 

Chissà  quante  n’hanno  fatte  nella  loro 
gioventù  questi  vecchi  celibi!  Essi  devono 
avere  goduta  la  vita  insieme,  da  capi  sca¬ 
richi ,  senza  passioni  e  senza  gelosie,  da 
damerini  di  buon  genere. 

Ora,  poverini,  han  perso  i  denti;  ma  da. 
filosofi  sanno  contentarsi  ;  non  potendo  più 
riunirsi  in  partita  fina,  si  riuniscono  an¬ 
cora  per  godere  in  immaginazione. 

Al  calore  della  gioventù  scomparsa  sup¬ 
plisce  qualche  bicchiere  centellinato  di  vino 
generoso:  la  festa  la  fanno  coi  libri  alle¬ 
gri,  e  con  le  stampe,  di  quelle  che  non 
si  vedono  mai  esposte  alle  vetrine  dei 
negozi. 

Ne  fanno  raccolta,  si  capisce,  e  passano 
qualche  oretta  a  passarle  una  per  una.  Chi 
si  contenta  gode.  Essi  godono  un  mondo, 
teoricamente:  succhiano  le  buccie  ora  che 
non  c’  è  più  polpa  e  vanno  in  estasi  da¬ 
vanti  a  una  stampa  proibita.  Quella  che 
stanno  guardando  in  questo  momento  de¬ 
v’essere  superlativa  nel  suo  genere:  ben 
lo  dà  a  conoscere  l’espressione  del  vec¬ 
chietto  che  sta  dietro  agli  altri. 

L’autore  di  questo  quadro,  condotto  con 
una  straordinaria  diligenza  di  disegno,  e 
uùa  rara  precisione  nel  rendere  conto  dei 
più  piccoli  accessorii,  è  il  signor  Celestino 
Gilardi. 
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IL  POETA  DEL  LIETO  VIVERE 


Un’altra  figura  simpatica:  Orazio  — 
il  poeta  elegante,  che  finì  col  sorridere 
nelle  traversie  della  vita ,  sereno  e 
lieto  dello  spettacolo  della 
natura.  Ye  lo  presentia¬ 
mo,  ben  volentieri,  questo 
bel  faccione  di  poeta  ar¬ 
guto,  che  stringe  il  nappo 
di  vino  e  pensa  forse  alla 
gioia,  della  quale  può 
riempiere  ancora  i  brevi 
giorni  della  vita. 

Ciò  che  mancava  ad 
Ovidio,  —  la  rigorosa  cri¬ 
tica  su  sò  stesso,  —  pos¬ 
sedè  ed  esplicò  al  massi¬ 
mo  grado  Orazio.  Egli  a- 
veva  studiato  con  ardore 
la  filosofia  ;  anzi  gli  era 
divenuta  cosa  del  cuore; 

—  e  com’ebbe  attraver¬ 
sate  le  burrasche  della 
gioventù ,  fu  appunto  la 
filosofia  pratica  che  gli 
procurò  una  sosta  e  un 
conforto  nella  vita.  Fu  la 
filosofia  di  Epicuro ,  nel 
più  nobile  ed  elevato  modo 
di  concepirla,  che  lo  pose 
sopra  le  cose  del  mondo, 
e  gli  procacciò  equani¬ 
mità,  quiete  dell’anima, 
e  giorni  felici. 

Quinto  Orazio  Fiacco, 
figlio  di  un  ricco  liberto, 
nacque  a  Venosa  l’anno  65 
avanti  Cristo,  e  fu  educato 
a  Roma.  —  La  sua  gio¬ 
ventù  trascorse  nei  tor¬ 
bidi  civili,  ed  egli  stesso 
entrò  nell’esercito,  e  prese 
parte,  sotto  il  comando  di 
Bruto ,  alla  battaglia  di 
Filippi.  Pagò  il  fio  del  suo 
atto  con  la  confisca  del 
patrimonio  paterno  ;  ma 
ottenne  l’amnistia  e  ri¬ 
tornò  in  Roma.  Qui  si 
fece  presto  conoscere  co¬ 
me  poeta,  e  divenne  l’ a- 
mico  di  Virgilio,  il  quale 
lo  presentò  a  Mecenate, 
e  Mecenate  ad  Augusto. 

Le  cose  erano  mutate.  La 
Repubblica  era  stata  se¬ 
polta.  Orazio,  l’antico  re- 
pubblicano,  calcolato  tut¬ 
to,  si  fece  amico  dei  gran¬ 
di.  Augusto  desiderava 
nominarlo  suo  segretario; 
ma  egli,  apprezzando  l’in¬ 
vidiabile  sorte  della  pro¬ 
pria  indipendenza,  rinun- 
ziò  all’ ufficio  e  all’onore. 

Mecenate,  alla  sua  volta,  lo  voleva 
tutti  giorni  alla  sua  mensa,  lo  voleva 
compagno  indivisibile;  ma  anche  di 
fronte  a  lui,  Orazio  si  mantenne  pa¬ 
drone  del  suo  tempo  e  della  sua  vita. 
Accettò  da  lui  soltanto  la  sua  Villa 
Sabina,  come  compenso  a  ciò  che  eragli 
stato  confiscato,  e  così,  mantenendosi 


indipendente,  potè  meglio  celebrare  i 
suoi  protettori,  Augusto  e  Mecenate, 
senza  apparire  volgare  adulatore.  In 
nessun  luogo  si  trovava  così  felice  come 
nel  suo  Sabino,  nella  quiete  dei  campi; 
là  dimenticava  Roma  e  il  mondo,  le 
agitazioni,  le  cose  grandi  e  le  piccole. 


ORAZIO. 


Morì  1’ 8  avanti  Cristo,  nello  stesso 
anno  del  suo  amico  Mecenate. 


Orazio  fu  una  mente  filosofica,  ma 
fu,  ancor  più,  filosofo  del  cuore.  Si¬ 
curo  di  sè  stesso,  contento  del  poco, 


senza  pensieri,  e  carattere  indipen¬ 
dente,  egli  prendeva  in  riso  le  pazzie 
e  i  vizi  del  mondo. 

Con  questi  sentimenti  scrisse  le  sue 
prime  poesie,  o  almeno  le  prime  da  lui 
pubblicate,  cioè  i  due  libri  di  Satire  :  non 
la  Satira  politica,  acre,  ruvida,  di  un 
Lucilio,  ma  quella  mot- 
teggiatrice  ed  arguta  di 
un  sapiente  che  pago  di 
sè,  si  tiene  in  disparte 
e  commenta  e  critica  le 
varie  passioni  che  agi¬ 
tano  gli  uomini.  Lo  stes¬ 
so  concetto  ebbe  anche 
nelle  sue  Epistolae ,  let¬ 
tere  indirizzate  a  deter¬ 
minate  personalità,  nelle 
quali  si  diffonde  libera¬ 
mente,  secondo  1’  umore, 
sopra  ogni  sorta  di  cose, 
e  manifesta  1’  esperienza 
di  un  uomo  maturo,  che 
ha  visto  il  mondo  e  che 

10  conosce  a  fondo.  La 
terza  Epistola  del  secondo 
libro  (ad  Pisones  ovvero 
Ars  Poètica)  tratta  sol¬ 
tanto  della  poesia  e  dei 
poeti.  Fra  le  Satire  e  le 
Epistole  stanno  le  poesie 
liriche  di  Orazio,  le  sue 
Odi,  che,  senza  dubbio, 
sono  state  composte  a  poco 
a  poco  nel  lungo  corso 
della  vita,  sebbene  i  tre 
primi  libri  sieno  stati  pub¬ 
blicati  insieme.  Nelle  Odi 
dov’egli  canta  i  suoi  amori 
o  i  suoi  amici,  dove  ce¬ 
lebra  Mecenate  ed  Augu¬ 
sto,  dove  rinunzia  alle  os¬ 
servazioni  sulla  vita  e  sul 
mondo,  Orazio  e  meno  ori¬ 
ginale,  meno  romano  che 
nelle  Satire  e  nelle  Epi¬ 
stole.  Si  tiene  saldo  ai  suoi 
modelli  greci,  di  cui  non 
di  rado  riproduce  concetti 
e  parole.  Se  non  che 
nella  lettura  delle  Odi  si 
dimentica  completamente 

11  modello ,  tanto  sono 
perfette,  graziose,  armo¬ 
niche,  piacevoli,  sia  che 
scherzino  o  folleggino  alla 
buona,  sia  che  si  solle¬ 
vino  ad  arditi  voli  poe¬ 
tici.  Esse  appartengono, 
senza  dubbio ,  alle  cose 
più  perfette  che  abbia  pro¬ 
dotto  la  letteratura  ro¬ 
mana. 

Orazio  raggiunse  la  per¬ 
fezione  dell’ode,  della  sa¬ 
tira  arguta  e  nell’  epi¬ 
stola  disinvolta.  Il  suo 
genio  era  tutta  disinvol¬ 
tura.  Molti  lo  hanno  imitato;  ma  quanti 
ritrassero  della  sua  schiettezza?...  Po¬ 
veri  combinatori  di  frasi!  povere  anitre 
affannate  a  seguire  il  cigno  che,  ele¬ 
gante  e  sicuro,  fende  rapido  il  lago 
del  suo  giardino  ! 
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La  questione  de  •  Tonkino  :  —  Il  fiume  Huè  (vedi  l’articolo  a  pagina  107). 
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L’IGIENE  DEI  FUMATORI 


Io  non  vi  dico  certamente  di  non  fa- 
mare.  Badate:  sarebbe  questo  un  grosso 
sproposito  degno  di  quegli  utopisti  che 
vogliono  l’uomo  un  essere  perfetto,  un 
angelo  a  dirittura;  ciò  che  non  è  stato, 
non  è,  e  non  sarà  mai;  perchè,  come 
argutamente  dice  Pascal,  l’  nome  non 
è  un  angelo,  nè  una  bestia  ;  ma  quando 
vuol  far  l’angelo ,  fa  la  bestia.  —  Pre¬ 
tendere  sul  terreno  umano  la  perfezione, 
è  lo  stesso,  dice  Melchiorre  Gioja,  che 
ricercare  la  pietra  filosofale  o  la  qua¬ 
dratura  del  circolo. 

Io  vi  dico  invece  fumate ,  ma  fumate 
secondo  le  norme  dell’  igiene  che  ha 
per  suprema  legge  la  conservazione 
della  nostra  salute. 

L’ igiene  ha  stabilito  che  il  fumare 
un  sigaro  dopo  il  pasto  fa  bene,  per¬ 
chè  agevola  la  digestione.  Or  bene,  do¬ 
vendo  fumare,  fatelo  dopo  colazione  o 
dopo  pranzo,  e  non  già  digiuno,  perchè 
in  quest’ultimo  caso  l’organismo  si  trova 
più  debole  e  può  risentire  danne  del¬ 
l’azione  venefica  della  nicotina. 

Fumando  un  sigaro,  si  fa  male  a  bru¬ 
ciarlo  sino  a  fior  di  labbra,  perchè  in 
tal  modo  il  fumo  arriva  troppo  «aldo 
nella  bocca  e  troppo  carico  di  nicotina. 
L’ultimo  mozzicone  non  ha  niente  di 
prelibato,  ed  io  vi  raccomando  di  non 
trattenerlo  a  lungo  fra  le  labbra,  non 
altro  perchè  offende  la  vostra  dignità 
ed  il  vostro  decoro. 

L’igiene  raccomanda  di  fumare  nei 
bocchini  e  specialmente  nelle  lunghe 
pipe,  perchè  questi  strumenti  hanno  la 
proprietà  di  raffreddare  il  fumo  e  di  far 
depositare  nel  loro  interno  un  succo 
nero  che  contiene  una  discreta  quantità 
di  nicotina.  Questo  succo  è  abbastanza 
velenoso:  e,  difatti,  con  unao  due  goccia 
del  medesimo  il  nostro  Redi  uccise  in 
cinque  minuti  una  vipera,  Brodie  un 
gatto,  e  Fontana  un  piccione. 

Dal  risultato  di  queste  esperienze 
è  venuto  fuori  il  precetto  igienico  di 
pulire  spesso  e  con  accuratezza  il  can¬ 
nello  del  bocchino  e  della  pipa.  Io  non 
ho  bisogno  di  dirvi  come  si  fa  a  pu¬ 
lire  tali  strumenti;  mi  permetto,  non 
di  meno,  di  farvi  una  sola  raccomanda¬ 
zione,  che  non  è  certamente  un  fuor 
d’opera. 

Mentre  si  pulisce  il  camsello  della 
pipa,  non  si  deve  mai  aspirare  forza¬ 
tamente,  perchè  può  succedere  di  tirare 
in  bocca  un  pezzettino  di  quel  succo 
addensato  che  i  fumatori  chiamano 
gromma,  di  deglutirlo  e  soffrirne  in 
conseguenza  un  avvelenamento  in  tutte 
le  forme.  Marchant  racconta  che  un 
abituato  fumatore,  volendo  distoppare 
una  vecchia  canna  di  pipa,  aspirò  tal¬ 
mente  forte  da  tirare  in  gola  un  pic¬ 
colo  grumetto  che  inghiottì  inavver- 
tentemente:  dopo  pochi  minuti,  era  già 
in  preda  ad  un  grave  avvelenamento 
sino  alla  perdita  della  coscienza,  e  guarì/ 
per  puro  miracolo,  in  seguito  ad  un  vo-' 
mito  copiosissimo. 

Si  è  fatta  quistione  se  convenga  in¬ 


ghiottire  la  saliva  oppure  sputarla.  Al¬ 
cuni  si  ostinano  a  credere  che  è  meglio 
ingoiarla;  altri  che  è  meglio  cacciarla 
fuori.  La  questione  però,  secondo  il 
mio  debole  avviso,  non  si  deve  riguar¬ 
dare  dal  lato  del  bene,  ma  piuttosto 
da  un  altro  lato.  Io  ritengo  che  sia 
dannoso  alla  salute  tanto  il  rigettare 
molta  saliva,  quanto  l’inghiottirla:  tutto 
il  quesito  adunque  si  riduce  e  questo, 
di  determinare  cioè,  qual’è  il  male  mi¬ 
nore.  Or  bene,  sotto  questo  punto  di 
vista,  io  vi  dirò  che  conviene  meglio 
rigettarla  anziché  inghiottirla:  è  sapete 
perchè?  Perchè  la  saliva  essendo  ca¬ 
rica  di  nicotina  irrita  la  retrobocca  e 
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se  viene  assorbita,  può  produrre  qual¬ 
cuno  degli  altri  malanni  enumerati 
precedentemente.  Del  resto,  bisogna 
aggiungere  che  non  si  fa  molta  per¬ 
dita  a  cacciarla  fuori,  perchè  1®  sputo 
rejetto  no®  ha  la  composizione  della 
saliva  normale,  ma  è  formato  in  gran 
parte  da  una  sostanza  sierosa,  segre¬ 
gata  non  tanto  dalle  glandole  salivari, 
quante  dalla  muccosa  della  bocca. 

Un  metodo  abbastanza  dannoso  di 
fumare  ò  quello  d’ inghiottire  il  fumo 
del  sigaro  per  ricacciarlo  dal  naso.  Io 
non  ho  bisogno  di  spendere  molte  pa¬ 
role  per  dimostrarvi  il  mio  assunto; 
basta  dire  che  il  fumo,  venendo  a  con¬ 
tatto  con  tutta  la  mucosa  delle  narici 
e  della  retrobocca,  non  può  fare  a  meno 
di  produrre  due  cattive  conseguenze  ; 
cioè  una  più  estesa  irritazione  della 
mucosa  stessa  ed  un  maggiore  assor¬ 
bimento  di  nicotina.  Cersoy  narra  sul 
proposito  il  fatto  seguente.  Un  giovane 
di  sua  conoscenza  avea  contratta  l’a¬ 
bitudine  di  fumare  dei  sigaretti  e  ri¬ 
cacciare  il  fumo  pel  naso.  Dopo  un, 
certo  tempo  cominciò  a  lagnarsi  d’in¬ 
debolimento  alle  gambe,  di  batticuore, 
di  capogiro,  di  vacillamento  ed  anco 
di  vertigine.  Pieno  di  nausea  per  in¬ 
fluenza  del  sigaro,  smise  d’inghiottire 
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tornato  all’  antica  abitudine,  ammalò 
di  nuovo  cogli  stessi  sintomi  di  prima; 
questa  volta  però  si  convinse  piena¬ 
mente  che  adoperava  un  cattivo  me¬ 
todo  di  fumare,  e  riacquistò  la  salute, 
abbandonandolo  per  sempre. 

In  Francia,  dove  molti  fumatori  di 
sigarette  hanno  l’abitudine  d’ ingoiare 
il  fumo,  la  laringite  cronica,  cioè  l’in¬ 
fiammazione  del  pomo  d’Adamo,  è  più 
frequente  che  presso  di  noi.  Ecco,  dun¬ 
que,  un’altra  conseguenza  che  dipende 
non  tanto  dal  sigaro  in  sè  stesso,  quanto 
dal  cattivo  uso  che  se  ne  fa,  specie 
dalle  persone  intelligenti  che  vogliono 
godere  di  tutte  le  raffinatezze  del  vizio. 

Altro  non  lieve  inconveniente  può 
seguire  dalla  cattiva  abitudine  che 
hanno  molte  persone  di.  fumare  insieme 
in  una  piccola  stanza,  oppure  in  un 
locale  discretamente  ampio,  ma  non 
abbastanza  ventilato,  come  suol  essere 
per  l’ordinario  un  caffè,  una  birreria, 
una  sala  da  biliardo. 

Che  cosa  si  verifica  in  tali  condi¬ 
zioni?  L’aria  atmosferica,  non  essendo 
rinnovata,  si  sopraccarica  facilmente 


di  molto  fumo ,  ed  anche  di  molti 
gas  provenienti  in  parte  dalla  combu¬ 
stione  dei  lumi,  ed  anche  in  parte  dalla 
traspirazione  cutanea  e  polmonale  de¬ 
gli  astanti.  Divenuta  impura,  esercita 
una  cattiva  influenza  sull’organismo, 
e  produce  non  solo  un  senso  di  ma¬ 
lessere  e  di  calorico  al  viso,  ma  qual¬ 
che  volta  anche  un  molesto  dolor  di 
capo  o,  per  lo  meno,  un’oppressiva  sen¬ 
sazione  di  gravezza  alla  testa.  Io  non 
credo  necessario  di  rammentarvi,  sul 
proposito,  quali  siano  i  mezzi  più  op¬ 
portuni  di  ventilazione  naturale  per 
un  locale  qualunque,  giacché  son  con¬ 
vinto  che  certe  cognizioni  d’igiene  sono 
alla  cognizione  di  tutti;  vi  dico  solo 
che  se  per  capriccio,  per  passatempo, 
o  per  necessità,  vi  capita  di  restare  a 
lungo  in  mezzo  all’ambiente  fumoso  e 
stazionario  d’una  piccola  camera  o  d’nn 
ampio  salotto,  non  dovete  mai  mettervi 
paura  di  spalancare  arditamente  e  per 
pochi  minuti  un’imposta.  Le  correnti 
d’aria  fredda,  non  lo  metto  menoma¬ 
mente  in  dubbio,  possono  talvolta  riu¬ 
scire  abbastanza  pericolose;  ma  non 
c’è  affatto  bisogno  di  riceverle  diretta- 
mente;  e  poi,  credetelo,  un’aria  con¬ 
finata,  calda,  fumosa  e  fetida,  è  sem¬ 
pre  più  micidiale  alla  salute,  d’una  cor¬ 
rente  d’aria  pura. 

(Da  una  conferenza  popolare). 

Dott.  Giuseppe  Licata. 


IL  LIBRO  DELLA  VITA 


*  Che  cos’  è  la  delicatezza  se  non 
l’eleganza  della  probità? 

*  Il  dubbio  avvelena  tutto,  e  non 
uccide  niente. 

*  L’orgoglio  è  essere:  la  vanità  è 
parere. 

Il  mondo,  che  si  lascia  ingannare 
dalle  apparenze ,  non  riconosce  nulla 
senza  di  esse;  per  lui  non  v’ha  soffe¬ 
renza  senza  lagrime,  non  pietà  senza 
pratiche  religiose,  non  miseria  senza 
lamenti.  Bisogna  convenire  che  gl’ipo¬ 
criti  trattano  il  mondo  come  merita 
d’essere  trattato. 

*  L’amore  di  sè  stessi  è  il  più  tenace 
degli  amori,  ma  non  è  il  più  forte,  per¬ 
chè  non  arriva  mai  alla  passione. 

Il  rispetto  umano  è  una  mancanza 
di  rispetto  verso  noi  stessi. 

*  L’opinione  pubblica  è  più  difficile 
a  soddisfare  che  la  coscienza  :  per  la 
coscienza  basta  d’avere  respinto  la  ten¬ 
tazione;  per  l’opinione  pubblica  non  bi¬ 
sognerebbe  averla  nemmeno  incontrata. 
Il  mondo  presume  sempre  che  chi  po¬ 
teva  cadere  è  caduto! 

Si  può  ancora  sorridere  quando  si 
è  disgraziati:  si  sorride  per  gli  altri. 

Contessa  Diana. 


RITORNO  DALLA  FESTA. 

Il  quadro  che  riproduciamo  nelle  due  pa¬ 
gine  di  mezzo  è  di  Guglielmo  Garnier,  un 
parigino. 

11  tema  è  allegro.  Siamo  in  Neerlandia, 
nella  stagione  delle  baldorie  olandesi  e 
fiamminghe,  la  Kermesse  ;  curioso  nome, 
sinonimo  delle  più  grasse  carnascialate 
delle  popolazioni  neerlandesi.  È  un  misto 
di  pasciuti,  di  gente  eminentemente  car¬ 
nivora,  di  libazioni,  di  bizze,  d’amori,  di 
balli  e  di  canzoni  degne  di  simili  feste. 

Movono  in  allegre  brigate,  vestiti  de’ più 
begli  abiti  :  lasciandosi  alle  spalle  ogni  cosa, 
ogni  pensiero,  se  ne  vanno  saltando  e  bal¬ 
lando,  scoccando  baci  e  lazzi  pepati. 

Da  ogni  via  sbuca  una  brigata  allegra, 
una  non  aspetta  l’altra.  Il  campanile  del 
villaggio  vicino,  loro  meta  e  scopo,  li  gui¬ 
derà  tutti;  ai  canti  risponderanno  i  canti, 
le  strofe  risponderanno  alle  strofe,  i  gridi 
ai  gridi.  Eccoli  giunti;  la  Kermesse  è  uno 
schiamazzo  solo,  una  sola  spanciata,  un 
ballo  solo,  una  confusione  di  tavole,  di 
suoni,  di  canti,  di  abbracciamenti,  di  be¬ 
vute  favolose.  L’ allegrezza  del  ritorno  è 
più  clamorosa  di  quella  della  partenza..  Ed 
e  ancor  giorno. 

Tre  frati,  che  procedono  cauti,  sono  so- 
praggiunti  da  quell’onda  mondana.  Uno 
tozzo,  fiancuto,  panciuto,  esclama:  «  Oh  che 
mondo I  »  e  sorride;  nel  suo  linguaggio 
dirà  forse  il  che  peccà!  della  canzono  di 
Francesco  Dall’Ongaro.  L’altro  si  ostina  a 
leggere  il  breviario:  l’immaginazione  ec¬ 
citata  s’unisce  ai  gridi  giocondi  e  crea  delle 
peccaminose  distrazioni;  ma  la  volontà  si 
ostina  a  vincerle  :  egli  corruga  le  ciglia  e 
fa  ogni  sforzo  per  seguire  il  senso  del 
salmo.  Quel  susurro  di  baci  scoccati  gli 
rendono  difficile  la  vittoria. 

Il  terzo  è  un  novizio.  Egli  è  spaventato 
dal  fascino  di  tanta  giocondità,  ma  non  sa 
staccare  la  vista  da  quella  bella  comarina 
bionda  come  l’oro,  dalle  carni  rosee  e  fre¬ 
sche,  che  strizza  gli  occhi  e  sorride.  Po¬ 
veretto  1  Egli  la  sognerà  nella  cella,  egli 
la  vedrà  in  coro,  la  ricorderà  sull’altare, 
sara  la  perdizione  dell’anima  sua;  ma  non 
può  far  a  meno  di  divorarla  cogli  sguardi, 
di  provarne  uno  sgomento  di  desiderii 
pazzi,  sfrenali. 

«  Dio,  che  proteggesti  sant’Antonio  nella 
grotta  dalle  terribili  tentazioni,  accogli  la 
mia  preghiera,  non  m’induci  in  tentazione, 
ma  liberami  dal  male.  Amen.  Amen.  Amen.  » 
Eh  si,  ci  vuol  altro  che  Amen,  povero  fra- 
tacchiotto:  l’hai  troppo  guardata! 


X  O  X. 
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E  notte  folta.  Il  sottopiano  invia, 

Ne  l’oscura  mia  stanza  alti  rumori, 
Voci  confuse,  scoppi  d’allegria, 

Risa  di  bimbi,  e  cantici  sonori. 

Profondo  un  senso  di  malinconia 
M’occupa  il  cor:  i  festanti  clamori 
Mi  fan  pensare  al  brago  de  la  via, 
Dove  il  misero  langue  ;  ai  gran  dolori 

Senza  conforto.  Le  risate  schiette 
E  le  argentine  voci  dei  bambini 
Mi  fan  pensare  a  le  cineree  vette 

De’ miei  monti  natali;  a  la  casetta 
Dove  passai  l’infanzia;  ai  fratellini 
Sulla  cui  tomba  or  stride  la  civetta! 

Giova  nnina  Corsaie. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


MENTE  DI  BAMBINA. 

BOZZETTO. 

—  Non  piangere,  —  bisbigliò  la  Pina 
all’  orecchio  di  Pierino,  —  non  pian¬ 
gere,  che  ti  possono  udire;  e  l’Orco 
vien  fuori  e  ci  mangia  tutt’e  due. 

—  Ma  chi  è  l’Orco?  —  chiese  il  bam¬ 
bino  aprendo  gli  occhi  lagrimosi. 

—  Taci,  parla  piano,  se  non  vuoi 
che  la  finiamo  male.  L’Orco  è  il  pa¬ 
drone  di  questo  palazzo.  Sta  zitto  a- 
desso;  ti  dirò  poi  la  sua  storia. 

—  Ma  la  mamma,  io  voglio  la  mamma. 

—  Sì,  Pierino,  ma  taci  intanto,  per 
carità!  Aspetta  che  l’Orco  vada  a  letto 
con  sua  moglie  :  poi  scapperemo.  Da 
quella  porticina  là  in  fondo  si  va  in 
giardino,  poi  andiamo  nei  campi,  e  via... 
Ma  taci. 

E  posò  l’ indice  sul  naso,  ed  acca¬ 
rezzò  coll’altra  mano  la  fronte  del  fra¬ 
tellino. 

Pierino,  mogio  mogio,  si  cacciò  sotto 
le  coperte  del  lettino:  la  Pina,  invece, 
rimase  a  sedere  cogli  occhi  spalancati, 
fissi  verso  la  fessura  d’un  uscio,  che 
nell’oscurità  spiccava  luminosa,  colle 
orocchie  tese,  attenta  ad  ogni  rumore 
più  lieve  che  partisse  dalla  stanza  vi¬ 
cina,  ai  discorsi  sommessi,  al  muoversi 
delle  imposte,  allo  scricchiolio  dei  mo¬ 
bili,  in  un’agitazione  affannosa,  febbrile  ; 
trasaliva  ogni  qualvolta  il  rumore  era 
più  forte  :  e  quando  udiva  un  passo 
moversi  sul  tavolato,  andar  in  su  e 
in  giù,  avvicinarsi  all’uscio,  si  sentiva 
mancar  il  respiro,  il  sangue  le  si  ri¬ 
mescolava,  ed  alzava  istintivamente  gli 
occhi  e  rivolgeva  colla  mente  questa 
preghiera  alla  Madonna:  «Maria  Ver¬ 
gine  santissima,  tu  che  sei  così  buona, 
fa  che  si  possa  sfuggire  dalle  mani  del¬ 
l’Orco,  fa  che  si  possa  ritornare  dalla 
nostra  mamma  che  ci  vuol  tanto  bene; 
e  ti  prometto  che  saremo  buoni  ed  ob¬ 
bedienti.  Non  andremo  più  come  sta¬ 
mattina  a  gettar  sassi  nel  fosso,  non 
ci  dimenticheremo  mai  più  di  mettere 
i  più  bei  fiori  nel  tuo  vaso.  Maria  Ver¬ 
gine  santissima,  tu  che  sei  così  buona, 
liberaci  dalle  mani  dell’Orco.  » 

A  poco  a  poco  il  passo  s’allontanava, 
i  rumori  cessavano,  T  agitazione  della 
povera  bambina  si  calmava;  ella  re¬ 
spirava  più  liberamente;  pensava  che 
la  Madonna  l’avesse  esaudita,  e  rivol¬ 
geva  la  mente,  con  una  languida  spe¬ 
ranza,  alla  mamma,  certo  inquieta  per 
i  suoi  tesoretti  che  non  vedeva  tornare... 
Ma  questa  tregua  era  breve,  ehè  dopo 
qualche  minuto  il  passo  risuonava  di 
nuovo,  e  le  ansie,  le  paure  tornavano 
a  martoriare  la  poveretta.  Per  ben  sei 
volte  passò  dallo  sbigottimento  ad  una 
relativa  tranquilità  d’animo;  quando  per 
la  settima  udì  il  noto  passo,  fu  meno 
impressionata. 

—  Sarà  come  le  altre  volte*  —  pensò. 

E  continuò  a  rivolgere  ih  mente  pen¬ 
sieri  meno  tristi;  ma  quando  quel  passo 
si  fermò  davanti  la  porta,  quando  un 
corpo  opaco  coperse  la  striscia  lumi¬ 
nosa,  quando  la  maniglia  mandò  un 
suono  stridente,  si  sentì  nuovamente 
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strozzare  il  respiro,  mancare  le  forze, 
rimescolare  il  sangue  :  fu  in  procinto 
di  dare  un  grido,  si  dominò  a  stento, 
si  lasciò  cadere  all’indietro  e  si  cacciò 
ben  bene  sotto  le  coperte,  poggiata  su 
un  fianco,  e  chiuse  gli  occhi  tìngendo 
di  dormire. 

Una  donna  piuttosto  avanzata  d’età 
entrò  nella  stanza  con  un  lume  in  mano, 
s’  avvicinò  in  punta  di  piedi  al  letto 
dei  bambini;  contemplò  quei  due  volti 
che  risaltavano  sul  candido  guanciale, 
quello  pienotto  e  rubicondo  di  Pierino, 
e  quello  affilato  ma  regolare  e  simpa¬ 
tico  di  Pina;  gli  occhi  le  si  riempirono 
di  lagrime,  e  chinò  la  testa  malinco¬ 
nicamente. 

—  Poveri  bambini!  —  pensò. 

Poi  riordinò  le  coltri  che  s’erano  un 
po’  scomposte,  delicatamente,  per  non 
svegliare  quelle  creaturine.  Stette  an¬ 
cora  qualche  istante  a  mirarle  ;  avvi¬ 
cinò  una  sedia  al  letto  perchè  non  aves¬ 
sero,  per  caso,  a  cadere;  e  tornò,  sempre 
in  punta  di  piedi,  all’uscio....  lo  aperse.... 

—  Dunque  ?  —  chiese  una  voce  d’uomo 
dalla  prossima  stanza. 

—  Dormono,  —  rispose  la  donna  ri¬ 
chiudendo  l’ imposta.  —  Se  sapessero 
la  sorte  che  li  attende!  Poveretti.... 

La  Pina  rimase  ancora  un  bel  pezzo 
rannicchiata,  immobile,  colle  orecchie 
attente;  si  fece  quindi  coraggio,  aperse 
un  po’  gli  occhi,  a  poco  a  poco  li  aperse 
del  tutto,  lentamente,  tornò  a  mettersi 
a  sedere;  guardò  verso  l’uscio.  La  stri¬ 
scia  luminosa  era  scomparsa,  non  si 
sentiva  più  rumore  nella  stanza  vicina; 
solo  da  lontaao  si  udì  per  un  po’  di 
tempo  uno  sbattere  di  porte,  un  muo¬ 
vere  di  sedie,  un  vocìo  interrotto;  e  poi 
più  nulla. 

La  fanciulla  sorrise  a  fior  di  labbra. 
Stette  ancora  qualche  istante  in  ascolto... 
Non  udiva  che  il  respiro  monotono, 
tranquillo  del  fratellino....  Guardò  in 
giro  per  orientarsi;  in  un’oscurità  quasi 
completa,  si  indovinavano  dalle  masse 
incerte,  nere  nere,  un  armadio,  tre  se¬ 
die.. .  In  faccia  ad  un  fianco  dell’ar¬ 
madio,  posto  all’  angolo  della  stanza, 
v’era  una  porticina;  ad  essa  la  bam¬ 
bina,  fermò  lo  sguardo,  giunse  le  mani, 
recitò  un  'Ave  Maria,  poi  urtò  legger¬ 
mente  il  fratello. 

—  Andiamo,  —  bisbigliò. 

Pierino  scosse  la  sua  testolina,  aperse 
trasognato  gli  occhi,  borbottò  qualche 
suono  inarticolate. 

—  Sst,  vestiamoci  che  andiamo  dalla 
mamma,  —  continuò  la  Pina;  —  sst, 
scappiamo,  se  no  l’Orco  ci  mangia. 

E  cacciati  fuori  i  piedi  dalle  coperte, 
cominciò  a  vestirsi  in  fretta,  alla  me¬ 
glio.  Non  aveva,  del  resto,  che  da  in¬ 
dossare  un  abitino  tutto  d’  un  pezzo, 
tutto  a  toppe,  che  le  arrivava  fin  sotto 
al  ginocchio.  Poi,  sempre  al  buio,  ve¬ 
stì  anche  il  fratellino.  Questi  lasciava 
fare,  senza  dir  niente,  volgendo  intorno 
gli  occhi  sonnacchiosi. 

—  Ed  ora  vieni.... 

La  Pina  prese  Pierino  per  mano,  e, 
scalza,  s’avviò  verso  la  porticina.  Era 
chiusa  da  un  chiavistello  piuttosto  alto  ; 
la  piccina  non  poteva  arrivarvi.  Provò 
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in  punta  di  piedi....  inutilmente.  Cercò 
di  sollevare  la  mano  più  che  poteva, 
ma  senza  costrutto.  Dovette  prendere 
una  sedia....  Andò  a  tentoni  alla  più 
vicina,  la  prese  a  due  delle  gambe,  la 
trascinò  con  sè  ada¬ 
gio  adagio,  ferman¬ 
dosi  ad  ogni  momen¬ 
to;  s’avvicinò  al¬ 
l’armadio,  lo  rasen¬ 
tò  cautamente,  l’ a- 
veva,  quasi  passato, 
quando  la  sedia 
battè  con  forza  con¬ 
tro  di  esso.,..  S’udì 


Pierino  si  lasciava  trascinare  senza 
pensare  a  nulla,  pieno  di  fiducia  nella 
sorella.  Minore  di  due  anni,  era  abi¬ 
tuato  ad  obbedirle  in  tutto,  a  crederle 
tutto;  le  sue  parole  erano  per  lui  van¬ 


fiammella  di  tanti  colori:  che  correndo 
con  una  funicella  si  facesse  saltare  il  gat¬ 
tino  con  tanta  grazia;  che  con  un  pezzo 
di  carta  fosse  possibile  costruire  un 
cappello  come  quello  dei  carabinieri  ed 


un  crac  risuonare 
per  l’oscurità....  La 
bimba  rimase  im¬ 
mobile,  come  anni¬ 
chilita.  ..  Rassicu¬ 
ratasi  dopo  un  mi¬ 
nuto,  salì  sulla  se¬ 
dia,  tolse  il  chiavi¬ 
stello  ,  ridiscese.... 

Aperse  la  porta ,  e 
prese  ancora  per 
mano  il  fratello.  Un 
soffio  d’  aria  pro¬ 
fumata  sfiorò  i  volti 
dei  due  piccini. 

—  Fa  freddo  !  — 
esclamò  il  bambino 
stringendo  i  gomiti 
alla  persona. 

—  Corriamo,  — 
rispose  la  sorella , 

—  avremo  caldo. 

Girarono  attorno 
ad  aiuole,  per  stra¬ 
dine  strette  strette: 
andarono  di  qua , 
di  là,  in  mezzo  ad 
abeti  di  cui  si  scor¬ 
gevano  incerti  i 
frastagli, in  mezzo  a 
siepi  di  semprever¬ 
di,  a  file  di  cedri 
che  spandevano  i 
loro  acuti  profumi, 
e  giunsero  ad  un 
viale  lungo  lungo, 
formato  da  due  file 
di  pini  le  cui  som¬ 
mità  si  univano  ad 
arco,  talché  sem¬ 
brava  un  vero  por¬ 
ticato. 

—  Bisogna  an¬ 
dare  là  in  fondo,  — 
bisbigliò  la  Pina 
additando  un  punto 
cenerognolo  che  si 
scorgeva  lontano 
lontano,  —  di  là  si 
esce. 

S’avviarono  silen¬ 
ziosi  pel  viale;  tra 
arco  e  arco  levava¬ 
no  gli  occhi  per  mi¬ 
rare  il  cielo  stellato; 

i  pini,  leggermente  agitati  dal  vento, 
pareva  s’inchinassero  al  loro  passaggio: 
un  usignuolo  coi  suoi  gorgheggi  accom¬ 
pagnava  il  loro  passo  leggero ,  saltel¬ 
lante.  Una  campana  lontana  suonò 
le  due. 


RITORNO  DALLA  FESTA,  —  qaair 


gelo.  Era  stata  pur  lei  che  gli  avea 
insegnato  tante  belle  cose;  egli  mai 
più  si  sarebbe  immaginato  che  un  pez¬ 
zetto  di  legno  di  quelli  che  sono  in  cu¬ 
cina  nel  cassetto  della  credenza,  po¬ 
tesse,  strofinato  sul  muro,  fare  una 


una  barchetta  che  nel  ruscelletto  in 
fondo  al  villaggio  discende,  discende 
finché  non  si  vede  più;  e  poi  era  stata 
pur  lei  che  gli  aveva  insegnato  ad  al¬ 
zare  quei  monticelli  di  terra,  a  buttare 
i  oiottoli  nel  fosso  dove  fanno  ciac  ciac 
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|  e  vanno  in  fondo;  che  le  aveva  rac- 
j  contate  tante  belle  storielle  di  buoni 
j  e  di  cattivi  bambini.  La  Pina  era  quindi 
i  per  lui  un  essere  infallibile.  Scappiamo, 
i  essa  aveva  detto,  perchè  l’Orco  ci  man¬ 


gia;  egli  non  sapeva  chi  fosse  questo 
Orco,  ma  se  ella  diceva  cosi,  si  do¬ 
veva  fare  così,  e  camminava  senza 
fiatare,  volgendo  lo  sguardo  al  suolo 
quando  udiva  il  fruscio  di  qualche  in- 
settino,  o  di  qualche  lucertola  che  attra¬ 


versava  il  sentiero,  e  scompariva  nel¬ 
l’oscurità. 

La  Pina ,  invece ,  camminava  più 
cauta,  sempre  ansiosa,  sempre  tre¬ 
pidante,  sempre  coll’  orecchio  attento 


ai  più  lievi  mormorii,  ai  rumori  lon¬ 
tani.  Ad  ogni  minuto  volgeva,  tra  pino 
e  pino,  un’occhiata  al  palazzo  dell’Orco, 
che,  nero  nero,  colle  sue  due  torricelle 
ai  fianchi,  col  suo  frontispizio  ad  arco, 
le  pareva  la  testa  cornuta  e  nera  di 


un  diavolo  enorme,  il  quale  vigilasse 
disteso  a  ventre  in  giù,  col  tronco  na¬ 
scosto  e  confuso  tra  gli  alberi,  fra  le 
aiuole  e  l’oscurità.  —  La  Pina  si  senti 
stringere  il  cuore  ed  allungò  il  passo. 

—  Non  ti  pare 
che  venga  avanti 
quel  diavolo  nero? 

—  bisbigliò  all’  o- 
recchio  del  fratello 
che  si  volse  subito. 

—  Non  vedo 
niente. 

—  Non  ti  pare 
che  strisci  come  un 
serpente  fra  l’erba, 
che  ci  insegua  ada¬ 
gio  adagio  ,  cogli 
occhi  sbarrati,  colla 
bocca  aperta? 

—  Non  vedo 
niente. 

—  Corriamo,  cor¬ 
riamo  ,  corriamo , 
che  presto  è  finito 
il  viale. 

E  corsero,  corse¬ 
ro,  corsero;  il  viale 
non  voleva  mai 
finire;  pareva  si  al¬ 
lungasse  loro  dinan¬ 
zi;  il  diavolo  nero 
era  sempre  alle  lo¬ 
ro  spalle.  La  Pjna 
era  sempre  agitata  : 
le  pareva  ad  ogni 
istante  di  sentire 
due  mani  poderosa 
piombarle  su  Ile  spal¬ 
le,  di  udire  le  prime 
vibrazioni  d’un  urlo 
formidabile... 

QuaadoDio  volle, 
si  cominciò  a  scor¬ 
gere  la  fine  del  via¬ 
le;  si  vedevano  le 
sbarre  del  cancello 
che  lo  chiudevano. 
Ancora  pochi  passi 
e  si  sarà  fuori  dei 
possedimenti  del¬ 
l’Orco.  Ancora  tre 
archi,  ancora  due  , 
uno  solo....  eccoci. 
La  Pina  strinse  due 
sbarre  del  cancello 
colle  sue  manine 
per  aprirlo. 

—  Dio!  Dio!  Die¬ 
siamo  perduti,  — 
esclamò  disperata 
scotendo  quei  ferri 
con  quanta  forza 
aveva,  —  1’  hanno 
chiuso. 

Si  volse  indietro 
e  pianse  dirotta- 
mente. 

—  Siamo  perduti! 

—  continuò,  — 
l’Orco  ci  trova,  l’Orco  ci  mangia.  Po¬ 


veretti  noi!  Povera  mamma  nostra! 

Tornò  ad  afferrare  il  cancello,  lo 
scosse,  ed  esso  tremò  mandando  un  suono 
che  pareva  un  riso  di  scherno.  Il  dia¬ 
volo  nero  era  più  visibile,  più  minac- 
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cioso  ohe  mai;  un  gufo  che  fendeva  a 
poca  altezza  l’ aria,  col  suo  cupo  la¬ 
mento  aumentava  la  tristezza  dell’ora. 

Pierino,  senza  comprendere  nulla,  sbi¬ 
gottito,  non  fiatava. 

—  Madre  santissima,  salvaci  per  ca¬ 
rità,  —  riprese  la  Pina,  asciungandosi 
le  lagrime  colla  manica,  —  sceglierò 
sempre  per  te  i  fiori  più  belli.  Pierino 
prega  anche  tu  la  Madonna. 

E  Pierino  s’inginocchiò. 

—  Madre  santissima,  —  continuò  la 
ragazza,  —  fa  che  diventiamo  piccini 
piccini  come  l’uccellin  bel  verde,  fa  che 
si  possa  passare  tra  una  sbarra  e  l’altra. 

—  Amen,  —  aggiunse  Pierino. 

—  E  fa  che  si  voli  subito  dalla  no¬ 
stra  cara  mamma. 

—  Amen. 

Così  continuarono  un  pezzo.  La  Pina 
si  toccò  più  volte  i  piedini  e  l’orlo  del 
vestito,  nella  speranza  di  sentir  ad 
ogni  istante  spuntare  o  le  zampine,  o 
le  penne  lucide  e  morbide;  ma  visto 
che  tutto  fu  invano,  si  fece  coraggio, 
e  ridata  la  mano  al  fratello,  svoltò  a 
sinistra. 

I  due  bambini  rasentarono  il  muro 
che  circondava  tutto  il  luogo.  La  Pina 
sollevò  la  mano  per  vedere  di  toccarne 
la  sommità...  era  troppo  alto...  tentò 
di  arrampicarsi:  non  v’era  uno  sporto 
dove  attaccarsi....  continuò  a  rasentare 
il  muro,  tristamente  fissando  il  suolo 
La  strada  era  malagevole,  tutta  solchi, 
poca  solida,  il  piede  si  sprofondava  nella 
terra  :  ogni  tanto  bisognava  varcare 
uno  stretto  condotto  d’acqua  che  usciva 
per  un  piccolo  foro  ai  piedi  del  muro. 

—  Come  si  fa'?  —  esclamava  di  tratto 
in  tratto  sospirando  la  piccina. 

Fecero  così  un  buon  tratto  di  strada. 

—  Ahi!  —  gridò  a  un  certo  punto 
Pierino. 

La  Pina  trasalì,  si  volse 

—  Cosa  è  stato? 

Pierino  aveva  urtato  contro  un  al¬ 
bero  e  s’era  fatto  un  po’  di  male  al  gi¬ 
nocchio. 

—  Ti  duole  molto? 

—  No,  no,  è  stato  un  momento  qui... 
ma  è  passato.  Cattivo  albero. 

E  battè  il  tronco  colla  palma  della 
sua  manina. 

Quell’albero  era  un  gelso,  che  s’in¬ 
chinava  verso  il  muro,  e  spingeva  fino 
al  di  là  la  sua  chioma  fronzuta.  La 
Pina  s’arrestò,  rimase  un  istante  sopra 
pensiero. 

—  Vuoi  che  tentiamo  di  salire  sul¬ 
l’albero,  come  facciamo  sul  fico  del  no¬ 
stro  cortile?...  Di  là  si  va  sulla  mu¬ 
raglia,  e  poi  adagio  adagio  discendiamo. 

E,  senza  attender  risposta,  si  avvin¬ 
ghiò  colle  braccia  e  colle  gambe  al 
tronco,  si  sollevò  lentamente:  poi,  stac¬ 
catasi  dal  tronco,  si  abbrancò  ad  un 
ramo  che  sporgeva;  e  così  penzoloni, 
riandando  avanti  prima  una  mano  poi 
1’  altra,  arrivò  sopra  il  muro,  dove  si 
lasciò  discendere  e  si  mise  a  cavalcioni. 

—  Fa  lo  stesso  tu,  Pierino. 

Pierino  con  più  destrezza,  con  più 
brio  della  sorella,  si  abbrancò  al  tronco, 
salì  sul  ramo,  e  fu  in  meno  d’un  mi¬ 
nuto  sul  muro. 


—  Dobbiamo  saltar  giù?  —  chiese 
quando  fu  di  fronte  alla  sorella. 

—  Aspetta,  —  disse  questa,  che  cer¬ 
cava  di  indagare  se  dall’altra  parte  il 
muro  fosse  troppo  alto,  o  se  avesse 
un  fossato  ai  piedi. 

—  Possiamo  rischiarla,  —  conchiuse, 
—  ti  aiuterò. 

E,  preso  il  fratello  sotto  le  ascelle, 
cominciò  a  calarlo  lentamente;  quando 
non  potè  più  tenerlo  con  due  mani  lo 
sostenne  con  una;  ma  sul  più  bello  le 
mancò  l’equilibro,  vacillò,  cercò  di  ab¬ 
brancarsi,  ma  invano....  lasciò  cadere 
il  fratello  e  tutti  e  due  ruzzolarono  in 
mezzo  all’erba  d’un  prato.... 

Un  secondo  dopo,  erano  in  piedi:  non 
s’erano  fatto  nulla....  La  Pina  emise 
un  sospirone,  e  tutt’e  due  ripresero 
la  corsa  interrotta  al  cancello ,  in 
mezzo  ai  campi,  tra  i  filari  intricati 
di  viti,  a  caso,  senza  cercare  la  via, 
senza  orientarsi,  guidati  da  quell’istinto 
che  fa  trovare  il  nido  al  colombo  viag¬ 
giatore,  e  la  casa  del  padrone  al  cane 
fedele. 

Qualche  minuto  dopo,  si  fermarono 
ansanti.  La  Pina  si  volse.  Non  si  ve¬ 
deva  che  il  muro,  il  quale  disegnava 
una  curva  nera  sopra  il  cielo....  il  dia¬ 
volo  minaccioso  era  svanito. 

—  Siamo  salvi,  —  esclamò  la  bam¬ 
bina. 

E  volse  in  giro  uno  sguardo  sorri¬ 
dente,  e  tese  l’orecchio. 

Era  quella  una  notte  tranquilla  di 
maggio;  appena  erano  percettibili  dei 
suoni  lontani  lontani,  risate  argentine, 
sottili,  canti  interrotti,  brulichìo  d’in¬ 
setti,  l’abbaiar  d’un  cane,  un  vagito, 
un  lamento,  il  tremolar  d’un’ala,  il  ca¬ 
der  d’una  foglia,  il  nitrito  d’un  cavallo, 
il  muggito  d’  un  bue,  il  cigolìo  d’  un 
carro.  E  tutti  questi  suoni  erano  con¬ 
fusi,  affievoliti,  tremolanti,  e  si  uni¬ 
vano  in  un  concerto  leggero  leggero, 
che  pareva  venisse  da  regioni  remote, 
fatto  da  istrumenti  strani,  accompa¬ 
gnato  da  un  coro  di  spiriti  vaganti  per 
l’aria,  interrotto  a  lunghi  intervalli  da 
un  sogghigno  beffardo. 

—  L’Orco  non  ci  ha  uditi,  —  con¬ 
tinuò  la  Pina,  —  non  si  vede  più  il 
suo  palazzo. 

—  Ma  chi  è  quest’Orco? 

—  Te  lo  dirò  poi.,..  Taci  adesso.  .. 
potrebbe  ancora  udirci. 

E  proseguirono  meno  frettolosamente 
la  via. 

Il  sentiero  scendeva  a  zig  zag  in 
mezzo  a  terreni  incolti  :  —  grandi 
massi  di  forme  mostruose  sporgevano 
qua  e  là,  si  protendevano  sulla  strada: 
qualche  pioppo  isolato,  qualche  qner-  I 
ciuolo  si  mostrava  in  lontananza,  e 
pareva  un  uomo  nascosto  in  un  bruno 
mantello,  in  atteggiamento  minaccioso. 
Davanti,  per  quanto  si  spingesse  lo 
sguardo,  non  si  vedeva  che  un  colore 
plumbeo  più  o  meno  intenso,  qua  e  là 
chiazzato  di  nero.  Le  colline  di  fronte 
coi  loro  profili  bizzarri:  profili  di  te¬ 
ste  gigantesche  mozzate,  di  gobbe  di 
cammelli,  di  pani  di  zucchero,  di  cappelli 
da  carabinieri,  di  castelli  misteriosi, 
si  staccavano  appena  da  un  cielo  ce¬ 


nerognolo,  seminato  di  stelle,  che  s’e¬ 
levava,  che  copriva  in  tutte  le  dire¬ 
zioni  queirimmensa  natura  assopita,  e 
pareva  1’avvolgesse  in  un  immenso  strato 
funereo.  La  campana  d’ un  villaggio 
suonò  le  tre;  s’udì  il  fischio  d’una  lo¬ 
comotiva;  da  un  casolare  lontano,  in¬ 
visibile,  giungeva  la  melodia  monotona, 
cadenzata  d’una  ninna  nanna.  La  Pina 
si  volse;  emise  un  gran  sospiro.  An¬ 
che  il  muro  era  scomparso;  il  pendìo 
ed  il  vigneto  lo  nascondevano. 

—  Adesso,  —  disse  accomodandosi 
i  capelli  che  le  venivano  sulla  faccia, 
—  adesso  ti  dirò  la  storia  del  cattivo 
Orco  che  ci  voleva  mangiare.  Me  la 
raccontò  la  mamma,  una  sera.  Tu  eri 
piccolo  piccolo  allora,  e  non  potevi  com¬ 
prendere  nulla,  ed  invece  di  star  at¬ 
tento  battevi  un  cucchiaio  sui  braccioli 
della  seggiolina. 

(ia  fine  al  prossimo  numero). 

Achille  Tedeschi. 


CURIOSITÀ  DI  VIAGGI 

!  SATURNALI  DE!  Wlll  AL  DAH0E7, 

Laggiù,  al  Dahomey,  fra  quel  popolo 
feroce,  è  una  terribile  festa  quando 
possono  avere  nelle  mani  le  vittime 
di  guerra.  S’abbandonano  ad  una  gioia 
sfrenata  quando,  per  comando  del  re, 
sono  loro  gettate  dalla  reggia  dei  pa¬ 
nieri  colle  vittime  anelate.  —  Un  ne¬ 
goziante  olandese  ,  il  signor  Euschart, 
ebbe  occasione  d’ assistere  a  uno  di 
quegli  orrendi  saturnali  di  sangue.  Egli 
li  descrisse  nel  suo  giornale  di  viaggi 
che  abbiamo  potuto  procurarci  e  che 
illustra  le  incisioni  inserite  in  questo 
numero  dell’ Illustrazione  Popolare  alle 
pagine  108  e  109.  Ecco  il  suo  racconto  : 

Mi  condussero  verso  un’alta  piattaforma. 
Là  il  re  del  Dahomey  sedeva  in  trono. 
Sua  Maestà  rivolgeva  al  suo  popolo  ciò 
che  potrebbesi  chiamare  un’  arringa  di 
guerra,  perocché  gli  prometteva  di  con¬ 
durlo  subito  a  un  assalto  glorioso.  Dei  ve¬ 
stimenti  e  delle  onde  di  rhum  vennero  get¬ 
tati  alla  folla  in  forma  di  perorazione. 

Dirimpetto  alla  piattaforma  e  in  tutta  la 
larghezza  d’una  piazza,  che  serviva  da 
mercato,  —  stavano  allineati  delle  file  di 
teschi  umani  freschi  e  sanguinanti,  e  tutto 
il  suolo  del  mercato  era  saturo  di  sangue. 
Que’  teschi  appartenevano  a  un  certo  nu¬ 
mero  di  prigionieri  di  guerra  e  che  si  erano 
sgozzati  nella  notte  precedente  dopo  avere 
eraurita  su  di  loro  l’arte  diabolica  dei  tor¬ 
menti. 

Passarono  ancora  cinque  giorni  nei  quali 
fui  confinato  nella  mia  abitazione,  con 
espresso  divieto  di  arrischiare  un  solo  passo 
od  uno  sguardo  al  di  fuori,  dopo  il  tra¬ 
monto.  Era  il  10  luglio  :  tutto  il  suolo  di  Da¬ 
homey  fu  scosso  da  un  violento  terremoto. 
E  alla  mattina  fui  condotto  di  nuovo  sulla 
piazza  del  mercato,  dove  trovai  il  re,  as¬ 
siso  sulla  sua  piattaforma ,  in  mezzo  alle 
sue  amazzoni  feróci  quanto  lui.  Egli  mi 
disse  che  quel  ch’io  scambiava  per  terre¬ 
moto  non  era  altro  che  lo  spirito  stesso 
di  suo  padre,  il  quale  si  lagnava  della  poca 
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cara  che  si  aveva  nella  celebrazione  delle 
Costumanze  antiche  e  sacre.  Poi  fece  avvi¬ 
cinare  tre  capi  dei  prigionieri,  specialmente 
incaricati  di  andare  ad  informare  suo  pa¬ 
dre  che  le  Costumanze  sarebbero  quind’in- 
nanzi  state  osservate  meglio  che  mai.  Cia¬ 
scuno  di  quegli  infelici  ricevette  dalle  mani 
del  re  una  bottiglia  di  rhum  e  una  mo¬ 
neta;  poi  fu  immediatamente  decapitato. 

Si  recarono  poi  ventiquattro  canestri, 
contenenti  ciascuno  un  uomo  vivo,  di  cui 
la  sola  testa  passava  fuori.  Li  misero  in 
fila  per  un  istante  sotto  gli  occhi  del  re, 
poi  li  scagliarono,  l’uno  dopo  l’altro,  dal- 
f  alto  delia  piattaforma  sul  suolo  della 
piazza  dove,  la  moltitudine  danzando,  can¬ 
tando  e  urlando,  si  contendeva  quelle  vit¬ 
time  come,  in  altri  paesi,  i  fanciulli  si  con¬ 
tendono  i  confetti  battesimali.  Ogni  da- 
homiano,  abbastanza  favorito  dalla  sorte 
da  afferrare  uno  di  quegli  infelici  e  se¬ 
gargli  la  testa,  poteva  andare  a  cambiar 
sull’istante  quel  trofeo  con  una  filiera  di 
cauris  (circa  due  franchi  e  mezzo);  solo 
quando  l’ultima  vittima  fu  decollata  e  due 
mucchi  sanguinolenti,  l’uno  di  teschi,  l’al¬ 
tro  di  tronchi  mutilati ,  vennero  rizzati  ai 
due  capi  della  piazza ,  solo  allora  mi  fu 
permesso  di  andarmene  a  casal 
Durante  tutto  il  giorno  seguente, mi  fe¬ 
cero  percorrere  gli  altri  quartieri  della 
città,  che  tutti  insieme  erano  stati  il  teatro 
di  simili  orrori.  Alla  line,  incominciai  a  re¬ 
spirare.  Le  piattaforme  vennero  demolite, 
il  programma  della  festa  parve  restrin¬ 
gersi  a  canti,  danze  e  scariche  d’  armi  da 
fuoco.  Trascorsero  dieci  giorni  senza  che 
fossero  contaminati  da  sacrifici  umani;  ma 
potevo  dire  lo  stesso  delle  dieci  notti  in¬ 
termedie?  Sgraziatamente,  ho  tutta  la  ra¬ 
gione  di  non  crederlo. 

Quando  non  ci  fu  più  nulla  da  uccidere, 
mi  fu  permesso  di  andarmene  via  dal  re¬ 
gno:  e  non  ho  bisogno  di  dire  con  quale 
sollievo  e  quanta  fretta  uscissi  da  quella 
terra  di  carnefici,  il  cui  capo,  nella  sua 
munificenza ,  mi  fece  consegnare ,  come 
indennità  di  viaggio,  otto  filiere  ci  cauris 
(circa  ventiquattro  franchi),  una  pezza  di 
tela  bambagina  del  paese  e  una  boccetta 
di  rhum. 


IL  FIUME  DI  HUÈ. 

(Vedi  1  incisione  a  pagina  101). 

Un  altro  disegno  che  illustra....  la  que¬ 
stione  del  Tonkino.  Si  è  parlato  tanto  di 
Huè  presa  dai  francesi  e  del  fiume  Huè. 
Eccovi  questo  fiume,  quale  lo  ha  disegnato 
Th.  Weber,  da  uno  schizzo  del  signor  Bros- 
sard  di  Corbigny.  I  francesi,  com’  è  noto, 
si  sono  internati  in  questo  fiume,  e  l’hanno 
bloccato  per  prendere  la  cittadella  di  Huè, 
che  sorge  in  mezzo  all’acqua,  in  un’isola. 
Furono  quest’acque  che  rosseggiarono  del 
sangue  dei  poveri  indigeni,  contro  i  quali, 
secondo  le  lettere  famose  del  signor  Loti 
pubblicate  nel  Figaro,  si  commisero  bar¬ 
barie  inaudite  dai  vincitori.  —  Il  disegna¬ 
tore  rappresentò,  iu  quel  fiume,  una  barca 
piena  di  gente  lieta,  che  si  ripara  dal  sole 
sotto  gli  ombrelli:  ed  è  certo  meglio  que¬ 
sta  scena  tranquilla,  quasi  idillica,  che  la 
rappresentazione  di  quelle  stragi.  Il  fiume 
di  Huè  è  breve,  tranquillo:  specchia  il  più 
bel  cielo  asiatico.  Nel  nostro  disegno,  a 
destra,  si  vede  anche  il  forte  di  Huè,  al 
cui  sommo  sventola  una  bandiera.  F u  eretto, 
con  denari  asiatici,  per  cura  d’ ingegneri 
francesi,  per  esser  poi,  in  questo  tempo, 
colpito  ed  abbattuto  dai  cannoni  francesi. 
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Dopo  la  morte  di  Teresa,  —  quasi¬ 
ché  la  gentile  fanciulla  fosse  vittima 
espiatrice  —  la  sorte  della  famiglia 
Iiensmans  cangiò  ad  un  tratto. 

La  cagione  di  questo  mutamento  di 
condizione  consisteva  in  questo:  Gu¬ 
glielmo  teneva  i  libri  di  una  piccola 
casa  di  commercio,  e  per  due  ore  di 
lavoro  al  giorno  ,  percepiva  un  buon 
stipendio.  D’  allora  in  poi  nulla  più 
mancò  alla  famiglia;  e  Guglielmo  potè 
visitare  suo  padre  tutte  le  settimane. 
Gli  fu  portato  a  questo  fine  un  per¬ 
messo  ,  sotto  inviluppo  e  suggellato , 
senza  che  egli  avesse  saputo  mai  chi 
gli  procurava  un  tanto  favore. 

Ma  quello  che  più  di  tutto  lo  ralle¬ 
grava  ,  era  che  la  madre  sua  non 
solamente  aveva  ricuperato  T  antica 
serenità  d’  animo,  ma  pareva  pur  an¬ 
che  che,  di  giorno  in  giorno,  acqui¬ 
stasse  una  memoria  più  sicura  ed  un 
criterio  più  fermo.  Il  giovane  aveva 
temuto,  e  non  senza  ragione,  al  tempo 
della  morte  della  sua  diletta  Teresa, 
che  la  sventurata  donna  fosse  cólta,  e 
per  sempre,  da  inguaribile  demenza;  e 
ciò  sembrava  tanto  più  probabile,  in 
quanto  che  nei  primi  giorni,  che  se¬ 
guirono  quella  morte  immatura,  un  atto 
strano  della  madre  veniva,  per  così 
dire,  a  confermare  i  presagi  funesti  di 
Guglielmo.  Questi  per  risparmiarle,  per 
quanto  gli  era  possibile,  le  tristi  re¬ 
miniscenze  del  passato,  ayeva  nascosto 
sotto  il  suo  letto,  nel  soffitto,  le  vesti- 
menta  e  tutto  quanto  aveva  apparte¬ 
nuto  a  Teresa;  ma  la  madre,  non  si 
sa  come,  aveva  scoperto  il  segreto  na¬ 
scondiglio,  poiché  in  quel  giorno  me¬ 
desimo,  quando  Guglielmo  rientrò  in 
casa,  vide  le  scarpette  della  fanciulla, 
sospese  al  muro,  al  disotto  del  Croci¬ 
fisso,  e  la  madre,  inginocchiata  davanti, 
recitare  a  bassa  voce  il  rosario.  Du¬ 
rante  la  giornata,  egli  ritolse  le  pic¬ 
cole  scarpe;  ma,  poiché  la  madre  se 
ne  avvide,  corse  con  pianti  e  lamenti 
dalla  camera  alla  soffitta,  e  si  abban¬ 
donò  a  sì  straziante  disperazione  che 
Guglielmo  fu  costretto  di  riporre  le 
scarpette  presso  il  Crocifisso,  ove  erano 
collocate  prima. 

Da  quel  momento  la  povera  donna 
non  parlò  più  di  Teresa;  ella  era  sem¬ 
pre  di  buon  umore,  e  godeva  con  quieto 
vivere  dell’agiatezza  relativa  che  il  la¬ 
voro  del  figlio  procurava  ad  Orsola  ed 
a  lei. 

Guglielmo  era  maravigliato,  da  non  ' 
credersi,  del  rapido  cangiamento  av-  j 
venuto  nella  sua  condizione  di  fami- 
glia.  Si  sarebbe  detto  che  una  prote¬ 
zione  misteriosa  vegliasse  su  di  lui,  e 
non  ismetteva  opera  per  garantirlo  da 


nuovi  infortuni.  Non  era  nemmanco 
lui  che  fosse  andato  a  chiedere  di  te¬ 
nere  i  libri  di  commercio  affidatigli: 
venne  ricercato  in  casa,  e  ne  fu  per 
così  dire,  istantemente  pregato  ad  ac¬ 
cettare  il  nuovo  ufficio. 

Per  quanto  avesse  fantasticato  nella 
mente  a  questo  proposito,  non  potè  mai 
rendersi  capace  della  ragione,  per  cui 
si  erano  proprio  rivolti  a  lui,  a  lui 
figlio  di  Lamberto  Iiensmans,  per  dar¬ 
gli  un  mandato  delicatissimo.  Si  pen¬ 
sava  dunque  di  consolarlo  non  solo 
col  denaro,  ma  anche  con  incontesta¬ 
bili  prove  di  stima?  Chi  poteva  es¬ 
sere  il  suo  benefattore?  Clara?  Il  pa¬ 
dre  di  lei  aveva  bensì  promesso  di 
venire  in  soccorso  alla  famiglia  Hens- 
mans,  a  patto  che  Clara  non  avesse 
mai  più  a  mettere  il  piede  in  quella 
casa;  ma  quanto  capitava  a  Gugliel¬ 
mo  sorpassava  evidentemente  il  po¬ 
tere  della  fanciulla.  D’  altra  parte 
Guglielmo  aveva  ancora  altri  motivi 
di  credere  che  una  persona  miste¬ 
riosa  s’ adoperava  a  tutta  possa  per 
fargli  del  bene.  Quattro  giorni  prima 
un  avvocato  era  venuto  a  trovarlo  in 
casa,  e  gli  aveva  fatto  sottoscrivere 
un  ricorso  per  domandare  la  grazia  di 
suo  padre.  L’avvocato  gli  disse,  che 
l’occasione  era  molto  favorevole:  le 
potenze  alleate  avevano  cacciati  i  fran¬ 
cesi  dal  nostro  suolo,  e  costituito  il 
regno  de’ Paesi  Bassi  sotto  Guglielmo, 
principe  di  Orange.  L’inaugurazione  di 
questo  sovrano  doveva  aver  luogo  po¬ 
chi  giorni  dopo,  e  l’avvocato  profitte¬ 
rebbe  di  questa  contingenza  per  ri¬ 
mettergli  in  proprie  mani  la  supplica. 
Egli  farebbe  di  più  un  viaggio  a  tale 
scopo,  sino  alla  residenza  del  principe, 
per  cercare  presso  il  medesimo  un  in¬ 
tercessore,  il  quale  appoggerebbe  il  ri¬ 
corso  in  grazia. 

Allorquando  il  giovane  stupefatto  gli 
domandò  se  le  spese  per  il  suo  allon¬ 
tanamento  dagli  affari  non  si  sarebbero 
elevate  ad  un  prezzo  troppo  alto,  l’av¬ 
vocato  se  ne  andò  dicendo; 

—  Non  vi  date  pensiero  di  questo. 
* 

•  ♦ 

In  quel  tempo,  il  signor  Standel  se¬ 
deva  un  dì  tutto  pensoso  presso  il  da¬ 
vanzale  di  una  finestra  aperta,  la  quale 
guardava  nel  giardino.  La  brezza  della 
sera  era  dolce  e  fresca;  la  vegeta¬ 
zione  rinascente  pareva  salutare  con 
gioia  le  aure  primaverili.  Tuttavia  il 
signor  Standel  se  ne  stava  là  cupo,  co¬ 
gli  occhi  ostinatamente  fissi  sul  suolo, 
e  per  tal  modo  immobile,  che  lo  si  sa¬ 
rebbe  detto  immerso  in  un  grave  e  pro¬ 
fondo  sonno.  Chiunque  lo  avesse  veduto 
avrebbe  indovinato  che  una  segreta  e 
terribile  ambascia  torturava  quell’  uo¬ 
mo,  —  che  un  cocente  rimorso  dilaniava 
quel  cuore.  Il  signor  Standel,  sul  viso 
del  quale  apparivano  una  volta  tutti 
i  segni  del  benessere  materiale,  —  la 
tinta  purpurea,  che  gli  infondeva  il  suo 
modo  di  vivere  doviziosissimo  e  ne¬ 
ghittoso,  il  mezzo  sorriso  di  un  egoi¬ 
smo  disdegnoso,  lo  sguardo  dell’  uomo 
soddisfatto  di  sé  stesso,  —  il  signor 
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Standel  era  quel  giorno 
istecchito  e  languente;  la 
sua  faccia  era  pallida,  le 
guance  vizze,  tutti  i  moti 
dellapersona  lenti  e  gravi. 

La  morte  subitanea  di 
sua  moglie  e  il  nome  di 
Lamberto  Hensmans,  che 
era  sfuggito,  come  grido 
di  disperazione,  dalle  lab¬ 
bra  della  morente,  ave¬ 
vano  strappato  il  lembo 
che  gli  copriva  gli  occhi, 
e  gli  aveva  disvelato  tutto 
l’orrore  della  sua  condotta 
verso  Hensmans.  Ora,  ve¬ 
dovato  dell’astiosa  compa¬ 
gna  della  sua  vita,  era 
abbandonato  senza  difesa 
alla  debolezza  nativa  del 
suo  carattere.  La  sua  im¬ 
maginazione  s’esaltò.  Nò 
giorno,  nè  notte  trovava 
più  riposo,  e  sentiva  senza 
tregua  i  rabbiosi  morsi 
del  verme  roditore  della 
coscienza  ;  il  suo  corpo 
s’era  immiserito  sotto  la 
compressione  morale,  che 
non  gli  dava  tregua. 

Avrebbe  data  la  metà 
del  suo  patrimonio  per  li¬ 
berare  dal  carcere  Lam¬ 
berto  Hensmans;  ma  in 
che  modo  lo  poteva?  Sa¬ 
rebbe  andato  lui  stesso  a 
dichiarare  in  faccia  alla 


Tipi  italiani:  —  Popolano  di  Roma. 
^Vedi  l’articolo  a  pagina  110). 


città  intiera,  che  aveva 
ingannata  la  giustizia  ? 
Una  lotta  terribile  si  com¬ 
batteva  in  lui,  da  più  me¬ 
si,  senza  potersi  risolvere 
ad  accettare  la  riprova¬ 
zione  pubblica.  D’altron¬ 
de  ,  quand’ anche  avesse 
palesato  i  mezzi  adoperati, 
per  convincere  Hensmans 
del  delitto,  non  avrebbe 
con  questa  sua  rivelazione 
comprovata  1’  innocenza 
del  condannato. 

Tuttavia  quanto  più  ve¬ 
deva  la  morte  avvicinar- 
segli ,  tanto  più  assotti¬ 
gliava  l’ingegno  per  tro¬ 
vare  un  mezzo  di  liberare 
Hensmans  e  di  consolarne 
la  famiglia.  A  questo  era 
riuscito  agevolmente  fa¬ 
cendo  sacrifizio  di  un  po’ 
di  denaro,  mai  i  suoi  sforzi 
non  avevano  sortito  an¬ 
cora  alcun  effetto  per  ot¬ 
tenere  dal  principe  la  gra¬ 
zia  di  Hensmans.  V’ha  di 
più:  l’ultima  speranza  di 
successo  a  questo  riguar¬ 
do  fu  tolta  da  un  rifiuto 
perentorio. 

Era  adunque  seduto  alla 
finestra,  tutto  ancora  nel 
pensiero  della  sua  moglie 
estinta  e  di  Hensmans  pri¬ 
gioniero.  Forse  non  era 
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lontano  dal  decidersi  a  confessare  pub¬ 
blicamente  il  mezzo  infame ,  con  cui 
era  pervenuto  a  sostenere  l’ accusa, 
poiché,  dopo  essere  rimasto  lungo  tempo 
immobile ,  si  levò  tutto  d’ un  tratto 
ed  esclamò: 

—  Ebbene,  sia!  forse  salverò  ad  un 
tempo  P  anima  di  mia  moglie;  forse 
riacquisterò  la  mia  tranquillità:  fug¬ 
girò  quindi  di  qui,  e  terminerò  la  mia 
vita  lontano.... 

E  stava  per  uscire,  quando  il  suono 
del  campanello  lo  arrestò  a  metà  della 
camera;  la  fantesca  gli  recava  una 
lettera. 

Non  si  tosto  il  signor  Standel  aprì 
il  foglio,  e  vi  lesse  la  sottoscrizione, 
mutò  d’  aspetto  per  la  grande  sor¬ 
presa,  e  si  diede  a  tremare  per  la  cu¬ 
riosità.  La  lettera  era  proveniente  da 
Brusselles,  e  diretta  dall’avvocato,  che 
aveva  patrocinato  per  gli  Standel  con¬ 
tro  Lamberto  Hensmans.  Qual  motivo 
poteva  averlo  indotto  a  scrivergli  ?  — 
Ascoltate:  il  signor  Standel  legge  con 
voce  concitata: 

Brusselles,  10  luglio  1816. 

Signore , 

Ieri  un  forzato,  detto  Locberges,  fu 
condannato  in  Brusselles  dalla  Corte 
criminale  per  furto  con  rottura  e  ten¬ 
tativo  di  omicidio.  Dopo  la  proclama¬ 
zione  del  giudicio,  egli  domandò  al  pre¬ 
sidente,  che  gli  fosse  concesso  di  fare 
una  rivelazione.  Non  gli  fu  negato,  e 
parlò  in  questi  termini:  «  Io  sono  un 
ladro  ed  un  malfattore ,  è  vero ,  ho 
meritato  la  punizione;  ma  non  voglio 
però  tollerare,  che  altri  innocenti  sof¬ 
frano  per  cagion  mia.  C’è  in  Vilvorde 
un  certo  Lamberto  Hensmans ,  che  fu 
condannato  a  cinque  anni  di  lavori  for¬ 
zati  ed  al  marchio  per  un  furto,  che  fu 
commesso,  un  anno  e  mezzo  fa,  in  An¬ 
versa,  al  Mercato  delle  Uova,  in  casa 
del  signor  Standel.  lo  sono  l’autore  di 
quel  furto.  Hensmans  è  innocente.  E 
per  provare  quanto  ora  dico,  sono  di¬ 
sposto  a  palesare  ove  si  trovano  alcuni 
oggetti  derubati,  e  che  ne  sia  avve¬ 
nuto  degli  altri.  » 

Quel  Locberges,  infatti,  ha  date  tutte 
le  più  valide  prove  che  egli  era  il  solo 
autore  del  furto  commesso  a  quel  tempo, 
in  casa  vostra.  Dietro  le  mie  istanze, 
si  è  istrutto  il  processo  colla  più  grande 
celerità;  e,  in  questo  medesimo  giorno, 
fu  spedito  T  ordine  di  rilascio  in  Vil¬ 
vorde,  recato  da  un  messo  a  cui  ho 
prestato  il  mio  miglior  cavallo.  Quando 
voi  riceverete  questa  lettera,  forse  Lam¬ 
berto  Hensmans  sarà  libero,  sulla  strada 
di  Anversa. 

Riflettete,  però,  che  Lamberto  Hens¬ 
mans  porta  sulla  spalla  lo  stampo  del¬ 
l’infamia,  e  che  la  sua  famiglia  è  proba¬ 
bilmente  ridotta  alla  miseria.  Voi  siete 
ricco,  e  voi  potete  ancora,  in  parte, 
rimediare  al  male  che  avete  fatto. 

In  tutti  i  casi,  signore,  io  ho  un  do¬ 
vere  da  compiere  in  faccia  di  Hensmans; 
se  voi  non  v’  adoperate  a  far  sì  che 
questi  dimentichi  i  patiti  infortunii,  lo 
farò  io. 

Ma  voi  comprenderete,  io  spero,  che 


il  vostro  proprio  interesse  e  la  tran¬ 
quillità  della  vostra  vita  esigono  stret¬ 
tamente  il  pagamento  di  questo  debito. 

Con  questa  fiducia,  signore,  sono  vo¬ 
stro  umile 

Van  Meessen. 

Il  signor  Standel  interruppe  sovente 
la  lettura  di  questo  foglio;  il  respiro  gli 
veniva  meno.  —  Più  innanzi  progrediva 
nella  lettura,  e  più  una  profonda  com¬ 
mozione  lo  agitava  in  tutta  la  persona. 
Quando  l’ebbe  finita,  si  coprì  con  ambe 
le  mani  gli  occhi. 

Poi,  come  scosso,  s’alzò;  sollevò  il 
capo  come  se  un’  energica  risoluzione 
gli  avesse  dato  nuove  forze;  prese  al¬ 
cune  carte  in  una  cassetta,  le  pose  in 
saccoccia,  e  corse  alla  porta  come  se 
fosse  inseguito  da  uno  spettro. 

(Continua). 


TIPI  ITALIANI 


POPOLANO  DI  ROMA. 

Il  popolo!  Il  popolo  romano I  Lo  spirilo 
di  antichità  s’ò  immedesimato  anche  in  co- 
desto  popolo  e  1’  ha  foggiato,  non  sola¬ 
mente  uno  tra’ più  belli  per  l’aspetto  cor¬ 
porale,  ma  altresì  tra’  più  nobili  della  pe¬ 
nisola  appennina.  Il  popolo  romano  deve 
comprendere  ormai  —  checché  si  dica  —  il 
grande  compito  politico  della  città,  ora  ca¬ 
pitale  d’Italia.  E  chi  temerariamente  af¬ 
ferma  che  sia  decaduto  e  disfatto  fln  nel 
midollo,  mente. 

«  Il  popolo  tedesco  —  dice  un  illustre  stra¬ 
niero  —  aveva  molto  sofferto  in  lunghi, 
oscuri  anni:  colle  sue  lagrime,  aveva  ver¬ 
sato  il  suo  sangue  ;  ma  era  pur  rimasto 
vitale  e,  quando  i  tempi  furono  maturi,  si 
risvegliò  a  nuova  vita.  Ma  ciò  che  dovette 
soffrire  il  popolo  romano,  esso  non  lo  provò 
mai;  e  se  oggi  codesto  popolo  vive  ancora 
e  anzi  rivive  vigoroso  dopo  sì  breve  tempo 
dalla  sua  liberazione,  ciò  dimostra  che  esso 
è  assai  più  vitale  del  tedesco.  Se  fin’ora 
esso  meritò  la  nostra  compassione,  adesso 
che,  nella  improvvisa  sua  liberazione,  si  di¬ 
porta  così  dignitosamente,  è  degno  della 
nostra  maggiore  estimazione.  » 

Sulla  fronte  del  popolo  romano  è  scol¬ 
pita  un’  impronta  caratteristica:  la  pro¬ 
fonda  serietà  del  modo,  con  cui  esso  usa 
considerare  le  cose.  Roma  non  fu  mai  una 
città  leggera  e  baldanzosa,  che  vivesse  al¬ 
legramente  da  un  giorno  all’altro,  ralle¬ 
grandosi  soltanto  di  liete  feste;  e,  ancora 
oggi  Roma  vive  solo  nella  tranquilla  com¬ 
piacenza  di  un  convalescente,  che  vede 
aprirsi  la  primavera.  L’impronta  di  serietà 
si  riscontra  persino  nell’ultimo  contadino 
della  campagna;  giacché  nessuno  aveva 
preso  alla  leggiera  la  lunga  epoca  dell’abbie- 
zione.  Codesti  secoli  di  dolore,  pieni  di  ru¬ 
vidi  maltrattamenti  del  popolo,  non  ebbero 
virtù  di  cancellare  il  grande  e  nobile  tipo 
primitivo;  come  le  antiche  reminiscenze,  si 
conservano  ancora  in  belle  tradizioni  per¬ 
sino  tra  il  basso  popolo,  al  quale  sono  ben 
noti  i  nomi  degli  antichi,  superbi  antenati, 
di  cui  esso  ereditò  l’orgoglio.  Oggi  ancora 
la  stirpe  romana,  come  la  popolazione  di 
un’isola  appartata,  è  ben  distinta  da  quelle 
dell’Italia  superiore,  della  Toscana  e  del 
Napoletano,  che  la  circondano,  e  conserva 
le  forme  e  il  tipo  degli  antichi  Romani.  La 


corporatura  é  vigorosa  e  tarchiata,  arro¬ 
tondato  il  capo,  negri  gli  occhi  e  i  capelli, 
leggermente  abbronzata  la  pelle.  Le  mem¬ 
bra  stanno  in  bella  proporzione  col  corpo  : 
le  mani  e  i  piedi,  piccoli,  eleganti,  dino¬ 
tano  una  razza  fina.  Lo  sguardo  del  Ro¬ 
mano  è  vivace  e  fiammeggiante,  incisivo 
come  la  sua  parola,  che  egli  domina  con 
piacevole  facilità.  Il  suo  portamento  ma¬ 
nifesta  una  certa  solennità.  È  codesta  ma¬ 
niera  divenuta  in  lui  un’abitudine  tra  la 
serietà  delle  cose  che  lo  circondano,  ov¬ 
vero  gli  è  essa  connaturata?  Certo  vi  ha 
contribuito  la  serietà  delle  rovine,  la  quale 
dispiega  la  sua  influenza  anche  sull’animo 
del  forestiero. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


L’età  degli  studiosi.  —  Un  dotto  ha 
pubblicato  una  voluminosa  statistica  sul¬ 
l’età  media  raggiunta  dalle  diverse  classi 
di  studiosi,  letterati  e  artisti. 

La  palma  della  longevità  appartiene  agli 
astronomi:  la  media  più  sfavorevole  è  for¬ 
nita  dai  poeti  lirici.  Questi  non  raggiungono 
in  media  che  l’età  di  57  anni....  un  magni¬ 
fico  tema  d'elegia  per  un  poeta  in  cerca 
d’argomento  ! 

Anche  l’epica  non  lascia  incanutire  i  suoi 
seguaci;  uno  de’ più  longevi  fu  Milton  che 
mori  a  66  anni. 

I  romanzieri  ed  i  critici  vengono  subito 
dopo;  62  anni  e  mezzo  è  il  maximum  che 
vien  loro  concesso  dal  compilatore  della 
statistica;  è  vero,  però,  che  in  62  anni  e 
mezzo,  c’  è  tempo  da  commettere  abba¬ 
stanza  stragi....  colla  penna. 

I  drammatici  raggiungono  all’ incirca  la 
stessa  media:  i  compositori  di  musica  l’ol¬ 
trepassano  di  due  auni. 

Poi  vengono  i  filoioghi  (66  anni),  ed  i 
teologhi  (67). 

I  giurati  arrivano  a  69  anni:  i  pittori  e 
scultori  a  70,  mentre  i  filosofi  e  special¬ 
mente  i  naturalisti  campano  ancora  alcuni 
anni  di  più. 

Studiate  adunque  la  filosofia,  oppure  le 
scienze  naturali  1 


Il  cannone  più  potente  che  esi¬ 
sta.  —  La  fonderia  (li  Ruelle  ha  spedito 
i  primi  pezzi  di  cannone  destinati  alla  nuova 
corazzata  francese  Foudroyant,  in  arma¬ 
mento  nell’arsenale  marittimo  di  Tolone. 
Ognuno  di  questi  cannoni,  inventati  dal 
generale  Dard  dell’  artiglieria  di  marina, 
ha  una  portata,  utile  di  dieii  chilometri: 
a  4600  metri  fora  le  più  grosse  e  forti  co¬ 
razze  finora  inventate.  Il  cannone  Dard 
non  presenta  alcuno  dei  gravissimi  incon¬ 
venienti  di  grossi  cannoni  da  100  tonnellate 
ora  in  uso. 

Durante  il  tiro,  la  nave,  che  porta  il  can¬ 
none  ,  prova  una  scossa  minore,  che  in 
cannoni  ordinari  ora  usati:  gli  artiglieri 
non  provano  alcuna  commozione  e  non 
corrono  rischio  alcuno  di  perdita. 

■k 

*  * 

Giubileo  telegrafico.  —  La  Germania 
celebrerà  quest’  auno  il  giubileo  del  tele¬ 
grafo.  Si  fu  nel  1855  che  Pauss  e  Wilheim 
Weber  posero  le  prime  con  uaicazioni  te-* 1 Il- 
legrafiche  a  Gottinga.  Weber,  ancora  vi¬ 
vente,  ha  ricevuto  dal  direttore  generale 
delle  poste  germaniche  una  lettera  di  fe¬ 
licitazione. 
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GAZZETTINO  IGIENICO 

L’insonnia  abbatte  potentemente  il  corpo 
e  lo  spirito,  e  sono  insufficienti  l’oppio,  la 
morfina,  la  codeina,  il  clorario. 

Ora  un  giornale  inglese  ci  suggerisce  un 
rimedio  igienico  e  facile  pel  trattamento 
dell’insonnia.  Ecco  di  che  si  tratta.  Si  bagni 
per  metà  una  salvietta  e  la  si  applichi 
dietro  la  nuca,  facendola  poi  scorrere  da 
questa  regione  lungo  tutto  il  tragitto  della 
colonna  vertebrale  e  dall’una  all’altra  orec¬ 
chia;  si  bagni  nuovamente  la  salvietta  e  si 
ripeta  diverse  volte  l’operazione  stessa. 
L’effetto  è  rapido  :  i  nervi  si  calmano,  si 
rinfresca  i!  capo  e  si  ottiene  il  sonno  me¬ 
glio  che  coll’uso  dei  potenti  narcotici. 

La  positura  che  si  prende  per  dormire 
non  è  indifferente.  Se  si  dorme  colla  testa 
più  bassa  del  corpo,  il  sonno  s’interrompe 
ben  tosto.  Se  il  dormiente  è  di  tempera¬ 
mento  sanguigno,  tal  positura  è  tanto  più 
cattiva.  Se  all’opposto  si  dorme  colla  testa 
troppo  alta,  il  sangue  non  va  al  cervello 
in  quantità  sufficiente:  il  sonno  è  inquieto, 
agitato,  ed  alla  mattina  il  corpo  si  trova 
più  stanco  che  riposato  e  rinfrescato. 

La  testa  deve  stare  alla  un  decimetro  al 
disopra  del  corpo.  Il  guanciale  non  deve 
esser  troppo  molle;  la  testa  vi  si  sprofon¬ 
derebbe.  proditcendo  una  traspirazione  che 
esporrebbe  ai  mali  di  denti,  ai  raffreddori 
di  testa,  ecc. 

In  generale  i  bambini  ed  i  giovani  devono 
dormire  colla  testa  meno  alta  dei  vecchi. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Fra  due  capi  ameni. 

—  Si,  mio  caro,  ho  avuto  talmente  paura, 
che  mi  si  sono  rizzati  i  capelli  sulla  testa 
in  modo  che  il  cappello  è  schizzato  al  sof¬ 
fitto. 

—  A  me  è  accaduto  peggio;  la  mia  testa 
si  è  rizzata  sui  miei  capelli,  ed  è  da  quel 
giorno  che  sono  divenuto  calvo. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SOIARADA. 

Del  primiero  un  dì  vivea 
Con  mia  gran  felicità; 

Or  mi  pasco  de)  secondo 
Per  crudel  necessità; 

La  cagion  di  tanto  danno 
Che  crescendo  sempre  va. 

È  il  totale  che  mi  toglie 
Tutto  quel  che  il  primo  dà. 

ANAGRAMMA. 

Qual  è  l'anagramma  di  «  matrimonio  ?  » 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Conte-a. 
Metagramma:  Marte-arte. 
Anagramma  :  Mincio-mieino. 


POSTA  APERTA. 

A.  G.  Bologna.  Il  suo  sonetto  «  Passato  » 
ci  piace:  ma  non  possiamo  certo  far  echeg¬ 
giare  i  suoi  baci  nel  nostro  periodico.  —  Dott. 
F.  R.  Il  pensiero  del  suo  lavoro  è  gentile:  ma 
non  ci  pare  espresso  cotta  dovuta  eleganza.  — 
S.  R.  Le  sue  conversazioni  astronomiche  sono 
chiare  e  piacevoli:  ce  ne  mandi  pure  delle 
altre.  —  K.  M.  licenza.  Abbiamo  giurato  di 
non  pubblicare  versi  barbari.  Giacché  lei  visse 
sempre  tra  i  «  brandi  »  ci  mandi  qualche 
bozzetto  guerresco  breve  e  brillante.  Si  provi. 

—  S.  S.  Giarre.  Le  leggende  popolari  sono 
deliziose;  ma  bisogna  esporle  con  garbo.  Non 
possiamo  dirle  di  sì.  —  H.  Genova.  Pubbli¬ 
cheremo  la  sua  escursione.  —  H.  D.  L.  Vienna. 
Si  as  icuri:  il  nostro  periodico  non  ha  mai 
pubblicato ,  nè  pubblicherà  mai  articoli  vi¬ 
rulenti  —  G.  F  Firenze.  Ci  duole  di  non 
poter  accogliere  il  suo  bozzetto  cortesemente 
offertoci.  —  R  P.  B.  Messina.  Grazie  della 
sua  risurrezione.  Ci  duole  di  non  poterle  fare, 
questa  volta,  l’onore  che  vorremmo.  —  F.  A 
Etterbeck  ( BruxeVes ).  Pubblicheremo  nel  pros¬ 
simo  numero  la  sua  lettera.  Ci  mandi  pure 
altre  iettere  di  costumi.  —  Ugo  C.  Non  le  pare 
che  Victor  Hugo  meriti  più  grazia  di  forma? 

—  E.  V.  Venezia.  Pietro  Ferrigni  (Yorick)  è 


nato  nell’anno  di  grazia  1836,  il  Barrili  pure  nel 
1836  e  Paolo  Mantegazza  (che  non  ci  senta)  è 
nato  nel  1831.  Eccola  servita  —  R.  S.  Roma. 
Non  possiamo  accontentarla  nemmeno  questa 
volta.  —  S.  R.  Mantova.  Non  abbiamo  mai  ri¬ 
cevuto  quello  scritto.  —  Contessa  della  Tri- 
nacri’.  I  nostri  fondi  non  ci  permettono  an¬ 
cora  di  scritturare  gli  storici  ch’ella  desidera. 
Ma  non  dimentichiamo  e  non  dimentichere¬ 
mo  la  bella  Sicilia.  —  Dott.  G.  G.  Agira. 
Le  sciarade  devono  essere  brevi.  Se  non  le 
spiace,  ce  ne  mandi  di  brevi,  e  le  esamineremo. 

—  Q.  E.  V.  Torino.  Grazie  degli  elogi.  Cer¬ 
cheremo  di  meritarli.  —  E.  V.  Milano.  E  gra¬ 
zie  a  lei  delle  espressioni  gentili  Ma  le  pare 
proprio  bello  il  suo  «  suicidio  »?...  Bello  pro¬ 
prio?...  —  E.  G.  Oneglia.  Ci  mandi  qualche 
cosa  di  più  allegro.  Questo  no.  —  G.  R.  Giarre. 
( Sicilia ).  Il  «  Pescatore  »  no,  il  «  Carnevale  » 
si.  —  M.  S.  idem.  Il  suo  «  ricordo  »  non  in¬ 
teresserebbe  la  maggior  parte  dei  lettori.  — 
Cav.  S.  F.  Palazzolo  Acreicle.  Non  ci  fu  pos¬ 
sibile  di  trovare  posto  a  quelle  sciarade  cor¬ 
tesemente  offerteci  :  ella  può  pubblicarle  in  al¬ 
tri  periodici.  —  T  A.  Milano.  Ci  congratu¬ 
liamo  con  lei  pel  bel  sogno  che  ha  fatto;  ma 
ci  pare  che  non  interesserebbe  troppo  i  lettori. 

—  0.  A.  Malta.  Ella  è  in  perfetta  regola.  Spe¬ 
diti.  —  S.  A.  Messina.  Quel  genere  di  ballate 
fu  già  sfruttato.  —  A.  T.  Milano.  Ben  volen¬ 
tieri  pubblicheremo  il  suo  articolo.  —  Un  pa¬ 
dre.  Siamo  dolenti  di  non  poter  aderire  a’ suoi 
desideri.  —  V.  S.  Trieste.  Crediamo  ch’ella 
sia  una  signorina  :  vedrà,  adunque,  in  seguito, 
che  l’amicizia  merita  un  omaggio  poetico  più 
alto.  —  V.  Poi.  Se  il  suo  studio  leopardiano 
fosse  piacevole  quanto  è  spiritoso  il  biglietto 
che  lo  accompagna,  lo  pubblicheremmo  —  Leda. 
Pisa.  Abbiamo  la  mortificazione  di  non  poter 
accettare  le  sue  offerte  così  lusinghiere  e  gen¬ 
tili,  avendo  già  ora  troppi  racconti  che  aspet¬ 
tano  la  luce.  Ci  scusi.  —  E.  P.  Venezia.  Già 
il  tema  su  San  Marco  fu  trattato  più  volte:  fra 
gli  altri  splendidamente  dal  Guerzoni.  —  G.L. 
Siena.  Le  siamo  grati  dell’amabile  lettera:  ma 
ci  duole  di  non  poter  accogliere  i  suoi  versi.  — 
V.  d.  N.  Sapoli.  E  nemmeno  i  suoi.  —  A  tutti 
cForo  che  c’inviarono  poes  e  patriottiche  in 
occasione  del  pellegrinaggio.  Mentre  apprez¬ 
ziamo  i  sentimenti  patrii  espressi  nei  versi, 
riteniamo  che  la  poesia  civile  richieda  ecce¬ 
zionale  bellezza  di  forma,  altrimenti  non  ri¬ 
sponde  all’altezza  del  genere.  Vogliano  quindi 
scusarci  se  non  abbiamo  fatto  onore  alle  loro 
offerte  gentili. 


Milano 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZENI 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi  ♦ 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  •  Milano. 

Catalogo  illustrato  a  richiesta. 
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CAVALLERIA  RUSTICANA 

NOVELLA  DI 

Gr-  "VE  3EòC3-  A 

Jda  cui  è  tolto  il  suo  dramma  rappresentato  a  Torino  con  gran 
successo,  trovasi  nel  volume  VITA  DEI  CAMPI,  nuove  no-, 
velie  di  G.  Verga,  che  costa 

|  Lire  Tre. 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milan 


il  RE  PAI  ANTIMin  ricordi  della  vita  e  delle  solenni  ese- 
IL  RCi  UAMIUUUIHU  qui0  di  VITTORIO  EMANOELE.  - 

Un  fascicolo  in-4  grande  con  50  incisioni.  —  l.IRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 
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L’Uccellino  azzurro.  -  L’Isola  in¬ 
cantata.  -  La  Fata  Merliga.  -  Rospino. 
-  Il  Figlio  del  Re. 

Lire  Dieci.  ■  Legato  in  tela  e  oro,  Ure  Tredici. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano 
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(Al  Veglione 


C’  era  andato  a  portare  un  paniere 
di  bottiglie,  di  quelle  col  collo  inar¬ 
gentato,  nel  palco  della  contessa,  e  s’era 
fermato  col  pretesto  di  aspettare  che 
le  vuotassero;  tanto,  in  cinque  com’e¬ 
rano  nel  palchetto,  non  potevano  asciu¬ 
garle  tutte,  e  qualcosa  sarebbe  rimasta 
anche  in  fondo  ai  piatti.  Sicché  alle 
sue  donne  aveva  detto:  —  Aspettatemi 
alla  porta  del  teatro,  in  mezzo  alla 
gente  che  sta  a  veder  passare  i  signori. 

Lì,  sull’uscio  del  palchetto,  i  servi¬ 
tori  lo  guardavano  in  cagnesco,  coi 
loro  faccioni  da  prete,  chè  i  padroni 
stessi,  là  dentro  il  palco,  come  li  aveva 
visti  da  una  sbirciatina  attraverso  il 
cristallo,  non  stavano  così  impalati  e 
superbiosi  come  quei  servitori  nelle 
loro  livree  nuove  fiammanti. 

Nel  palco  era  un  va  e  vieni  di  si¬ 
gnori  colla  cravatta  bianca,  e  il  fiore 
alla  bottoniera ,  come  i  lacchè  delle 
carrozze  di  gala,  che  pareva  un  porto 
di  mare.  E  ogni  volta  che  l’uscio  si 
apriva,  arrivava  come  uno  sbuffo  di 
musica  e  d’allegria,  una  luminaria  di 
tutti  i  palchetti  di  faccia,  e  una  folla 
di  colori  rossi,  bianchi,  turchini,  di 
spalle  e  di  braccia  nude,  e  di  petti  di 
camicia  bianchi.  —  Anche  la  contessa 
ayeva  le  spalle  nude  e  le  voltava  al 
teatro,  per  far  vedere  che  non  gliene 
importava  nulla.  Un  signore  che  le 
stava  dietro,  col  naso  proprio  sulle 
spalle,  le  parlava  serio  serio,  e  non 
si  moveva  più  di  lì,  che  doveva  sentir 
di  buono  quel  posto.  L’altra  amica,  una 
bella  bionda,  badava  invece  a  rosicarsi 
il  ventaglio,  guardando  di  qua  e  di  là 
fuori  del  palco,  come  se  cercasse  un 
terno  al  lotto,  e  si  voltava  ogni  mo¬ 
mento  verso  l’uscio  del  corridoio,  con 
que’  suoi  occhi  celesti  e  con  quel  bel 
musino  color  di  rosa,  tanto  che  il  po¬ 
vero  Pinella  si  faceva  rosso  in  viso, 
come  c’entrasse  per  qualcosa  anche  lui. 

Ah,  la  Luisina  che  era  lì  fuori,  nella 
folla,  non  gli  era  sembrata  fatta  di 
quella  pasta  nemmeno  quando  l’aspet¬ 
tava  alla  porta  dei  padroni,  via  S.  An¬ 
tonio,  la  domenica,  che  s’ erano  pic¬ 
chiati  col  servitore  del  pian  di  sotto, 
il  quale  pretendeva  che  la  Luisina  desse 
retta  a  lui,  perchè  ci  aveva  il  sopra- 
bitone  coi  bottoni  inargentati. 

Quest’altro,  quel  del  faccione  da  prete, 
impalato  dietro  l’uscio,  gli  disse:  — 
E  lei?  Cosa  sta  ad  aspettare  qui? 

—  Aspetto  le  bottiglie,  rispose  Pi¬ 
nella. 

—  Le  bottiglie?  Gliele  daremo  poi, 
le  bottiglie;  dopo  cena.  C’è  tempo,  c’è 
tempo. 

—  Fossi  matto  !  pensava  Pinella  sgat¬ 
taiolando  pel  corridoio.  Di  qui  non  mi 
muovo  ! 

Egli  aveva  visto  che  il  suo  padrone 
di  casa  per  entrare  in  teatro  aveva 
pagato  dieci  lire,  sbuffando,  ansimando 
pel  grasso,  rosso  come  un  tacchino 
dentro  il  suo  zimarrone  di  pelliccia, 
tastando  i  biglietti  nel  portafogli  colle 


dita  corte.  Fortuna  che  non  aveva 
scorto  Pinella,  se  no  gli  chiedeva  lì 
stesso  i  denari  della  pigione. 

Egli  era  già  salito  due  volte  sino  al 
quinto  piano,  soffiando,  per  riscuoterli. 
Ma  la  Luisina  aveva  acchiappato  un 
reuma  alla  gamba,  collo  star  di  notte 
a  vendere  il  caffè  sotto  l’ arco  della 
Galleria,  e  quei  pochi  soldi  che  bu¬ 
scava  la  Carlotta  vendendo  paralumi 
per  le  strade  e  nei  caffè,  se  n’  erano 
andati  tutti  in  quel  mese  che  la  mamma 
era  stata  in  letto. 

Per  le  scale,  e  nei  corridoi,  c’era  folla 
anche  là.  Mascherine  che  strillavano  e 
si  rincorrevano;  signore  incappucciate, 
giovanotti  col  cappello  sotto  il  braccio 
che  le  appostavano  a  chiacchierare  sot¬ 
tovoce  in  un  cantuccio  all’oscuro.  Pi¬ 
nella  riuscì  a  ficcarsi  in  un  andito,  fra 
le  assi  del  palcoscenico,  dietro  una 
gran  tela  dipinta,  dove  c’  erano  degli 
strappi  che  parevano  fatti  apposta  per 
mettervi  un  occhio.  Là  si  stava  da 
papa.  Sembrava  una  lanterna  magica. 
Vedovasi  tutto  il  teatro,  pieno  zeppo, 
dappertutto  fin  sulle  pareti,  per  cinque 
piani.  Lumi,  pietre  preziose,  cravatte 
bianche,  vesti  di  seta,  ricami  d’oro, 
braccia  nude,  gambe  nude,  gente  tutta 
nera,  strilli,  colpi  di  gran  cassa,  squilli 
di  tromba,  stappare  di  bottiglie,  un 
brulichìo,  una  baraonda. 

—  Bello!  Eh?  gli  soffiò  dietro  le 
orecchie  un  ragazzone  che  era  entrato 
di  straforo  come  lui. 

—  Eccome!  esclamò  Pinella.  E’  si  di¬ 
vertono  per  dieci  lire! 

Lì  davanti,  su  di  una  panca  a  ri¬ 
dosso  della  scena,  erano  sedute  due  ma¬ 
scherine,  e  cercavano  di  esser  sole  an¬ 
che  loro,  perchè  avevano  un  mondo  di 
cose  da  dirsi.  Lui,  il  giovanotto,  gliele 
lasciava  cascare  sul  collo,  che  la  ra¬ 
gazza  aveva  bianco  e  delicato,  così  che 
quei  ricciolini  sulla  nuca  tremavano 
come  avessero  freddo,  e  le  spalle  pure 
trasalivano,  e  si  facevano  rosse  mentre 
ella  chinava  il  capo,  non  ricordandosi 
neppure  che  ci  aveva  la  maschera  sul 
viso. 

—  La  ci  casca!  La  ci  casca!  gon¬ 
golava  il  vicino  di  Pinella. 

Ma  il  povero  Pinella  in  quel  mo¬ 
mento  osservava  che  la  ragazza  era 
magrolina  e  aveva  i  capelli  castagni 
come  la  Carlotta.  E  l’altro  insisteva, 
insisteva,  col  fiato  caldo  sul  collo  di 
lei,  che  avvampava,  quasi  ci  si  scal¬ 
dasse,  e  ritirava  pian  piano  gli  stiva¬ 
lini  di  raso  sotto  la  panca,  come  per 
nascondere  le  gambe  nude,  nella  ma¬ 
glia  color  di  rosa,  che  luccicava  qua 
e  là,  e  sembrava  arrossire  anch’essa. 

Ah,  la  Carlotta  appettava  di  fuori, 
al  freddo,  è  vero;  ma  Pinella  era  più 
contento  così. 

—  La  ci  va!  La  ci  va!  continuava 
il  suo  vicino. 

La  ragazza  s’  era  levata,  per  forza, 
col  mento  sul  petto,  e  il  seno  che  si 
contraeva  come  un  mantice,  sotto  i  ri¬ 
cami  d’oro  falso.  L’altro  le  aveva  preso 
il  braccio,  la  tirava,  la  tirava.  Ella  si 
lasciava  tirare,  passo  passo,  colle  gambe 
nude  che  esitavano  l’una  dietro  l’altra. 


—  Tombola  !  urlò  loro  dietro  il  ra¬ 
gazzaccio.  E  sparvero  nella  folla. 

Pinella  se  ne  andò  anche  lui  col 
cuore  grosso,  pensando  che  una  volta 
aveva  sorpreso  la  Carlotta,  in  piazza 
della  Rosa,  a  chiacchierare  con  un  gio¬ 
vanotto  ,  proprio  come  quest’  altra , 
colle  guance  rosse  e  il  mento  sul  petto. 
Ella  aveva  trovato  il  pretesto  che  il 
giovanotto  era  un  avventore  il  quale 
aveva  bisogno  di  una  dozzina  di  pa¬ 
ralumi,  a  casa  sua. 

A  cavalcioni,  sul  parapetto  di  un 
palco  in  prima  fila,  si  vedeva  una  ra¬ 
gazza,  vestita  all’incirca  tal  quale  l’a¬ 
veva  messa  al  mondo  sua  madre,  e  a 
viso  scoperto,  che  era  bello  come  il 
sole,  e  non  aveva  bisogno  di  nasconder 
nulla.  Colle  gambe  che  lasciava  spen¬ 
zolare  fuori  del  palco,  minacciava  tutti 
quelli  che  le  venivano  a  tiro,  giovani, 
vecchi,  signori,  quei  che  fossero,  e  se 
uno  non  chinava  il  capo  nel  passare 
dinanzi  a  lei,  glielo  faceva  chinare  per 
forza.  Nè  ci  era  da  aversela  a  male, 
tanto  era  bella  e  allegra  col  bicchiere 
in  mano  e  le  braccia  bianche  levate  in 
alto;  e  conosceva  tutti,  e  li  chiamava 
col  tu  per  nome  a  uno  ad  uno.  Ad  un 
bel  giovane  che  le  sorrideva  sotto  il 
palco,  ritto  e  fiero,  ella  gli  vuotò  sul 
capo  il  bicchiere  di  sciampagna 

—  Questo  qui,  disse  uno  della  folla, 
s’è  maritato  che  non  è  un  mese,  e  la 
sposa  è  lì  che  guarda,  in  seconda  fila. 

La  sposa  in  seconda  fila,  tutta  bianca 
e  col  viso  di  ragazza,  stava  a  vedere, 
seria  seria,  e  con  grand’ occhi  intenti. 

—  Adesso,  pensò  Pinella,  l’è  ora  di 
andare  dalla  contessa,  per  le  bottiglie. 

Nel  palco  colle  cortine  rosse  calate, 
dopo  l’allegria  di  prima,  s’  erano  fatti 
tutti  serii  e  taciturni,  che  non  vede¬ 
vano  T ora  d’ andarsene,  e  posavano  i 
gomiti  sulla  tavola,  carica  di  lumi  e 
d’argenterie,  coi  mazzi  di  fiori  da  cento 
lire  buttati  in  un  canto. 

Nello  stanzino  dirimpetto,  i  servitori 
mangiavano  in  fretta,  mentre  sparec¬ 
chiavano  ,  imboccando  le  bottiglie  a 
guisa  di  trombette,  appena  fuori  del 
palco,  cacciando  i  guanti  nelle  salse 
e  nei  dolciumi,  lustri  e  allegri  come 
mascheroni  di  fontana.  Quello  del  fac¬ 
cione,  il  superbioso,  appena  vide  arri¬ 
vare  Pinella,  cominciò  a  sciamare:  — 
Corpo!...  e  voleva  mandarlo  via.  Ma  un 
vecchietto  tutto  bianco  e  raggricchiato 
in  una  livrea  color  marrone,  disse: 

—  No!  No!  lasciatelo  stare.  Ce  n’è 
per  tutti.  È  carnevale,  allegria!  al¬ 
legria! 

Anzi  gli  tagliò  una  bella  fetta  di 
pasticcio,  e  un  altro,  colla  bocca  piena, 
bofonchiò  : 

—  E  costa  cento  lire. 

Il  vecchietto,  rizzando  su  la  per¬ 
soncina,  aggiunse: 

—  Quando  stavo  col  duca,  nel  palco, 
a  ogni  veglione,  si  stappavano  delle 
bottiglie  per  più  di  mille  lire. 

—  Presto!  presto!  —  venne  a  dire 
il  faccione,  forbendosi  il  mento  in  furia 
con  una  tovaglia  sudicia.  —  I  padroni 
hanno  ordinato  le  carrozze. 

A  Pinella,  sembrava  invece  che  an- 
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davano  via  sul  più  bello,  e  mentre  rac¬ 
coglieva  le  bottiglie,  non  sapeva  capa¬ 
citarsi  perchè  si  sciupassero  tanti  de¬ 
nari  e  tanti  pasticci  da  cento  lire  se 
ci  si  annoiava  così  presto.  Ora  che 
aveva  bevuto  si  sentiva  anch’egli  il 
caldo  e  la  smania  dell’allegria.  I  palchi 
cominciavano  a  vuotarsi,  e  dagli  usci 
spalancati  intanto  si  vedeva  la  folla 
irrompere  di  nuovo  in  platea  come  un 
fiume,  coi  volti  accesi,  i  capelli  arruf¬ 
fati,  le  vesti  discinte,  le  maglie  ca¬ 
scanti,  le  cravatte  per  traverso,  i  cap¬ 
pelli  ammaccati,  strillando,  annaspando, 
pigiandosi,  urlando  in  mezzo  al  suono 
disperato  dei  tromboni,  ai  colpi  di  gran 
cassa;  e  un  tanfo,  una  caldura,  una 
frenesia  che  saliva  da  ogni  parte,  un 
polverìo  che  velava  ogni  cosa,  denso, 
come  una  nebbia,  sulla  galoppa  che 
girava  in  fondo  a  guisa  di  un  turbine, 
e  da  un  canto,  in  mezzo  a  un  cerchio 
di  signori  in  cravatta  bianca,  pallidi, 
intenti,  ansiosi,  che  facevano  largo  per 
vedere,  una  coppia  più  sfrenata  delle 
altre,  cogli  occhi  schizzanti  fuori  della 
maschera  come  pezzi  di  carbone  acceso, 
i  denti  bianchi,  ghignando,  il  viso  smor¬ 
to,  la  testa  accovacciata,  gli  omeri  che 
scappavano  dal  busto,  le  gambe  nude 
che  s’intrecciavano,  con  molli  contor¬ 
cimenti  dei  fianchi.  E  in  seconda  fila 
lassù,  la  bella  sposina  dal  viso  di  ra¬ 
gazza,  tutta  bianca,  ritta  dinanzi  al 
parapetto ,  che  spalancava  gli  occhi 
curiosi,  indugiando,  mentre  suo  marito 
le  poneva  la  mantiglia  sulle  spalle,  e 
trasaliva  al  contatto  dei  guanti  di  lui. 

La  Luisina  e  la  Carlotta  aspettavano 
alla  porta  del  teatro,  nella  piazza  bianca 
di  neve,  col  viso  rosso,  battendo  i  piedi 
e  soffiando  sulle  dita  in  mezzo  alla  folla 
che  spalancava  gli  occhi  per  veder 
passare  le  belle  dame  imbacuccate 
nelle  pelliccie  bianche,  dietro  i  vetri 
scintillanti  delle  carrozze.  E  ad  ogni 
modesto  legno  di  piazza  che  si  avan¬ 
zava  barcollando,  la  Carlotta  guardava 
le  coppie  misteriose  che  vi  montavano, 
accompagnava  le  gambe  in  maglia  co¬ 
lor  di  rosa  cogli  stessi  grandi  occhi 
avidi  e  curiosi  della  sposina  tutta  bianca, 
che  era  in  seconda  fila. 

Giovanni  Verga. 

(Proprietà  letteraria.  Riproduzione  riservata). 


L’ARABO  CHE  PREGA. 

A  Parigi,  fu  aperta  in  questi  giorni  una 
esposizione  di  belle  arti,  dove  primeggia  un 
acquarello  stupendo  di  Fortuny,  il  com¬ 
pianto  pittore  spagnuolo:  e  s’ intitola  :  l’A- 
rabo  che  prega. 

In  quell’An/ào  che  prega,  in  quel  figlio 
d’Oriente,  —  ritto  in  piedi  nella  moschea,  — 
assorto  nella  contemplazione  della  gran¬ 
dezza  di  Allah,  col  ventre  irto  di  pugnali, 
jatagani,  stocchi,  e  pistoloni,  come  una  pa¬ 
noplia  vivente,  c’è  la  ferocia  ascetica  de 
fanatismo  musulmano.  Nel  mucchio  di 
cenci  oscuri  e  bianchi,  dai  quali  si  rico¬ 
nosce  un  altro  credente  accoccolato  sul 
suo  tappeto,  c’è  l'annichilamento  fantastico 
del  mondo  orientale  ridotto  a’  dì  nostri  ad 
una  pittoresca  rovina. 


MENTE  DI  BAMBINA. 

BOZZETTO. 

(Continuaz.  e  fine:  vedi  il  imm.  prec.). 

«  C’era  una  volta  una  bambina,  bella 
come  il  sole,  coi  capelli  d’  oro,  e  con 
una  stella  in  fronte.  La  sua  mamma 
e  disse:  va  a  prendermi  del  prezze¬ 
molo,  chè  ne  ho  bisogno  per  il  pranzo. 
La  bambina  andò  in  un  orto  grande, 
dove  c’  erano  tanti  begli  alberi,  con 
dell’uva,  delle  pesche  e  tante  altre  belle 
cose.  » 

—  Anche  dei  fichi? 

—  Anche;  tanti....  tanti.... 

«  Dunque  andò  in  quell’orto,  si  chinò, 
si  prese  in  una  mano  i  lembi  del  grem¬ 
biale,  e  cominciò  a  staccare  coll’altra 
le  pianticelle  di  prezzemolo.  E  una,  e 
due,  e  tre....  ne  aveva  già  un  fascio  e 
pensava:  La  mamma  dirà  che  sono 
stata  brava,  e  mi  darà  un  bel  premio. 
Quando  passò  di  là  un  uomo  grande 
grande,  con  tanto  di  barba,  cogli  oc¬ 
chi  piccoli ,  stretti.  Quell’uomo  era  l’Orco, 
e  vide  la  bella  bambina,  e  le  disse: 

«  —  Vuoi  venire  nel  mio  palazzo? 
ti  regalerò  una  fetta  di  torta. 

«  —  Ma  devo  portare  alla  mamma 
il  prezzemolo. 

«  —  È  presto,  ancora.  Ne  hai  tanto 
del  tempo  fino  all’ora  del  pranzo.  Ti 
darò  anche  due  bei  vestiti,  uno  per  te, 
e  uno  per  la  tua  mamma. 

«  —  Non  posso  :  verrò  domani. 

«  —  No,  adesso.  Ti  darò  anche  una 
collana  di  perle  grandi  come  ciliege. 

«  —  No. 

«  —  Ti  darò  una  borsa  con  tanti  e 
tanti  soldi. 

«  —  No. 

«  E  prometti,  e  prometti  tante  belle 
cose,  l’Òrco  riuscì  ad  ingolosire  la  bam¬ 
bina,  che  lasciò  cadere  tutto  il  prez¬ 
zemolo,  e  diede  la  mano  a  quel  signore. 
Sulla  porta  c’  era  una  carrozza  tirata 
da  quattro  cavalli  rossi  come  il  fuoco: 
vi  montarono  su,  e  via! 

«  E  galoppa,  galoppa,  galoppa,  ar¬ 
rivano  ad  un  bel  palazzo  di  tanti 
colori ,  con  intorno  un  giardino  di 
fiori  così  belli,  che  mai  si  videro  gli 
eguali.  La  moglie  dell’Orco  che  yenne 
incontro  al  marito,  vedendo  quella  bam¬ 
bina  così  bella,  così  allegra,  disse  :  «  Po¬ 
vera  bambina!  »  Intanto  discesero  di 
carrozza  ed  entrarono  nel  palazzo,  dove 
c’erano  delle  stanze  grandi  grandi,  colle 
madonne  sui  muri,  e  coi  fiori  pitturati 
anche  per  terra.  La  bambina  aspettava 
la  torta,  il  vestito,  le  perle  e  la  borsa, 
e  sognava  già  d’essere  una  gran  si¬ 
gnora.  Ma  invece  l’Orco  andò  in  cucina, 
prese  un  coltello  lungo  lungo,  e  disse 
alla  moglie: 

«  —  Voglio  prepararmi  la  cena  con 
quella  bambina:  è  così  bianca  e  rosea 
e  grassotta  che  deve  essere  squisita. 

«  La  moglie  aveva  buon  cuore,  e  si 
buttò  in  ginocchio  e  pregò  1’  Orco  di 
aspettare  il  giorno  dopo,  perchè  la  fan¬ 
ciulla  era  tanto  bella  come  il  sole,  che 
era  un  peccato.  Allora  l’Orco  disse: 

v  —  Sarà  per  domani. 


«  E  andò  dalla  ragazza,  e  finse  di 
non  volerle  fare  nessun  male.  Ma  la 
bambina  aveva  udito  tutto  dal  buco 
della  serratura,  e  si  mise  a  piangere 
e  a  pregare  in  ginocchio  TOrco...  E  l’Orco 
le  disse  allora: 

«  —  Birbante!  Hai  udito  tutto;  sei 
stata  ad  ascoltare?  Meriteresti  che  ti 
mangiassi  subito  in  un  boccone.  Ma 
ho  promesso  che  aspetterò  domani;  in¬ 
tanto  vieni  con  me. 

«  La  prese  per  un  braccio,  e,  trasci¬ 
nandola,  la  condusse  in  una  prigione 
scura  scura,  dove  c’erano  tanti  sorci. 
Quando  fu  là,  la  bambina  pensò  :  «Po¬ 
vera  me,  adesso  sono  rovinata.  »  E 
si  inginocchiò,  e  pregò  la  Madonna. 
Dopo  un  po’  di  tempo,  si  accorse  di 
avere  qualche  cosa  sotto  il  ginoc¬ 
chio....  Guardò  cosa  era....  Era  un  ve¬ 
stito  da  bambina;  d’ un’ altra  bambina 
che  l’Orco  aveva  mangiata.  Pensò  al¬ 
lora  :  «  Se  mi  mettessi  quel  vestito,  e 
se  vestissi  col  mio  un  bastone?  »  Detto 
fatto,  si  mise  il  vestito,  e  vestì  col  suo 
un  bastone....  Con  un  sasso  finse  la  te¬ 
sta,  con  due  altri  legni  le  gambe,  con 
altri  due  le  braccia;  poi  andò  a  na¬ 
scondersi  in  un  buco  che  c’era  nel  muro 
vicino  alla  porta....  Alla  mattina,  assai 
per  tempo,  venne  T  Orco....  La  bimba 
guardava  da  una  fessura  e  tremava... 
L’Orco,  con  una  faccia  che  faceva  paura 
a  guardarlo,  urlando  come  un  lupo, 
girò  per  la  prigione....  Passò  vicino  al 
buco  del  muro....  si  fermò  davanti  al 
vestito  rosso  della  fanciulla. 

«  —  Ah!  ci  sei,  —  disse. 

«  E  allargando  le  braccia,  la  prese 
e  scappò  via,  lasciando  la  porta  aperta. 
La  bella  bambina  uscì  dal  nascondiglio, 
andò  fuori  dalla  porta,  e  giù  come  un 
lampo  attraverso  il  giardino ,  per  i 
campi,  finché  arrivò  dalla  mamma  che 
la  credeva  oramai  mangiata  dall’Orco.  » 


*  * 

Qui  ja  Pina  si  arrestò. 

—  È  finita?  —  chiese  Pierino  ch’era 
stato  a  bocca  aperta  ad  ascoltare  quella 
fiaba. 

—  Sì....  la  storia  della  bella  bambina. 

—  Che  cattivo  quell’Orco  ! 

—  Altro!  E  l’Orco  sai  chi  è? 

—  Chi? 

—  Quell’uomo  lungo  che  ci  prese  con 
sè  stamattina.  Non  l’hai  visto?  Aveva 
la  barba,  gli  occhi  stretti  stretti....  ci 
promise  dei  dolci,  ci  fece  salire  in  car¬ 
rozza.... 

—  Quello  lì?  Ma  ce  li  ha  dati  i  dolci, 
e  buoni....  non  ci  ha  mica  mangiato. 

—  Adesso  no...  ma  aspettava  un  altro 
giorno.  Voleva  forse  ingrassarci  prima, 
come  la  mamma  ed  anche  la  zia  Paola 
fanno  delle  galline. 

Pierino  scosse  il  capo  come  per  dire: 
«  Hai  ragione  »  E  la  Pina  continuò: 

—  Stamattina,  ti  ricordi?  la  mamma 
era  ancora  a  letto,  e  ci  ha  dato  un 
baeio,  e  ci  disse  di  andare  un  po’fuori 
a  spasso....  e  noi  siamo  andati,  ma 
troppo  lontano....  Ma  è  tanto  bello  alla 
fontana;  c’è  un  così  bel  fresco,  e  come 
ci  si  diverte  a  scagliare  i  sassi  nel¬ 
l’acqua..  .  fanno  tanti  cerchi  che  di- 
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ventano  grandi....  Siamo  stati  cattivi: 
la  mamma  ci  aveva  detto  di  non  farlo, 
e  noi  disobbedienti....  Il  Signore  volle 
castigarci,  e  ci  mandò  l’Orco.  Io  non 
me  ne  sono  accorta,  non  ci  pensava.... 
Pareva  un  buon  signore.  Ci  accarezzò, 
e  ci  disse:  «  Miei  cari  bambini,  miei 
teeoretti ,  »  proprio  come  ci  chiama 
la  mamma....  Ci  fece  tante  belle  pro¬ 
messe,  tanti  dolci,  un  bel  vestito..., 
e  che  si  sarebbe  ritornati  subito  dalla 
mamma....  Chi  poteva  immaginar¬ 


si?...  Ma  quando  ho  visto  che  non 
ci  voleva  lasciar  partire,  quando  ho 
visto  la  sua  casa  con  tante  madonne 
sui  muri,  tanto 
oro,  tanto  ar¬ 
gento,  coi  fiori 
dipinti  in  ter¬ 
ra....  pensai: 

«  Poveretti 
noi....  siamo  ca¬ 
pitati  tra  gli 
artigli  dell’ Or¬ 


co,  »  Finsi  di  non  accorgermene,  non 
piansi....  Ho  fatto  una  gran  fatica  a  trat¬ 
tenermi.  Studiai  come  era  fatta  la  casa 


Schizzi  carnevaleschi  :  Al  veglione. 
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1  divertimenti  duna  volta:  Maschere  della  commedia  greca  (vedi  l’articolo  a  pagina  119). 


da  dove  si  poteva  uscire,  se  le  finestre 
erano  alte...  Quando  ci  misero  a  dormire 
sopra  il  giardino,  dissi:  «  Siamo  quasi 


salvi:  se  non  ci  mangiano  stasera,  non 
ci  mangiano  più,...  »  Ho  pregato  la  Ma¬ 
donna,  e  la  Madonna  ci  ha  salvati. 


A  questo  punto  un  rumore  lontano 
la  fece  interrompere.  Tese  l’orecchio. 
—  Non  odi  nulla?  —  esclamò.  —  Non 
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ti  pare?  Sì,  è  lui!...  Madre  santissi¬ 
ma....  L’Orco!  Aiuto!  aiuto,  Dio  mio! 
Senti  che  viene  a  gran  passi.. .  Se  n’è 
accorto,  c’ insegue....  Non  senti?...  Avrà 
gli  stivali  che  fanno  un  miglio  alla 
volta....  Siamo  perduti!...  Ci  mangia,  ci 
mangia!...  Scappiamo,  scappiamo!... 

Pierino  si  mise  a  piangere,  ed  escla¬ 
mava  : 

—  Ci  mangia!  ci  mangia! 

La  Pina  lo  trascinava  nella  sua  fuga 
disperata.  Essa  correva  a  precipizio, 
co’  capelli  sciolti ,  col  respiro  affan¬ 
noso,  tormentata  dalla  paura..,,  senza 
guardare  i  precipizi  che  rasentava , 
senza  curarsi  dei  pericoli  della  strada 
ripida.  Intoppava  in  un  ciottolo ,  lo 
cacciava  con  impeto  da  banda,  si  spro¬ 
fondava  in  un  solco,  si  rialzava  imme¬ 
diatamente,  niente  l’arrestava,  non  vo¬ 
leva  che  fuggire,  salvarsi. 

Dopo  qualche  tempo  si  sentì  man¬ 
care  il  fiato,  si  dovette  arrestare.... 
Tese  l’orecchio....  il  passo  era  sempre 
più  vicino....  Era  inutile:  non  si  poteva 
scappare.  Ad  ogni  modo  coi  suoi  sti¬ 
vali  li  avrebbe  raggiunti.  Come  fare? 
Cosa  fare?  La  Pina  girò  lo  sguardo 
intorno.  A  destra,  la  collina  discendeva 
a  picco  in  un  burrone  profondo  nero 
nero  :  davanti,  si  vedeva  la  vallata  e 
la  vòlta  del  cielo....  a  destra,  la  collina 
scendeva  brulla.  Qua  e  là,  dei  quer- 
cioli  abbandonati....  La  Pina  titubò  un 
istante,  aggrottò  le  ciglia  e  poi  bisbi¬ 
gliò  all’orecchio  del  fratellino: 

—  Vieni  e  taci! 

Pierino  smise  il  pianto  e  seguì  la 
sorella  che  l’accompagnò  dietro  il  quer- 
ciolo. 

—  Sièditi,  —  disse. 

Il  piccino  si  sedette.  Essa  s’inginoc¬ 
chiò,  e  così  rimase  spingendo  gli  sguardi 
tra  il  folto  dei  rami. 

Il  rumore  dei  passi  si  faceva  sempre 
più  spiccato.  Il  cuore  della  fanciulla  bat¬ 
teva  con  violenza,  il  respiro  le  usciva  a 
stento....  Pierino  era  seduto  colle  gambe 
distese,  cogli  occhioni  aperti  :  fissava 
senza  fiatare  il  cielo.  Una  brezza  leg¬ 
giera  scoteva  le  foglie,  una  capinera 
da  un  albero  vicino  trillava  allegra¬ 
mente.  I  passi  si  facevano  più  forti. 
Si  udivano  le  parole  di  due  uomini. 
Uno  disse  : 

—  Se  non  li  prendiamo  stasera,  non 
li  prendiamo  più. 

—  Li  prenderemo,  li  prenderemo..,.  — 
rispose  l’altro. 

Passavano  i  minuti....  La  Pina  tre¬ 
mava  sempre  e  tendeva  lo  sguardo  an¬ 
siosa.  Le  voci  si  facevano  più  distinte. 
Pina  vide  alla  svoltata  i  due  uomini 
che  scendevano,  staccandosi  appena  da 
un  fondo  oscuro,  che  parevano  due  om¬ 
bre....  Non  si  mosse....  trattenne  il  re¬ 
spiro.  1  due  uomini  si  fermarono  da¬ 
vanti  a  lei. 

—  Non  hai  udito  muoversi  dietro  le 
piante  ? 

—  Sarà  stato  il  vento. 

—  Vogliamo  vedere  ? 

—  Vediamo  pure.  ..  Ma  è  inutile.... 
perdiamo  il  tempo  inutilmente.,..  Non 
possono  esser  qui. 

—  È  vero,  sarà  stato  il  vento. 


E  passarono.  Il  loro  passo  si  fece 
sempre  più  lontano....  e  non  s’udì  più 
nulla.  Pina  tornò  a  respirare  libera¬ 
mente. 

—  Siamo  salvi. 

—  Era  l’ Orco  ? 

—  No,  non  era  l’Orco,  ma  erano  due 
carabinieri  di  quelli  che  prendono  i 
bambini  cattivi.  E  vedendoci  così  soli, 
di  notte,  ci  avrebbero  creduti  cattivi, 
e  condotti  in  prigione,  e  la  mamma  ci 
avrebbe  aspettato  invano.  Povera  mam¬ 
ma  allora!  che  sarà  già  tanto  in  pena! 
Vedrai,  è  ancora  in  piedi,  che  piange, 
che  piange,  cogli  occhi  rossi,  che  grida: 
«  Poveri  i  miei  bambini,  me  li  hanno 
portati  via,  me  li  hanno  mangiati.,..  » 
E  sarà  andata  in  giro  tutto  il  giorno 
a  cercarci,  e  dalla  Nena  del  ponte,  e 
dalla  Maria  Pistola,  e  dalla  sora  Paola, 
e  dalla  Rosa  dalle  oche....  La  Rosa 
dalle  oche,  che  ci  ha  visto  andare  via 
con  quel  signore,  lo  avrà  detto  alla 
mamma;  e  la  mamma  avrà  capito  che 
era  l’Orco.  Me  l’ha  detto  lei  che  era 
vestito  da  gran  signore,  lungo  lungo, 
cogli  occhi  stretti....  Come  salterà  dalla 
gioia  ...  come  ci  abbraccierà,  ci  bacierà 
quasi  da  soffocarci. 

—  E  ci  vuol  tanto  ad  essere  da  lei? 

—  No.  Quella  casa  è  la  casa  del 
Lenta....  la  conosco  dal  pino  che  esce 
dalla  siepe  di  spini  che  il  vento  ha 
piegato  così.  Poi  si  va  nella  strada 
stretta,  e,  allo  svolto,  si  vede  la  casa. 
★ 

*  ♦ 

La  Pina  tacque.  Un  cane  s’avvicinò 
al  cancello  davanti  alla  casa  del  Lenta, 
sporse  il  muso  tra  le  sbarre,  ed  ab¬ 
baiò.... 

—  Moro  a  cuccia,  —  gridò  Pierino 
che  riconobbe  il  cane. 

L’  animale  rispose  con  un  guaito.  I 
bambini  entrarono  in  una  via  stretta 
tra  due  muri,  nel  cui  mezzo  serpeg¬ 
giava  una  striscia  di  pietre  levigate. 
Non  si  vedevano  che  i  muri,  la  stra¬ 
da,  un  nastro  di  cielo.,..  Il  passo  dei 
bambini  veniva  ripercosso  dai  muri... 
pareva  che  qualcuno  li  inseguisse..  La 
Pina  guardava  sempre  dietro  di  sè. 
Pierino  si  lasciava  sempre  trascinare 
e  pensava  al  Moro,  che  un  giorno,  men¬ 
tre  egli  stava  pacificamente  tra  i  campi 
mangiando  un  pezzo  di  focaccia,  gli 
saltò  addosso  e  gliela  portò  via.  Ma 
allora  era  piccolo  piccolo....  adesso  non 
se  lo  lascerebbe  più  fare  un  tiro  simile. 

—  Eccola!  —  esclamò  la  Pina  in  un 
trasporto  di  gioia.  —  Eccola  la  casa 
della  mamma.  Guarda.,..  Lo  vedi  il  lu¬ 
me  acceso  attraverso  la  finestra?...  Ci 
aspetta.  Andiamo,  corriamo....  corria¬ 
mo....  in  due  minuti  siamo  da  lei. 

E  col  volto  raggiante,  cogli  occhi 
fissi  ad  una  finestra  che  si  vedeva  lu¬ 
minosa  in  fondo  ad  una  fila  di  case 
oscure,  non  pensando  più  all’  Orco,  ai 
carabinieri,  alla  fatica,  ridendo,  man¬ 
dando  delle  esclamazioni  di  gioia,  cor¬ 
reva,  volava,  trascinandosi  dietro  il 
fratello  che  la  seguiva  gridando:  La 
mamma!  la  mamma!  Correva,  volava, 
l’aria  le  agitava  i  capelli,  le  mozzava 
il  respiro,  la  parola:  correva  sem¬ 


pre  ,  sempre  più  in  fretta  misuran  • 
do  la  distanza  che  la  divideva  dalla 
meta.  La  campana  del  villaggio  suonò 
le  quattro  a  lenti  rintocchi,  un  gallo 
cantò;  era  percettibile  un  vocìo  lon¬ 
tano,  animato,  di  gente  che  andava  a 
un  mercato,  un  rotolamento  di  vettura. 
Il  terreno  si  facea  meno  ripido.  La  Pina 
correva  sempre,  gridava  sempre  più 
forte:  «  Evviva!  evviva!  presto  ci  sia¬ 
mo!  presto  ci  siamo!...  »  Era  già  nel 
villaggio....  era  davanti  alla  chiesa... 
davanti  al  fornaio....  ancora  tre  case... 
ancora  due.,,,  ancora  pochi  passi....  ah, 
eccoci! 

Quando  la  Pina  fu  davanti  all’uscio 
della  propria  casa,  aperse  con  impeto 
l’imposta. 

—  Eccoci,  mam.... 

Ma  questa  parola  le  rimase  in  gola. 

La  mamma  non  sedeva  davarti  al 
tavolino;  era  là,  distesa  sul  suo  letto. 
Una  lucerna  dalia  parete  pioveva  una 
luce  tremolante  sul  suo  volto  giallo, 
immobile,  abbandonato  all’indietro.  ILe 
mani  le  aveva  incrociate  sul  petto  e 
posavano  sopra  un  vecchio  crocifisso; 
dal  collo  in  giù  la  copriva  una  veste 
candida.  Tutto  in  giro,  la  stanza  era 
nelle  tenebre. 

—  Dorme,  —  bisbigliò  la  Pina,  ve¬ 
nendo  avanti  in  punta  di  piedi,  —  la 
sveglieremo. 

Essa  lasciò  la  mano  del  fratello,  s’ap¬ 
pressò  al  letto,  sollevò  la  sua  manina... 
urtò  delicatamente  un  braccio  della 
mamma,...  Non  si  svegliò.  Urtò  con 
più  forza  ...  Invano.  Allora  la  bambina 
avvicinò  la  bocca  all’  orecchio  della 
dormente. 

—  Mamma,  mamma  mia!  —  bisbi¬ 
gliò.  —  Svègiiati,  mamma  mia  buona. .. 
siamo  tornati  noi,  i  tuoi  bambini,  i  tuoi 
angeli  del  paradiso.  Mamma,  svègiiati.... 

La  madre  non  si  mosse. 

La  Pina  le  prese  allora  la  mano,  la 
tirò  a  sè....  Un  brivido  le  corse  per 
tutte  le  ossa....  Era  quella  una  mano 
fredda,  pesante....  La  bambina  la  lasciò 
andare,  e  con  voce  disperata  gridò: 

—  Mamma,  svègiiati!.. 

—  Aiuto....  Aiuto....  —  s’  udì  da  un 
angolo  oscuro  della  stanza. 

—  Svègiiati,  mamma!...  Svègiiati! 

—  Aiuto....  Aiuto,..,  —  ripetè  una  voce 
dall’angolo  oscuro. 

Una  vecchia  s’alzò  in  piedi  spaven¬ 
tata  e  venne  verso  i  due  bimbi,  si  fregò 
gli  occhi: 

—  Voi  qui?  Non  vi  aveva  preso  con 
sè  il  signor  marchese?..  .  Non  vi  aveva 
condotto  nella  sua  villa?  Non  s’ era 
quel  buon  uomo  proposto  di  incaricarsi 
di  voi  ? 

—  Eravamo  nel  palazzo  dell’Orco.,, 
siamo  scappati,  —  disse  Pierino. 

—  Che  Orco?....  In  casa  d’un  gran 
signore  eravate,  che  v’  aveva  accolti 
come  suoi  figli. 

La  donna  stette  un  momento  senza 
parola....  La  Pina  continuava  a  gridare 
disperatamente,  e  Pierino  strillava  an¬ 
che  lui. 

—  E  come  faccio  adesso?...  Anche¬ 
questa  mi  ci  voleva.  Sono  in  un  bel¬ 
l’impiccio  ! 
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—  Mamma....  mamma.... 

—  Zitto!...  —  interruppe  la  donna, 
prendendo  la  Pina  per  un  braccio...  — 
La  mamma  non  è  più  qui ,  è  in  pa¬ 
radiso. 

La  fanciulla  aperse  tanto  d’  occhi... 
fissò  la  vecchia  e  ripetè: 

—  È  in  paradiso. 

Stette  un  po’  di  tempo  cosi  come  se 
pensasse  a  qualche  cosa  lontana. 

—  È  in  paradiso,  —  aggiunse,  — 
col  papà....  col  nonno.... 

Poi.  senza  pronunciare  una  parola  di 
più,  s’ inginocchiò  davanti  al  letto,  e 
giunse  le  mani  istintivamente.. .  La  vec¬ 
chia  tornò  al  suo  cantuccio. 

* 

•  * 

Quando,  verso  il  mattino,  entrarono 
i  becchini,  la  lucerna  illuminava  là 
morta  ed  i  bambini  che  s’erano  addor¬ 
mentati,  colle  mani  giunte,  colle  teste 
chinate  sugli  omeri. 

I  becchini  si  sentirono,  senza  sapere 
il  perchè,  compresi  da  un  insolito  sen¬ 
timento....  S’inginocchiarono,  come  se 
fossero  stati  in  chiesa.... 


Quando,  svegliatosi,  Pierino,  vedendo 
il  letto  vuoto,  chiese  alla  sorella: 

—  Dov’è  la  mamma? 

—  È  in  paradiso,  —  rispose  la  Pica. 
—  L’ho  vista  io,  che  la  portavano  tanti 
angioletti  come  quelli  che  stanno  at¬ 
torno  la  Madonna,  sopra' l’altare  mag¬ 
giore. 

Achille  Tedeschi. 


GLI  SPETTACOLI  D'UNA  VOLTA 


L A  COMMEDIA  PRESSO  l  GRECI. 

Per  lungo  tempo,  la  commedia  ri¬ 
mase  in  Grecia  un  prodotto  ignoto  del 
villaggio.  Specialmente  ai  tempi  dei 
Pisistratidi,  la  cui  tirannia  non  tolle¬ 
rava  attacchi  comici  senza  riguardo, 
la  commedia  non  osò  presentarsi  nella 
città. 

Solo  quando  si  sentì  perfezionata, 
(circa  verso  il  principio  delle  guerre 
persiane)  la  città  prese  sotto  la  sua 
salvaguardia  anche  la  commedia;  le  of¬ 
frì  il  teatro. 

Se  il  «  coro  »  e  gli  attori  della  tra¬ 
gedia  si  presentavano  in  splendido  e 
straordinario  costume,  quelli  della  com¬ 
media  dovevano  presentarsi  in  grot¬ 
tesche  figure  con  maschere  di  carica¬ 
tura,  con  grosse  pancie,  o  con  quan- 
t’altro  la  fantasia  comica  esigeva  per 
rispondere  alla  natura.  La  commedia 
non  trovò  in  queste  invenzioni  comi¬ 
che  alcun  confine:  presentò  il  «  coro  » 
come  nubi,  come  uccelli,  come  rane, 
come  rospi  ;  immaginò  che  un  poderoso 
scarafaggio  volasse  in  cielo  per  rapire 
la  dea  della  pace;  e  fece  che  gli  uc¬ 
celli  costruissero  una  città  ideale  qelle 
nubi. 

Benché  la  commedia  ‘entrasse  in 


Atene  sul  principio  del  quinto  secolo, 
pure  essa  non  salì  al  suo  massimo  fiore 
che  alla  fine  di  quel  secolo.  Sembra 
quasi  che  per  svilupparsi  con  la  sua 
sfrenata  libertà,  abbisognasse  della  piena 
democrazia.  Abbisognava  anche  dei  de¬ 
magoghi  come  quelli  contro  i  quali 
specialmente  ella  scagliò  i  dardi  del  suo 
sdegno  e  della  sua  arguzia;  sono  gli 
oggetti  più  in  mira  quelli  che  destano 
il  fuoco  del  suo  sdegno  celato.  La  com¬ 
media  non  conosce  nulla  di  sacro  nè  di 
venerabile:  nulla  è  abbastanza  grande 
e  potente  da  destare  la  sua  paura.  Con 
la  forza  del  ridicolo  annienta  gli  Dèi 
e  i  grandi  della  terra:  tutto  ciò  che 
sovrasta  sul  mondo  volgare  cade  sotto 
gli  attacchi  del  suo  scherno  e  del  suo 
motteggio:  essa  non  conosce  alcun  de¬ 
coro  nel  costume,  alcuna  decenza  nella 
lingua,  che  passa  ogni  misura. 

Ma  pure  ciò  non  è  che  apparenza. 

La  così  detta  antica  commedia  fa 
certamente  uso  sfrenato  della  libertà, 
della  festa  bacchica  ;  ma  posa  sui 
saldi  principii  della  costumatezza ,  ed 
è  costante  nelle  sue  opinioni  sulla 
vita  dei  partiti  politici  dello  Stato. 
Essa  dunque  si  scaglia  contro  il  falso, 
contro  ciò  che  sconvolge  gli  usi  nazio¬ 
nali,  contro  le  innovazioni,  contro  i 
corruttori  del  popolo;  e  combatte  per 
l’antico  diritto  e  gli  antichi  costumi. 

Questo  vale  specialmente  per  Aristo¬ 
fane,  l’ unico  poeta  comico  di  questo 
periodo,  del  quale  ci  sono  state  con¬ 
servate  delle  commedie.  Nato  l’anno  452 
in  Atene,  incominciò  la  sua  carriera 
come  poeta  nel  427,  e  rappresentò  il 
suo  ultimo  lavoro  nell’anno  388  avanti 
Cristo. 

Il  suo  buon  umore  geniale  passa 
ogni  barriera;  la  sua  facoltà  inventiva 
è  inesauribile;  nelle  sue  commedie  le 
avventure  burlesche  si  seguono  e  si 
intrecciano  in  un  giuoco  da  inebbriare; 
la  sua  arguzia  non  conosce  paure;  la 
sua  lingua  non  trova  confini.  Egli  com¬ 
batte  contro  la  demagogia  e  contro  la 
sofistica  in  favore  della  vecchia  Atene: 
è  pieno  di  entusiasmo  per  gli  eroi  di 
Maratona  e  per  la  loro  età;  celebra 
Eschilo  e  odia  Euripede.  Nei  suoi  «  Ca¬ 
valieri  »,  produce  sulla  scena  Cleone 
nel  massimo  vigore  degli  anni  e  lo  at¬ 
tacca  così  violentemente  come  nessun 
altro  capo-popolo  fu  mai ,  nè  prima 
nè  dopo  di  lui.  Nelle  «  Nubi  »  sferza 
i  sofisti,  i  quali  con  le  loro  strane  dot¬ 
trine  corrompono  la  gioventù,  e  in  ciò 
egli  attacca  di  sicuro  la  persona  di 
Socrate,  come  quella  del  loro  presunto 
capo.  «  Gli  Acarni  »  e  «  la  Pace  » 
sono  scritti  contro  i  partiti  bellicosi; 
<  gli  Uccelli  »  contro  la  manìa  del 
raggiro  propria  degli  Ateniesi,  i  quali 
allora  appunto  (anno  414)  avevano  in¬ 
cominciato  la  spedizione  sicelica;  «  le 
Vespe  »  contro  gli  oratori  forensi  di 
professione;  «  i  Termofori  »  e  «  le 
Rane  »,  a  capo  delle  quali  sta  Euri¬ 
pide,  attaccano  la  critica  letteraria. 

Quest’ultima  tendenza,  la  letteraria,  è 
quella  specialmente  che,  dopo  la  morte 
di  Aristofane,  fobma  il  carattere  della 
così  detta  commedia  mediana.  Sembra 


che  Atene  dopo  la  sua  disgrazia  nella 
guerra  peloponnesiaca,  non  potesse  più 
sopportare  la  mordacità  e  la  schiet¬ 
tezza  dell’antica  commedia:  crebbe  an¬ 
che  in  Atene  l’interesse  letterario  quanto 
più  decadeva  quello  politico.  Perciò  an¬ 
che  la  commedia  prese  siffatto  indi¬ 
rizzo  e  nel  quarto  secolo,  fino  verso 
'epoca  di  Alessandro  Magno,  si  occupò 
specialmente  di  ciò  che  nel  campo  let¬ 
terario  eccitava  gli  Ateniesi.  Insieme 
a  questo  prese  a  flagellare  le  univer¬ 
sali  pazzie  della  vita;  ed  esercitò  una 
critica  spietata. 

Ma  essa  perdette  anche  questo  punto 
di  gravitazione  nella  terza  epoca,  nella 
«  nuova  commedia  »,  a  capo  della  quale 
sta  Menandro,  e  questo,  dopo  di  Posi- 
dippo. 

La  nuova  commedia  ha  preso  per 
soggetto  la  vita  privata:  tratta  di  a- 
mori  e  delle  avventure  galanti  dei  gio¬ 
vani,  d  intrighi  di  cuore,  che  da  ultimo 
vanno  a  finire  in  matrimonio.  Essa  co¬ 
nosce  già  dei  caratteri  particolari:  le 
avide  etère,  il  giovane  innamorato  che 
cade  nelle  loro  reti,  lo  schiavo  intri¬ 
gante  e  complice,  i  parassiti,  i  soldati  : 
in  una  parola,  tutti  gli  uomini  che  e- 
rano  i  tipi  della  vita  ateniese,  dopo 
T  epoca  di  Alessandro  Magno.  Questa 
commedia  ha  pure  escluso  il  coro,  e 
in  generale  gettato  via  tutto  ciò  che 
ricordava  ancora  l’origine  bacchica; 
annoda  gl’intrecci,  pone  in  opera  l’im¬ 
broglio,  avviluppa  l’azione,  e  la  scioglie 
finalmente  come  conclusione. 

È  questa  la  nuova  commedia  attica: 
è  questa  già  la  commedia  moderna.  E 
in  tal  forma  è  passata  nel  teatro  ro¬ 
mano.  Plauto  e  Terenzio,  dalle  cui  o- 
pere  conservateci  possiamo  farci  una 
immagine,  attinsero  da  quella  tutto  il 
carattere  attico,  e  tutto  l’apparato  ate¬ 
niese  di  personaggi  e  di  azione,  onde 
tanto  piacquero  ai  Romani. 


DOPO  IL  TEATRO. 

Quando  la  notte  per  le  vie  tacenti 
De  la  bella  Torino  addormentata 
Discuto  il  dramma  in  mezzo  alla  brigata 
Dei  fidi  amici  miei  lieti  e  ridenti, 

Chi  sa  mai  dir  che  razza  di  commenti 
Faranno  sulla  nostra  cicalata, 
Dondolando  la  testa  imberrettata 
I  droghieri  tranquil,;  e  sonnolenti? 

Cos’è  -  diranno  -  questa  setta  infame 
Che  par  che  sprezzi  chi  non  ha  uno  stile 
E  parla  di  catastrofi  e  di  trame ? 

In  fede  mia,  ci  vuol  disinvoltura! 
Dov’è,  che  fa  l’autorità  civile? 

Cosa  fanno  le  guardie  di  questura? 

,  '  Edmondo  De  Amicis. 

La jripfoduz:one  to  sonetto  è  vietata. 
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IL  CARNEVALE  A  ROMA:  LA  FESTA  DEI  MOCCOLETTI 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


1  oo 


MASCHERE  ITALIANE 


ARLECCHINO. 

Dove  sono  andati  i  brillanti  carne¬ 
vali  d'un  tempo?  Dove  sono  nascoste 
tutte  quelle  maschere  che  folleggiavano 
nelle  nostre  vie  e  nelle  nostre  piazze? 

È  certo  che  adesso  gli  stranieri  non  ci 
potrebbero  chiamar  più  nazione  carne¬ 
valesca;  ci  siamo  fatti  serii.  Le  nostre 
belle  maschere  italiane  diventeranno 
presto  una  leggenda,  una  tradizione. 

Intanto,  giacché  le  maschere  dovreb¬ 
bero  essere  cosa  di  tutta  attualità,  vi  pre¬ 
sento  il  signor  Arlecchino,  la  maschera 
più  amena,  più  esilarante  che  sia  nata 
sotto  il  nostro  bel  cielo. 

Lo  conoscete  bene  il  signor  Arlec¬ 
chino?  Sapete  la  sua  storia?  e  come 
abbia  avuto  origine?  Suppongo  di  sì: 
ma  in  ogni  modo  è  tanto  graziosa  e  af¬ 
fettuosa  che  non  posso  tralasciare  di 
raccontarvela;  vuol  dire  che  servirà 
per  rinfrescarvi  la  memoria ,  oppure 
per  poterla  narrare  ai  vostri  figliuoli. 

Dovete  sapere  che,  una  volta,  viveva 
a  Bergamo  un  ragazzo,  che  si  distin¬ 
gueva  dai  suoi  compagni  per  una  rara 
prontezza  di  spirito  e  per  la  bontà 
dell’indole  sua.  Questo  fanciullo  si  chia¬ 
mava  Arlecchino;  era  l’idolo  della  fa¬ 
miglia  e  l’ammirazione  dei  suoi  com¬ 
pagni.  Essi  non  erano  punto  invidiosi 
di  lui,  nè  dei  suoi  progressi  negli  studi 
perchè  Arlecchino  era  altrettanto  mo¬ 
desto  quanto  istruito ,  e  pareva  che 
fosse  il  solo  a  ignorare  la  sua  supe¬ 
riorità. 

A  quei  tempi ,  si  usava  che  i  geni¬ 
tori  regalassero  ai  loro  figliuoli  un  ve¬ 
stito  nuovo,  di  forma  bizzarra ,  per  la 
fine  del  carnevale,  e  i  fanciulli  aspet¬ 
tavano  con  impazienza  quel  tempo  so¬ 
spirato  :  e  intanto  parlavano  del  loro 
vestito  che  aspettavano.  La  stoffa,  i 
colore,  la  foggia,  tutto  era  giudicato  e 
criticato  :  era  il  tema  favorito  dei 
loro  discorsi  durante  l’ora  della  ricrea¬ 
zione.  Arlecchino  ascoltava ,  ma  non 
diceva  nulla. 

—  E  tu?  —  gli  disse  un  giorno  un 
suo  compagno,  —  come  ti  vestirai  que 
giorno? 

—  Come  al  solito,  —  rispose  Arlec¬ 
chino.  —  I  miei  genitori  sono  poveri 
e  non  possono  farmi  vestiti  nuovi. 

Questa  risposta  addolorò  tutti  i  suoi 
compagni.  Povero  Arlecchino ,  tanto 
buono  e  tanto  infelice!  Un  giorno  di 
festa  per  tutti  doveva  essere  triste  per 
lui!  No,  questo  non  poteva  essere! 

I  loro  cuori  si  commossero.  Si  con 
sultarono ,  e  pensarono  di  portargli 
ognuno  un  pezzetto  di  stoffa  del  loro 
vestito.  Infatti,  il  giorno  appresso  ven¬ 
nero  tutti  felici  a  recare  la  loro  of¬ 
ferta  all’  amico;  ma  rimasero  confusi 
nel  vedere  che  i  pezzi  di  stoffa  erano 
di  colori  affatto  differenti.  Nella  loro 
spensieratezza  non  avevano  pensato 
alla  bizzarria  di  simile  dono.  Ma  Ar¬ 
lecchino,  che  vide  il  loro  imbarazzo,  li 
consolò,  e  disse  che  sarebbe  stato  fe¬ 
lice  di  farsi  un  vestito  di  tutti  i  pezzi 


di  stoffa,  mentre  ogni  pezzo  gli  ram¬ 
mentava  il  buon  cuore  d’un  amico. 

Il  martedì  grasso,  Arlecchino  indossò 
il  suo  vestito,  si  coperse  la  faccia  di 
una  maschera  nera  e  si  mise  in  capo 
un  berretto  di  feltro  grigio  adorno  con 
una  coda  di  coniglio,  si  armò  con  una 
spatola  di  legno,  e  corse  per  la  città, 
saltando  e  danzando  allegramente,  di¬ 
cendo  frizzi  e  cose  graziose. 

Da  quel  giorno,  Arlecchino  è  rimasto 
uno  dei  migliori  ornamenti  del  carne¬ 
vale.  Tutti  gli  anni  rinnovavasi  la  biz¬ 
zarria  degli  scolari  di  Bergamo,  ma 
forse  si  dimenticava  che  questa  ma¬ 
schera  aveva  avuto  origine  dall’  ami¬ 
cizia.  Ora,  anche  questa  maschera  sta 
per  iscomparire  dai  nostri  costumi;  ma 
la  storia  pietosa  della  sua  origine  ri¬ 
marrà. 

Ora,  trattandosi  di  maschere,  si  vuol 
essere  più  caratteristici.  Si  procura  di 
copiare  esattamente  i  costumi  di  un 
paese  e  di  un’epoca  storica:  e  in  luogo 
della  spensierata  allegria  del  popolo, 
abbiamo  dei  balli  in  costume  nei  ricchi 
palazzi,  dove  si  va  più  per  fare  sfoggio 
d’ un  grazioso  abbigliamento  che  per 
divertirci. 


SCHIZZI  CARNEVALESCHI. 

È  carnevale!  Allegria!  I  veglioni  riboc¬ 
cano  di  maschere,  risuonano  di  strilli;  è 
un  chiasso,  un  ridere!  I  corpi  e  le  anime 
perdono  il  centro  di  gravità.  Qui,  un  pagliac¬ 
cio  dice  un’enorme  sciocchezza;  là,  una  ma¬ 
scherina  procace  lancia  un  frizzo,  o  su- 
surra  al  suo  compagno  la  parola  secreta. 
Chi  salta  come  una  cavalletta  d’Egitto;  chi 
guizza  come  un  serpentello;  è  un  sospin¬ 
gersi,  un  urto  generale,  una  confusione, 
un  caldo  soffocante,  un  barbaglio  di  lumi, 
di  colori,  un  frastuono  di  musiche,  di  voci. 
Non  si  par  più  uomini,  ma  ragazzi  allun¬ 
gati,  eccitati,  venuti  apposta  per  ridere  a 
più  non  posso,  e  ad  ammazzare  una  notte 
fra  le  follie. 


TIPI  CARNEVALESCHI 

PIACERÒ? 

Lo  domanda  allo  spscchio  la  procace 
ragazza  che  il  milanese  Ernesto  Fontana 
ha  ritratto  in  un  quadro,  del  quale  a  pa¬ 
gina  125  pubblichiamo  il  disegno  :  —  il  di¬ 
segno  è  del  Fontana  stesso.  —  Piacerò?  Ella 
lo  spera  nell’atto  che  sta  per  andarsene  al 
veglione....  Oh!  piacerà  senza  dubbio;  ma 
non  ai  fini  buongustai ,  non  a  coloro  cho 
nella  donna  vogliono  trovare  la  bellezza 
onesta,  la  squisitezza  pudica  dei  lineamenti, 
la  grazia  incantevole.  Piacerà  ai  giovanotti 
chiassosi  che  se  la  disputeranno;  sarà,  anzi, 
la  dea  d’una  cena  allegra,  il  demonio  dei 
valzer  sbrigliati.  Sua  madre,  —  poiché  si 
vede  che  è  nata  di  popolo,  —  sta  forse 
languendo  in  qualche  angusta  e  buia  por¬ 
tineria;  suo  padre,  a  cassetto  d’una  pub¬ 
blica  carrozza,  starà  aspettando  il  suo  turno 
di  corsa,  per  guadagnare  qualche  lira.  Ma 
ella  ha  ben  altro  pel  capo  ;  è  giovane,  sana, 
forte,  allegra.  Le  felicità  grossolane  1’  at¬ 
tendono.  Piacerò?  domanda  ancora,  evia! 
di  galoppo  al  veglione. 


LETTERA  SICILIANA 

Il  CARNEVALE  IN  SICILIA. 

On.  signor  Direttore, 

Ella  desidera  che  io  descriva  a’  suoi 
lettori  il  carnevale  di  Sicilia  ? 

Per  farlo  ,  non  ocoorrono  di  molte 
parole.  Qui  il  carnevale  non  è  brillante 
come  a  Milano,  o  come  nella  Venezia 
d’  una  volta.  Non  c’  è  lusso  smodato  , 
nè  pompa,  nè  pazze  gioie  generali  come 
a  Roma  e  come  a  Napoli. 

11  carnevale  si  riduce  qui  (perdoni 
la  parola)  in  un  maiale,  e  in  quattro 
risate  di  cuore.  Alcune  maschere  mo¬ 
deste  ballano  sulla  piazza  al  suon 
della  banda  musicale:  il  tradizionale 
cembalo  o  tamburello  in  casa,  e  la 
calla  dei  ragazzi  costituiscono  tutta 
quanta  la  festa  del  carnevale. 

Ogni  famiglia,  che  può  spendere,  com¬ 
pera  nei  primi  giorni  di  carnevale,  un 
maiale  grosso  grosso  che  viene  scan¬ 
nato  in  casa,  in  mezzo  all’allegria  dei 
fanciulli,  i  quali  (è  la  verità!)  si  di¬ 
vertono  a  sentire  i  grugniti  e  le  grida 
altissime  della  povera  bestia,  e  a  ve¬ 
dere  il  sangue  vermiglio  e  fumante 
sgorgare  dalla  sua  gola! 

Se  in  questo  mio  paese  io  avessi  voce 
in  capitolo,  vorrei  abolire  questo  brutto 
spettacolo  di  sangue  offerto  ai  ragaz¬ 
zetti:  è  una  scuola  che  non  può  pro¬ 
durre  buoni  frutti  ;  certo  non  ingenti¬ 
lisce  gli  animi. 

L’  artigiano,  1’  operaio,  che  non  può 
possedere  un  maiale,  si  contenta  di 
meno;  va  alla  bottega,  e,  sotto  la  sua 
assistenza  e  vigilanza,  si  fa  preparare 
un  bel  rocchio  di  salsiccia,  mentre  la 
moglie  si  sbraccia  a  impastare  la  fa¬ 
rina  pei  maccheroni  e  i  taglierini , 
che  cuocerà  nel  sugo  dell’  umido.  E  a 
tavola,  pel  pranzo  di  carnevale,  i  mac¬ 
cheroni,  incipriati  di  fresco  e  tenero 
cacio,  e  la  salsiccia  cotta  sulla  grati¬ 
cola  formano  i  piatti  prediletti  e  sapo¬ 
riti  della  povera  famiglia. 

Dopo  il  desinare,  la  gente  si  abban¬ 
dona  ai  balli,  al  suono  del  monotono, 
tradizionale  tamburello  col  tintinnìo  dei 
suoi  sonaglini  e  lo  schioppettìo  delle 
sue  girelline  di  latta.  Al  di  fuori,  al¬ 
cuni  giovinastri  mascherati  da  dottori 
coll’  abito  a  coda  di  rondine,  col  cap¬ 
pello  da  prete,  e  una  lunga  tovaglia  al 
collo  che  fa  l’ufficio  di  cravatta  e  colla 
parrucca  corrono  come  forsennati  per 
le  vie  del  paese:  e  con  un  grosso  librac¬ 
cio  in  mano  vanno  menando  colpi  di¬ 
sperati  sulle  spalle  o  sulla  testa  di 
quanti  amici  incontrano.  Poi  vedi  stor¬ 
mi  chiassosi  di  fanciulli  che  percorrono 
le  vie  e  le  piazze  gridando  a  squarcia¬ 
gola,  battendo  forte  delle  casse  vuote  da 
petrolio,  e  suonando  a  perdifiato  trom-  ; 
bette,  sparando  mortaretti,  e  facendo 
uno  strepito,  un  frastuono,  un  baccano 
così  indiavolato  da  intronare  l’orec¬ 
chio  d’un  povero  forestiero.  Guai,  poi, 
se  qualche  mal’  accorto  ragazzo  della 
.  comitiva  si  lascia  appiccicare  dietro 
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la  giubba  la  così  detta  callà!  (la  quale 
è  una  striscia  di  carta  o  di  tela,  o  un 
guscio  d’  uoyo)  chè  allora  le  voci  as¬ 
sordanti  dei  compagni  si  levano  ad  un 
tratto  a  schernirlo  e  dargli  la  baia, 
gridando:  «  La  callà  dietro  l’ha!  La 
callà  dietro  l’ha!  »  insin  che  il  pove¬ 
rino  non  s’accorge  d’  averla  dietro,  e, 
confuso  e  rosso  di  vergogna,  arriva 
—  e  talvolta  non  ci  arriva  —  a  strap¬ 
parsela  fra  lo  schiamazzo  e  le  risa  dei 
compagni. 

Così  si  festeggia  il  carnevale  nei 
piccoli  paesi  della  Sicilia:  niente  di  più 
semplice  e  di  più  primitivo;  non  è  vero? 

I  miei  rispetti ,  o  signore.  E  buon 
carnevale  ! 

Giarre  (Sicilia)  15  febbraio. 

G.  R. 


ANTOLOGIA  UMORISTICA  ILLUSTRATA 


BARBA  E  TESTA. 

La  scena  rappresenta  una  bottega  di  parruc¬ 
chiere....  mettiamo,  puta  caso,  Spotarelli  e 
Nutini  in  via  dei  Martelli.  —  Un  momento 
di  calma.  —  Attraverso  U  tende  tirate  si  vede 
il  riflesso  del  sole  che  batte  sulle  lastre,  rim¬ 
balza  sui  cristalli  della  vetrina  e  sbaluggina 
dentro  agli  specchi.  —  I  vasetti  della  po¬ 
mata  e  del  cold-cream  sudaDo  negli  scaffali. 
—  Il  ritratto  di  Giovan  Maria  Farina  stiaccia 
un  sonno  sulla  parete  in  mezzo  a  un’insala- 
tina  di  fregi  e  di  svolazzi  in  cromolitografia. 
—  Spotarelli  sbadiglia.  —  Nutini  fa  dei 
castelli  in  aria.  —  Tutti  e  due  vestiti  di 
bianco  come  se  avessero  fatto  allora  la  prima 
comunione,  ma  hanno  le  manopole  e  i  baveri 
di  un  velluto  che  fa  i  più  lodevoli  sforzi  per 
parer  nero.  —  Minuzzolo,  ragazzo  di  bottega, 
ruzza  col  cane.  —  Silenzio  perfetto.  —  Uno 
sciame  di  mosche  e  detti. 

Spotarelli  ( alzando  la  testa).  Che 
s’ha  a  durare  un  pezzo?... 

Nutini  ( riscuotendosi  dalla  medita¬ 
zione).  A  che? 

Spotarelli.  A  sentire  questo  ronzìo. 
Nutini.  Se  invece  di  pensare  a  tan- 
t’altre  scioccherie,  il  governo  si  occu¬ 
passe  di  liberare  l’Italia  dalle  mosche. . 

Spodarelli.  E  che  rimedio  vuoi  che 
ci  pigli? 

Nutini.  Non  tocca  a  me  a  trovarlo, 
ma  un  rimedio  ci  dovrebbe  essere.  Si 
paga  le  tasse  apposta  per  vivere  in 
pace!... 

Spotarelli.  Senti,  non  cominciamo 
colla  politica....  assai  è  giornata  di  gi¬ 
ramento  di  nuvoloni! 

Nutini.  Domando  io:  di  che  si  di¬ 
scorre  quando  non  c’è  nulla  da  fare?... 
Spotarelli.  Altre  barbe  ci  vuole.... 
Nutini.  Precisamente....  ci  vorrebbe 
delle  altre  barbe....  ma  si  vede  che 
con  questo  stato  di  cose  neanche  il 
bulbo  va  come  deve  andare.  Il  com¬ 
mercio  è  sulle  cigne.... 

Spotarelli.  Come  c’  entra  il  com¬ 
mercio? 

Nutini.  To!  il  commercio  entra  per 
tutto.  Quando  quello  va  male,  nessuno 
si  taglia  più  i  capelli;  è  una  cosa  pro¬ 
vata  dalla  statistica!  Il  Ministero.,.,  (il 
cane  abbaia). 

Spotarelli  (al ragazzo).  Lascia  stare 


quel  cane,  Minuzzolo!...  (al  Nutini).  E 
te  lascia  stare  il  Ministero. 

Nutini.  Il  Ministero  ha  detto  alle 
Camere  che  bisogna  ristabilire  il  com¬ 
mercio. 

Spotarelli.  Bada ,  tu  sbagli....  ha 
parlato  dell’agricoltura.... 

Nutini.  Gli  è  tutt’  uno.  Commercio  , 
agricoltura..  .  qualche  cosa  bisogna  ri¬ 
stabilire,  se  no  si  va  a  gambe  all’aria. 

Spotarelli.  Sarà  un  bel  vedere!... 
Ochi  l’aveva  buttata  giù  l'agricoltura.... 
e  il  commercio?... 

Nutini.  (con  aria  di  profonda  com¬ 
miserazione).  Come  ci  si  vede  che  non 
leggi  mai  un  giornale!.,.  L’aveva  but¬ 
tati  giù  il  ministro  Depretis,  l’unico 


in  tutta  Italia  che  non  si  tagli  mai  i 
capelli  e  non  si  faccia  la  barba. 

Spotarelli.  Un  uomo  simile  non  do¬ 
vrebbe  mai  trovare  terreno  che  lo  so¬ 
stenga  ! 

Nutini.  Difatti  non  l’ha  trovato.  La 
Destra  s’è  dichiarata  unanime  per  dar¬ 
gli  un  voto  di  biasimo. 

Spotarelli.  Benissimo  fatto  !...  Quan¬ 
do  un  ministro  ha  certe  idee  sulla  ca¬ 
pigliatura... 

Nutini.  Vedi  che  cosa  vuol  dire  es¬ 
sere  ignorante  in  politica!...  Le  idee 
del  Depretis  e  quelle  della  Destra  non 
erano  mai  andate  tanto  d’accordo;  anzi 
per  levar  di  mezzo  il  commercio  e  l’a¬ 
gricoltura,  quell’  uomo  barbuto  aveva 
creduto  che  bastasse  un  decreto  reale.... 

Sfotarelli.  Una  forbiciata  addirit¬ 
tura.... 

Nutini.  Tale  e  quale  come  aveva 
fatto  alla  Destra  quando  aveva  le  for¬ 
bici  in  mano.,.. 

Spotarelli.  0  allora?... 

Nutini.  E  allora  pare  che  oggi  una 
forbiciata  a  quel  modo  non  basti  più. 
Bisogna  insaponare  e  passarci  il  rasoio 
in  tutte  le  regole.  La  Destra  non  per¬ 
mette  che  altri  faccia  il  mestiere  come 

10  faceva  lei,  ai  suoi  tempi!... 

Spotarelli.  Figùrati  che  chiasso 

dalla  Sinistra!... 

Nutini.  Niente.  La  Sinistra  ha  dato 

11  voto  di  biasimo  con  tutte  e  due  le’mani. 

Spotarelli.  0  perchè? 

Nutini.  Mi  par  chiara.  Perchè  quando  j 
la  Sinistra  è  al  potere  diventa  subito 
Destra  ;  e  la  Destra ,  quando  lascia  il 


Governo,  diventa  subito  Sinistra....  mi 
spiego  ?... 

Spotarelli.  Non  ci  capisco  un  ac¬ 
cidente. 

Nutini.  Eppure  è  facile  farsene  una 
ragione!...  Quando  tu  ti  rigiri,  la  stanza 
sta  ferma,  quel  che  avevi  a  man  ritta 
tu  te  lo  ritrovi  a  mancina. 

Spotarelli  Già  ma  il  segno  della 
croce  me  lo  fo  colla  stessa  mano. 

Nutini.  Perchè  non  sei  deputato.  In 
Parlamento,  caro  mio,  una  mano  lava 
l’altra  e  tutte  e  due  grattano  il  fil  delle 
reni. 

Spotarelli.  T’ha  a  dire  quel  che  tu 
vuoi..,,  ma  il  ragionamento  non  mi  va 
per  il  su’  verso. 

Nutini.  Nella  politica  c’  è  delle  ri¬ 
trose  più  che  nella  barba. 

Spotarelli.  Ma  intanto  vedo  che 
riescono  sempre  a  farci  il  contrappelo. 

Nutini.  È  questione  di  mano.  Tutto 
finisce  lì.  La  Destra,  la  Sinistra,  il  si¬ 
stema,  la  teoria,  il  principio ,  la  fede 
politica....  discorsi  di  molti....  ma  il  Go¬ 
verno  è  tale  quale  come  la  nostra  bot¬ 
tega.  Tutto  sta  qual’  è  il  garzone  che 
ti  serve.  C’  è  chi  avrebbe  più  gusto  a 
lasciarsi  fare  una  braciola  da  me,  che 
a  mettersi  nelle  tue  mani  anche  se  tu 
facessi  la  barba  come  la  Santissima 
Vergine.  E  n’  hai  voglia  di  lavorare 
con  coscienza!  Se  tu  accomodi  la  testa 
a  ala  di  piccione  quello  voleva  essere 
rapato  alla  Fieschi;  se  tu  ungi,  quello 
bestemmia  perchè  preferiva  una  lavata 
di  capo  ;  se  tu  gli  passi  il  pettine  quello 
ci  pigliava  più  volentieri  una  spazzola; 
e  se  adoperi  la  spazzola  quello  voleva 
la  polvere... 

Spotarelli.  Negli  occhi.... 

Nutini.  Anco  negli  occhi  al  bisogno. 

Spotarelli.  Intanto  le  giornate  pas¬ 
sano.... 

Nutini.  E  T  ora  di  desinare  arriva 
tutti  i  giorni... 

Spotarelli.  E  in  quest’  imbrogli  ci 
si  capisce  meno  di  prima. 

Nutini.  E  l'arte  ne  soffre.... 

Spotarelli.  E  la  pancia  brontola.,.. 

Nutini.  E  Firenze  si  spopola.... 

Spotarelli.  E  il  commercio  boc¬ 
cheggia.... 

Nutini.  E  la  bottega  resta  vuota.... 

Spotarelli.  E  l’acqua  di  Colonia  sva 
pora.,.. 

Nutini,  E  per  campare  alla  meglio 
tutti  i  giorni  ci  vuol  più  testa!... 

Spotarelli.  Basterebbe  che  ci  fosse 
più  barba.... 

Nutini.  (chiamando  il  ragazzo).  Mi¬ 
nuzzolo!... 

Spotarelli.  Minuzzolo!.... 

Minuzzolo  (lasciando  il  cane).  Co¬ 
mandi  ! 

Nutini..  Guarda  se  vien  nessuno  ... 

Minuzzolo  (affacciandosi  all’  uscio). 
C’è  quello  della  ricchezza  mobile.. . 

Spotarelli  (acchiappando  il  rasoio). 
Ora  lo  servo  io!... 

(Entra  il  Messo  dell’esattoria,  fret¬ 
toloso,  trafelato,  con  un  palmo  di  lin¬ 
gua  fuori). 

Spotarelli  (urlando).  Bimbo  !...  porta 
l’acqua!.., 

Yorick. 
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L’INSURREZIONE  DEL  SUDAN.  —  GORDON  PASCIÀ 


La  storia  contemporanea  ci  offre  oggi 
un  ben  triste  spettacolo!...  Nazioni  potenti. 


libere,  banditrici  di  libertà,  quali  l’Inghil¬ 
terra  e  la  Francia,  vanno  a  togliere  in 
paesi  semi-barbari  la  libertà  degli  altri!  Il 
loro  scopo  è  chiaro  :  d’allargare  la  propria 
influenza  nel  mondo;  di  fissare  nuove  co¬ 


lonie  commerciali:  tutto  si  riduce  al  gua¬ 
dagno. 

L’ indipendenza  è  sacra  ;  è  diritto  na¬ 
turale  delle  genti,  e  chi  lo  viola  anche 
!  sono  pretesto  di  portare  tra  i  barbari  la 


Il  personaggio  del  giorno  :  11  generale  inglese  Gordon  Pascià. 


civiltà,  non  apparisce  certo  grande  e  glo¬ 
rioso  agli  occhi  degli  imparziali. 

Adesso  in  Africa  succede  questo:  che  un 
profeta  arabo,  il  Mahdi  —  del  quale  a  pa¬ 
gina  79  abbiamo  già  dato  il  ritrailo  —  si 


è  messo  a  capo  di  estese  popolazioni  del 
Sudan;  le  ha  sollevate  ed  ha  loro  pro¬ 
messo  di  spazzare  le  loro  terre  dagli  eu¬ 
ropei  invadenti.  Gl’inglesi  che,  in  Egitto, 
conquistarono  in  poco  tempo  tanto  potere. 


non  possono  tollerare  per  il  loro  torna¬ 
conto,  la  ribellione  degli  indigeni:  bisogna 
soffocarla,  dicono,  soffocarla,  magari  nel 
sangue  I 

Il  generale  inglese  Hicks,  uno  dei  mi- 
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gliori  dell’  Inghilterra,  si  mise  a  capo  dei 
soldati  egiziani,  e  li  lanciò  contro  i  soldati 
del  Mahdi.  Non  l’avesse  mai  fatto!  Rimase  E 
totalmente  sconfìtto;  e  ucciso!  j 

IOker  pascià,  allora,  si  mosse  lui,  con 
6000  egiziani  e  fu  accolto  da  Osman  Digma, 
il  più  fanatico  luogotenente  del  Mahdi,  in 
un  modo  simile  a  quello  con  cui  fu  rice¬ 
vuto  il  povero  Hieks  ! 

Prima  di  tutto,  bisogna  notare  che  gli 
egiziani  non  vogliono  battersi  contro  co¬ 
loro  che,  in  fin  de’ conti,  vorrebbero  libe¬ 
rarli  dalla  supremazia  europea.  Che  cosa 
fecero  difatti,  il  4  di  questo  mese,  nel  po¬ 
meriggio,  quando  a  Tukat  nel  Sudan  furono 
costretti  alla  battaglia?  Spararono  in  aria 
alcune  fucilale;  e  si  gettarono  bocconi  gri¬ 
dando:  «  Misericordia!  Misericordia!  »  Il 
valore  degli  ufficiali,  fra  cui  alcuni  italiani, 
non  serviva  a  nulla:  Baker  perdette  due¬ 
mila  uomini,  tra  cui  gl’italiani  colonnello 
Palcoto,  maggiore  Rucchi,  luogotenente 
Macchi,  che  avevano  impreso  laggiù  il  me¬ 
stiere  delle  armi!  —  Questa  seconda  vit¬ 
toria  inebbriò  gl’  insorti  —  naturalmente 
—  i  quali  gridarono  al  Mahdi  di  condurli 
al  Cairo.  E  già  il  Mahdi  sta  disponendosi 
per  andarvi;  ma...  c’è  un  ma. 

Ecco  comparire  un  altro  generale  in¬ 
glese,  un  illustre,  un  glorioso  generale, 
Gordon  pascià.  Questi,  mentre  scriviamo 
va  incontro  al  Mahdi.  Ha  varcato  il  deserto, 
buttando  a  destra  e  a  sinistra  monete  d’oro 
alle  tribù  del  deserto,  perchè  lo  lasciassero 
passare.  Sarà  colle  armi  che  Gordon  vincerà 
il  Mahdi?  0  non  lo  vincerà  piuttosto  coi 
regali,  coi  titoli,  colle  blandizie  ?  E  il  Mahdi, 
il  quale,  in  fin  dei  conti,  è  un  eroe  dell’indi¬ 
pendenza  del  proprio  paese,  si  lascerà  il¬ 
ludere  dalle  promesse,  dai  doni,  dai  titoli 
eccelsi? 

Si  credeva  che  Gordon  pascià,  nel  suo 
viaggio,  fosse  già  stato  fatto  prigioniero. 

La  notizia  destò  stupore  in  tutta  Europa. 

Ma  ben  presto  venne  smentita. 

Gordon  pascià  conosce  bene  l’Africa.  È 
principalmente  benemerito  dell’umanità  per 
avere  in  Africa  fatta  cessare  —  almeno  per 
qualche  tempo  —  la  tratta  infame  dei  negri. 

Gordon  pascià,  cominciò  la  sua  carriera 
militare  in  Gina,  dove  disfece  in  vari  com¬ 
battimenti  i  cinesi  rivoltosi,  i  quali  minac¬ 
ciavano  Ning-Po  e  Shanghai,  i  due  soli 
porti  della  Gina  aperti  agli  Europei.  Da 
allora,  gli  fu  appiccicato  il  soprannome  di 
«  cinese.  » 

In  questo  numero,  diamo  il  ritratto  di 
Gordon,  eseguito  da  una  fotografia. 


COME  BALLANO  LE  RAGAZZE. 

(canto  popolare  toscano). 

V’insegnerò  come  fanno  le  citte  (1) 
Quando  ballan  con  un  malvolontieri, 

Se  ne  van  per  la  sala  ritte  ritte, 

Fanno  le  viste  d’aver  male  ai  piedi. 

Ma  quando  ballan  con  chi  voglion  loro, 
Non  hanno  l’ale,  ma  mettono  il  volo. 

E  quando  ballan  co’  su’  innamorati, 
Paion  tanti  serpenti  avvelenati  : 

E  quando  ballan  co’ su’ favoriti 
Allor  del  mal  de’  piedi  son  guariti. 

(1)  Usato  nel  Senese  e  anche  nei  confini  della 
Romagna  jer  «  ragazze.  » 


Per  sovrabbondanza  d’articoli,  dobbiamo  ri. 
mandare  al  prossimo  numero  la  continuazione 
del  romanzo  Lamberto,  che  fra  qualche  setti¬ 
mana  sarà  finito. 


I  MOCCOLETTI 

IL  CARNEVALE  A  ROMA. 

Moccoli ...  moccoli, ..  chi  vuo’e  il 
moccolo.,,,  attenti  al  moccolo...  moc¬ 
coli ...  mocco  iiiiii.... 

Ho  ancora  la  testa  intronata  da 
queste  grida ,  benché  il  Corso  sia  da 
ventiquattro  ore  ritornato  in  perfetto 
silenzio.  Se  chiudo  gli  occhi  mi  par  di 
rivedere  ancora  la  scena.  È  sempre 
queda,  lo  so:  non  vai  la  pena  neppure 
di  descriverla  perchè  lo  è  già  stata  le 
tante  e  tante  volte,  e  ormai  è  conve¬ 
nuto  che  non  si  debbano  trovar  belle 
che  le  novità....  magari  brutte.  E  sem¬ 
pre  lo  stesso  insieme,  ma  gli  episodi 
variano  all’infinito  e  le  danno  ogni  anno 
un  aspetto  nuovo  che  fa  dimenticare 
quello  dell’anno  pr  ma.  Si  ha  un  bel 
fare  gli  uomini  serii ,  censurare  i  co¬ 
stumi  moderni;  si  ha  un  bell’essere  sec¬ 
catori  come  ce  ne  son  tanti  a  questo 
mondo  condannati  al  desiderio  perpetuo 
di  appiccicare  ag  i  a! tri  un  po’  della  loro 
noia  ...  ma  quando  si  sente  a  gridare  — 
moccoli...  moccoli  .  attento  al  moccolo... 
—  e  si  veggono  le  prime  fiammelle 
agitarsi  nell’oscurità  del  a  sera,  si  su¬ 
bisce  un  fascino  irresistibi  e,  —  ci  me¬ 
sco  iamo  nella  folla  che  grida,  o  ci 
affacciamo  a  la  finestra  col  moccolo 
acceso  in  mano. 

In  meno  di  cinque  minuti  questa 
via  del  Corso  ,  nella  quale  siamo  av¬ 
vezzi  a  celebrare  tutte  le  solennità 
sacre  e  profane  ,  si  accende  tutta  da 
piazza  Venezia  a  piazza  del  Popo'o. 
Par  di  vedere  una  fiamma  so  a  com¬ 
posta  di  milioni  di  piccole  fiamme  mo¬ 
bilissime.  Le  facciate  d e '  I e  case  ri- 
plendono  come  a!  so!e  d’agosto;  da  ogni 
finestra  escè  un  nembo  di  luce  e  di 
fuoco  come  se  vi  ardesse  un  incendio. 
L’intensità  della  luce  scema  andando 
da!  basso  in  a  to  fino  ai  lumicini  iso¬ 
lati  de’  quinti  piani  e  de’  terrazzi  che 
rimangono  lassù  impavidi  a  sfidare 
nella  loro  modestia,  lontani  dai  rumori 
del  mondo,  tutti  gli  attentati  ai  quali 
soccombe  continuamente  una  parte  dei 
moccoli  più  imprudenti  che  si  avven¬ 
turano  a  correr  per  la  strada  a  piedi 
o  in  carrozza.  La  vòlta  del  cielo  di¬ 
venta  del  color  di  pece ,  e  le  stelle 
di  lassù  si  rassegnano  per  un’oretta 
a  non  lasciarsi  vedere  e  cedono  il 
posto  volentieri  alle  stelle  vaganti  del 
Corso. 

E  tutti  strillano  —  moccoli,...  moc¬ 
coli.. .  attenti  al  mocco'o! 

Le  signore  forestiere  ripetono  quel 
grido  che  forse  non  capiscono,  e  rosse 
in  faccia,  sedute  sopra  il  mantice  della 
carrozza,  prendon  subito  gusto  a  questo 
nuovo  spettacolo.  Le  carrozze  a  doppia 
fila  possono  appena  muoversi,  tanta  è 
la  folla.  Pure,  fra  la  folla,  fra  due  file 
delle  carrozze,  trovano  il  modo  di  pas¬ 
sar  correndo,  frotte  di  giovani,  di  uo¬ 
mini  fatti,  di  maschere  e  gridano: 

—  Moccoli....  moccoli....  attenti  al 
moccolo.... 

Questo  amichevole  avvertimento  di 
non  lasciarsi  spegnere  la  piccola  can¬ 


deletta  di  cera  che  avete  in  mano , 
non  è  un  avvertimento  disinteressato. 
Ve  lo  danno  per  distrarre  la  vostra 
attenzione.  Mentre  voi  voltate  la  te¬ 
sta,  dall’altra  parte  un  cappello  a  cencio, 
un  fazzoletto,  una  mano  si  allunga  e 
vi  spegne  il  moccolo.  E  allora  tutti 
ridono  e  le  risate  son  più  grosse  se  si 
può  fare  un  colpo  di  mano  e  spegnere 
tutti  i  moccoli  di  una  carrozza ,  to¬ 
gliendo  ogni  modo  di  riaccendere  il 
fuoco  sacro.  Ma  c’è  una  Nemesi  ven¬ 
dicatrice  anche  per  i  moccoletti:  mentre 
l’aggressore,  salito  sul  montatoio  della 
vostra  carrozza,  soffia  a  pieni  polmoni 
sul  vostro  moccolo  e  ve  lo  spegne,  dal 
balcone  del  primo  piano  della  casa 
sotto  la  qua'e  passate  ,  si  abbassa 
qualche  asciugamano  legato  in  cima  a 
una  canna  e  spegne  il  mocco'o  del¬ 
l’aggressore.  E  le  risate  raddoppiano. 
Si  sente  una  risata  so'a  per  un  chilo¬ 
metro  e  mezzo  di  strada:  e  per  un’ora 
la  città  intera  si  preoccupa  di  una  cosa 
so’a:  dei  moccoletti. 

Principesse  e  ciociare ,  servi  e  pa¬ 
droni,  e  guelfi  e  ghibellini,  moderati 
progressisti ,  trasformisti ,  milionari  e 
affamati,  dimenticano  tutto  e  urlano  — 
moccoli.. .  mocco  i.. .  attenti  al  mocco'o. 
Dai  ba'coni  aristocratici  scende  la  mi¬ 
naccia  e  l’offesa  sul  moccolo  più  p'e- 
beo;  il  venturiero  scamiciato  segue 
per  dieci  minuti  la  vostra  carrozza 
finché  non  vi  ha  spento  il  moccolo,  e 
non  gi  viene  neppure  in  mente,  che 
in  quella  confusione,  potrebbe  benissimo 
levarvi  l’orologio  di  tasca,  o  portar 
via  il  soprabito  che  vi  siete  levato  per 
avere  i  movimenti  più  liberi. 

In  que  l’ora  si  fanno  a  leanze  cu¬ 
riose,  si  stringono  amicizie  cordialis¬ 
sime  che  durano  quasi  sessanta  mi¬ 
nuti,  vi  s’offre  un  posto  nella  carrozza 
di  persone  che  non  avete  mai  nè  viste 
nè  conosciute. 

Ma  i  moccoli  sono  di  cera,  e  la  cera 
ha  il  difetto  di  consumarsi.  A  poco  a 
poco  diventano  troppo  corti  e  bisogna 
buttarli  via.  L’incendio  adagio  adagio 
si  spegne;  le  migliaia  di  fiammelle 
mobilissime  spariscono  rapidamente  una 
dopo  l’altra  e  ritornano  a  sp’endere  le 
stel'e  del  firmamento.  Le  carrozze 
scantonano  da  tutte  le  strade  e  da  tutti 
i  vicoli  e  lasciano  il  Corso  libero  alle 
migliaia  di  maschere  che  seguitano  a 
correre  e  ad  urlare. 

E  così  finisce  lo  spettacolo  de’  mo- 
coletti,  sempre  lo  stesso ,  ma  sempre 
vario  e  diverso.  U. 


GAZZETTINO  IGIENICO. 

Y’ha  di  molti  che  soffrono  d’un  tremolio 
ai  denti,  che  impedisce  di  mangiare  sostanze 
un  poco  solide.  I  denti  barcollano  nei  loro 
alveoli  e  minacciano  sempre  di  cadere. 

Ebbene,  bagnino  le  gengive  con  la  tin¬ 
tura  alcoolica  di  mirra.  Questa  restringe  ben 
presto  l’alveolo  e  il  dente  cessa  di  tremare. 

La  tintura  alcoolica  di  mirra  ognuno  può 
farsela  da  sè,  ponendo  un  pezzo  di  detta 
sostanza  in  infusione  nell’alcool  che  la  di¬ 
scioglierà. 

Bagnandone  più  volte  al  giorno  le  gen¬ 
give,  se  ne  otterrà  il  desiderato  effetto. 
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MOTTI  PROVERBIALI  ITALIANI 


Mettere  il  oarro  innanzi  a’  buoi. 

Quando  si  fa  una  cosa  a  rovescio,  o  si 
fa  prima  quel  che  dovrebbe  farsi  poi;  o 
si  fa  cosa  la  quale  contrasti  alla  ragione, 
alla  consuetudine  civile  o  simili;  tutti  que¬ 
sti  concetti  gli  significhiamo  coll’  adagio 
Mettere  il  carro  innanzi  a'  buoi  ;  e  gli  an¬ 
tichissimi  Greci  e  Latini  avevano  l’adagio 
stesso  che  sonava  :  Carrus  bovem  trahit.  Lo 
usò  acconcissimamente  e  saporitamente  il 
Pananti  nel  seguente  epigramma: 

D’un  ponte  al  passo  stretto 
Stando  sopra  d'un  carro  Tomasetto, 
Incontrossi  in  due  padri  zoccolanti, 

Ohe  disser:  Yiltanaccio,  tira  avanti. 

Ed  epli  :  Aspetto  che  passiate  voi, 

Non  vo’ mettere  il  carro  innanzi  a’buoi. 


Ma  il  libro  di  natura 
Ha  l’entrata  e  l’uscita, 

scrisse  il  Giusti,  volendo  significare  i  diversi 
mutamenti  della  fortuna,  e  chi  ride  oggi 
può  trovarsi  a  dover  pianger  dimani.  Que¬ 
sto  modo  calzantissimo  fu  lodato  molto, 
e  con  ragione,  da  un  annotatore,  e  datone 
gran  pregio  alla  fantasia  inventiva  del  caro 
poeta.  La  fantasia  il  Giusti  l’aveva  vivace, 
ma,  circa  a  questo  motto,  e’  non  è  appunto 
opera  deila  fantasia  ma  dello  studio.  Pli¬ 
nio,  parlando  della  fortuna,  dice  nel  libro  2, 
cap.  7  della  Historia  Mundi:  «  Huic  omnia 
expensa,  buie  omnia  fer untar  accepta ;  et 
■in  tota  vallone  mortalium  sola  utranque 
paginam  facit;  »  e  il  motto  proverbiale 
utranque  paginom  facit ,  era  preso  appunto, 
come  noia  il  Manuzio,  dai  libri  d’ammini¬ 
strazione,  che  hanno  doppia  pagina,  in 
una  delle  quali  è  scritto  il  Dare  nell’altra 
l'Avere,  o  l’entrata  e  l'uscita ,  e  si  applicava 
appunto  agli  eventi  diversi  della  fortuna. 
Le  parole  di  Plinio  si  potrebbero  spiegare: 
«  A  costei  si  riferiscono  tutte  le  perdite,  a 
costei  tutti  i  guadagni,  e  nel  libro  di  natura 
scrive  essa  sola  l’entrata  e  l'uscita ;  »  e  cosi, 
verseggiando,  tradusse  il  Giusti. 


Dio  non  paga  il  sabato. 

Questo  proverbio  comunissimo,  il  quale 
si  adopera  a  significare  che  la  colpa,  o 
prima  o  poi,  avrà  il  meritato  castigo,  e 
specialmente  da  Dio,  ebbe  appresso  gli  an¬ 
tichissimi  molti  riscontri,  tra’ quali  due  si¬ 
milissimi.  Sero  molunt  Deorum  molce  (le 
macine  degli  Dei  macinano  tardamente); 
e  Dii  laneos  pedes  liabent  (gli  Dei  sono  cal¬ 
zati  di  laoa,  e  però  ce  li  troviamo  addosso 
senza  sentirgli  venire).  Il  primo  ò  ricor¬ 
dato  da  Plutarco,  il  secondo  da  Macrobio; 
ma  interpretato  diversamente.  Questo  ca¬ 
stigo  della  divinità,  ritardato,  ma  certo, 
era  inculcatissimo  nella  Etica  degli  antichi, 
e  Plutarco  lo  discute  in  un  opuscolo  ap¬ 
posta;  ed  Orazio  stesso  disse  a  questo  pro- 

Riro  antecedente:!!  scelestum 
Deseruit  pede  poena  dando. 

Dante  cristianamente,  e  da  suo  pari,  disse 
che  la  vendetta  di  Dio  non  viene  nò  tardi 
né  presto,  ma  a  tempo,  cantando  nel  Pa 
radiso  XXII,  16: 

I.a  spada  di  quassù  non  taglia  in  fretta 
Nò  tardi,  ma’ che  al  paror  di  colui, 

Che,  dis  andò  o  temendo  l’aspetta. 

Ma  tuttavia  anche  questo  è  parafrasi  dei 
proverbi  la'ini  sopra  citali;  e  dell’altro  si¬ 
mile  Reperit  Deus  nocenlem.  Nell’  italiano, 
è  presa  la  metafora  dai  lavoranti,  che  ge¬ 
neralmente  si  pagano  il  sabato  per  il  la¬ 
voro  di  tutta  la  settimana. 

P.  Fanfani. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


—  Il  sesso  forte,  in  un  ballo,  è  il  più 
debole  —  perchè  si  stanca  prima. 

* 

In  un  ballo. 

—  Hai  impegnato  tu? 

—  Sì,  l’orologio. 

•* 

A  un  ballo  molto  popolare. 

—  Signorina,  mi  vorrebbe  accordare  un 
giro  di  valzer? 

—  Non  posso:  ho  promesso  tutti  i  valzer. 
—  Una  polca? 

—  Ho  promesso  tutte  le  polche. 

—  Una  quadriglia? 

—  Me  ne  dispiace,  ma  non  ho  più  nulla 
da  darle,  ho  tutto  impegnato.... 

—  Al  monte? 


Nella  via  passa  un  ubbriaco,  che  ha  il 
na'-o  straordinariamente  paonazzo. 

Un  pittore  decoratore  che  lo  vede  pas¬ 
sare,  si  ferma  ammirato  e  gli  domanda: 

—  Con  che  sistema  sei  arrivato  sino  a 
quel  tono? 

—  Con  la  litrogafat  —  risponde  il  beone. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO, 
SOIARADA. 

Del  mio  primiero  ne  conosci  due, 

Il  secondo  in  te  trovo  certamente, 

A  gridar  l’altro  a  donna  indifferente 
Perde  l’amante  ognor  le  forze  sue: 
Nel  tutto  tu  ti  rechi,  o  mio  lettore, 
Sperando  di  trovare  il  buon  umore, 
Cantanti,  attori  e  bestie  ammaestrate 
Li  spesso  ti  divertono  d’estate. 

LOGOGRIFO. 

Capo  al  core  insieme  unito 
Ti  offre  un  frutto  saporito: 

Frutto  pure  assai  squisito 
Ti  dà  il  capo  al  piede  unito. 
Benché  d’orto  è  pur  gradito, 

Se  non  manca  l’appetito. 

Prima  cotto  e  poi  servito 
Il  mio  piede  al  capo  unito. 

Il  totale ,  te  l’addito 
Per  città.  Hai  tu  capito? 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec. 
Sciarada:  Fondi-aria. 
Anagramma  :  Amor  intimo. 


REBUS. 
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GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chia¬ 
ramente  come  inostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  noi  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originar,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’estero,  recando  da,  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’islesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  delle 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alla 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode 
e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a 
richiesta  delle  associale,  cosa  che  non  ha 
nessun  altro  giornale  nè  italiaao  nè  stra¬ 
niero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per 
lutile  le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 


La  Margherita:  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato 
ricco  d’ incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in 
due  edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e 
annessi  colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con 
tavole  di  modelli  e  ricami,  e  modelli  ta¬ 
gliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  ele¬ 
gante  e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  nume¬ 
rose  incisioni  e  contenente  figurini  colo¬ 
rati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  modelli 
lagtiaii,  oggetti  d’adornamento,  ricami  di 
tappezzeria,  ecc.,  L.  10  l’anno. 

L’Eleganza:  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon 
mercato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quin¬ 
dici  giorni  in  grande  formato  con  variate 
e  numerose  incisioni  di  mode  e  di  lavori, 
ed  annessi  modelli  tagliati,  tavo  e  di  ri¬ 
cami  e  modelli,  edizione  semplice  L.  6 
l’anno;  edizione  col  figurino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  ama¬ 
no  occuparsi  soltanto  di  lavori,  abbiamo 
il  giornale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta 
al  mese  un  elegante  fascicolo  con  disegni 
di  lavori  di  fantasia,  all’  uncinetto,  ecc., 
con  tavole  di  lavori  colorati  e  disegni  per 
ogni  genere  di  ricami  a  L.  5  l’anno. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 

(Tiratura:  30,000  copie). 


Sono  usciti  i  primi  Tre  numeri  del  g tornale 

TORINO 


E 


l’ ESPOSIZIONI  NAZIONALE  del  1884 

Lo  Caso  FRATELLI  TREVES  di  Milano  e  ROUX  e  FAVALE  di  Torino,  hanno  ottonato  la  conoosiiono  del 
Giornale  Illustrato  dell’ Esposizione 

Si  publica  nel  formato  e  caratteri  dell’  Illustrazione  Italiana,  e  si  è  assicurata  la  collaborazione  dei  niù 
celebri  scrittori  ed  artisti  della  Penisola,  come  DE  AMICIS  ,  G1AC0SA  ,  GUERRINI  YORiK  LESSONA  ecc 

DALBONO,  PA0L0CC1,  MATANIA,  SEZANNE,  X1MENES,  ecc.  ’  ’ 

Associazione  a  40  numeri  L.  10  -  Cent.  25  ilnumero 

Richiamiamo  P  attenzione  degli  Industriali  sull’importanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo  giornale» 
che  sarà  tirato  a  '45,000  copie  nella  Galleria  stessa  dell’Esposizione. 

PREZZO  DELLE  INSERZIONI:  G  &  xx  "tesi  m  ì  E»  O  1  a  1  ±  m  e>  a 
r»  Ft  Ei  nva:  I  O:  Chi  manda  L.  10.  50  riceverà  in  dono  la  GUIDA  DI  TORINO ,  un  bel  volume  con  carte  e  piante. 

Associazioni  ed  inserzioni  si  ricevono  presso  i  FRATELLI  TREVES ,  Editori  in  Milano. 


ITALIA 
DALL’ ALPI  ALL’ ETNA 

DESCRIZIONE  ILLUSTRATA 


DI 


Carlo  Stieler,  Edoardo  Paulus  e  Woldemaro  Kaden 

|  Par*°°hÌ8 
Per  corrispondere  alle  continue  richieste,  prendiamo  a  pubblicarne  una 

EDIZIONE  POPOLARE 

con  la  stessa  ricchezza  d’incisioni. 

.  .  I  disegni  di  questa  eminente  opera  d  arte  presentano  un  carattere  di  grande  originalità-  non  sono 
infatti  riproduzioni  delle  innumerevoli  fotografie  e  delle  antiche  vedute  che  si  trovano  da  per  tutto  •  bensì 
sono  tutte  composizioni  originali,  sopra  schizzi,  presi  dal  vero  e  di  recente,  da  artisti  che  hanno  nodi 
ultimi  anni  percorso  tutta  Italia  per  questo  oggetto.  Essi  non  si  sono  fermati  soltanto  a  que’punti  famosi 
che  la  stona  e  1  arte  hanno  consacrati  da  secoli.  La  nostra  opera  considera  anco  le  città  minori  del  nostro 
paese,  eh  e  in  ogni  parte  sì  ricco  di  bellezze  di  natura  e  d’arte. 

Per  il  testo  dell’  opera ,  abbiam  preferito  giovarci  di  scrittori  stranieri.  C’  è  parso  che  a  noi  italiani 
deve  Piacere  di  più  sentire  gli  elogi  della  patria  nostra  dettati  da  stranieri,  che  non  sono  sospetti  dì 

PnrlA  P^triotls“°-Perc10  il  testo,  oggetto  di  cure  speciali,  fu  affidato  a  tre  scrittori,! 

Carlo  Stieler,  Edoardo  Paulus  e  Woldemaro  Kaden,  che  godono  grande  fama  in  Germania:  il  primo  l’ha  in 
tutto  il  mondo  per  ì  suoi  lavori  geografici  e  cartografici.  r 

Il  piano  è  condotto  con  grande  intelligenza:  si  descrivono  prima  le  grandi  strade  che  conducono  in 
Itaha,  passando  per  la  Savoia  per  il  Trentino,  per  il  Canton  Ticino,  per  Trieste,  per  i  laghi;  poi  si 
descrive  1  Italia  dall  Alpi  all  Arno;  poi  si  va  dall  Arno  al  Tevere;  e  così  innanzi.  La  traduzione  è  dovuta 
a  un  distinto  letterato,  il  professor  Bartohni,  che  strada  facendo  ripara  a  quegli  errori  e  a  quelle  dimenti¬ 
canze  che  sono  inevitabili  per  scrittori  stranieri.  1  uu 

L’opera  viene  stampata  in  caratteri  nuovi  e  in  bellissima  carta.  Il  formato  è  in-4  grande. 
Ogni  fascicolo  di  8  pagine  costa  solo  Quindici  centesimi. 

Associazione  all’opera  completa:  Idre  quindici. 

Sono  uscite  Diciotto  dispense 

Milano.  -  Dirigere  Commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  via  Palermo,  n.  2.  -  Milano. 
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PAPA  SISTO 

ROMANZO  DI 

LUIGI  CARDANICA 

Terza  edizione 

Introduciamo  nella  Biblioteca  Amena 
I  questo  romanzo  di  Capraniea  ohe  su- 
I  scitò  un  vero  entusiasmo  al  suo  primo 
I  apparire,  e  a  cui  il  prezzo  ridotto 
darà  grande  popolarità. 

Quattro  volumi in-16  —  L.  4. 

[  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente 


StabiLimento  tipografico— letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano, 


Un  anno,  per  l’Italia :  LIRE  OIJSQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell9  Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI- TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 
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LE  COMMEMORAZIONI  PATRIE 


LA  PRIMA  BATTAGLIA 

DELL’INDIPENDENZA  ITALIANA. 

(7  marzo  1821). 

Marzo  è  il  mese  delle  commemora¬ 
zioni  patriottiche.  Noi  ne  abbiamo  scelto 
una  di  antica  data;  quella  della  bat¬ 
taglia  di  Rieti  che  fu  combattuta  il  7 
marzo  1821. 

Quanti  la  conoscono?  —  La  mag¬ 
gior  parte  degli  storici  ne  tocca  ap¬ 
pena.  Così  ne  scrive  un  diligente  cul¬ 
tore  delle  discipline  storiche,  che  si  na¬ 
sconde  sotto  il  pseudonimo  di  Lampridio  : 

La  rivoluzione  era  scoppiata  in  Na,- 
poli:  il  re  Ferdinando  di  Borbone  aveva 
concessa  e  giurata  la  Costituzione,  e, 
chiamato  a  Lubiana  dai  Sovrani  d’Au¬ 
stria,  di  Prussia,  di  Russia,  colà  rac¬ 
colti,  aveva  finito  di  recarvisi  per  di¬ 
fenderla.  In  una  lettera  al  figlio  Fran¬ 
cesco  ,  che  rimaneva  reggente  dello 
Stato,  manifestava  il  rispetto  alle  fran¬ 
chigie  concesse,  il  desiderio  di  quiete, 
il  suo  rifuggire  dall’idea  di  guerra  ci¬ 
vile:  conchiuse  che,  in  qualunque  con¬ 
dizione  a  Dio  fosse  piaciuto  di  collo¬ 
carlo,  le  sue  volontà  erano  solide  ed  im¬ 
mutabili. 

Promesse  di  Borbone!  Agli  undici  di 
gennaio  in  Lubiana  si  decise  la  distru¬ 
zione  delle  libertà  napoletane,  e  il  re 
ne  dava  avviso  al  figlio  con  una  let¬ 
tera  che  racchiudeva  ben  altro  lin¬ 
guaggio,  perchè  annunziava  che  i  so¬ 
vrani  avevano  deliberato  di  ritornar 
la  quiete  allo  Stato  colla  forza  delle 
armi. 

E  già  Russi  e  Austriaci  s’eran  mossi 
per  imporre  alle  provincie  napoletane 
la  volontà  loro  e  quella  di  Ferdinando, 
quando,  adunatosi  il  Parlamento,  giu¬ 
dicando  il  proprio  re  prigione  di  altri 
e  la  sua  libertà  violentata,  decretò  la 
guerra.  E  la  guerra  fu  accolta  con 
plauso  da  tutti;  ma  pur  troppo  all’en¬ 
tusiasmo  non  corrispose  la  serietà  dei 
sacrifici,  e  perciò  l’esito. 

Due  furono  le  schiere  da  opporre  al 
nemico:  l’una  guidata  dal  generale  Car- 
rascosa,  l’altra  da  Guglielmo  Pepe.  Il 
comando  in  capo  fu  affidato  al  principe 
reggente,  uomo  per  natura,  per  ingegno 
e  per  convincimenti  inetto  e  poco  av¬ 
vezzo  alla  guerra,  sebbene  ai  generali, 
chiamati  alla  reggia  per  accordi,  dichia¬ 
rasse  che  egli  e  suo  fratello,  il  prin¬ 
cipe  di  Salerno,  sarebbero  loro  com¬ 
pagni  nei  cimenti  della  guerra ,  con¬ 
sorti  nei  destini  dell’ avvenire.  Ma  nè 
l’uno  nè  l’altro  si  mosse! 

Componevasi  l’esercito  di  muratiani, 
già  sgominati  dall’ultima  guerra  contro 
la  Sicilia,  di  borbonici  poco  usi  ad  essa, 
poco  o  punto  fedeli  alla  libertà,  nulla 
soggetti  alla  disciplina.  Le  migliori 
milizie  rimanevano  a  tenere  soggetta 
la  già  ribellata  ed  ora  sottomessa  Si¬ 
cilia.  E  pure  questo  esercito,  poco  nu¬ 
meroso,  mal  fornito  d’armi  e  di  mu¬ 


nizioni,  si  preparava  a  combatterne  uno 
numeroso,  dei  più  agguerriti  e  com¬ 
patti  d’Europa.  E  nella  prima  battaglia 
d’indipendenza  esso  sostenne  con  onore 
il  nome  italiano.  Così  fossero  stati  d’ac¬ 
cordo  tra  loro  i  capitani  e  non  avesse 
mancato  alla  promessa  il  Reggente,  chè 
l’esito  ne  sarebbe  stato  diverso! 

Ma,  pur  troppo,  non  fu  così. 

Malvisto  dai  carbonari,  più  inclinato 
ad  accordo  che  a  battaglia,  il  Carrascosa 
odiava  il  Pepe.  Questi,  poco  provato  nelle 
battaglie,  incapace  a  comando  vasto  e 
supremo,  non  trovava  appoggio  nel  Reg¬ 
gente,  e  vedeva  con  dolore  consumarsi 
i  suoi  soldati  tra  i  disagi,  tra  i  freddi 
monti  abruzzesi  e  tra  le  discordie. 
Contro  questi  generali  e  soldati  stava 
il  generale  Frimont  con  cinquantadue- 
mila  soldati  :  il  quale,  protetto  dalla 
squadra  navale,  sorretto  da  una  buona 
riserva,  procedeva  per  le  terre  di  Ro¬ 
magna  e  Toscana  contro  gli  Abruzzi. 

Campeggiava  il  maggior  nerbo  napo¬ 
letano:  diciasettemila  uomini,  coman¬ 
dato  dal  Carrascosa,  sul  Liri  o  Gari- 
gìiano;  il  più  debole,  con  alla  testa  il 
generale  Pepe,  in  Abruzzi,  cioè  là  ap¬ 
punto  ov’  era  più  forte  il  nemico.  La 
sua  ala  destra  era  alla  riva  destra  del 
Tronto  sul  mare  Adriatico;  la  sinistra 
oltre  il  Tagliacozzo,  difendendo  così  tre 
principali  passi  della  frontiera:  Pescara, 
Antrodoco  e  Tagliacozzo. 

Il  Carrascosa,  oprando  diversamente 
dalle  sue  previsioni,  cioè  che  il  nemico 
avesse  fatto  il  suo  principale  sforzo  sul 
Liri,  avrebbe  potuto  mandare  rinforzi  al 
Pepe,  e  non  solo  potuto,  ma  dovuto  per 
le  istruzioni  dategli  dal  Reggente  fin  dal 
giorno  venti  febbraio.  Ma  così  non  fu, 
sebbene  gli  riuscisse  facile  per  la  valle 
di  Roveto. 

* 

*  * 

Vedeva  il  generale  Pepe  essere  ne¬ 
cessario  un  fatto  d’armi,  il  quale  ser¬ 
visse  a  rilevare  gli  animi  dei  soldati, 
e  decise  di  dar  battaglia  pel  giorno 
sette  di  marzo. 

Il  sei,  il  generale  austriaco  Wallmo- 
den  avendo  mandato  da  Casa-Vicenti- 
nis,  o  Terria,  la  brigata  del  generale 
Geppert  a  presiedere  Rieti,  passò  col 
suo  stato  maggiore  in  Civitaducale  :  e 
e  divise  i  propri  soldati  in  tre  schiere, 
per  assaltar  Rieti  la  mattina  dopo. 

Componevano  l’ala  sinistra  quattro 
battaglioni  sotto  il  comando  del  gene¬ 
rale  Montemayor.  Il  quale  doveva  pas¬ 
sare  sulla  sinistra  del  Velino,  e  poi  a 
Casette  (villaggio  sulla  sinistra  del  tor¬ 
rente  Salto,  poco  sopra  della  sua  foce 
in  Velino  medesimo)  sull’alba  del  giorno 
sette,  dall’altura  di  Belvedere,  irrom¬ 
pere  contro  la  porta  romana  di  Rieti. 

Voleva  il  Pepe  attirare  colà  l’atten 
zione  del  nemico  e  quindi,  secondo  i 
casi  della  giornata,  sforzar  l’entrata  in 
città.  La  destra,  col  generale  russo,  al 
primo  cominciare  della  pugna,  doveva 
occupare  Castelfranco,  un  paio  di  mi¬ 
glia  a  settentrione  da  Rieti  stessa.  La 
schiera  di  mezzo,  guidata  da  lui,  com¬ 
posta  di  quindici  battaglioni  di  soldati, 
dei  quali  dieci  di  civici,  dei  cannoni  da 


campo  e  di  dugento  cavalli,  doveva  as¬ 
saltare  di  fronte  il  nemico  nella  strada 
principale.  E  perchè  voleva  allonta¬ 
narne  dà  Rieti  l’attenzione,  aveva  dato 
ordine  al  colonnello  De  Liguori  di  at¬ 
taccar  zuffa  al  vespro  del  giorno  sei 
con  gli  Austriaci  a  Piediluco. 

Le  disposizioni  erano  ottime.  E  lo  ri¬ 
conobbe  il  nemico  stesso  nella  sua  re¬ 
lazione  di  tre  giorni  dopo.  Se  non  che 
il  Montemayor,  non  già  all’alba,  come 
era  suo  dovere,  ma  alle  dieci  del  mat¬ 
tino,  cominciò  le  offese,  e  non  già  con 
calore,  ma  con  fiacchezza. 

Come  avvenisse  il  combattimento , 
narra  il  Colletta  ;  ma  ei  ne  esce  con 
assai  poche  parole,  che  noi  qui  ripor¬ 
tiamo  : 

«  La  mattina  del  7,  il  generai  Pepe, 
colla  schiera  più  poderosa,  non  aspet¬ 
tando  l’aiuto  ed  il  giungere  dell’altra 
e  discendendo  i  monti  di  Antrodoco, 
assaltò  Rieti,  ove  i  Tedeschi,  ordinati 
a  difesa,  poi  che  videro  dubietà  e  len¬ 
tezza  negli  assalitori,  uscirono  dalla 
città  in  tre  colonne,  con  una  investendo 
la  fronte,  con  altra  il  fianco  della  no¬ 
stra  linea,  e  tenendo  addietro  la  terza, 
in  pronto  agli  infortuni  dalle  venture 
di  battaglia.  Vacillarono  le  nostre  gio¬ 
vani  bande;  si  ritirarono  le  prime;  non 
procederono  le  seconde;  si  confusero  le 
ordinanze.  Ed  allora  avanzò,  prima  len¬ 
tamente,  poscia  incalzando  i  passi,  ed 
alfine  in  corsa,  un  superbo  reggimento 
di  cavalleria  ungarese,  sì  che,  nell’a¬ 
spetto  del  crescente  pericolo,  le  milizie 
civili,  nuove  alla  guerra,  trepidarono, 
fuggirono,  strascinarono  coll’impeto  e 
coll’esempio  qualche  compagnia  di  più 
vecchi  soldati;  si  ruppero  gli  ordini,  si 
udirono  le  voci  di  tradimento  e  salvi 
chi  può  ;  scomparve  il  campo.  Il  gene¬ 
rale  Giovanni  Russo,  affaticandosi  senza 
profitto  a  rattenere  i  fuggitivi,  avanzò 
il  suo  piccolo  drappello,  scontrò  il  ne¬ 
mico,  e,  per  breve  combattere,  lo  spinse 
a  ritirarsi  »  ( Storia  del  Reame  di  Na¬ 
poli,  lib.  IX,  XXXII,). 

★ 

*  ¥ 

Doloroso  racconto  è  questo,  tale  da 
parer  piuttosto  quello  di  un  nemico 
anziché  di  un  patriota.  Non  un  momento, 
al  dire  di  lui,  1’ amor  patrio  spinse  o 
serbò  saldi  i  soldati  napolitani  :  e  tu 
non  ascolti  una  parola  di  commisera¬ 
zione  per  essi,  di  rimpianto  per  l’esito 
sfortunato  della  pugna:  l’odio,  la  ge¬ 
losia  pel  generale  Pepe  anima  sola¬ 
mente  lo  scrittore.  Quel  superbo  reg¬ 
gimento  Ungherese  che  avanza,  che 
incalza,  e  che  alfine  si  pone  in  corso 
è  troppo  doloroso  contrapposto  al  tre¬ 
pidare,  al  fuggire,  al  rompersi  delle 
milizie  nazionali  perchè  il  Colletta  non 
dovesse  sentire  profonda  angoscia  nel 
tramandare  ai  posteri  una  così  vergo¬ 
gnosa  pagina  della  storia  italiana. 

Ma  fu  tale  veramente?  Ha  almeno  il 
pregio  di  essere  veridica?  Noi  possiamo 
asserire  di  no,  e  questo  sulla  fede  dello 
stesso  nemico.  Egli,  nella  relazione  ci¬ 
tata,  narra  come  i  Costituzionali  della 
colonna  centrale  cominciassero  e  soste¬ 
nessero  per  ben  due  ore  un  vivo  corq 


1/  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


131 


battimento.  Il  generale  Pepe  s’avanzò 
da  Civitadueale,  e,  cacciato  il  nemico 
da  Cà-Stoli,  s’accampò  con  quattro  bat 
taglioni  di  civici  ed  uno  di  soldati,  conti 
nuando,  al  dire  degli  stessi  nemici,  «  un 
faoco  violento  di  cacciatori,  sostenuto 
da  buoni  spari  alle  artiglierie.  >  Egli 
vegliava  su  tutto,  e  specialmente,  come 
quelli  che  più  ne  abbisognavano,  sui 
militari  civici.  E  perchè  alcuna  volta, 
al  fischiar  delle  palle,  essi  piegavano 
il  capo,  il  generale  Pepe,  sorridendo, 
offriva  loro  ad  esempio  la  fermezza 
dei  vecchi  soldati. 


Ma  per  sfortuna,  nè  il  Montemayor 
si  impadronì  di  porta  Romana,  nè  il 
generale  Russo  e  il  colonnello  Casella 
riuscirono  ad  occupare,  come  dovevano, 
Castelfranco. 

Così  il  Wallmoden  potè  giungere 
sul  luogo  della  pugna  da  Casa- Vi¬ 
centini,  e  dalla  difesa  passare  alle 
offese.  Presto  il  generale  Russo  e  il 
colonnello  Casella,  che  pur  avevano 
resistito  a  forti  urti  del  nemico,  a  piedi 
del  monte  Està  e  delle  colline  di  Ca¬ 
stelfranco,  si  videro  separati  da  un’abile 
manovra  di  lui  e  ridotti  in  pessima 
condizione. 

Inutili  tornarono  gli  ordini  del  ge¬ 
nerale  Pepe  ai  suoi,  d’impadronirsi 
di  una  prossima  collina:  inutili  gli 
sforzi  suoi  per  far  impeto  sulla  op¬ 
posta  collina  dei  Cappuccini:  chè,  a  un 
certo  punto,  per  sgomento  nato  da  lieve 
cagione,  i  soldati  si  posero  in  fuga. 

Così  ebbe  termine  il  primo  combatti¬ 
mento  per  la  indipendenza  italiana. 

Sul  luogo  della  pugna  fu  posta  una 
lapide. 


NOVELLE  E  RACCONTI 


COMMEMORAZIONE  DI  G.  MAZZINI. 

Il  10  di  questo  mese  ricorre  il  dodi¬ 
cesimo  anniversario  della  morte  di  Giu¬ 
seppe  Mazzini,  morto  appunto  il  10  mar¬ 
zo  1872  a  Pisa,  ov’erasi  recato  da  Lu¬ 
gano  sotto  il  nome  di  dottor  Brume, 
per  una  ribelle  malattia  di  petto.  Qua¬ 
lunque  siano  gli  ideali  e  la  fede  poli¬ 
tica  degli  italiani,  non  possono  dimen¬ 
ticare  questo  grande  che  si  eleva  nella 
storia  come  uno  degli  uomini  più  stra¬ 
ordinari  del  secolo.  Genova  va  giu¬ 
stamente  superba  d’avergli  dato  i  na¬ 
tali  ;  Genova  che  ne  accoglie  la  salma 
e  gli  eresse  un  bel  monumento.  Fa 
parte  appunto  del  monumento  al  Maz¬ 
zini  (opera  dello  scultore  Pietro  Costa) 
l’austera  figura  rappresentante  il  Pen¬ 
siero,  che  pubblichiamo  riprodotta  in 
prima  pagina.  Il  Pensiero,  non  ostante 
il  nome  maschile  ,  ha  sembianze  fem¬ 
minili  :  è  una  donna  con  lineamenti 
forti  e  malinconici;  coi  capelli  agitati, 
scomposti,  coi  sopraccigli  aggrottati, 
cogli  occhi  fissi  ad  un  ideale  ancora 
remoto;  appoggia  un  gomito  sopra  dei 
volumi ,  mentre  la  mano  sorregge  il 
capo  meditabondo. 


IL  DIGIUNO. 

i. 

Quando  il  vicario  montò  in  cattedra, 
coll’ampia  cotta  d’  una  bianchezza  an¬ 
gelica,  la  baronessina  era  beatamente 
seduta  al  suo  solito  posto,  presso  un  ca¬ 
lorifero,  davanti  la  cappella  dei  Santi 
Angeli. 

Dopo  il  raccoglimento  d’  uso,  il  vi¬ 
cario  passò  delicatamente  sulle  sue  lab¬ 
bra  un  fazzoletto  di  fina  battista;  poi, 
aperse  le  braccia,  pari  a  un  serafino 
che  sta  per  prendere  il  volo,  chinò  la 
testa,  e  parlò.  La  sua  voce  parve  prima, 
nella  vasta  navata,  un  mormorio  lon¬ 
tano  d’acqua  corrente,  un  gemito  amo¬ 
roso  del  vento  in  mezzo  al  fogliame. 
E  a  poco  a  poco  il  soffio  s’ingrandì,  il 
venticello  divenne  tempesta,  la  voce 
risuonò  sotto  le  vòlte  col  maestoso  ro- 
moreggiare  del  tuono.  Ma,  di  tratto  in 
tratto,  la  voce  del  vicario,  anche  in 
mezzo  a’  suoi  più  formidabili  schianti 
di  folgore,  si  addolciva,  gettando  un^ 
chiaro  raggio  di  sole  in  mezzo  al  tetro 
uragano  della  sua  eloquenza. 

La  baronessina ,  fin  dal  primo  su- 
surro  delle  foglie ,  aveva  preso  la 
iosa  voluttuosa  e  beata  d’una  persona 
d’  orecchio  delicato,  che  si  prepara  a 
gustare  tutte  le  finezze  d’una  cara  sin¬ 
fonia.  Ella  parve  rapita  dalla  squisita 
dolcezza  delle  frasi  musicali  dell’esor¬ 
dio;  seguì  poi  coll’attenzione  d’una 
buona  conoscitrice  l’ ingrossarsi  della 
lo  scoppio  dell’  uragano  finale 


nuta  alla  predica  con  un  tempo  atroce; 
bisogna  bene  patire  un  poco  quando  si 
ha  religione.  Il  suo  cocchiere  aveva 
ricevuto  un  acquazzone  spaventoso,  e 
lei  stessa,  saltando  sul  lastrico,  s’ era 
leggermente  bagnata  la  punta  dei  pie¬ 
dini.  La  sua  carrozza,  d’  altronde,  era 
ottima,  chiusa,  tepida  come  un’alcova. 
Ma  è  ben  triste  vedere,  attraverso  i 
vetri  umidi,  una  fila  di  ombrelli  affac¬ 
cendati  su  ciascun  marciapiede!  Ed 
ella  pensava  che  se  il  tempo  fosse  stato 
bello  avrebbe  potuto  escire  in  vietoria. 
E  la  gita  sarebbe  stata  ben  più  allegra. 

In  fondo,  era  tormentata  dal  timore 
che  il  vicario  si  sbrigasse  troppo  pre¬ 
sto  colla  sua  predica.  Avrebbe  dovuto 
allora  aspettare  la  vettura,  poiché  non 
avrebbe  mai  consentito  d’impantanarsi 
con  un  tempo  simile.  Calcolava  che, 
andando  di  quel  passo,  il  vicario  non 
avrebbe  certo  avuto  voce  per  due  ore, 
e  il  suo  cocchiere  sarebbe  giunto  troppo 
tardi.  Tale  ansietà  guastava  un  poco 
le  sue  gioie  devote. 

III. 


voce,  ^  o  _ 

preparato  con  tanta  scienza;  e,  quando 
la  voce  ebbe  acquistato  tutto  il  suo 
sviluppo,  quand’essa  tuonò,  ingrandita 
dagli  echi  della  navata,  la  piccola  ba¬ 
ronessa  non  potè  trattenere  un  bravo 
discreto,  un  moto  di  soddisfazione. 

Da  quel  momento,  una  gioia  celeste 
si  diffuse  nel  tempio  e  le  divote  vi  si 
abbandonarono. 

II. 

Per  altro,  il  vicario  qualche  cosa 
diceva.  La  sua  musica  accompagnava 
delle  parole.  Egli  predicava  sul  digiuno; 
diceva  quanto  erano  gradite  a  Dio  le 
mortificazioni  della  creatura.  Chinato 
sul  limitare  della  cattedra,  nel  suo  at¬ 
teggiamento  di  grande  uccello  bianco, 
ei  sospirava: 

—  Fratelli  e  sorelle  mie,  l’ora  è  ve¬ 
nuta  in  cui  dobbiamo  tutti,  come  Gesù, 
portare  la  nostra  croce,  coronarci  di 
spine,  ascendere  il  nostro  Calvario,  coi 
piedi  nudi  sulle  roccie  e  fra  i  rovi. 

La  baronessina  trovò  senza  dub¬ 
bio  la  frase  mollemente  rotonda,  poi¬ 
ché  socchiuse  gli  occhi  e  sentì  come 
un  solletico  al  cuore.  Poi  cullata  dalla 
sinfonia  del  vicario,  di  cui  continuava 
a  seguire  le  frasi  melodiche,  si  lasciò 
andare  a  una  dolce  fantasticheria  piena 
di  intime  voluttà.  In  faccia  a  lei  ve¬ 
deva  una  delle  lunghe  finestre  del  coro, 
grigie  dalla  nebbia.  Non  pareva  cessata 
la  pioggia.  La  cara  creatura  era  ve¬ 


li  vicario,  raddrizzandosi  con  brusca 
collera,  scuotendo  i  capelli  e  mostrando 
i  pugni  come  un  uomo  in  preda  allo 
spirilo  vendicatore,  gridava: 

—  E,  sopratutto,  guai  a  voi,  pecca¬ 
trici,  se  non  versate  sui  piedi  di  Gesù 
il  profumo  dei  vostri  rimorsi,  l’olio  del 
vostro  pentimento.  Credetemi,  tremate, 
e  gettatevi  in  ginocchio  sulla  pietra. 
—  Non  è  che  chiudendovi  nel  purga¬ 
torio  della  penitenza  aperto  dalla  chiesa 
durante  questi  giorni  di  contrizione  uni¬ 
versale;  non  è  che  logorando  le  pietre 
poste  sotto  le  nostre  fronti  impallidite 
dal  digiuno,  discendendo  nelle  angoscio 
della  fame  e  del  freddo,  del  silenzio 
e  della  notte,  che  meriterete  il  per¬ 
dono  divino,  nel  giorno  sfolgorante  del 
trionfo  ! 

La  baronessina,  tolta  alla  sua  pre¬ 
occupazione  da  questo  scoppio  terri¬ 
bile,  scosse  lentamente  la  testa,  con 
un  gesto  che  diceva  com’ella  era  pie¬ 
namente  d’  accordo  col  prete  corruc¬ 
ciato. 

—  Bisogna  prendere  delle  verghe, 
soggiungeva  il  vicario  e,  trovato  un 
luogo  nero,  umido,  gelato  andarsi  a 
battere  con  esse;  —  ma  tutto  questo 
non  era  di  gusto  della  baronessa. 

Poi  ella  ricadde  nelle  sue  fantasti¬ 
caggini;  vagò  in  una  specie  di  benes¬ 
sere,  in  un’  estasi  soave.  Ella  era  se¬ 
duta  comodamente  su  d’  una  seggiola 
bassa  a  spalliera  larga,  e  aveva  sotto 
i  piedi  un  cuscino  ricamato,  che  le  im¬ 
pediva  di  sentir  il  freddo  della  pietra. 
Mezzo  distesa,  godeva  il  tempio,  quel 
gran  vascello  in  cui  si  spandevano  va¬ 
pori  d’incenso;  le  cui  profondità  piene 
d’  ombre  misteriose  si  empivano  d’  a- 
dorabili  visioni.  La  navata  co’  suoi  a- 
razzi  di  velluto  rosso,  co’  suoi  orna¬ 
menti  d’oro  e  di  marmo,  col  sue  aspetto 
d’immenso  gabinetto  da  signora  pieno 
di  profumi  inebbrianti,  rischiarato  da 
lumi  pallidi,  chiuso,  e  come  pronto  ad 
accogliere  amori  sovrumani,  T  aveva 
avviluppata  a  poco  a  poco  nell’incanto 
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delle  sue  pompe.  Era  la  festa  de’  suoi  I 
sensi.  La  sua  persona,  bella  e  grassa, 
s’abbandonava,  lusingata,  cullata,  ac¬ 
carezzata.  E  la  sua  voluttà  veniva  so¬ 
pratutto  dal  sentirsi  così  piccola,  in 
una  sì  grande  beatitudine.... 


IV. 

Il  vicario  era  sempre  in  piena  col¬ 
lera.  Egli  immergeva  tutte  le  sue  di¬ 
vote  nell’olio  bollente  dell’inferno. 

—  Se  voi  non  ascoltate  la  voce  di 


Dio,  se  non  ascoltate  la  mia  voce  ch’è 
quella  di  Dio  stesso,  in  verità  vi  dico 
che  un  giorno  sentirete  le  vostre  ossa 
stridere  d’angoscia,  sentirete  la  vostra 
carne  fendersi  sui  carboni  ardenti,  e 
allora  griderete  invano  :  Pietà,  Signore, 


pietà,  io  mi  pento!  Dio  sarà  senza  mi¬ 
sericordia,  e  col  piede  vi  getterà  nel¬ 
l’abisso  ! 

A  quest’  ultimo  tratto ,  un  fremito 
invase  l’uditorio.  La  baronessina  sor¬ 
rise  vagamente.  Lo  conosceva  bene 
il  vicario,  la  piccola  baronessa!  — 
Nella  vigilia,  egli  aveva  pranzato  alla 
sua  tavola.  Egli  adorava  il  pasticcio 


di  salmone  coi  tartufi,  e  il  pomard 
era  il  suo  vino  favorito.  Il  vicario  era 
un  bell’  uomo,  fra  i  trentacinque  e  i 
quarant’anni,  bruno,  col  viso  sì  pieno 
e  si  roseo  che  si  sarebbe  scambiato 
facilmente  con  quello  allegro  di  una 
serva  di  fattoria.  Ed  oltre  a  questo 
era  uomo  di  mondo,  ghiotto,  e  aveva 
lo  scilinguagnolo  sciolto.  Le  donne  lo 


adoravano,  e  la  baronessina  n’era  pazza. 
Ei  le  diceva  con  voce  adorabilmente 
inzuccherata:  Ah!  signora,  con  un  tale 
abbigliamento  dannereste  un  santo. 

E  il  caro  uomo  non  si  dannava  punto; 
correva  a  regalare  alla  contessa,  alla 
marchesa,  alle  altre  sue  penitenti,  la 
stessa  galanteria;  perciò  era  l’idolo  di 
queste  signore. 


L 

Il  dannato,  disegno  di  Michelangelo  (vedi  l’articolo  a  pagina  143). 


JVTICMELAW 

x-on/IKOTI 


TNCT 

J  ’t 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


133 


I  frati  Sarti,  quadro  di  Orfeo  Orfei  (vedi  l’articolo  a  pagina  131). 
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Il  giovedì,  quando  pranzava  dalla 
baronessa,  questa  ne  prendeva  cura, 
come  d’una  cara  creatura  che  potrebbe 
pigliar  un  naffredore  per  la  minima 
corrente  d'aria,  e  alla  quale  un  cattivo 
boccone  potrebbe  procurare  un’indige¬ 
stione.  Nel  salotto,  la  sua  poltrona  era 
accanto  al  caminetto;  a  tavola,  i  ser¬ 
vitori  avevano  ordine  di  vegliare  par¬ 
ticolarmente  sul  suo  tondo,  di  versare 
a  lui  solo  un  certo  vinetto  di  dodici 
anni,  ch’egli  beveva,  chiudendo  fervo¬ 
rosamente  gli  occhi. 

Era  così  buono,  eosì  buono  il  vicario  1 
Mentre  dall’  alto  del  pulpito,  parlava 
d’ossa  che  stridono,  di  membra  che 
si  arrostiscono ,  la  baronessina,  nello 
stato  di  dormiveglia  in  cui  era,  lo  ve¬ 
deva  alla  sua  tavola,  che  si  asciugava 
beatamente  le  labbra  :  «  Ecco,  cara  si¬ 
gnora,  una  zuppa  che  vi  farebbe  tro¬ 
var  grazia  presso  il  cielo,  se  la  vostra 
bellezza  non  fosse  più  che  sufficiente 
per  assicurarvi  il  Paradiso.  » 

Y. 

Dopo  aver  usata  la  collera  e  la  mi¬ 
naccia,  il  vicario  si  mise  a  singhioz¬ 
zare.  Quest’  era  la  sua  solita  tattica. 
Egli  s'inginocchiava  quasi  sul  pulpito 
non  lasciando  vedere  che  le  spalle,  poi 
si  rialzava  d’improvviso,  si  piegava  come 
abbattuto  dal  dolore,  si  asciugava  gli 
occhi  con  un  gran  fregamento  di  musso¬ 
lina  inamidata,  gettava  le  braccia  in 
aria,  a  sinistra,  a  destra,  con  pose  da 
pellicano  ferito.  Era  il  bouquet,  il  finale, 
il  pezzo  a  grande  orchestra,  la  scena 
commovente  della  catastrofe. 

—  Piangete,  piangete,  —  esclamava 
egli  lagrimando  con  voce  rotta;  — 
piangete  di  voi,  piangete  dà  me,  pian¬ 
gete  di  Dio.... 

Lo  baronessina  dormiva  cogli  occhi 
aperti.  —  Il  calore,  l’incenso,  l’om¬ 
bra  crescente,  1’  avevano  come  intor¬ 
pidita.  Ella  s’ era  aggomitolata,  rin¬ 
chiusa  nelle  sensazioni  voluttuose  che 
provava,  e  sognava,  di  nascosto,  cose 
gradevoli. 

Accanto  a  lei  nella  cappella  dèi 
Santi  Angeli,  vi  era  un  grande  af¬ 
fresco  ,  rappresentante  un  gruppo  di 
bei  giovani  colle  ali.  Essi  sorridevano 
d’un  sorriso  di  amanti  timidi  ;  —  là 
chiusi,  inginocchiati  avevano  l’attitu¬ 
dine  di  adorare  qualche  piccola  baro¬ 
nessa  invisibile.  Bei  giovani,  dalla  lab¬ 
bra  tenere,  dalla  pelle  vellutata,  dalle 
braccia  muscolose  !  Il  peggio  era  che 
uno  fra  essi  somigliava  affatto  al  gio¬ 
vane  duca  di  P  .  . . ,  uno  dei  buoni 
amici  della  baronessina.  Nel  suo  asso¬ 
pimento,  ella  domandava  a  sè  stessa 
se  il  duca  sarebbe  bello  colle  ali  sulla 
schiena.  E,  in  qualche  momento,  s’im¬ 
maginava  che  il  gran  cherubino  color 
di  rosa  portasse  l’abito  nero  del  duca. 
Poi,  il  sogno  divenne  fisso:  ella  vide 
veramente  il  duca,  che,  dal  fondo  delle 
tenebre,  le  mandava  dei  baci. 

VI. 

Quando  la  baronessina  si  svegliò,  in¬ 
tese  il  vicario  che  diceva  la  frase  sa¬ 
cramentale: 


—  Ed  è  la  grazia  che  vi  auguro. 

Ella  rimase  un  momento  meravi¬ 
gliata;  credette  che  il  vicario  le  au¬ 
gurasse  i  baci  del  giovane  duca. 

Vi  fu  un  grande  strepito  di  sedie. 
Tutti  se  ne  andarono.  La  baronessina 
l’aveva  indovinata:  il  suo  cocchiere 
nan  era  ancora  a’  piedi  della  gradinata. 
Quel  diavolo  di  vicario  aveva  finito 
la  sua  predica,  rubando  proprio  alle 
sue  penitenti  almeno  venti  minuti  d’e¬ 
loquenza.  E  mentr’ella  s’impazientiva, 
in  una  navata  laterale,  incontrò  il  vi¬ 
cario  che  usciva  precipitosamente  dalla 
sacristia.  Egli  guardava  l’ orologio  e 
aveva  l’aria  affaccendata  d’un  uomo  che 
non  vuol  mancare  ad  un  appuntamento. 

—  Ahi  come  sono  in  ritardo,  cara 
signora,  —  diss’egli.  —  Sapete  che  mi 
aspettano  dalla  contessa!  C’è  un  con¬ 
certo  spirituale,  seguito  da  una  piccola 
colazione. 

Emilio  Zola. 


usi  NUZIALI 

GLI  SPOSI  INCORONATI. 

Se  non  è  una  corona,  sarà  una  ghir¬ 
landa;  se  la  corona  non  è  d’oro,  sarà 
di  un  altro  metallo;  se  non  si  adopera 
corona,  saranno  fiori;  ma  sempre  usò, 
e  sempre  usa  riciDgere  di  un  serto  il 
capo  deg  i  sposi.  Poiché  gli  sposi  son 
principi ,  e  principi ,  perchè  il  primo 
degli  sposi,  lo  sposo  mitico,  il  sole  è 
sommo  principe  incoronato.  Al  sole 
fanno  corona  i  suoi  raggi;  gli  sposi  della 
terra,  nel  difetto  di  raggi  solari,  imma¬ 
ginarono  cingersi  il  capo  di  oro  o  me¬ 
tallo  che  all’oro  somigli,  o  di  vaghi  fiori. 
Il  principato  degli  sposi  dura,  in  Russia, 
quanto  le  nozze,  ossia  per  lo  più  otto 
giorni;  è  un  resto  del  culto  agli  sposi 
come  ai  principi  :  mi  sembra  l’uso  da  po¬ 
chi  anni  scomparso  nella  campagna 
d’Alba,  ove  un  drappello  di  soldati  pre¬ 
sentava  le  armi  agli  sposi  che  passa¬ 
vano,  mentre  l’ufficiale  di  guardia  of¬ 
feriva  un  mazzo  di  fiori  alla  sposa. 

Ora  è  interessante  i!  vedere  come 
l’uso  della  corona  o  ghirlanda  nuziale 
sia  popolare  a  quasi  tutti  i  popoli  indo¬ 
europei.  Per  l’India,  sappiamo  che  lo; 
sposo  muoye  tuttora  incoronato  alla  j 
dimora  della  sposa;  per  la  Russia,  che  J 
i  due  paraninfi  tengono  levata  sul  capo' 
degli  sposi  per  tutto  il  tempo  del  sacro 
rito  una  corona  metallica,  d’oro  per  i 
ricchi,  indorata  o  di  ottone  per  i  po¬ 
veri;  per  la  Grecia,  che  i  due  sposi 
portano  una  ghirlanda,  la  quale  ser¬ 
bano  di  poi  sopra  il  letto  ;  per  l’Al¬ 
bania  allude  alla  corona  nuziale  un 
grazioso  canto  popolare,  ove  si  dice, 
fra  l’altro: 

Quando  passano  il  parentado  con  lo  sposo, 
Prendi  i  pampini  della  bianca  vite, 

Sì,  prendi  i  pampini  della  vite  bianca 
E  ne  intessi  due  corone. 

Presso  i  latini  sappiamo  che  si  coro¬ 
nava  la  nuova  sposa  con  verbene  ed 
erbe  scelte  da  lei  medesima,  e  Imene 


si  cingeva  le  tempie  coi  fiori  della  fra¬ 
grante  maggiorana;  fra  i  primi  cri¬ 
stiani  entrambi  gli  sposi  si  coronavano. 

GLI  SPOSI  INANELLATI. 

Altri  son  gli  anelli  della  promessa  , 
altro  l’anello  che  si  mette,  in  presenza 
del  prete,  solennemente  in  chiesa.  In 
Russia,  in  Albania,  sul  Pindo,  gli  sposi 
scambiano  i  loro  anelli  tre  volte.  Scam¬ 
bio  di  anelli  tra  gli  sposi  notiamo  pure 
nelle  Edda,  fra  i  Germani  e  fra  i  Bret¬ 
toni.  Rosso  doveva  essere  l’anello  nu¬ 
ziale  scandinavo,  e  d’oro  le  mantenne 
generalmente  l’uso  nuziale  indo-euro¬ 
peo,  forse  in  memoria  del  c’  akra  o 
circolo  o  disco  del  sole,  il  primo  degli 
sposi. 

Questo  anello  si  mette,  come  è  noto, 
al  quarto  dito,  chiamato  perciò  anu¬ 
lare,  cui  nel  medio  evo  si  reputava 
corrispondere  una  vena  del  cuore.  Se¬ 
condo  un  rituale  della  chiesa  di  Rheims 
il  prete  provava  l’anello  sulle  tre  prime 
dita ,  recitando  per  ciascun  dito  una 
formola  ripetuta  dal  fidanzato ,  ed  al 
quarto  dito  si  fermava  con  un’  altra 
formola.  Ma  conviene  che  lo  sposo  ab¬ 
bia  alcuna  avvertenza  nel  mettere  in 
chiesa  l’anello  alla  sposa;  poiché  la 
sposa  trae  pronostici  dalla  maggiore  o 
minor  violenza  con  cui  lo  sposo  l’ina¬ 
nella;  se  lo  sposo  canavesano  e  il  pe¬ 
rugino  introduce,  per  esempio,  l’anello 
al  di  là  della  seconda  congiuntura  nel 
dito  della  sposa,  questa  deve  rimanere 
avvertita  che  lo  sposo  sarà  un  tiranno 
domestico,  e  la  bastonerà.  Grande  sven¬ 
tura  poi,  il  perdere  l’anello  nuziale;  in 
Germania,  de’  due  sposi  morrà  prima 
quello  che  avrà  perduto  l’anello;  e  nel 
perugino,  si  dice  che  starà  tanti  anni 
nel  purgatorio  colui  che  avrà  perduto 
l’anello  nuziale 

(Dagli  «  Usi  nuziali  »). 

Angelo  De  Gubernatis. 


PENSIERI 


I  castelli  in  aria  sono  i  soli  beni  che 
possediamo;  eppure  passiamo  la  vita  a  de¬ 
molirli. 

*  Le  piccole  soddisfazioni  m’ispirano  più 
fiducia  delle  grandi:  solo  raccattando  con 
cura  le  briciole  della  felicità  si  arriva  ad 
essere  felici.  Chi  era  quel  povero  diavolo 
che  s’era  fatta  una  discreta  agiatezza  chie¬ 
dendo  una  presa  di  tabacco  a  tutte  le  per¬ 
sone  che  uscivano  dal  tabaccaio? 

*  Altra  volta  si  cercava  di  farsi  degli 
amici;  oggi  si  pensa  a  farsi  un  pubblico. 

*  I  pali  telegrafici  coi  loro  fili  danno  al 
paesaggio  l’aspetto  d’una  carta  di  musica. 
Sono  arpe  eolie  quei  fili?...  Sentite  la  loro 
musica:  —  «  Venduto  cotone  »  —  Morto 
padre,  pagato  espresso  »  — *  *  Sotterrate, 
mancato  treno.  »  —  Ecco  quel  che  odono 
gli  uccelli  del  cielo  posandosi  su  quelle 
cordelline...  e  cadono  fulminati. 

Gustavo  Droz. 


IL  NERVOSISMO 

DI  AICM  CELEBRI  AMERICANI,  di. 

Noi  abbiamo  torto  di  occuparci  troppo 
poco  del  Rio  de  la  Piata.  I  nostri  bravi 
Liguri  vi  piantano  le  loro  tende;  i  no¬ 
stri  piroscafi  vi  portano  ogni  mese  brac¬ 
cia  e  giornali  e  ne  esportano  pelli  di 
bove  e  patacones  ;  vi  abbiamo  ministri 
e  consoli,  banchi  e  fondaci;  ma  noi  non 
ci  curiamo  di  sapere  come  si  pensi, 
come  si  ami  in  quella  terra  lontana, 
che  è  in  gran  parte  una  colonia  geno¬ 
vese.  Nessuno  si  occupa  della  lettera¬ 
tura  argentina  e  molti  sgranerebbero 
grandi  gli  occhi,  se  sentissero  parlare 
di  una  scienza,  di  un’  arte  argentina. 
Eppure  se  a  Recco,  se  a  Camogli,  se 
a  Chiavari,  se  a  Genova  abbiamo  tanti 
palazzi  e  giardini,  di  cui  la  prima  pietra 
fu  lavorata  a  Buenos  Ajres  o  a  Mon¬ 
tevideo,  la  nostra  letteratura  dovrebbe 
affratellarsi  meglio  con  quella  del  Piata, 
che  ha  poeti  di  primo  ordine,  storici 
valenti,  pensatori  profondi.  A  Buenos 
Ayres  si  leggono  con  calda  simpatia  i 
libri  italiani,  e  noi  dovremmo  leggere 
con  fraterna  compiacenza  i  libri  ar¬ 
gentini. 

Il  dotto  scrittore  Alberto  Navarro 
Viola  già  da  tre  anni  pubblica  un  Annua¬ 
rio  bibliografico  della  Repubblica  Ar¬ 
gentina,  che  ci  dimostra  tutta  l’atti¬ 
vità  intellettuale  di  quel  paese  bellis¬ 
simo,  dove  eterna  sorride  la  primavera, 
dove  sono  cancellati  da  un  pezzo  tanti 
pregiudizii  europei  e  dove  le  più  belle 
donne  del  mondo  sorridono  con  tanta 
grazia.  L’ultimo  Annuario  del  Viola  fu 
pubblicato  nell’  83  e  ci  espone  il  mo¬ 
vimento  bibliografico  dell’ 82.  Or  bene 
sono  699  gli  articoli  che  corrispondono 
ad  altrettanti  labori  pubblicati  nella 
Repubblica  Argentina,  mentre  si  giunge 
a  764,  aggiungendovi  le  pubblicazioni 
fatte  all’estero  sopra  quel  paese.  Una 
rubrica  speciale  si  occupa  dei  giornali, 
i  quali  sommano  a  215,  cifra  molto 
onorevole,  soprattutto  se  si  pensa  che 
nell’  81  la  Repubblica  Argentina  non 
ne  aveva  che  165. 

Noi  però  non  vogliamo  questa  volta 
che  occuparci  d’ un  solo  di  quei  699 
lavori,  e  che  per  l’indole  sua  ci  inte¬ 
ressa  più  vivamente.  È  uno  studio  ini¬ 
ziato  sin  dal  1878  dal  dott.  Josè  Maria 
Ramos  Mejia  e  continuato  nell’82.  Las 
Neurosis  de  los  hombres  cilebres  en  la 
historia  argentina.  Nella  prima  parte 
l’ autore  non  si  occupa  che  di  Ro- 
sas  e  de’ suoi  tempi  (Rosas  y  su  epoca). 
Nella  seconda  parte  egli,  invece,  ha 
trattato  La  melancolia  del  Dictador 
Francia.  El  Alcoholismo  del  Fraile 
Aldao.  El  h isterismo  de  Monteagudo. 
El  Delirio  de  las  persecuciones  del  Al- 
mirante  Broicn,  las  Pequenas  neurosis. 

L’ indirizzo  di  questo  studio  è  tutto 
moderno  ed  è  una  delle  tante  espres¬ 
sioni  della  reazione  antimetafisica,  che 

(1)  Togliamo  questo  articolo  dal  nuovo  gior¬ 
nale  La  Natura,  diretto  dall’illustre  dottor  Paolo 
Mantegazza  ed  edito  da  questa  Casa  Treves. 

(N.  d.  D.) 
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naturalmente,  come  tutte  le  reazioni, 
esagera  nel  senso  opposto  a  quello  in 
cui  si  era  esagerato  prima.  L’uomo  pur 
troppo  non  vive  che  oscillando  dall’uno 
all’altro  polo,  e  appena  appena  colle  più 
grosse  lenti  d’ingrandimento  ci  riesce 
vederlo  sospeso  per  un  istante  su  quel 
centro  di  gravità,  che  è  la  fede  sicura, 
che  è  la  pace  tranquilla,  che  è  l’equi¬ 
librio  stabile  di  tutte  le  sue  opposte 
energie. 

La  storia  non  si  scriveva  una  volta 
che  dagli  storici;  oggi  anche  i  medici 
portano  il  termometro  e  il  dinamometro 
nelle  carni  dei  grandi  conquistatori,  dei 
grandi  tiranni  e  dei  grandi  scrittori  e 
ci  fanno  la  loro  diagnosi,  la  loro  pro¬ 
gnosi,  senza  dimenticare,  s’intende,  la 
loro  autopsia.  Come  fra  noi  un  bizzarro 
e  brillante  ingegno  si  divertì  a  trovare 
i  rapporti  fra  il  genio  e  la  follia,  così 
Ramos  Mejia  ci  analizza  alcuni  fra  gli 
uomini  più  celebri  dell’America  meri¬ 
dionale,  spiegandone  il  genio  e  i  de¬ 
litti  con  una  malattia  psichica.  Rosas 
era  malato  di  follia  mora!e,  Francia  di 
malinconia,  Fraile  Aldao  era  un  dipso¬ 
mane,  Monteagudo  isterico,  il  celebre 
ammiraglio  Brown,  a  cui  oggi  ha  de¬ 
cretato  un  monumento  la  città  di  Bue¬ 
nos  Ayres,  era  affetto  del  delirio  di 
persecuzione.  Non  è  lontano  il  giorno 
in  cui  studieremo  l’epatite  di  Dante, 
l’ateromazia  del  Petrarca  e  la  tuber¬ 
colosi  del  Giusti. 

Non  si  creda  però  ch’io  voglia  met¬ 
tere  in  ridicolo  questi  nuovi  metodi  nè 
menomarne  l’importanza.  Vorrei  sol¬ 
tanto  mostrare  il  punto  originale  del 
loro  indirizzo  e  che  consiste  nell’esa- 
gerare  l’ elemento  del  nervosismo,  il 
quale  è  solo  un’estracorrente  del  fe¬ 
nomeno  principale ,  è  solò  la  veste 
che  ricopre  la  cosa.  Se  volete  dimo- 
mostrarmi  che  il  dottor  Francia  fu  il 
terribile  dittatore  che  tutti  sappiamo, 
solo  perchè  era  melanconico  e  che  la 
storia  di  Rosas  e  dei  suoi  tempi,  dei 
federali  e  degli  unitari  sta  tutta  nella 
sua  follia  morale,  io  vi  dirò  che  sba¬ 
gliate  quanto  gli  heghegliani  colla  loro 
strana  metafisica.  Di  malinconici  come 
il  dottor  Francia,  di  folli  come  Rosas 
noi  abbiamo  pieni  i  manicomi  d’Europa 
e  d’  America,  ma  essi  muoiono  oscuri 
e  ignorati  da  tutti,  non  lasciando  che 
una  cifra  di  più  nelle  statistiche  ne¬ 
crologiche  dei  nostri  ospedal1. 

Seguendo  lo  stesso  vostro  criterio, 
io  vi  dimostrerei  molto  facilmente  che 
piacere  e  dolora  sono  una  stessa  cosa, 
che  amore  e  odio  sono  stretti  parenti; 
perchè  anche  questi  opposti  poli  della 
sensibilità  e  del  sentimento  possono 
avere  comuni  il  delirio,  le  convulsioni, 
possono  portare  in  certi  momenti  lo 
stesso  vestito.  E  voi  che  avete  incol¬ 
pato  e  giustamente  i  metafisici  per  lo 
scambio  continuo  delle  parole  colle  cose, 
non  dovete  incorrere  nello  stesso  pec¬ 
cato. 

Il  genio  e  la  follia  si  rassomigliano 
come  tutte  le  cose  esagerate;  e  il  farne 
due  fratelli  sarebbe  lo  stesso  come  il 
dire  che  in  una  foresta  sono  fratelli 
tutti  gli  alberi  alti,  che  si  toccano  per 
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le  loro  cime  e  che  alla  lor  volta  sono 
strettissimi  parenti  tutti  gli  arbusti 
del  basso.  Rosas  era  nevrosico,  perchè 
sempre  delirante  di  ambizione,  di  sete 
d’ imperio,  e  le  maggiori  eccentricità 
del  dottor  Francia  e  di  tanti  altri  suoi 
pari  si  spiegano  più  facilmente  coll’im¬ 
punità  di  chi  ha  conquistato  il  diritto 
di  far  tutto  più  che  colla  malinconia. 
Guai  a  noi  se  anche  gli  uomini  vol¬ 
gari  potessero  far  tutto  ciò  che  frulla 
loro  nel  capo  e  farlo  impunemente  ! 
Non  vi  sarebbe  probabilmente  un  uomo 
solo  che  non  fosse  folle,  e  molte  don¬ 
nine  capricciose  si  eleverebbero  nelle 
loro  bizzarrie  all’altezza  di  Caterina 
di  Russia  o  di  Caterina  de’ Medici. 

Studiamo  pure  anche  il  nervosismo 
degù  uomini  ce'ebrj,  ma  non  mettia¬ 
moli  in  clinica  fra  un  termometro  e 
uno  stetoscopio,  credendo  poi  di  poterli 
giudicare  dal  solo  esame  pato'ogico  dei 
loro  organi.  Mostriamoci  sacerdoti  della 
scienza  nuova  in  questo  solo,  di  tener 
conto  di  tutto,  di  tutto  misurare  e  tutto 
pesare  ;  ma  la  nostra  osservazione  sia 
larga,  comprensiva  e  soprattutto  alta, 
perchè  g  i  uomini  eminenti  tanto  nel 
male  quanto  nel  bene,  sono  anch’  essi 
fig  i  del  terreno  che  li  ha  veduti  na¬ 
scere,  anch’essi  subiscono  l’ influenza 
dell’ambiente,  anch’essi  sono  i  figli  di 
un  ieri  e  i  padri  di  un  domani,  an¬ 
ch’essi  sono  anelli  della  grande  catena 
storica,  che  congiunge  il  passato  al¬ 
l’avvenire,  e  giudicarli  da  una  convul¬ 
sione  o  da  una  dispepsia,  è  impiccio¬ 
lirli  di  troppo,  e  soprattutto  è  non  in¬ 
tenderli. 

Sciolta  questa  questione  pregiudiziale, 
noi  non  possiamo  che  applaudire  a  Ra¬ 
mos  Mejia  per  la  nuova  luce  che  ha 
portato  nel'o  studio  di  quegli  uomini 
che  hanno  scritto  tanta  parte  della 
storia  argentina  e  che  desterebbe  anche 
fra  noi  un  vivo  interesse,  se  fosse  meno 
ignorata.  Anche  l’America  meridionale 
ha  uomini  degni  di  star  vicini  al  Wa¬ 
shington  e  al  Franklin  e  per  la  stretta 
parentela  che  li  avvicina  a  noi,  cu¬ 
riosissimi  ad  esser  studiati  da  noi. 

Il  quadro  che  l’autore  ci  dà  del  Fran¬ 
cia  è  ben  riuscito  e  lo  stile,  sempre 
pittoresco,  sale  in  questa  occasione  alle 
altezze  dell’  arte.  Egli  ce  lo  dipinge 
fin  dalla  scuola  tenebroso,  egoista  e 
crudele,  tanto  che  i  condiscepoli  lo 
avevano  battezzato  di  gaio  negro.  Fin 
d’allora,  una  volta  fece  ingoiare  colla 
pistola  al  petto  tre  noccioli  di  pesca 
ad  un  compagno  che  gli  aveva  scher¬ 
zosamente  involato  altrettanti  frutti, 
fin  d’allora  aveva  tentato  di  assassi¬ 
nare  uno  dei  suoi  professori. 

Ecco  alcuni  lineamenti  del  ritratto: 
la  sua  pelle  era  cuprea,  oscura  e  bi¬ 
liosa;  ne’ suoi  occhi  nascosti  dietro  pal¬ 
pebre  floscie,  pareva  concentrarsi  tutta 
la  vivacità  felina  della  sua  fisonomia 
piena  di  una  perspicacia  traditrice  e 
diffidente.  Quando  qualche  sinistro  pen¬ 
siero  gli  attraversava  il  cervello,  gli 
occhi  si  inclinavano  obliquamente  e  le 
ciglia  si  aggrottavano  sdegnosamente, 
mentre  la  fronte  si  increspava  di  solchi 
profondi....  Aveva  una  bocca  larga,  colle 
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COMMEMORAZIONI  PATRIE:  La  prima  battaglia  dell’indipendenza  italiana  a  Rieti  il  7  marzo  1821.  —  La  cferia  austriaca  (U3^pì  Re  d’ Inghilterra)  xenta  invano  di  rompere  le  linee  dei  Napolitani  (vedi  l’articolo  a  pag.  130) 


(Disegno  del  signor  Cenni 
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labbra  sottili  e  cadenti  yerticalmente. 
Rammentava  il  Giuda  di  Holbein....  La 
sua  parola  era  lenta,  oscura  ed  inter¬ 
rotta;  come  il  vecchio  Tiberio,  amava 
adoperare  certi  arcaismi  e  certe  espres¬ 
sione  ricercate. 

È  ben  questo  l’uomo  freddo  e  cru¬ 
dele,  di  cui  io  scriveva  altra  volta  : 
temperante,  inflessibile,  crudele,  ebbe 
donne  di  bassissimo  grado;  nè  mai  le 
amò,  nè  mai  prese  moglie.  Non  acca¬ 
rezzò  il  denaro  e  morì  povero,  spo¬ 
gliando  i  cittadini  ed  essendo  unico  e 
vero  proprietario  della  repubblica  ;  e 
benché  ambiziosissimo  non  prese  mo¬ 
glie,  tanto  fu  il  concentramento  di  tutto 
in  sè  solo,  sicché  egli  solo  ed  unico 
tutto  di  sè  stesso,  e  per  sè  solo  e  con 
sè  solo  visse,  imperò  e  si  spense. 

È  ben  questo  l’uomo,  che  morto  a 
quasi  novant’  anni,  fu  creduto  ancor 
vivo  per  parecchi  giorni  da  pochissimi, 
che  sospettavano  in  lui  una  simulazione, 
come  scaltro  stratagemma  onde  cono¬ 
scere  chi  più  lo  amasse  o  men  lo  odiasse. 
E  non  fu  che  il  puzzo  che  persuase 
quegli  eroi,  che  il  supremo  dictator per¬ 
petuo,  l’autocrata  di  tutte  le  mandre 
paraguaiane  non  era  più  che  un  ca¬ 
davere. 

Bamos  Mejia  esagera  T  importanza 
dell’isterismo  di  Monteagudo  e  col  quale 
vuol  spiegare  tutti  gli  eccessi  di  un 
uomo,  che  ebbe  il  triste  battesimo  di 
carnicero  de  la  revolucion  (beccaio  della 
rivoluzione).  Ci  dice  che  il  celebre  mem¬ 
bro  dell’Assemblea  dell’anno  XUI  è  il 
tipo  più  perfetto  di  quel  nervosismo 
femminile  che  è  la  malattia  del  no¬ 
stro  secolo,  il  tormento  insanabile  di 
tutte  le  nature  magre  e  sparute,  delle 
donne  belle  e  fantastiche  che  invec¬ 
chiano  nell’  ascetismo  di  un  celibato 
obbligatorio  o  dei  letterati  assorti  nel 
lavoro  e  nella  meditazione  di  tutti  i 
giorni.  Ma,  aggiungerò  io,  quanti  iste¬ 
rici  e  quanti  nervosi  non  hanno  fatto 
ciò  che  ha  fatto  il  Monteagudo  !  Egli 
è  una  delle  figure  più  salienti  della 
rivoluzione  sud-americana,  di  cui  fu 
uno  dei  primi  iniziatori,  a  cui  consacrò 
tutta  la  sua  vita,  senza  badare  a  sa- 
crifizii,  prendendo  per  sè  solo  respon¬ 
sabilità  terribili,  eccitando  tutti  alla 
guerra  dell’indipendenza  e  lottando  ogni 
giorno  come  pubblicista  e  come  oratore, 
come  politico  e  come  uomo  di  governo, 
fino  a  dare  la  propria  vita  alla  causa 
che  fu  il  suo  primo  sogno,  il  suo  primo 
e  ultimo  amore.  Non  basta  davvero 
l’isterismo  a  produrre  tutte  queste  belle 
cose,  come  non  vale  a  spiegare  il  lato 
franco  del  suo  carattere,  le  sue  esa¬ 
gerazioni  generose,  la  volubilità  delle 
sue  idee. 

Ben  fece  il  Navarro  Viola  a  giusti¬ 
ficare  il  Monteagudo  dalle  accuse  lan¬ 
ciate  contro  di  lui  da  Ramos  Mejia, 
come  già  del  resto  gli  era  stato  asse¬ 
gnato  il  vero  suo  posto,  nelle  glorie 
del  a  rivoluzione  argentina,  dal  gene¬ 
rale  Mitre  che  lo  collocò  in  prima  linea 
e  accanto  a  Don  Pedro  Josè  Agudo. 

E  qui  finisco,  perchè  la  Natura  non 
vuole  invadere  campi  non  suoi,  nè  di¬ 
ventare  un  giornale  di  storia  o  di  let¬ 


teratura.  Organo  di  scienza  positiva, 
intende  soltanto  di  combattere  le  esa¬ 
gerazioni  della  scenza,  che  ha  il  suo 
campo  ben  delineato  e  non  può  nè  deve 
sostituirsi  agli  altri  campi  del  pensiero 
umano,  col  pericolo  di  sentirsi  mormo¬ 
rare  all’orecchio  il  giusto  rimprovero: 
pas  trop  de  zèle. 

Paolo  Mantegazza. 
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LA  CHIESA  NUOVA  D’AMSTERDAM . 

La  Chiesa  Nuova  d’Amsterdam  potrebbe 
essere  chiamata  la  chiesa  di  Nostra  Signora 
della  Disdetta.  Fabbricata  nel  1431,  le  sue 
vòlte  alte  e  svelte,  i  ricchi  ornamenti  dei 
suoi  trentaquattro  altari,  le  sue  statue,  i 
suoi  quadri,  l’avevano  resa  la  perla  delle 
chiese  di  Amsterdam.  Conteneva  anche, 
dicesi,  molti  altri  tesori;  un  pezzo  della 
santa  Croce  e,  in  una  modesta  scatola  di 
piombo  posta  sull’  altare,  un  frammento 
della  tibia  di  Santa  Caterina  vergine  e 
martire.  Dalla  scatola,  ermeticamente  chiusa 
e  saldata,  sgocciolava,  secondo  la  tradizione, 
un  olio  che  guariva  tutte  le  ferite  e  tutte 
le  malattie. 

Ora, nel  1645, durante  un  bellissimotempo 
e  una  freschezza  di  nord-est,  degli  stagnini 
vennero  a  lavorare  sopra  il  coro.  Posero 
il  loro  fornello  accanto  a  una  finestra  che 
poi  dimenticarono  di  chiudere  quando  an¬ 
darono  a  desinare  al  mezzodì.  Il  vento 
spinse  la  fiamma  del  fornello  contro  l’in¬ 
telaiatura  della  finestra  che  era  di  legno 
molto  secco.  In  meno  di  mezz’ora,  la  chiesa 
fu  tutta  in  fiamme. 

La  reggenza  di  Amsterdam  determinò  di 
fare  sgomberare  i  rottami  della  chiesa,  e 
di  farla  ristampare.  Decretò  la  costruzione 
di  un  campanile  che  doveva  essere  il  più 
alto  di  tutta  la  Neerlandia.  Questo  fu  co¬ 
struito  tutto  di  legno  e  cerchiato  di  ferro 
internamente.  Ma,  in  seguito  a  un  disastro, 
nell’anno  1783,  quel  campanile  cadde  a 
pezzi  nella  via. 

Quale  è  oggi  colle  sue  leggere  colonne, 
gli  archi  eleganti  delle  sue  navate,  la  sua 
bella  galleria  che  circonda  il  coro,  la  Chiesa 
Nuova  è  uno  dei  più  begli  edifizi  di  Am¬ 
sterdam.  Il  suo  pulpito,  opera  di  Alberto 
Vinentrink,  nato  a  Sparendam  nella  prima 
metà  del  secolo  decimosettimo,  è  uDa  fan¬ 
tasia  originale  e  meravigliosa- 

Ai  quattro  angoli  stanno  i  quattro  Evan¬ 
gelisti,  e  delle  statue  allegoriche  che  rap¬ 
presentano  la  Forza,  la  Fede,  l’Amore,  la 
Carità,  la  Speranza,  la  Giustizia  e  la  Pru¬ 
denza.  Un  po’  più  in  alto  sono  raffigurate 
le  sette  opere  di  misericordia,  e  più  alto 
ancora  vi  è  un  tabernacolo.  L’organo  è 
uno  dei  migliori  della  Neerlandia;  riposa 
sopra  sei  colonne  di  marmo. 

La  chiesa  racchiude  anche  le  tombe  del¬ 
l’ammiraglio  Yan  Galen,  di  Bentink,  ucciso 
nel  1781  alla  battaglia  navale  di  Dogger- 
bank,  di  Yan  Speyck,  l’illustre  orfano  d’Am¬ 
sterdam,  che  era  stato  decorato  dell’ordine 
militare  di  Guglielmo,  dopo  che  ebbe  fatto 
saltare  la  sua  nave  innanzi  ad  Anversa. 

Fu  anche  trovato  in  questo  luogo  un 
posticino  pel  principe  dei  poeti  neerlan- 
desi,  Vondel. 

Una  società,  chiamata  Diligentia  omnia, 
gli  ha  innalzato  questo  monumento  nel  1771, 
circa  cento  anni  dopo  la  sua  morte. 


IDEALE 

La  contessa  Eulalia  deponeva  in  quel 
momento,  sopra  uno  sgabello  dello  stile 
del  secolo  decimosesto ,  un  pennello 
grondante  di  colore.  Un  romore  di  passi, 
che  veniva  dalla  sala  attigua  al  suo 
studio  tiepido  e  odorante,  l’aveva  sor¬ 
presa  e  le  aveva  fatto  sospendere  una 
pittura  che  da  mesi  e  mesi  lavorava 
amorosamente,  colla  mente  immersa  in 
una  estasi  indefinibile.  Le  pareva  il 
passo  di  sua  madre.  Temeva  che  sua 
madre  entrasse:  avrebbe  voluto  coprire 
la  figura  potente  che  colla  magìa  del¬ 
l’arte  aveva  impressa  sulla  tela;  avreb¬ 
be  voluto  uscire  di  là ,  e  chiudere  a 
doppia  chiave  il  suo  sacrario,  rifugio 
delle  sue  ore  malinconiche,  asilo  della 
sua  anima  sognante  e  grave. 

—  Eulalia!  Eulalia!  disse  una  voce, 
Non  era  quella  della  madre,  bensì 
della  sorella  minore,  giovinetta  piccina, 
dagli  occhi  neri,  lucenti,  inquietissima, 
nervosa,  tutto  l’opposto  di  Eulalia,  che, 
non  ostante  il  suo  stato  nubile ,  e  la 
sua  giovane  età,  pareva  una  dama,  una 
vera  dama,  cui  fossero  estranee  le  agi¬ 
tazioni  mondane  e  le  sollecitudini  briose 
della  vita  leggiera.  Eulalia  pareva  di¬ 
scesa  da  un  castello  antico:  quel  suo 
sguardo  limpido  e  severo  del  colore  di 
«  buccia  di  castagna  alpina  »  che  si 
piantava  nel  tuo;  quella  fronte  impe¬ 
riale  con  quelle  sopracciglia  lunghe, 
sottili;  quella  bocca  rosea,  fina,  tutta 
la  sua  persona,  ritta,  slanciata,  le  mani 
—  quelle  piccole  mani  affilate,  bianche, 
lievemente  venate ,  dimostravano  ciò 
che  non  si  può  spiegare  che  con  una 
sola  parola  :  la  razza.  Parlava  poco  e 
sommessa.  Non  sentenziava  mai;  ma 
le  sue  parole  erano  voci  del  suo  spi¬ 
rito,  rigidamente  corrette ,  nobili ,  mi¬ 
surate.  Altri  la  chiamava  la  dea;  altri 
ancora,  volgare,  scambiava  per  orgo¬ 
glio  eccessivo  ,  per  posa  da  fotografo  , 
quell’alterezza  istintiva  ch’era  una  ta¬ 
cita  offesa  per  tutte  le  creature  infe¬ 
riori.  Aveva  mai  amato  Eulalia?  Nes¬ 
suno  lo  sapeva;  nemmeno  la  madre, 
contessa  Eda  dei  Neri,  grave  donna 
anch’  essa ,  alla  quale  la  figlia  nulla 
confidava,  nè  il  sogno  più  innocente, 
nè  il  più  semplice  desiderio.  Nessuno 
aveva  potuto  mai  penetrare  in  quel¬ 
l’anima  chiusa,  ma  non  fredda,  non  in¬ 
sensibile,  poiché  come  arpa  oscillava, 
fremeva  ad  ogni  menomo  soffio,  a  ogni 
passaggio  d’aria  esteriore  ;  segreta  arpa, 
gelosamente  custodita.  Un  mondo  vario, 
luminoso,  tumultuoso,  si  agitava  in  lei: 
le  immagini,  le  fantasie  vi  passavano, 
vi  s’intrecciavano  giocondamente,  sfu¬ 
mavano  per  ritornare  cambiate.  La 
freddezza  eseriore,  quella  apparenza  di 
neve  celava  un  mondo  igneo  ed  in¬ 
quieto.  Un  fantasima,  tuttavia,  un  fan¬ 
tasima  unico,  dominante,  sornuotava  a 
quell’oceano  agitato  :  bello,  altiero  fan¬ 
tasma,  che  aveva  sembianze  virili.  Era 
il  suo  ideale:  era  la  creatura  de’ suoi 
sogni  profondi  che  ella  aveva  impressa 
abilmente  sulla  tela.  Che  non  avrebbe 
ella  tentato  e  provato  per  ritrovare 
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l’incarnazione  di  quell’ideale  in  cui  ri¬ 
posava  i  pensieri,  in  cui  si  beava,  as¬ 
saporando  dolcezze  caste  ,  indefinite? 
L’uomo  che  le  si  fosse  presentato  di¬ 
nanzi ,  bello  come  il  suo  ideale,  l’a¬ 
vrebbe  fatta  impallidire,  tremare,  con¬ 
fondere;  forse,  spinta  da  una  irresi¬ 
stibile  forza,  ella  gli  avrebbe  gettato 
al  collo  le  braccia,  e  gli  avrebbe  su- 
surrato  fremente  di  voluttà:  «  t’amo;  sei 
mio!  »  Non  era  possibile,  no,  trovare 
quell’uomo.  L’unico  suo  conforto  fu  di 
ritrarlo  sulla  tela,  nel  silenzio  del  suo 
studio,  inondato  di  luce,  fra  il  brillare 
dei  colori  della  tavolozza,  al  tepore  di 
una  stufa  di  porcellana  istoriata ,  ma¬ 
gnifica,  che  le  borbottava  indicibili  pa¬ 
role,  quasi  oscure  minaccio  —  ed  ella 
aveva  bisogno  di  promesse ,  di  sicure 
affermazioni  che  le  dicessero:  no,  tu 
non  sogni  :  il  cavaliere  che  lenta  lenta, 
con  amore  squisito  ,  con  perizia  invi¬ 
diabile  figuri  sulla  tela  che  sembra 
palpitare  al  tocco  del  tuo  pennello  — 
quel  gentiluomo  dall’  aria  aperta  e 
franca  come  un  baiardo ,  dagli  occhi 
fulminei,  come  due  diamanti  neri,  dalla 
fronte  alta,  trono  di  pensieri  vasti,  ele¬ 
vati,  quell’  uomo  grazioso  e  gagliardo 
esiste,  ti  ha  veduta ,  ti  vede  ,  ti  spia, 
adesso,  in  questo  stesso  momento,  non 
visto,  fra  le  cortine  di  velluto  dell’  u- 
scio  ombroso,  e  frena  a  stento  un  so¬ 
spiro  e  la  promessa  che  tu  vuoi. 

—  Eulalia!  Eulalia!  —  la  voce  ra¬ 
pida  della  sorella  si  ripeteva. 

Eulalia  sorse  in  piedi,  e,  prima  che 
la  sorella  fosse  inoltrata  nello  studio, 
ella  n’era  già  sull’uscio;  e  domandava 
colla  sua  voce  lenta:  che  cosa  vuoi? 

Era  un  giorno  solenne.  La  contessa 
Eda  doveva  parlare  alla  figlia. 

Il  marchese  Roberto  Fiorelli  aveva 
chiesta  in  isposa  Eulalia,  il  ricco,  al¬ 
tiero  marchese,  cavalcatore  finissimo, 
uno  de’  primi  che  all’  ultimo  torneo  di 
scherma  si  fosse  segnalato ,  sdegnoso 
di  omaggi  convenzionali,  delicato,  breve 
nel  complimento.  Non  aveva  mai  fatto 
parlare  di  sè  per  avventure  sbalordi¬ 
tole;  detestava  lo  stravizio  e  lo  scan¬ 
dalo.  La  sua  cultura  non  era  vasta; 
ma  quello  che  aveva  imparato  lo  sa¬ 
peva  assai  bene;  e  alcuni  suoi  coetanei, 
in  certi  momenti ,  lo  ascoltavano  con 
invidia  e  si  sentivano  piccini  accanto 
a  lui,  tormentati  dalla  riflessione  della 
propria  spaventosa  fatuità.  La  sua  voce 
aveva  una  malìa.  Una  sera,  nell’atrio 
del  teatro  alla  Scala ,  il  povero  Luigi 
Bellotti-Bon  gli  aveva  detto  col  suo 
fare  spiccio: 

—  Marchese,  s’ella  avesse  la  disgra¬ 
zia  di  dover  recitare,  metterebbe  la  ge¬ 
losia  in  corpo  di  tutti  i  miei  attori.... 
—  Perchè? 

—  La  sua  voce  è  una  musica.  Una 
musica  gagliarda,  verdiana. 

E  guardava  la  statua  bianca  del 
Verdi  che,  ritto,  col  soprabito  sul  brac¬ 
cio,  sta  malamente  in  quell’atrio. 

Il  marchese  sorrise.  Ed  altri  pen¬ 
sava  che  una  bella  voce  esercita  sem¬ 
pre  un  fascino.  È  preferibile  una  donna 
non  bella  con  bella  voce  a  una  donna 
bellissima  con  voce  non  bella;  la  me¬ 


lodia  è  la  prima  delle  bellezze:  un  po¬ 
polo  senza  musica  è  un  bruto. 

Il  marchese  Roberto  aveva  veduta  ■ 
la  contessina  Eulalia  alle  corse  di  Va¬ 
rese.  L’aveva  studiata  ne’  suoi  movi¬ 
menti  severi ,  ne’  suoi  lineamenti  ari¬ 
stocratici,  in  quell’espressione  così  di¬ 
versa  da  tante.  Non  l’aveva  indovinata; 
e  ne  era  rimasto  colpito.  E  non  1’  a- 
vrebbe  voluto,  perchè  il  suo  orgoglio 
non  tollerava  superiorità  alcuna  che 
ferisse  il  suo  spirito.  Ma  c’era  in  Eu¬ 
lalia  qualche  cosa  che  lo  attraeva,  che 
lo  impegnava  e  lo  sfidava  quasi  a  de¬ 
cifrarlo.  Come  s’era  risolto  il  marchese 
a  quel  passo  risoluto?  Perchè  non 
aveva  cercato  di  avvicinare  Eulalia,  di 
parlarle,  di  scrutarla?  Fu  un  mistero 
pei  più,  dite  per  tutti;  non  per  chi 
avesse  conosciuto  a  fondo  quel  carat¬ 
tere  saldo,  resistente  contro  le  contra¬ 
rietà  della  vita  e  che  pur  si  lasciava 
affascinare  dall’ignoto.  Volle  entrare  di 
botto  nel  cuore  della  casa;  le  antica¬ 
mere  gli  mettevano  uggia;  gli  indugi 
non  erano  per  lui.  Era  strano;  ma  era 
fatto  così. 

La  contessina  Eulalia  all’annuncio 
della  madre,  cascò  dalle  nuvole.  Non 
conosceva  affatto  il  marchese  Roberto  ; 
non  l’aveva  mai  veduto.  Scambiò  colla 
madre  poche  parole  di  sorpresa....  Mam¬ 
ma,  perchè?  diceva.  E  un  no,  un  no 
risoluto  oppose  alle  domande  della  ma¬ 
dre.  Non  lo  voleva,  non  l’avrebbe  vo¬ 
luto  un  uomo  che  non  avesse  prima 
conquistato  il  suo  cuore,  un  uomo  che 
ella  stessa  non  avesse  scelto.  Il  mar¬ 
chese  Roberto  commetteva  una  stra¬ 
nezza,  una  sconvenienza?  Ebbene:  ne 
doveva  esser  punito.  Non  meritava  nem¬ 
meno  d’esser  discusso  chi  non  aveva 
il  coraggio  di  venirle  davanti.  Si  do¬ 
veva  rispondergli  no,  un  no,  secco;  e 
basta. 

Eppure,  chi  le  avrebbe  detto  che 
quell’ uomo....  Follie,  follie;  nessuno 
avrebbe  potuto  presagire  nulla,  dir  nulla 
di  lui.  Fra  lei  e  lui  nulla  poteva  essere 
di  comune,  mai.  Ella,  del  resto,  posse¬ 
deva  il  suo  ideale  splendido:  ne  era 
superba,  gelosa  come  un  avaro  del  pro¬ 
prio  tesoro,  come  una  madre  del  pro¬ 
prio  figlio  ;  sarebbe  vissuta  solo  con 
lui,  sarebbe  morta  beatamente  con  lui: 
non  desiderava  altro. 

Sul  finire  della  quaresima,  l’amica 
più  intima  della  contessa  Eda,  la  mar¬ 
chesa  Deltardis  invitava  i  conoscenti 
a  una  grande  serata  di  musica ,  alla 
quale  doveva  intervenire  Enrico  Ket- 
ten.  L’ eccentrico  pianista  ungherese 
era,  in  quei  giorni,  oggetto  di  vivaci 
discorsi  :  ne  raccontavano  le  pazze  av¬ 
venture  costantinopolitane,  ne  burla¬ 
vano  le  pose  alla  Liszt.  Qualche  buon 
gustaio  susurrava  ch’era  in  fin  dei  conti 
un  divoratore  di  note  ,  un  concertista 
che  cambiava  la  tastiera  in  una  mi¬ 
tragliatrice  ,  un  eccellente  mecenate 
degli  accordatori;  e  niente  più.  Ma  la 
marchesa  Deltardis  e  la  contessa  Eda, 
che  si  piccavano  d’  essere  conoscitrici 
più  appassionate,  magnificavano  a  una 
voce  il  brio  indiavolato ,  il  carattere 
tutto  speciale  che  quel  biondo  figlio 
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della  fervida  terra  magiara  infondeva 
nel  suono,  il  tocco  brillantissimo,  l’en¬ 
tusiasmo,  in  una  parola,  onde  si  accen¬ 
deva  e  infiammava  la  sala,  l’uditorio. 
Nessuno ,  allora  ,  poteva  dubitare  del 
valore  possente  del  Ketten;  meno  poi 
contraddire.  Enrico  Ketten  era  l’uomo 
della  serata. 

La  sala  ardeva  di  lumi.  Le  signore 
in  eleganti  abiti  chiari,  gli  uomini  in 
giubba  nera  formavano  gruppi  pitto¬ 
reschi.  La  contessina  Eulalia  era  più 
alteramente  bella  che  mai.  Parlava  poco 
come  il  suo  solito;  e  si  annoiava  ai 
deliri  farraginosi  che  un  neonato  av¬ 
venirista,  appena  sgusciato  del  Conser¬ 
vatorio,  voleva  far  passare  per  capola¬ 
vori  della  musica  seria.  Quando  com¬ 
parve  il  Ketten,  col  suo  fare  snello, 
guizzante,  fu  un  movimento  di  generale 
curiosità.  Era  accompagnato  da  un  gen¬ 
tiluomo,  che  colpì  subito,  potentemente, 
una  sola  persona:  la  contessina  Eulalia. 
Ella  tremò,  si  senti  avvampare  il  viso, 
abbagliare  gli  occhi ,  confondere.  La 
madre  la  sorresse. 

Il  Ketten  suonava  un  pezzo  di  sua 
composizione,  agitando  la  testa;  i  suoi 
apelli  biondi  ondeggiavano;  era  tutto 
un  sussulto,  un  terremoto.  Le  signore 
salivano  in  estasi.  I  signori  avevano 
voglia  di  scappar  via,  di  prender  aria; 
e  si  facevano  vento  col  gibus  com¬ 
presso.  La  contessina  Eulalia  non  udiva 
una  nota,  non  sentiva  nulla;  non  ve¬ 
deva  nulla,  tranne  quella  figura  nobi¬ 
lissima  di  cavaliero  fiero,  bello,  sedu¬ 
cente  ,  che  rispondeva  appuntino  — 
quale  combinazione I  quale  meraviglia! 
—  al  suo  ideale  adorato  che  le  bril¬ 
lava  a  lungo  nell’intimo  dell’anima,  e 
che  ella  aveva  espresso,  fremendo  di 
gioia  ineffabile ,  amorosamente  sulla 
tela. 

La  marchesa  Deltardis  le  presentava 
quel  cavaliere,  che  inchinava  la  magni¬ 
fica  testa  con  perfetta  distinzione: 

—  Il  marchese  Roberto  Fiorelli.... 

(Dal  Frou-Frou  di  Genova). 

Raffaello  Barbiera. 


per  la  Veste  lilla. 

Ritrova  ancora  il  suo  bimbo  sopito 
La  madre  uscendo  da  l’allegra  festa, 

E  sopra  il  letticciuol  china  la  testa 
Dicendo:  —  Tanto  ei  non  ha  mai  dormito! 

Il  mentino  gli  stuzzica  col  dito, 

Ma  quegli  non  la  sente  e  non  si  desta; 
Gli  scrolla  il  capo,  —  immobile  egli  resta; 
Gli  alza  un  braccio,  —  e  ricasca  illanguidito. 

Basta,  o  pia  madre!  T’affatichi  invano. 
Oggi  fuggì  qualche  soverchia  stilla 
Del  narcotico  usato  a  la  tua  mano. 

Era  nel  ballo  il  tuo  pensiero  assorto! 
Avevi  il  core  alla  tua  veste  lilla! 

Scorda  la  veste  adesso,  e  veglia  il  morto. 

Edmondo  De  Amicis. 

Riproduzione  vietata. 


Amsterdam:  Pulpito  nella  Chiesa  Nuova  (vodi  l’articolo  Le  chiese  artistiche  a  pag.  138). 


Gli  amori  degli  angeli  —  acquarello  di  Domenico  Morelli  —  disegno  di  Michetti. 
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L A  MB  E B T  O 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSCIENCE 

XXIII. 

La  signora  Hensmans  pregava  con 
molto  raccoglimento,  sgranellando  gli 
acini  della  sua  bianca  coroncina;  a 
lato  di  lei,  seduta  sur  un  piccolo  sga¬ 
bello,  Orsola  lavorava  attorno  ad  una 
calzetta. 

La  fanciulla  sembrava  in  preda  a 
vago  timore  nella  penombra  del  cre¬ 
puscolo,  e  volgeva  tratto  tratto  uno 
sguardo  inquieto  verso  sua  madre.  Ed 
invero  la  povera  donna  non  era  in 
quello  stato  di  calma  che  le  era  ormai 
abituale:  i  suoi  occhi  stravolti  splende¬ 
vano  d’ un  fuoco  insolito,  e  tutte  le 
volte  che  taluno  faceva  un  qualche  mo¬ 
vimento  al  piano  terreno,  o  che  s’ in¬ 
tendesse  un  rumore  qualunque,  essa 
trasaliva  e  dolorava  per  subitanei  sus¬ 
sulti  e  per  tremiti  nervosi.  Da  lungo 
tempo,  Orsola  spiava  con  ansia  il  tur¬ 
bamento  della  madre,  senza  osare  di 
proferire  parola,  poiché  tutta  sola,  come 
ella  era,  colla  sventurata  demente,  e 
convinta  che  l’intelletto  di  sua  madre 
era  aifatto  forviato,  la  fanciulla  non 
poteva  liberarsi  da  un  profondo  ter¬ 
rore. 

E  stava  appunto  per  levarsi  su  ed 
accendere  la  lampada,  sebbene  vi  fosse 
ancora  nella  camera  una  sufficiente 
luce,  quando  intese  la  porta  d’entrata 
aprirsi  e  chiudersi.  La  madre,  percossa 
da  quel  rumore,  si  alzò  con  impeto 
dalla  sua  sedia,  e  gridò  additando  la 
porta  : 

—  Eccolo  là!  eccolo  làl 

Ma  come  più  nulla  s’intese,  essa  tornò 
a  sedersi,  ripigliò  tra  le  mani  la 
sua  coroncina  e  disse  con  grande  an¬ 
goscia: 

—  Non  ancora!...  Egli  però  deve 
venire. 

—  Ohi  cara  madre!  restate  seduta, 
disse  Orsola  inquieta,  non  verrà  oggi, 
voi  lo  sapete  bene. 

—  Non  verrà  oggi,  Orsola!  ripigliò 
la  madre,  non  verrà  oggi! 

La  fanciulla  non  osò  rispondere  ;  tanto 
era  atterrita  dagli  sguardi  scintillanti 
di  sua  madre  ;  andò  a  sedere  in  silen¬ 
zio,  e,  col  cuore  commosso,  riprese  il 
suo  lavoro.  Tutto  d’un  tratto  la  donna 
stese  la  mano,  e  disse  con  voce  alterata: 

—  Ah!  ah!  non  verrà!  Guarda  là 
in  fondo,  lontano  molto,  laggiù  nella 
campagna!  La  porta  di  una  grande 
casa  si  apre:  egli  ne  esce;  vedi  come 
ilare  sorride;  un  angelo  gli  ha  dato 
le  ali;  —  vola  come  un  uccello  sovra 
gli  alberi  ed  i  campanili.  —  Si  corre 
sì  presto  quando  si  vola,  Orsola,  ah! 
sì  presto!. .  Egli  viene...  Eccolo...  guarda 
guarda  come  ride  il  pover’uomo  !... 

Un  lungo  silenzio  tenne  dietro  a  quelle 
parole;  finalmente  la  madre  disse  con 
indifferenza  alla  figliuolina: 

—  Orsola,  accendi  la  lampada,  mia 


fanciulla':  Guglielmo  sarà  presto  di  ri¬ 
torno  e  bisognerà  ancora  rileggere  la 
tua  lezione. 

La  fanciulla  tutta  lieta  di  vedere  la 
madre  tornata  calma,  obbedì  al  cenno. 
Ma  non  s’  era  seduta  davanti  la  ta¬ 
vola,  e  non  aveva  aperto  un  piccolo 
libro  di  lettura,  che  la  madre  s’  alzò 
di  nuovo  impetuosa  e  barcollante,  guardò 
dalla  parte  della  porta:  quando  in¬ 
tese  la  voce  del  figlio  risuonare  per 
la  scala,  un  dolce  sorriso  irradiò  dal 
suo  volto. 

In  quella,  Guglielmo  entrava  nella 
cameruccia,  coll’  anima  sfavillante  di 
gioia,  e  col  capo  lieto  di  sogni  dorati 
d’amore  e  di  felicità.  Ritornando  dalla 
casa  di  commercio,  di  cui  teneva  i  li¬ 
bri,  s’ era  messo  nella  chiesa  de’ Do¬ 
menicani,  e  posto  inginocchioni  sur  un 
banco,  nell’  intenzione  di  pregare  per 
la  madre  e  per  suo  padre.  —  Era 
là  immobile  ed  assorto  da  oltre  un 
quarto  d’ ora,  quando  repentinamente 
fu  scosso  da  un’indicibile  commozione; 
il  cuore  gli  balzò  con  battiti  rapidis¬ 
simi;  un  vivido  rossore  gli  coperse  il 
fronte;  si  sarebbe  detto  che  l’aria  gli 
apportasse  misteriose  emanazioni;  si 
sarebbe  detto  che  presso  di  lui  fosse 
venuta  a  collocarsi  tal  cosa  che  doveva 
farlo  arrossire ,  e  fargli  precipitare  il 
corso  del  suo  sangue.  Non  sapeva  darsi 
ragione  di  quanto  avveniva  in  sè,  e, 
tuttavia  volse  il  capo  per  riguardare 
indietro,  come  se  alcuno  lo  chiamasse 
per  nome. 

Il  suo  sguardo  si  fissò  istantanea- 
mente  sopra  una  fanciulla,  che,  ingi¬ 
nocchiata,  lontana  da  lui,  davanti  ad 
un  banco  di  legno,  colle  mani  giunte, 
dimentica  di  sè  stessa,  pregava  con 
tanta  pietà,  come  se  domandasse  a  Dio 
una  grazia  ardentemente  desiderata. 
Era  Clara.  Il  suo  cuore  aveva  presen¬ 
tito  la  vicinanza  del  suo  angelo  pro¬ 
tettore. 

Guglielmo  avea  gittato  uno  sguardo 
furtivo  su  quel  dolce  viso,  specchio  del¬ 
l’anima,  che  gli  era  negato  di  contem¬ 
plare;  ed  aveva  rivolto  altrove  tanto¬ 
sto  il  guardo,  quasi  spaventato  della 
sua  audacia.  —  Col  capo  basso  e  tutto 
tremebondo,  si  forzava  di  raccogliere 
il  suo  spirito  alla  calma  ed  alla  pre¬ 
ghiera.  Ma  noi  potè;  prese  il  cappello 
e  si  mosse  nel  pensiero  di  abbandonare 
il  più  presto  possibile  la  chiesa.  Sotto 
il  porticato  della  facciata,  si  trovò 
ad  un  tratto  in  presenza  di  Clara,  che 
usciva  da  una  porticina  laterale.  Non 
v’era  mezzo  di  evitarne  1’incontro. 

Il  giovane  confuso  e  mutolo  fissò 
gli  occhi  sul  pavimento,  e  s’arrestò, 
come  chi  lasciasse  libero  il  passaggio 
per  solo  atto  di  civiltà;  ma  la  com¬ 
movente  pressione  di  una  mano  cono¬ 
sciuta,  lo  fece  trasalire,  e  lo  costrinse 
a  sollevare  il  guardo  sugli  occhi  della 
sua  amica.  Non  potè  articolare  che 
una  parola:  Clara!  Ma  per  lui  questa 
parola  racchiudeva  tutto  quanto  il  suo 
cuore  celava  di  consolazione  e  di  spe¬ 
ranza.  Due  lagrime  splendenti  irriga¬ 
rono  le  gote  della  fanciulla;  fu  questa 
la  sua  risposta. 


Certamente  quelle  due  giovani  anime 
avrebbero  ancora  lungamente  parlato 
l’ardente  linguaggio  degli  occhi,  se  al¬ 
tre  persone  non  avessero,  col  loro  u- 
scire  dalla  chiesa,  turbato  quel  silen¬ 
zioso  incontro.  Clara  ritirò  la  mano 
dopo  un’ultima  stretta,  e  appena  s’in¬ 
tesero  sulla  soglia  della  porta  mag¬ 
giore  scambiarsi  questi  due  saluti:  Ad¬ 
dio,  Guglielmo!  —  Addio,  Clara! 

Il  giovane  si  trovò  allora  solo,  solo; 
stette  un  istante  ancora  tutto  fuori  di 
sè;  credette  in  principio  d’essere  fatto 
gioco  d’  un’  illusione.  Ma  ben  tosto  il 
suo  cuore  battè  più  liberamente,  ed 
ebbe  la  piena  coscienza  di  quanto  gli 
aveva  detto  la  sua  generosa  amica. 
Sotto  il  suo  sopraciglio,  sfavillavano 
ancora  quei  due  diamanti  di  fuoco  che 
dicevano:  Io  vi  amo  sempre;  son  ve¬ 
nuta  a  pregare  per  voi;  continuate  a 
sperare  ! 

Quando  si  allontanò  dalla  chiesa,  la 
sua  fisonomia  raggiava,  assorta  quasi 
in  estasi,  e  si  affrettò  con  passo  leg¬ 
giero  e  festevole  a  ritornare  alla  sua 
casuccia,  per  dividere  colla  madre  tanta 
parte  di  gioia.  Egli  non  aveva  inten¬ 
zione  di  parlarle  di  Clara;  ma  in  quel 
dì  gli  era  toccato  un’altra  felicità,  una 
felicità  che  doveva  senza  dubbio  ralle¬ 
grare  la  demente. 

Montò  la  scaletta  cantarellando,  spinse 
con  impeto  la  porta,  e  corse  al  collo 
della  madre  gridando: 

—  Ho  buone  notizie,  eccellenti  no¬ 
tizie  ! 

—  Buone  notizie!  ripetè  la  madre; 
dunque  anche  tu  l’hai  veduto?  Ah!  Ah! 

Guglielmo  allora  si  ricordò  che  la 
madre  sua  non  lo  comprendeva. 

{Continua). 


BELLE  ARTI 

I  FRATI  SARTI. 

L’Orfei,  autore  del  quadro  di  questo  ti¬ 
tolo,  che  riproduciamo  a  pagina  133,  cerca 
e  trova  sempre  e  dipinge  con  felicità,  tipi 
antiquati,  faccie  disusate  da  un  pezzo,  certe 
fisonomie  di  vecchiette  piene  di  un  ridi¬ 
colo  ameno,  quasi  impossibili  e  pure  natu¬ 
ralissime,  frati,  monaci  del  passato.... 

Dei  frati,  per  esempio,  come  quei  tre 
che  stanno  ricamando  un  piviale  da  inau¬ 
gurarsi  probabilmente  alla  festa  del  con¬ 
vento,  non  se  ne  vedon  più.  La  rivoluzione 
liberale,  la  soppressione  dei  conventi,  la 
distruzione  del  poter  temporale  della  Chie¬ 
sa,  le  lotte  tra  il  secolo  e  la  religione, 
hanno  sviluppate  tutt’altre  espressioni  sulle 
faccie  dei  frati  d’oggi;  i  tipi  che  ci  dà 
l’Orfei  fiorivano  sotto  il  grand’albero  fran¬ 
cescano  in  più  mite  stagione,  in  tempi  di 
pace  e  di  gioia. 

A  far  il  piviale,  si  son  messi  in  tre  :  la 
teletta  d’oro  è  uno  splendore;  i  rosoni,  le 
palme,  i  fiori  del  ricamo  son  copiati  da 
un  piviale  antico;  sei  borchie  a  fermagli 
son  degne  d’un  cardinale.  Ognuno  dei  tre 
frati,  a  sua  volta  rivestirà  a  messa  cantata 
lo  splendido  parato,  sopra  un  bianco  ca¬ 
mice,  tra  i  globi  dell’incenso  spiccati  dai 
turiboli  d’argento,  in  mezzo  a  cento  ceri 
accesi;  e  ad  ognuno  dei  tre  par  già  di 
averlo  addosso,  pesante,  schiacciante,  ma 
sfolgorante. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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DISEGNI  CELEBRI:  IL  DANNATO. 

Non  ha  bisogno  di  commenti  il  vigoroso 
disegno  di  Michelangelo  che  pubblichiamo 
a  pagina  152.  A  i  è  l'impronta  del  genio 
possente  del  sommo  italiano:  quella  figura 
raggrinzata  nei  tormenti  è  un  capolavoro: 
pare  che  da  quella  bocca  escano  gridi, 
urli  di  disperazione;  pare  che  il  dannato 
sia  travolto  nella  bufera  infermi  che  mai  non 
resta.  —  L’originale  del  disegno  esatta¬ 
mente  riprodotto  per  noi  da  un  egregio 
artista,  si  conserva  nella  Galleria  desìi 
Uffizi  a  Firenze. 


GLI  AMORI  DEGLI  ANGELI. 

Alcuni  Padri  della  religione  narrano  che 
nei  primi  anni  del  creato,  alcuni  angeli  s’in¬ 
namorassero  delle  figlie  della  terra  mentre 
queste  si  bagnavano:  da  allora  essi  per¬ 
dettero  il  cielo,  e  furono  costretti  a  rima¬ 
nersene  esuli  sulla  terra.  Invano  cercavano 
d  aprire  al  volo  le  ali,  chè  queste  ricade¬ 
vano  senza  vigore  sui  loro  omeri:  invano 
sospiravano  il  cielo  perduto  restavano  sulle 
colline  sconsolati,  nel  pianto. 

Il  tema  bellissimo  ispirò  un  poeta  stra¬ 
niero,  Tommaso  Moore,  e  un  pittore  italiano, 
Domenico  Morelli.  Il  Moore  scrisse  un  in¬ 
cantevole  poema  che  Andrea  Maffei  tra- 
dusse  con  magìa  di  stile  e  melodia  dolcissima 
diverso:  il  Morelli  ne  dipinse  un  acquarello 
meraviglioso,  del  quale  a  pag.  141  vedete 
la  riproduzione  disegnata  dal  Michetti. 

Gli  angeli  sul  tramonto  —  un  bello  e 
malinconico  tramonto  orientale,  posano  so¬ 
vra  un  clivo  di  rose  fresche,  che  li  av¬ 
volgono  di  molli  profumi:  posano  là,  e 
rimpiangono  le  feste  del  paradiso;  i  vanni 
grandi,  candidi,  stanno  lungo  il  corpo, 
immobili,  rigidi;  la  morte  è  in  quelle  ani¬ 
me  che  hanno  gustata  la  voluttà  terrena, 
e  in  quei  cuori  che  hanno  peccato.  Invano 
spandono  all’aria  i  lamenti:  discendono  gli 
uccelli  a  consolarli,  ma  non  discende  una 
voce  del  cielo,  che  è  loro  chiuso  per  sempre. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

—  Qual’è  la  prima  cosa  che  si  deve  fare 
per  ottenere  il  perdono  dei  propri  peccati? 
—  domanda  un  confessore  ad  una  bella  pe¬ 
nitente. 

—  La  prima  cosa?...  È  quella  di  peccare. 

* 

Due  studenti,  che  non  nuotano  nell’oro, 
vanno  a  turno  tutte  le  mattine  a  com¬ 
prarsi  due  costolette. 

Un  giorno  uno  dei  due  amici  che  ritor¬ 
nava  da  fare  la  spesa  appena  ebbe  posate 
sulla  tavola  le  due  costolette,  venne  un 
gatto  ne  prese  una  e  scappò. 

—  Corpo  di  bacco,  dice  egli  al  suo  amico, 
il  gatto  ha  portato  via  la  tua  costoletta. 

*• 

A  uno  che  si  andava  per  la  prima  volta 
a  confessare,  il  curato  impone  di  recitare 
il  confiteor. 

—  Non  lo  so. 

—  Dite  il  Pater  noster. 

—  Non  lo  so. 

—  Dite  come  dico  io:  padre  nostro... 

—  Padre  nostro... 

—  Che  sei  nei  cieli... 

—  Che  sei  nei  cieli... 

—  Il  vostro  nome... 

—  Amilcare  Bertoldini,  per  servirla. 

* 

Un  colmo. 

Un  orologiaio  feroce  ha  fabbricato  un 
orologio,  il  quale  suonerà  esattamente  l’ora 
della  vendetta. 


LOGOGRIFO. 

Senza  core  io  son  tal  cosa 
Ben  piccina,  ma  preziosa, 

Senza  il  capo,  amiche  care, 

Voi  m’udrete  anche  a  cantare, 
Pria  del  cor  mettete  il  piede. 

Son  pien  d’acqua  ognun  le  vede, 
Ma  se  intero  mi  lasciate 
Fronde  e  rami  in  me  trovate. 

Un  recesso  misterioso, 

Uq  po’  d’ombra  e  di  riposo. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec. 
Sciarada:  Poli--te-ama. 
Logogrifo:  Pesca,  pera,  rape,  Pescara. 
Rebus:  Si  perdona  ma  non  si  scorda. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Se  dal  primier  ti  lasci  trasportare, 

Più  nulla  odi  nè  vedi. 

Non  vorresti  ascoltare 

Giammai  il  mio  secondo  allor  che  chiedi. 

Son  celebri  davvero 

I  bagni  dell  'intero- 


POSTA  APERTA. 

D.r  A.  D.  Z.  Padova.  Questa  Direzione  non 
,  a  mai  ricevuto  il  suo  articolo.  —  Fulvia  Mi- 
lano  Ci  piace  anche  questo  lavoro.  Lo  pub¬ 
blicheremo,  dopo  il  romanzo  del  Conscience 
purché  si  compiaccia  di  eseguire  una  lieve  ma 
indispensabile  modificazione'  —  P-  B  Roma 
Pubblicheremo.  —  L.  C.  Solmona.  Impossibile 
pubblicare.  —  M.  D.  Spoleto.  La  nostra  Am¬ 
ministrazione  è  in  perfetta  regola.  Il  giornale 
le  fu  spedito  sempre  coll’indicazione  del  suo 
reggimento.  -  A  C.  B.  Pallanza.  È  un’imi- 
tazione  carducciana  che  non  ci  piace  troppo. 
—  L.  F.  Casale  Monferrato.  Sui  doveri  dei- 
uomo  scrissero  con  diversi  intendimenti,  fra 
^  ^  Pellic°  e  *!  Mazzini:  non  possiamo 

pubblicare  il  suo  scritto.  Non  ci  mandi,  per 
carità,  canzoni  petrarchesche.  —  A.  G.  Roma. 
Non  possiamo.  —  Dott.  F.  R.  Verona.  Mandi 
pure  tutto  intiero  il  lavoro,  e,  se  breve,  e  se 
adatto,  pubblicheremo  volentieri. 

(Continua). 


Nel  prossimo  numero  cominceremo  un’  im¬ 
portantissima  pubblicazione  delTegre^io  nostro 
collaboratore,  dottor  Cesare  Musatti:  1  pre¬ 
giudizi  sulla  'pellagra.  Il  tema  è  pur  troppo 
di  dolorosa  attualità:  è  tale  che  impensierisce 
non  solo  i  medici  ma  gli  statistici,  i  filantropi. 
Il  Musatti  lo  tratta  in  forma  chiara,  amena, 
popolare:  piacerà. 


Gli  annunzi  si  ricevopo  alPufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


LA  CALVIZIE  E  LA  SCIENZA! 

Alcuni  medici  credono  che  caduto  il  capello  e  distrutto  il  bulbo,  sia  impos- 
!|,.bI“.e  f tt®!,ereJuaa,uuova.  capigliatura.  II  Dott.  Clark  —  uno  fra  i  pochi  che 
aobia  tatti  studi  ed  esperienze  speciali  sui  fenomeni  fisiologici  del  sistema  pi- 
e  u-1  6  C^e.  godano  la  natura  nella  gestazione  capigliare  —  ha  prò- 

o  chiaramente  coi  suoi  scritti  e  coi  miracoli  ottenuti  colla  sua  Eucrinite 
mediante  la  quale  un  numero  infinito  di  calvi  hanno  riacquistata  la  loro  ca¬ 
pigliatura  —  che  questa  credenza  è  erronea. 

«  Non  vi  è  persona,  scrive  il  Clark,  che  pettinandosi  non  lasci  dei  capelli 
«  col  relativo  bulbo  nei  denti  del  pettine,  e  non  v’è  capo,  per  quanto  ben  guar- 
«  m  o,  c  ìe  in  pochi  anni  non  resterebbe  calvo  ove  quei  capelli  non  si  mpro- 

<  ducessero.  Che  prova  ciò?  Che  i  capelli  rinascono  o  da  sé  stessi,  obbedendo 

<  a  a  legge  naturale  di  riproduzione,  ovvero  col  soccorso  dell’  arte,  allorché 
«c  in  seguito  a  sconcerti  dell’organismo  individuale  o  a  fenomeni  accaduti  nel 
k  sistema  piloso,  la  natura  indebolita  non  è  più  atta  a  compiere  l’opera  sua. 

Jt  Alla  rigermoliazinne  capigliare  concorrono  follicolo >  bulbo  e  capello.  11 
1  .,u  0  ®  lso‘àto  dal  follicolo:  strappasi  il  primo  senza  danneggiare  affatto 

<  i  secondo  :  il  bulbo  diseccato  cade,  ma  il  follicolo  resta  intatto  e  idoneo  a  ri- 

<  produrre  un  nuovo  bulbo;  su  questo  principio  scientifico  è  basata  la  rina- 
t  scita  del  capello. 

«  Un’altra  prova  della  facoltà  rigeneratrice  del  follicolo  l’abbiamo  nell’esem. 

(  pio  gì  tanti  individui  che  si  strappano  i  peli  del  naso,  degli  orecchi  e  quelli 
‘  sovrabbondanti  delle  sopracciglia  e  sempre  invano  poiché  la  natura  npro- 
:  duce  incessantemente  l’opera  che  essi  vogliono  distrutta!  Con  ciò  resta  dun- 
:  que  chiaramente  provato  che  il  capello  che  cade  o  che  è  strappato  col  suo 
:  bulbo  non  implica  la  impossibilità  di  una  rigenerazione. 

«  Coll  Eucrinite  (che  riposa  sulla  conoscenza  anatomica  e  fisiologica  della 
:  pelle  e  del  capello,  sulla  conoscenza  delle  affezioni  che  possono  colpire 
questi  organi  e  delle  sostanze  terapeutiche  atte  a  combatterle)  i  capelli 
rinascono  in  breve,  prima  fini,  poco  visibili,  poi  divengono  folti  e  robusti; 
e  spuntate  o  fiorite  succedonsi,  seguonsi  finché  il  capo  torna  a  riguarnirsi 
ai  capelli;  la  parte  denudata  gradatamente  diminuisce,  la  piazza  si  re¬ 
si  Tinge  e  scompare  circuita  dall’invadente  rigenerazione  capigliare  delle 
parti  laterali.  »  r 

Cosi  parla  il  dott.  Clark  in  un  suo  trattato,  e  quanto  valgano  le  di  lui  parole 
Jp  0Va.’1  numero  straordinario  di  lettere  e  ringraziamenti,  che  arrivano  da 
tgm  parte,  comprovanti  l’efficacia  miracolosa  della  sua  Eucrinite ,  che,  seb- 
ene  introdotta  da  poco  tempo  in  Italia,  ha  già  sollevato  grande  rumore  mercè 
li  splendidissimi  resultati  otteuuti  anche  su  persone  la  di  cui  calvizie  com- 
leta  e  Inveterata  rimontava  a  venti  e  a  trenta  anni  addietro  I 
L  SUen«//«  yendesi  presso  G.  Milani  e  C.,  Via  Sant’  Egidio,  16,  Firenze.  - 
tata  E.  o.so  il  flacon  e  spediscasi  ovunque  dietro  domanda  unita  a  importo. 
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1/  illustrazione  popolare 
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STORIA  D’ITALIA 


DI 


FRANCESCO  BERTOLINI 


ILLUSTRATA  DA 


LODOVICO  POGLIAGHI 


L’ annunzio  di  questa  pubblicazione,  che  gli  editori  Fratelli  Treves  stanno  imprendendo,  tornerà  gradito  a  quanti  si  interessano 
della  coltura  del  paese.  Manca  tuttora  all’Italia  una  storia  sua,  dettata  con  metodo  critico  e  con  ispirito  liberale,  in  cui  sia  fatto 
conveniente  tesoro  del  cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei  resultamenti  positivi  della  critica.  Che  se  le  condizioni 
nuove  della  scienza,  rese  prospere  dalle  scoperte  e  dalle  pazienti  indagini,  apportano  allo  storico  d’oggi  un  vantaggio  peculiare, 
esse  accrescono  però  in  eguale  misura  la  sua  responsabilità.  La  quale  non  è  solo  scientifica,  ma  anche  morale.  Perchè,  quanto 
più  la  dignità  della  scienza  storica  si  è  venuta  inalzando  e  raffermando  mercè  la  scoperta  di  nuovi  veri  ricavati  da  monumenti 
e  da  carte  rimaste  per  lunghi  secoli  inesplorate,  tanto  è  più  forte  il  dovere  dello  storico,  di  seguire  nel  suo  racconto  un  punto 
di  vista  severamente  oggettivo.  Questo  mirabile  progresso  conseguito  dalla  scienza  storica  presenta  un  altro  vantaggio  allo  scrit¬ 
tore.  Ed  è  di  poter  dare  al  suo  racconto  una  forma  popolare,  senza  che  il  valore  scientifico  ne  riesca  menomato.  Ed  a  proposito 
delle  Storie  che  portano  il  nome  di  popolari,  vogliamo  toccare  di  un  pregiudizio,  che  oggi  ancora  ha  i  suoi  seguaci.  Egli  è  che 
ci  siano  più  Storie,  secondo  la  classe  di  persone  per  cui  sono  scritte.  Sì  :  ci  fu,  per  vero,  un  tempo,  una  storia  scritta  con  fine 
partigiano,  e  diventò  famosa  sopratutto  quella  dettata  dall’illustre  vescovo  di  Meaux.  Ma  le  storie  ad  usum  Delphini  hanno 
fatto  il  loro  tempo,  come  le  monarchie  assolute  da  cui  erano  emanate.Jn  loro  luogo  tentasi  oggi  di  far  risorgere  un’altra  forma 
di  storia,  che  nelle  età  passate  ebbe  un  periodo  di  grande  splendore.  È  la  storia  ad  usum  Ecclesia ,  in  servìgio  della  quale 
sono  ora  messi  i  tesori  degli  archivi  vaticani.  Ma  qualunque  possa  essere  il  frutto  del  nuovo  impulso  che  oggi  è  dato  a  codesta 
forma,  la  scienza  è  ita  troppo  innanzi  e  la  coltura  si  è  troppo  diffusa,  perchè  certe  fiabe  possano  far  breccia  ancora,  ed  oscurare 
il  vero  già  scoverto  e  proclamato.  E  come  codesto  indirizzo  ripugna  alla  scienza,  così  non  è  da  essa  meno  alieno  un  indirizzo 
demagogico,  perchè  anche  questo  è  partigiano,  mentre  la  scienza  storica  sta  sopra  alle  parti,  e  non  ha  altro  obbiettivo  fuorché 
la  conoscenza  del  vero.  La  scienza  che  porta  il  nome  di  Storia  è  dunque  una  sola.  E  l’attributo  di  popolare  che  le  vien  dato 
non  riguarda  punto  la  sostanza,  sì  bene  la  forma.  La  quale  vuol  essere  semplice,  piana  e  trasparente ,  perchè  soddisfar  possa 
tanto  le  esigenze  dell’erudito,  quanto  di  chi  si  diletta  di  studi  ameni  in  servigio  della  propria  coltura.  Un’  altra  caratteristica 
di  una  storia  che  porta  il  nome  di  nopolare  si  è  l’assenza  da  essa  di  ogni  disquisizione.  Il  sapere  come  sia  nata  una  contro¬ 
versia  storica  e  per  quali  vie  sia  stata  risoluta,  è  affare  che  riguarda  l'erudito  ;  chi  studia  la  storia  come  elemento  di  coltura 
è  pago  di  sapere  quale  sia  codesta  risoluzione. 

Tale  sarà  la  storia  che  si  imprende  a  pubblicare.  L’  autore  di  essa,  e  noto  per  una  serie  di  pubblicazioni ,  che  hanno 
reso  chiaro  il  suo  nome  anche  fuori  d’Italia.  In  quanta  estimazione  egli  sia  tenuto  presso  gli  Storici  ai  Germania  porsero  re¬ 
cente  testimonianza  i  giudizi  recati  sui  suoi  Saggi  critici  di  Storia  nazionale.  Le  Riviste  Storiche  di  Berlino,  di  Augusta  e  di 
Monaco  sono  concordi  nel  lodare  la  estesa  dottrina  storica  del  Bertolini  e  la  sua  critica  severa  ed  efficace.  L’illustratore  dell’opera. 
Lodovico  Pogliaghi,  comecché  giovanissimo,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  pittori  italiani,  ed  oltre  ad  essero  artista  di  vaglia,  è 
pure  archeologo  e  giovane  coltissimo.  Fra  i  disegni  maggiori  il  lettore  troverà  nel  primo  volume  dell’opera  i  seguenti  soggetti  : 

Festa  Laziare.  —  Morte  di  Servio  Tullio.  —  Dedica  del  tempio  di  Giove  Capitolino.  —  I  Romani  alle 

forche  caudine.  —  La  chiusura  del  lustro  di  Scipione  Emiliano.  —  Perseo  nel  trionfo  di  !  Emilio  Paolo.  _ 

Funerali  di  Filopemene.  —  Morte  di  Cajo  Gracco.  —  Cajo  Mario  ad  A  qua  Sextice.  —  Augusto  disputante 
fra  Mecenate  e  Agrippa.  —  Virgilio  che  legge  l 'Eneide  a  Mecenate.  —  Tiberio  a  Capri.  —  Inaugurazione 
del  Colosseo.  —  Trajano  e  Sura.  —  Zenobia  nel  trionfo  di  Aureliano.  —  Diocleziano  a  Salona.  —  Battesimo 
di  Teodosio.  —  Il  sacco  di  Roma  di  Alarico,  ecc. 

Oltre  ai  disegni  maggiori,  l’opera  conterrà  una  serie  di  disegni  minori  dello  stesso  autore,  nei  quali  si  illustreranno  i  co¬ 
stumi  e  le  usanze  delle  varie  epoche  storiche.  —  L’opera  sarà  divisa  in  cinque  parti  principali 

I.  Storia  antica  d’Italia  fino  alla  caduta  dell’impero  d’occidente. 

II.  Storia  del  medio  evo  fino  alla  fondazione  delle  signorie. 

III.  Ultimo  periodo  del  medio  evo  e  i  primi  due  secoli  dell’evo  moderno. 

IV.  Dalla  guerra  per  la  successione  di  Spagna  fino  all’invasione  napoleonica. 

V.  Dalla  Repubblica  cisalpina  alla  cessazione  definitiva  del  potere  temporale  dei  papi. 

Non  dubitiamo  che  il  paese  farà  buon  viso  a  questa  pubblicazione,  il  cui  intento  è  di  rendere  familiare  a  tutti  gl’italiani 
la  storia  della  loro  patria. 

CONDIZIONI  D*  ASSOCI  AZIONE: 

La  STORIA  L'ITALIA  uscirà  a  dispense  di  16  pagine  in-8 ,  con  caratteri  fusi  appositamente ,  su  carta  di  lusso. 

Ogni  dispensa  sarà  arricchita  da  numerose  incisioni.  —  Cinquanta  dispense  circa  formeranno  un  volume. 

Prezzo  d’og-ni  volume,  Lire  SS.  —  Prezzo  d’ogni  dispensa,  SO  centesimi. 
Le  associazioni  si  ricevono  sia  a  dispense,  sia  a  volumi.  (Ili  associati  riceveranno  gratuitamente  la  coperta  e  il  frontispizio  di  ciascun  volume. 
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Milano.  —  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves. 
K.  Brunetti,  Gerente. 


Milano. 


StaH.UMBNTO  TIPOORAFICO^fcSTTBRARIO- ARTISTICO  PBI  FRATELLI  TrRYRS,  MILANO) 


tu  anno,  per  l’Italia:  LIRE  t  JJ\ (J  LE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’  Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica 

le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  <Jei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Commemorazione  di  Giuseppe  Mazzini:  L’Azione,  figura  nei  monumento  Mazzini  a  Genova,  di  Pietro  Costa . 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


UN  PECCATO 

CHE  NON  MI  VUOLE  ABBANDONARE. 

È  una  grande  virtù  quella  di  con¬ 
fessare  i  propri  peccati:  e  il  tanto  ri¬ 
petuto  proverbio  — peccato  confessato 
è  mezzo  perdonato  — -  indica  abba¬ 
stanza  che  la  grandezza  di  questa  virtù 
è  sentita  da  ogni  ordine  di  persone. 
Ed  ecco  che  io  francamente  confesso 
non  avere  avuto  nella  giovinezza,  e 
nemmanco  avere  negli  anni  maturi, 
troppa  predilezione  per  le  astruse  di¬ 
scipline  metafìsiche.  —  Dirò  di  più, 
dirò  tutto  il  peccato  intiero  :  ho  pro¬ 
vato  talvolta  poco  men  che  dolore  per 
la  persuasione  cacciatamisi  in  capo 
(forse  erroneamente  giudicando)  che 
taluni  abbiano  sprecato  la  energia  del¬ 
l’ingegno  per  la  smania  di  troppo  me- 
tafìsicare,  per  correr  dietro  a  un  idea¬ 
lismo  vacuo  o  temerario,  e  sempre  in¬ 
fecondo. 

La  metafìsica  deve  avere  pochi  e 
semplici  principii;  e  quando  veggo  uo¬ 
mini  d’alta  dottrina  sprofondarsi  in  un 
visibilio  di  vaporose  investigazioni  che 
non  possono  approdare  a  verun  utile 
risultamento  ;  quando  li  vedo  ingolfarsi 
e  incaparbirsi  in  una  im  Tesa  impos¬ 
sibile,  non  so  rimproverarmi  se  dep  oro 
che  menti  elette  abbiano  solcato  nel 
mare  anziché  in  un  fertile  terreno.  — 
Quello  che  Penelope  faceva  da  sé,  i 
metafìsici  fanno  tra  loro  :  uno  fa,  o  stima 
di  fare,  e  l’altro  guasta.  E  questo  la¬ 
voro  di  secoli  non  mostra  apertamente 
che  l’affannarsi  dietro  certe  qnistioni 
è  tempo  perso?  Che  è  un  imitare  colui 

Che  il  vago  vento  spera  in  rete  accogliere? 

Se  qualcuno,  incominciando  da  Pla¬ 
tone  e  da  Aristotile,  venisse  giù  giù 
sino  al  venerando  Mamiani  e  ad  Er¬ 
manno  Lotze,  oso  credere  non  mi  da¬ 
rebbe  torto.  —  La  curiosità  è  sprone 
agli  ingegni;  l’attività  mentale  degli 
uomini  tanto  più  è  spinta  quanto  più 
le  ricerche  sono  ardue  ed  alte,  e  più 
folta  è  la  nebbia  intorno  ai  segreti  che 
vorrebbonsi  discoprire.  Ma  quando  trat¬ 
tasi  di  arcani  impenetrabili,  miglior 
consiglio  è  d’avere  la  umiltà  di  la¬ 
sciarli  stare  e  volgere  ad  altro  le  forze 
dell’  intelletto. 

Che  cosa  ha  insegnato  di  vero,  di 
persuasivo  l’illustre  Mamiani  quando 
ha  detto  queste  nebulose  parole?  «  Il 
mondo  cominciò  quasi  da  un  punto  non 
percettibile,  il  quale  si  dilatò  e  crebbe 
senza  più  mai  intermettere,  e  dopo  mi¬ 
lioni  di  secoli  tuttavia  si  dilata,  pe¬ 
rocché  lo  spa/io  va  allargandosi  quanto 
il  suo  contenuto.  »  (1) 

Altri  granili  filosofi  aìl'oppost  >  pre- 
tend  no  che  Dio  abbia  cr  aio  tutti  gli 
esseri  in  un  solo  momento:  altri  <  he 
tutte  le  sostanze  coesist.es-ero  ab  eterno 
con  Dio.  —  Qui  sarebbe  il  caso  di  dar 
ragione  a  quél  professore  il  quale  dopo 
aver  esposto  ai  discepoli  le  contrarie 
sentenze  che  dividevano  i  detti  nella 

(1)  V.  Confessioni  di  un  metafisico.  Firenze. 
Barbèra,  1865. 


interpretazione  di  uno  stesso  fenomeno, 
concluse  con  molta  gravità:  tutto  ben 
ponderato,  io  non  istò  nè  con  gli  uni 
nè  con  gli  altri. 

O  perchè  Dio  ha  creato  ii  mondo? 
V’hanno  sapienti  che  ci  spendono  su  il 
loro  cervello.  L’ha  egli  creato  nell’in¬ 
tento  di  porgere  una  soddisfazione  a  sè 
medesimo,  o  ha  avuto  per  iscopo  su¬ 
premo  la  beatitudine  degli  esseri  vir¬ 
tuosi?  —  Sono  bizzarri  i  savi!  —  Il 
gran  perchè  dell’Universo  rimarrà  sem¬ 
pre  ignorato  dalle  povere  menti  umane. 
Ben  altra  cosa  dovrebbe  esserci  a  eu^re! 
Qualunque  sia  la  cagione  finale  della 
creazione  del  mondo,  vorrei  si  facesse 
meglio  intendere  che  bisogna  viverci 
da  galantuomini;  vorrei  che  ai  furfanti 
non  si  desse  tregua;  che  i  bricconi  for¬ 
tunati  non  trovassero  sorrisi  e  liete 
accoglienze. 

Contro  gli  studi  speculativi,  sorse  in 
questo  secolo  la  dottrina  del  Positivi¬ 
smo,  capitanata  dal  celebre  francese 
Augusto  Comte.  I  positivisti,  adottando 
un  cammino  analogo  a  quello  tracciato 
dal  sommo  Galileo  per  le  scienze  na¬ 
turali,  si  proposero  di  cavarne  prò  per 
le  scienze  modali.  Essi,  nel  consigliare 
il  metodo  storico-sperimentale,  vi  di¬ 
cono:  guardatevi  dal  crear  leggi  a  prio¬ 
ri,  ma  sì  deducetele  dalla  esatta  os¬ 
servazione  e  dalla  severa  analisi  dei 
fatti  ;  studiate  i  fatti  morali  nell’uomo, 
nella  storia;  sceverate  il  reale  da'l’i- 
potetico.  —  E  il  positivismo,  o  natu¬ 
ralismo,  fu  accolto,  fu  lodato.  La  dot¬ 
trina  positivista  ebbe  seguaci  molti  in 
Inghilterra,  e,  fra  gli  altri,  J.  S.  Mill 
ne  fu  valido  propagatore:  ebbe  seguaci 
in  Germania  e  in  Italia,  e  giovò  col¬ 
l’efficacia  del  metodo  e  la  copiosità  dei 
frutti  al  progresso  degli  studi. 

Dopo  questo  panegirico,  mi  sia  per¬ 
messo  osservare  che  il  positivismo,  per 
offrire  risultamenti  durevoli  e  sicuri, 
conviene  eviti  due  scogli,  dai  quali  non 
so  3e  abbia  saputo  abbastanza  guar¬ 
darsi,  e  navighi  con  ponderazione  e  av¬ 
vedutezza,  imperocché  scansando  l’uno 
è  facile  urtare  nell’altro.  E  mi  ver¬ 
rebbe  proprio  a  taglio  citare  un  noto 
verso,  se  non  fosse  stato  citato  a  sa¬ 
zietà 

Scoglio  l.°  —  Il  positivismo  deve  re¬ 
sistere  alla  tentazione  di  dare  più  di 
quello  che  può,  sotto  pena  di  conver¬ 
tirsi  in  metafisica.  Anche  il  grande 
filosofo  di  Koenisberg,  Emanuele  Kant, 
fulminò  biasimi  contro  la  metafisica, 
non  comportando  d’ annoverarla  fra  le 
scienze  e  dandole  carico  di  avvolgersi 
in  oziose  deputazioni,  di  non  aver  se¬ 
gnato  un’orma  che  non  fossa  poco  ap¬ 
presso  cancellata.  E  poi  esso  medesimo 
co’ suoi  Paralogismi,  cole  sue  Antino¬ 
mie,  col  'Ideale  della  ragione  pura,  colle 
Categorie,  ecc.,  andò  nelle  nuvole,  e 
diede  opportunità  a  taluni  critici  di 
lamentare  che  nella  sua  filosofia  tra¬ 
scendentale  le  chimere  non  fanno  di¬ 
fetto. 

Scog  io  2.°  —  11  positivismo  non  deve 
arrogarsi  di  stabilire  che  al  di  là  de’suoi 
confini  non  vi  sono  verità,  sotto  pena 
di  cadere  nel  materialismo.  Tutto  ciò 


che  scientificamente  e  rigorosamente  si 
giunge  a  dimostrare,  è  una  verità  pro¬ 
vata.  Ora  io  domando:  al  di  fuori  di  que¬ 
ste  verità  non  dobbiamo  ammetterne  al¬ 
tre?  A  qualunque  intima  convinzione  che 
non  porti  seco  l’aureola  della  dimostra¬ 
zione  scientifica,  si  deve  gridare  :  vade 
retro ?  Per  conto  mio,  riveriti  lettori, 
rispondo  senza  esitare  che,  oltre  alle 
verità  provate,  ammetto  le  verità  sen¬ 
tite  e  quelle  di  ragionamento,  cioè  quelle 
a  cui  il  solo  ragionamento  basta  a  con¬ 
durci.  Sì;  vi  sono  verità  che  non  si 
dimostrano  e  che  si  sentono  e  non  pos¬ 
sono  rifiutarsi  da  chi  le  sente,  e  vi 
sono  verità  alle  quali  col  ragionamento 
si  arriva.  Se  con  dimostrazione  scien¬ 
tifica  Don  si  prova  l’esistenza  di  Dio, 
sarà  lecito  negarla? 

Pervenuto  a  questo  punto,  mi  volgo 
indietro  e  vedo  vhe  mi  sono  accusato 
avverso  alla  metafisica  ser  za  buttarmi, 
come  a  porto  di  salvezza,  fra  le  braccia 
del  positivismo.  Che  negozio  è  questo  ? 
che  cosa  è  che  io  voglio?  che  cosa 
sono  io?  Volete  sapere  quello  che  io 
sono?  Lo  sappiamo, —  sar  st.e  rapaci  di 
rispondere  sei  un  originale.  Ed  io  senza 
sbig  ttirmi  vi  dirò  che  s<»no  positivista 
e  sono  in  pari  tempo  speculativo  II 
positivismo  non  esclude  la  sprcuJ anione, 
anzi  Luna  è  complemento  all’altro.  Di  ve 
finisce  il  positivismo  ivi  la  specula¬ 
zione  comincia.  Ad  entrambi  la  pro¬ 
pria  parte.  —  Amo  vivamente  la  scienza  ; 
ammiro  e  altamente  rispetto  gli  scien¬ 
ziati,  ma  la  scienza  arrogante  mi  fa 
entrar  l’uggia,  mi  è  insopportabile:  e 
come  non  accetto  l’ arroganza  nelle 
scienze  sperimentali,  così  la  respingo 
nella  metafisica. 

Sul  principio  di  questo  ragionamento 
o  sragionamento,  ho  narrato  con  fran¬ 
chezza  ch’io  rifuggo  dalla  metafisica 
sfrenata,  e  tale  diventa  Delle  mani  di 
chi  va  in  traccia  dell  impossibile,  far¬ 
neticando  per  farlo  comparir  possibile 
a  furia  di  sottigliezze.  Nè  per  questo 
intendo  essere  tenuto  nemico  degli  studi 
speculativi. 

Gli  studii  speculativi  sono  un  biso¬ 
gno  della  mente  umana;  il  sentimento 
del  soprannaturale  ha  sue  radici  nel 
nostro  cuore,  e  mai  potranno  tanto  im¬ 
brigliarsi  gli  umani  intelletti  che  non 
corrono  a  pensare  di  Dio,  dell’  anima, 
e  del  prima  e  del  poi.  Corrano  sin  dove 
ragionevolmente  possono,  e  non  si  osti¬ 
nino  a  voler  veder  nelle  tenebre.  Si 
contentino  per  esempio,  di  conoscere 
che  abbiamo  un’anima,  e  non  impaz¬ 
ziscano  a  indagarne  la  natura. 

....  Immergerò  negli  alti 
Abissi  metafisici  la  mente? 

Le  luci  in  fronte  non  mi  «tan  del  gufo, 

Per  veder  nelle  tenebre  (1). 

Concludo:  —  che  se  la  dottrina  po¬ 
sitivista  esce  de’  precetti  a  cui  si  è 
legata,  vien  mero  al  suo  nome  e  al 
suo  scopo  e  perde  ogni  virtù  :  —  che 
l’intelletto  nostro  non  soffre  d’essere 
cont-nuto  nei  limiti  del  positivismo,  nè 
si  dee  cercar  di  costringervelo,  ricor- 

(1)  Pindkmontk,  Sermoni. 
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dando  però  sempre  che  va  sprecato 
l’ingegno  quantunque  volt, e  miri  a  com¬ 
prendere  ciò  che  non  è  dato  compren¬ 
dere;  d’onde  la  mia  avversione  alla 
metafìsica  intemperante.  —  Io  vorrei 
che  i  seguaci  del  positivismo  e  i  fau¬ 
tori  degli  studii  speculativi  imparas¬ 
sero  a  vivere  in  buona  armonia.  Il  ri¬ 
medio  c’  è.  Smetta  ciascuno  le  esage¬ 
razioni,  ciascuno  coltivi  il  proprio  cam¬ 
po.  Il  mio  veto  è  questo.  Si  avvererà 
l’onesto  desiderio?  Se  debbo  dirla  alla 
schietta,  temo  che  positivismo  e  spe¬ 
culazione  continueranno  a  battagliare 
e  a  turbarsi  l’esistenza  con  reciproco 
danno.  «  Ma  vaglia  il  buon  vo'er  »  (ripe, 
terò  col  cantore  della  Secchia  rapita): 

Ma  voglia  il  buon  voler,  s’altro  non  vale. 

Don  Desiderio. 


costumi:  nel  centro  dell’africa 


I  MOMBUTTÙ. 

Non  credeteli  barbari  addirittura  i  Mom- 
buuù.  Il  celebre  viaggiatore  dottor  Giorgio 
Schw -infuriti,  nella  relazione  del  viaggio 
da  lui  compilo  per  tre  anni  nelle  regioni 
inesplorate  dHl  Africa  cenirale,  dice  che, 
quantunque  privi  d’ogni  contatto  coi  cri¬ 
stiani  o  ì  musulmani,  i  Mombuttù  hanno 
raggiunto  un  grado  non  disprezzabile  di 
cu  tura. 

Presentano  una  tinta  meno  carica  che  la 
maggior  parte  delle  nazioni  conosciute  del 
centro  dell’Africa.  Sono  in  generale  del  colo¬ 
re  d^l  caffè  in  polvere,  nel  che  differiscono 
dai  Niam-Niam,  la  cui  carnagione  è  simile 
alta  cioc  olata  o  all’oliva  matura.  Hanno 
la  barba  lunga  e  folta,  le  membra  alquanto 
esili,  pur  senza  apparenza  di  debolezza. 
Ma  un  carattere  affitto  speciale  dei  M  im- 
but  ù  è  costituito  dai  cape  li  biondi.  Giu¬ 
dicando  da  le  migliaia  di  persone  che  il 
dottor  Giorgio  Schweinfurth  ha  veduto  nel 
suo  soggiorno,  un  ventesimo  della  popo¬ 
lazione  almeno  è  d’un  biondo  pallido  e 
cenerognolo,  che  ricorda  il  color  della 
stoppa.  Questi  capelli,  che  del  resto  sono 
crespi  e  della  stessa  natura  di  quelli  del 
Negro,  accompagnano  sempre  una  carna¬ 
gione  più  pallida  delle  tinte  che  -i  vedono 
in  Africa,  a  partire  dal  Bisso  Egitto.  Tutti 
gl’ individui  in  cui  si  urna.  questo  colore 
leda  pelle  e  de’ capelli,  hanno  vista  de¬ 
bole,  sguardo  incerto,  quasi  *  fletto  da  stra¬ 
bismo,  e  offrono  segni  spiccati  d’albinismo. 
Nella  forma  del  viso,  massime  per  la  lun 
?hezza  e  la  curva  del  naso,  i  Mombuttù 
differiscono  dai  Negri,  e  si  accostano  alle 
•azze  semitiche. 

Il  dialetto  de’ Mombuttù  è  un  ramo  del 
rran  fondo  idiomatico  africano  del  nord 
lell'equatore. 

Più  che  pei  caratteri  fisici ,  essi  di- 
tinguousi  dalle  tribù  vicine  per  i  ve- 
nimenti  e  per  le  abitudini.  La  forma 
lei  vestiario  è  identica  per  tutti.  Il  tes¬ 
are  è  arte  ignota  ai  Mombutiù,  e  il  loro 
inico  materiale  per  vestirsi  è  ottenuto  dal— 
'Urostigma  Fotschijana.  Quando  questa  spe¬ 
cie  di  fico  ha  raggiunta  a  un  dipresso  la 
grossezza  del  corpo  d’  un  uomo,  con  due 
ncis  oui  circolari,  distanti  quattro  o  cinque 
tiedi,  praticate  intorno  ai  tronco,  ne  le- 
ano  luti’  in  un  pezzo  la  scorza;  lo  strano  è 
he  quesia  lesione  m  n  danneggia  la  pianta, 

in  breve,  lungo  il  taglio  nell’  incisione 
uperiore,  si  produce  un’escrescenza  o  gra- 
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nulazione  in  forma  di  fibrille,  che  grada¬ 
tamente  discendono  lungo  il  nudo  camb  um 
o  libro,  finché  l’albero  trovasi  di  nuovo 
rivestito  di  un  fresco  strato  corticale.  Per 
ispiegare  questa  singolare  riproduzione,  bi¬ 
sogna  ammettere  che  nello  scortecciare  non 
venga  asportata  tutta  intera  la  scorza,  ma 
ne  rimanga  attaccata  al  tronco  qualche 
porzione,  la  quale  ne  conservi  la  vitalità 
Nel  corso  di  tre  o  quattro  anni  da  ripro¬ 
duzione  è  completa,  e  la  corteccia  può  es¬ 
sere  di  nuovo  levata.  Con  una  parziale 
macerazione,  e  una  buona  dose  di  batti¬ 
ture,  i  Mumhuttù  riescono  a  dare  alla  scorza 
l’aspetto  di  un  denso  e  fitto  tessuto,  che 
allo  stato  greggio  è  bigio,  ma  coll’imbe- 
versi  d  una  tintura  di  legno,  acquista  un 
bruno  rossigno,  simile  ad  un  pannolano 
ordinario.  Fissato  alla,  vita  con  una  cin¬ 
tura,  un  solo  pezzo  di  corteccia  basta  a 
coprire  il  corpo,  dal  petto  giù  fino  ai  ginoc¬ 
chi,  e  costituisce  un  ver©  panneggiamento. 

Le  donne  vanno  quasi  affatto  nude.  Por¬ 
tano  soltanto  un  pezzo  di  foglia  di  banano 
o  di  corteccia,  grande  quanto  la  mano, 
attaccato  alla  cintura  a  foggia  di  grembia¬ 
lino;  il  resto  del  corpo  è  fregiato  di  ela¬ 
borali  disegni,  tracciati  sulla  nelle  col  sugo 
nero  del  frutto  delblippo  (Randiamalleifera). 

Quando  le  Mombutiù  escono  fuori,  por¬ 
tano  attraverso  al  braccio  uua  fascia  che 
si  pongono  in  grembo  quando  siedono. 
Queste  fascio  o  ciarpe,  larghe  un  piede,  e 
alquanto  simili  alle  sopraccinghie  delle 
selle,  sono  il  primo  tentativo  nell’arte  di 
tessere,  e  qu  ndi  rozzissime;  non  hanno  al¬ 
tra  qualbà  che  la  durata.  Servono  anche  ad 
assicurare  i  bambini  sul  dorso  della  madre. 

Le  donne  Mombuttù  si  distinguono  l’una 
dall’altra  per  la  diversità  dei  disegni  e 
delle  pitture  di  cui  adornano  la  persona. 
Esse  decorano  il  dorso  e  il  petto  all'al¬ 
tezza  delle  spalle,  e  spesso  l’addome  con 
un  tatuaggio  elegante;  ma  dove  spiegano 
tut  a  la  Dcondiià  della  loro  immaginazione, 
è  nel  dipingersi.  I  loro  disegni,  di  grande 
regoìarhà,  paiono  potersi  variare  all’ infi¬ 
nito:  stelle,  croci  di  Malta,  api,  fiori,  linee 
zig-zag,  nastri,  nodi,  e  va  dicendo.  Una  è 
tigrata  come  una  zebra,  l’altra  è  screziata 
come  un  leopardo.  Ora  presentano  le 
vene  del  marmo,  ora  i  quadrati  di  una 
scacchiera.  In  occasione  di  feste,  è  una 
gara  a  chi  avrà  un  nuovo  disegno:  e  di 
solito  ogni  disegno  è  portato  per  due  giorni  ; 
poi  viene  accuratamente  lavato  via,  e  sur¬ 
rogato  da  un  altro. 

In  luogo  di  queste  pitture,  gli  uomini 
usano  spalmarsi  il  corpo  con  un  cosme¬ 
tico  ,  preparato  colla  polvere  del  legno 
cnm  mescolata  col  grasso.  Anche  i  Niam- 
Niam  adoperano  questa  povere,  ma  Fap- 
ptic-ino  soltanto  parzialmente,  a  strisce  e 
segni,  dilettandosi  sopratutto  di  macchiare 
il  petto  e  la  faccia,  per  rendere  il  Imo 
aspetto  vie  più  truce. 

L’acconciatura  del  capo  è  simile  ne’ due 
sessi.  I  capelli  del  spruzzolo  e  delia  nuca 
sono  montali  in  un  cilindrico  chignon,  che. 
fissato  ad  un  interno  scheletro  di  eanne, 
piega  indietro,  in  direzione  obliqua.  Attra¬ 
verso  alla  fronte,  da  tempia  a  tempia,  la 
capigliaiura  si  avvolge  in  piccole  trecce, 
addos-ate  strettamente  una  sopra  l’altra, 
in  modo  da  ricoprire  il  cranio  fino  alla 
corona  del  Gapo.  Di  rado,  i  loro  proprii  ca¬ 
pelli  sono  lunghi  abbasianza  per  formare 
questa  parte  dell'acconciatura;  ma  alla  de¬ 
ficienza  suppliscono  coi  capelli  dei  caduti 
in  guerra,  o  ricorrendo  al  mercato,  giac¬ 
ché  i  capelli  sono  qui  un  articolo  di  coni 
mercio.  In  cima  al  chignon,  gli  uomini  por¬ 
tano  un  cappello  di  paglia  cilindrico,  senza 
tese,  col  cocuzzolo  quadrato  e  la  base  cir¬ 
colare,  1’  una  e  1’  altra  ornata  di  mazzi  di 


piume  rosse  di  pappagallo,  o  di  lunghe 
prime  d’aquila  o  di  falcone.  Il  cappello 
sevue  naturalmente  l’obliqua  direzione  del 
chignon,  e  caue  indietro,  diagonalmente  al 
capo.  Ques'a  specie  di  cuffia  è  affatto  si¬ 
mile  a  quella  usa  a  dalle  donne  Ishogo 
nell’Africa  occidentale. 

Le  donne  Mubuttù  non  portano  cappello 
sul  chignon,  il  quale  è  semplicemente  or¬ 
nato  ui  pochi  spilli,  fatti  cogli  aculei  del 
poreo  spino. 

Q  testi  particolari  bastano  a  dara  una 
nozione  dell'aspetto  esterno  dei  Mombuttù. 

A  pagina  148,  pubblichiamo  il  disegno 
dei  Mouibuiiù  in  assetto  di  guerra:  è  di¬ 
segno  del  signor  0.  Mailhieu  sugli  schizzi 
dello  stesso  celebre  Schweinfurth. 


EULALIA  CRISTIANA. 

Aurelio  Prudenzio  di  Calahorra,  nella 
Spagna,  un  poeta  cui  la  Chiesa  deve  molti 
inni,  ha  cantato  nel  quarto  secolo  i  trionfi 
di  un  certo  numero  di  martiri  cristiani,  e 
ira  questi  la  vita  e  la  morte  della  sua  com- 
patriotta  Eulalia,  di  Merida,  una  giovanotta 
di  cospicua  famiglia,  tutta  slancio,  tutta 
impeto,  un’ardente  spagnola,  bellissima, 
focosa,  smaniosa  della  nuova  fede  cristiana, 
giusto  quando  Diocleziano  ordinava  la  per¬ 
secuzione  dei  seguaci  del  Nazareno. 

Era  tanto  beltà,  tanto  aggraziata  e  tanto 
giovane,  —  non  ancora  di  13  anni,  —  che 
Dacio,  il  giudice  a  cui  si  presentò  fuggendo 
dalla  propria  casa,  tentò  ogni  modo  per 
indurla,  se  non  altro,  a  mettere  un  pizzico 
di  sale  e  d’incenso  sul  braciere  acceso  di¬ 
nanzi  a  un  idoletto.  Essa  buttò  a  terra  la 
statuina  e  sputò  in  faccia  a  Dacio.  Dopo 
quest’atto,  Eulalia  non  aspettò  a  lungo  il 
martirio. 

Lo  scultore  Emilio  Franceschi  di  Napoli, 
ha  scolpita  la  bella  santa  di  Merida,  legata 
alla  croce  con  una  quantità  di  corde  e 
una  certa  complicazione  di  nodi:  l’ha  fatta 
delicata,  gentile,  dimagrita,  colle  vesti  che 
le  cadono  dalle  spalle,  e  dalle  anche,  giù 
per  la  vita  sino  a  terra,  rompendo  la  ri¬ 
gidità  delle  linee  della  croce.  In  questa 
statua,  per  l’esecuzione,  c’  è  qualche  cosa 
delia  maniera  della  scoltura  milanese:  sono 
create  e  vinte  delle  difficoltà  di  lavoro 
di  scalpello;  le  stoffe  di  diversi  tessuti, 
m  carni,  il  legno,  i  capelli  sono  lavorati 
in  modi  diversi  pon  grande  finitezza.  Per 
lo  stile,  l’espressione  e  il  concetto  ricorda 
un  po’  due  pittori  stranieri,  il  francese  De- 
laroche  e  il  tedesco  Max;  il  che  non  vuoi 
dire  che  l’autore  abbia  pensato  ai  loro 
lavori  eseguendo  il  suo. 

La  statua,  che  riproduciamo  in  un  di¬ 
seguo,  è  stata  acquistata  dal  Municipio  di 
Torino. 


COMMEMORAZIONE  MAZZINIANA. 

Nel  numero  passato,  abbiamo  riprodotto 
la  statua  il  Pensiero,  che  abbellisce  il  mo¬ 
numento  eretto  a  Mazzini  dalla  città  di 
Genova.  In  questo,  eccovi  l’altra  starna  : 
l 'Azione,  pure  opera  dello  scultore  geno¬ 
vese  Pietro  Costa. 

L'Azione,  contro  la  femminilità  del  suo 
nome,  ha  sembianze  maschie,  vigorose.  Pare 
un  tribuno  salilo  sui  rostri  per  infiammare 
il  popolo  alla  pronta  opera,  additandogli  il 
vessillo  della  battaglia  e  della  redenzione. 
Quella  figura  potente,  mentre  inarca  un 
braccio  sull’anca  in  segna  di  ferma  riso¬ 
luzione,  vibra  l'altro  verso  la  bandiera 
mazziniana  e  ne  stringe  il  drappo,  sul  quale 
leggonsi  le  fatidiche  parole  del  grande  agi¬ 
tatore  genovese:  Dio  e  popolo. 
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L’UOMO  NASCOSTO 

(bozzetto  della  guerra  franco  prussiana). 

Alle  sei  del  mattino,  il  mercante  Gian 
Pietro  Bideux  discendeva,  mentre  il 
garzone  della  scuderia  dava  l’ avena 
ai  cavalli. 

Il  garzone  gli  raccontò  che  i  pri¬ 
gionieri  francesi  avevano  tentato  di 
evadere,  durante  la  notte,  per  un  sot¬ 
terraneo  che  terminava  alla  torre  ro¬ 
tonda,  e  di  cui  i  Prussiani  ignora¬ 
vano  l’esistenza;  parecchi  erano  stati 
ripresi  e  si  diceva  che  erano  stati  im¬ 
mediatamente  fucilati.  Un  certo  nu¬ 
mero  mancava  difatti  all’  appello.  I 
soldati  frugavano  le  ease  per  trovarli, 
e  il  comandante  di  piazza,  stava  per 
annunciare  che  quelli  i  quali  darebbero 
loro  asilo,  sarebbero  fucilati  con  essi. 

Petermann,  l’ufficiale  d’intendenza, 
presso  il  quale  andò  il  mercante  d’a¬ 
vena,  mentre  il  garzone  dell’  albergo 
attaccava  i  cavalli  al  carro  rimasto 
davanti  il  magazzino,  entrò  in  parti¬ 
colari  ancor  più  circostanziati. 

Dopo  d’avergli  pagato  e  ordinato  un 
numero  di  sacchi  d’avena  che  chiamò 
un  sorriso  sulle  labbra  del  mercante, 
gli  propose  di  bere  parte  d’una  bot¬ 
tiglia  di  vin  bianco,  che  a  quell’ora 
mattinale,  faceva  sul  suo  tavolino  ri¬ 
scontro  al  calamaio. 

Bevendo,  ritornò  sull’ all’ erta  della 
notte.  Era  effettivamente  pel  sotter¬ 
raneo  del  vecchio  castello  che  i  pri¬ 
gionieri  erano  fuggiti. 

Mentre  Petermann  dava  qualche  or- 
ordine  ai  suoi  sott’ufficiali,  Gian  Pietro 
Bideux  andò  avanti. 

I  suoi  cavalli  erano  attaccati;  @d 
egli  verificò  se  nulla  mancava. 

Terminava  quest’esame, quando  pensò 
ai  sacchi  che  aveva  disposti  nella  cassa 
cui  quattro  catene  sospendevano  al¬ 
l’asse  dei  carro.  Si  chinò  per  assicu¬ 
rarsi  che  non  erano  stati  smossi;  ma, 
prima  che  le  sue  dita  ne  avessero  sfio¬ 
rata  a  tela,  ritirò  bruscamente  la  mano, 
e  si  rialzò  pallidissimo,  soffocando  un’im¬ 
precazione. 

In  mezzo  a  un  mucchio  di  sacchi  vuoti, 
intravide  i:  panno  rosso  d’  un  calzone 
d’  uniforme;  nello  stesso  tempo  a’  ac¬ 
corse  che  il  mucchio  era  sensibilmente 
più  grosso  di  quello  ch’egli  aveva  la¬ 
sciato  la  vigilia;  uno  dei  fuggiaschi 
della  notte  doveva  tenervisi  nascosto. 

La  prima  impressione  di  Gian  Pietro 
Bideux  fu  quella  d’una  vivissima  con¬ 
trarietà.  Certo,  egli  era  poco  suscetti¬ 
bile  d’un  sentimento  di  generosità;  ma 
era  poi  anche  troppo  positivo  per  far 
del  male  a  qualcuno,  quando  non  vi 
scorgeva  alcun  vantaggio.  Se  il  ricordo 
dell’  ordine  del  comandante  prussiano, 
annunciante  che  chiunque  desse  asilo 
ai  prigionieri  fuggitivi,  sarebbe  fucilato 
con  loro,  non  si  fosse  ripresentato  alla 
sua  memoria,  se  non  avesse  avuto  in^ 
torno  al  suo  carro  una  dozzina  di  sol¬ 
dati  tedeschi,  che,  fumando,  si  procu¬ 
ravano  la  ricreazione  d’assistere  alla 
sua  partenza,  molto  probabilmente  egli 
avrebbe  frustato  i  suoi  cavalli,  e  sal¬ 


vato  l’infelice,  quanto  un  altro.  Sven¬ 
turatamente,  le  sue'  riflessioni  e  quel 
pericoloso  vicinato,  cangiarono  subito 
il  cattivo  umore  del  mercante  in  una 
sorda  irritazione. 

—  Chi  poteva  supporre  una  simile 
audacia?  —  diceva  tra  sè.  —  Che  si 
salvino,  poco  m’importa;  ma  venir  a 
nascondersi  sotto  il  mio  carro,  senza 
il  mio  permesso  e  a  dieci  passi  d’una 
posta  piena  di  soldati  curiosi  e  disoc¬ 
cupati,  questo  è  davvero  un  po’  troppo  !.. 
Ma  se  mi  visitano,  non  sono  preso?  Sic¬ 
ché  io  arrischio  la  mia  pelle  per  uno 
sconosciuto.  Ah  !  mai. 

* 

*  * 

Gian  Pietro  Bideux  continuava  a 
brontolare,  assicurando  sè  stesso  che 
il  primo  di  tutti  i  doveri  per  un  uomo 
assennato  era  di  non  esporsi  ad  un 
pericolo  senza  profitto.  Non  erasi  però 
fermato  su  alcuna  determinazione,  ma 
istintivamente  si  avvicinava  ai  tede¬ 
schi,  come  per  prevenire  ogni  accusa 
di  complicità:  quando,  giunto  loro  dap¬ 
presso,  se  ne  pentì,  e  vide  che  la  via 
non  era  più  deserta  corno  mezz’ora  prima 

Dei  passeggeri  la  costeggiavano  in 
due  sensi.  Dall’altra  parte  del  carro, 
il  garzone  della  scuderia  s’era  fermato 
e  discorreva  con  due  suoi  concittadini. 
La  presenza  di  tutta  questa  gente  au¬ 
mentò  le  perplessità  del  mercante. 

—  Ed  eceone  qui  di  questi  sciocchi, 
senza  contar  quelli  che  ci  spiano  dalle 
loro  finestre,  —  ripigliava  egli,  pro¬ 
seguendo  il  suo  intimo  mono  ogo.  — 
Ah!  il  diavolo  ci  mette  la  sua  coda! 
Se  io  dico  una  sola  parola,  non  si 
mancherà  certo  di  pretendere  ch’io  ab¬ 
bia  venduto  l’imbecille  che  s’è  messo 
là.  Ormai  non  mi  si  vede  più  di  buon 
occhio,  nè  qui,  nè  altrove;  non  ci  sa¬ 
ranno  più  in  paese  bastanti  pietre  per 
apidarmi.  Perchè  mai  non  son  partito 
questa  notte  ?  Eccomi  ben  servito,  ades¬ 
so!  Che  l’inferno  confonda  quel  balordo 
che  è  venuto  piantarsi  sotto  il  mio  carro, 
senza  nemmeno  gridarmi:  bada! 

L’ufficia'e  d’amministrazione  giunse 
mo  to  a  proposito  per  togliere  Gian 
Pietro  da  un  imbarazzo,  che,  a  poco 
a  poco,  aveva  preso  le  proporzioni  del- 
l’angoseia. 

Egli  rimise  al  mercante  una  carta 
che  teneva  in  mano,  ripetendogli  che 
tutte  le  consegne  che  vi  erano  fissate, 
dovevano  effettuarsi  nel  corso  del  a  se¬ 
guente  settimana. 

I  due  interlocutori  si  trovavano  alla 
sinistra  del  carro,  dalla  parte  de]  sel¬ 
ciato,  volgendo  le  spalle  ai  tre  francesi 
che  continuavano  a  chiacchierare  e  tanto 
vicini  l’uno  alfa  tro  che  si  toccavano. 

Quest’avvicinamento  trionfò  delle  ri¬ 
so  uzioni  di  Gian  Pietro;  convinto  che 
nessuno  poteva  scorgerlo,  toccò  leg¬ 
germente  col  gomito  il  gomito  dell’uf¬ 
ficiale  ,  ne  lo  stesso  momento ,  col  o 
sguardo  e  con  un  impercettibile  movi- 
mente  del  capo,  gli  indicò  la  cassa  che 
avevano  davanti.  Il  tedesco  non  vi  diede 
che  un’occhiata,  ma  gli  bastò.  La  muta 
denunciazione  era  capita. 

Del  resto,  il  signor  Petermann  e  il 


mercante  erano  fatti  per  intendersi.  Il 
primo  cominciò  ad  assicurar  suo  com¬ 
pare  con  una  smorfia  che  doveva  si¬ 
gnificare  che  questi  poteva  star  tran- 
quil  o,  che  non  sarebbe  compromesso 
agli  occhi  de’ suoi  compatrioti  ;  poi,  es¬ 
sendosi  al  ontanato  di  pochi  pochi  passi, 
si  volse  bruscamente,  come  sotto  l’im¬ 
pero  d’un’improvvisa  riflessione. 

—  Spero  bene  che  non  avrete  alcuno 
nella  carrozza,  signor  Bideux,  —  gli 
gridò  a  voce  alta,  nel  suo  francese-te¬ 
desco;  —  ma  bisogna  frugar  la  car¬ 
rozza.  L’ordine  del  maggiore  è  formale. 
Bisogna  vedere  se  nascondete  prigio¬ 
nieri. 

Nello  stesso  tempo  indirizzò  ai  sol¬ 
dati  un  ordine  in  tedesco. 

Due  di  costoro  entrarono  sotto  la 
tela  che  copriva  il  carro,  mentre  due 
altri  levavano  ad  uno  ad  uno  i  sacchi 
dalla  cassa. 

Gian  Pietro  Bideux  s’era  scostato. 

Egli  andava  mentalmente  ripetendosi 
che  la  sua  coscienza  non  gli  rimprove¬ 
rava  nu  la.  Nulla  eg  i  aveva  promesso; 
Non  era  per  colpa  sua  se  il  fuggitivo 
aveva  scelto  un  asilo  così  singolare, 
e,  se  disgrazia  accadeva,  questi  non 
poteva  accusare  che  la  sua  imprudenza. 

Per  quanto  fossero  confortanti  queste 
riflessioni,  non  impedivano  al  mercante, 
di  solito  così  calmo  quando  trattavasi 
delle  mi -serie  degli  altri,  d’essere  in 
preda  a  un  affanno  indefinibile. 

I  pochi  secondi,  durante  i  quali  si 
prolungò  l’operazione,  gli  sembrarono 
secoli. 

II  fruscio  di  quei  sacchi  che  s’am¬ 
mucchiavano  gli  uni  sugli  altri,  face¬ 
vano  passar  dei  brividi  in  tutto  il  suo 
corpo.  Il  suo  cuore  batteva  con  violenza: 
gli  mancava  il  respiro. 

L’ idea  d’ incontrar  lo  sguardo  del- 
l’uomo  ch’egli  sapeva  là,  lo  agghiac¬ 
ciava  di  spavento:  se  avesse  osato, 
avrebbe  nascosto  il  volto  fra  le  mani. 

★ 

¥  * 

Ad  un  tratto,  i  soldati  misero  delle 
grida  di  trionfo,  alle  quali  mischiarono 
imprecazioni  ed  ingiurie. 

Gli  abitanti  di  Houdan  s’erano  avan¬ 
zati.  I)  mercante  non  s’era  mosso.  Giu¬ 
rava  a  sè  stesso  di  non  guardare;  ma 
la  sua  volontà  non  fu  la  più  forte; 
un’invincibile  curiosità  gli  fece  volgere 
la  testa. 

Yide  un  giovane  soldato,  coll’uniforme 
stracciata,  imbrattato  di  fango,  che  si 
dibatteva  fra  le  mani  dei  tedeschi  ;  essi 

10  avevano,  per  le  braccia,  tirato  fuori 
dalla  cassa;  lo  trascinavano  per  terra, 
colla  loro  solita  brutalità. 

Questo  soldato,  a  Gian  Pietro  Bi¬ 
deux  era  bastato  un  secondo  per  rico- 
noscelo.  Divenuto  più  pallido  d’  uno  . 
spettro,  gli  occhi  smisuratamente  in¬ 
granditi,  egli  guardava  senza  vedere; 
le  sue  livide  labbra  balbettavano  dei  | 
suoni  rauchi,  incoerenti,  qualche  cosa 
come  il  gemito  d’  una  belva  colpita  a 
morte;  egli  stendeva  le  braccia  verso 

11  prigioniero,  verm  suo  figl'o. 

Ma  le  sue  gambe  paralizzate  si  ri¬ 
fiutavano  di  portarlo  avanti;  non  po- 
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teva  che  agitare  convulsivamente  le 
mani. 

—  Mio  padre!  mio  padre,  a  me,  pa¬ 
dre  mio!  —  gridò  Firmino,  che,  rico¬ 
nosciuto  il  mercante,  faceva  sforzi  so¬ 
vrumani  per  andare  a  lui. 

Altri  soldati  erano  accorsi  a  prestar 
man  forte  ai  loro  camerati,  e  invano 
l’infelice  cercava  di  scappare  alle  loro 
strette.  Tuttavia,  il  suono  di  questa  voce 
aveva  rianimato  Gian  Pietro:  si  gettò 
in  ginocchio  ai  piedi  d<-ll'  ufficiale  che 
s’ era  avvicinato  a  lui,  e,  colle  mani 
giunte,  gli  gridò  con  voce  anelante: 

—  Fategli  grazia,  signore:  è  mio  fi¬ 
glio,  mio  figlio!  E  son  io  che  ve  l’ho 
dato  in  mano. 

Il  signor  Petermann,  che  era  tutto 
assorto  nella  cura  di  accendere  un  se¬ 
condo  >igaro  ai  resti  dell’antico,  scosse 
ltggermente  le  spalle. 

—  Il  maggiore  deciderà,  mio  buon 
amico,  —  rispose  con  qualche  condi¬ 
scendenza;  —  già  ve  l’ho  detto;  l’or¬ 
dine  è  formale.  Vado  a  vederlo,  il  mag¬ 
giore,  e  parlare  p°r  voi,  perchè  voi 
pure  s  ete  prigioniero,  e... 

In  piedi!  in  piedii  padre  mio; 
non  si  domanda  grazia  a  questi  car¬ 
nefici!  —  gridò  Firmino,  cui  le  vio¬ 
lenze  della  lotta  subita,  avevano  pro¬ 
vocato  un’indicibile  tsa  fazione. 

Petermann,  furioso,  minacciò  il  gio¬ 
vane  col  pugno,  mentre  i  soldati,  av¬ 
ventandosi  sopra  costui  con  una  specie 
di  rabbia,  si  sforzavano,  gli  uni  di  tra¬ 
scinarlo,  gli  altri  di  s  ffocar  le  sue 
grida.  A.  ma  grado  il  loro  numero,  a 
malgrado  i  colpi  di  cui  l’opprimevano,  il 
povero  giovane  non  s’arrendeva  e  ri¬ 
fiutava  di  camminare.  Si  ridussero  a 
trascinarlo  nella  direzione  del  vecchio 
castello,  e,  pure  allontanandosi,  egli 
non  cessava  di  farsi  sentire. 

—  Vi  confido  mia  mog  ie  e  mio  fi¬ 
glio,  —  diceva;  —  siate  loro  miseri¬ 
cordioso,  padre  mio,  acciò  a  mia  morte 
non  ricada  su  vostro  capo. 

Poi,  quando  fu  in  capo  alla  via, 
gettò  ancora  un  grido  di:  \  iva  la  Fran¬ 
cia!  mezzo  soffocato  d^i  sogghigni  con 
cui  i  soldati  ripetevano  la  loro  sinistra 
paro  a:  «  Caput!  caput!  » 

Il  povero  Bidr.ux  era  rimasto  acco- 
scieto  per  terra,  cogli  occhi  fissi  sul¬ 
l’angolo  del  a  casa,  dietro  la  quale  aveva 
veduto  sparire  il  gruppo  di  soldati  che 
trascinavano  suo  figlio.  I  suoi  cechi 
restavano  asciutti  in  mezzo  al  suo  volto 
spavente volmente  convu  so.  Sembrava 
avesse  perduto  la  percezione  di  ciò  che 
accadeva  intorno  a  lui.  Non  aveva  più 
voce,  nemmeno  per  indirizzar  nuove 
preghiere  al  suo  vecchio  amico,  1  uffi¬ 
ciale  d'amministrazione  ;  non  faceva  più 
alcun  movimento. 

Dietro  un  ordine  di  costui,  due  sol¬ 
dati  lo  rialzavano,  e,  sostenendolo,  lo 
condussero  nel  quartiere,  seguito  a  poca 
distanza  daH’eccellente  Petermann,  che 
continuava  a  fumare.  Nel  momento  in 
cui  egli  entrava,  il  ma^eiore  dava  l’or¬ 
dine  di  fucilar  suo  figlio. 

(Trad.  di  Ar.  Etieeo). 


RICORDI  MUSICALI 


Yolfango  Mozart,  come  tanti  altri  com¬ 
positori,  era  distratio.  Un  dì,  mentre  era  im¬ 
merso  nell’estasi  del  comporre,  la  moglie 
sua  moriva  nella  stanza  attigua.  —  Il  ni 
appresso  Mozart,  sempre  assorto  nelle  sue 
occupazioni,  riceve  la  visita  del  falegna¬ 
me  che  gli  consegna  il  conto  della  cassa 
faua  per  la  defunta  consorte.  —  Mozart 
alza  macchinalmente  la  testa,  e  gii  dice: 
*  Andate  da  mia  ra-glie,  e  fatevi  pagare.  » 

Mozart  era  abituato  a  far  pagare  dalla 
moglie  le  note,  non  musicali,  che  gli  ve¬ 
nivano  consegnale. 

* 

+  * 

Re  Luigi  Filippo  aveva  donato  a  Rossini 
un  magnifico  orologio  a  ripetizione.  Ros¬ 
sini,  superbo  del  dono,  portò  per  molto 
tempo  i1  gioiello  reale  nella  tasca  del  suo 
pamiotto. 

Uq  giorno,  mentre  lo  mostrava  ad  alcuni 
amici,  un.  signore  che  passava  gii  si  ap¬ 
pressò,  dicendo: 

—  Rossini,  voi  non  conoscete  il  segreto 
del  vostro  orologio,  sebbene  lo  portiate  da 
tanto  tempo;  mi  permettete  di  svelarvelo? 

Rossini  con  un  sorriso  sarcastico  gli  porse 
l’orologio. 

Lo  sconosciuto  toccò  una  molla,  il  fondo 
della  cassa  si  a  per  e,  e  il  mae-tro  sbigot¬ 
tito  vide  il  suo  ritratto  in  miniatura  cir¬ 
condato  da  una  iscrizione  in  caratteri  arabi 
smaltali. 

Lo  sconosciuto  era  il  fabbricarne  dell’c- 
rologio;  ma  per  quanto  il  maestro  lo  pre¬ 
gale,  non  volle  dirgli  mai  che  cosa  si¬ 
gnificassero  gli  strani  caratteri  che  inghir- 
lan  lavano  il  ritratto. 

Rossini  da  quel  momento  concepì  un 
invincibile  orrorre  per  l’orologio,  e  lo  gettò 
in  un  cassetto,  dove  i  suoi  eredi  lo  ritro¬ 
varono  coperto  di  polvere. 

« 

•  * 

BeethoveD,  repubblicano  nell’animo,  era 
persuaso  che  Bonaparie  avrebbe  in  Francia 
stabilito  definitivamente  la  repubblica,  e 
cosi  offerto  al  mondo  intiero  un  conve¬ 
niente  modello  di  essa.  Da  ciò  il  suo  en¬ 
tusiasmo  pel  vincitore  di  Marengo.  —  Io 
medesimo,  scrisse  il  maestro  R  e-,  e  pa¬ 
recchi  aitri  degli  amici  suoi,  abbiamo  ve¬ 
duto  sul  suo  scrittoio  la  sinfonia  ben  co¬ 
piata.  col  nome  di  Bonaparte  in  cima  al 
fronti'P'zio,  e  appiedi  quello  di  Ludwig 
von  Beethoven:  non  una  parola  nè  di  pò 
nè  di  meno.  Non  m’è  noto  se  lo  spazio  la¬ 
sciato  in  bianco  fra  i  due  nomi  dovesse 
essere  riempito,  nè  che  cosa  l'autore  avesse 
intenzione  di  scrivervi,  questo  so  bene  che 
fui  il  primo  a  dargli  notizia  che  it  con¬ 
sole  B'inaparte  si  era  innalzato  alla  dignità 
d’ imperatore,  e  ch'eijli  allora,  tutto  sde¬ 
gnato,  si  pose  a  gridare:  «  Anche  costui 
non  è  che  un  uomo  come  gli  altri,  e,  non 
pensando  che  a  sodi  sfare  la  propria  am¬ 
bizione,  vorrà  porsi  in  cima  di  tutti  per 
tiranneggi  ire  f  »  —  E  ciò  delio,  prese  il 
fogno  ctie  portava  il  liiolo,  lo  lacerò  e  lo 
gettò  per  terra.  —  La  prima  pagina  fu  di 
poi  ricopiata,  e  la  sinfonia  ebbe  il  nome 
di  eroica. 

* 

*  » 

La  madre  di  Carlo  Gounod  era  eccel¬ 
lente  musicista. 

Ecco,  a  proposito,  un  piccolo  aneddoto 
narrato  dallo  stesso  Gouood: 

<  Uu  giorno,  fra  le  diverse  melodie  che 
avevo  occasione  d’udire  sono  le  nosire  fi- 
j  nestre,  e  che  costituiscono  quella  collezione 
di  melopee  poonlari  conosciute  sotto  il  nome 
i  di  gridi  di  Parigi,  ne  notai  una  che  mi 


sembrò  probabilmente  d’  un  carattere  più 
triste  delle  altre;  mi  voltai  allora  verso 
mia  madre,  e  siccome  cominciavo  a  ser¬ 
virmi  delle  parole  che  formano  il  primo 
bagaglio  del  linguaggio  infamile,  esclamai: 
—  Mamma!  mamma!  canta  in  do  che  piange! 
designando  così  l’espressione  triste  diqueila 
melodia,  che  apparleva  infatti  al  tono  mi¬ 
nore.  Avevo  forse  allora  tre  anni.  » 

* 

•  * 

Madamigella  di  Montpensier,  la  grande 
demoiselle ,  si  era  raccomandata  al  cavaliere 
di  Guisa,  allorché  doveva  imprendere  un 
viaggio  in  Italia,  di  condurle  un  fanciullo 
italiano  per  suo  passatempo.  Il  cavaliere 
di  Guisa  venne  a  conoscere  il  Lulli  fan¬ 
ciullo  di  tredici  anni;  gli  piacquero  i  suoi 
tratti  di  spinto  e  le  sua  fisonomia,  e  gli 
propose  di  seguirlo  in  Francia.  Il  piccolo 
Lulli  accettò  con  gioia,  e  i  suoi  genitori 
non  vi  si  opposero.  Il  cavaliere  di  Guisa 
fu  lieto  di  svagare  gli  ozi  di  Mademoiselle 
con  un  nuovo  sollazzo  ;  ma ,  cessata  la 
novità  del  momento,  il  povero  Lulli  fu  re¬ 
legato  nelle  cucine,  e  quivi  egli  divertiva 
i  cuochi  ed  i  guatteri  col  suo  violino,  im¬ 
provvisando  anche  dei  concerti  colle  cas¬ 
seruole. 

Giovanni  Battista  Lulli,  italiano,  fu  il 
fondatore  dell’opera  francese 

Giovanni  Paloschi. 


CAINO  COL  CAD  YERE  DI  ABELE. 

X 

Caino  ha  ucciso  Abele;  e,  sollevato  il 
cadavere  sulle  sue  spalle,  va  a  nasconderlo, 
o  a  seppellirlo:  ecco  il  tema  del  quadro  che 
riproduciamo  nelle  due  pagine  di  mezzo. 

Questo  dipinto  è  opera  d’uno  dei  più 
coscienziosi  e  severi  pittori  della  scuola 
classica  francese:  il  signor  Falguière  di 
Tolosa. 

Il  Falguière  appartiene  a  quella  schiera 
d’ artisti  pei  quali  la  pittura,  come  dice 
Charles  Bianc,  dev’  essere  F  apoteosi  della 
bellezza  delle  forme  del  corpo  umano;  la 
sobrietà  nel  colore,  anche  pel  Falguière, 
è  un  precetto  che  non  si  può  infrangere 
senza  derogare  all’elevatezza  della  grande 
urie,  è  il  rispetto  delle  tradizioni  accade¬ 
miche,  è  un  dovere. 

La  scuola,  ne'la  quale  dominano  questi 
pnucipii,  è  la  grande  scuola  oggi  in  alto 
onore  in  Francia  e  rispettata  nel  mondo; 
ci  basta  che  il  Falguière  ne  sia  un  cospicuo 
rapp’ esen  anm  per  farlo  conoscere  ai  let¬ 
tori  dell'  Illustrazione. 


LE  CHIESE  ARTISTICHE 


LA  CHIESA  DI  PARNASIA  IN  GRECIA. 

La  chiesa,  chiamata  Pantanasia,  è  la 
sola  che  a  Mistra  (Grecia)  sia  ben  conser¬ 
vata.  li  suo  disegoo  è  di  basilica  bizantina. 
Il  portico  si  compone  di  un  bui  colonnato 
ape  to,  o  loggia,  con  una  torre  bizantina 
accanto.  ...  . 

È  uno  dei  monumenti  più  completi  di 
questo  periodo  dell’arte  del  medio  evo.  La 
ricchezza  degli  ornamenti,  la  fi  itezza  e 
l’esatiezza  delle  modanature,  la  purezza 
dei  profili,  l’abilità  'ell’esecuzione  hanno 
fatto  supporre  che  datasse  dall’epoca  ve¬ 
neta.  I  muri  sono  fatti  di  strali  alterna'!  di 
pietre  da  taglio  e  ili  mattoni.  Le  porte,  le 
colonne  e  il  pavimento  sono  in  marmo.  Nel- 
i* interno,  gii  aff  oschi  che  rappresentano 
fatti  dell'Antico  Testamento,  sono  quasi  in¬ 
tatti. 


G.  di  Chervii.lk. 
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V  IT  .LUSTRAZIONE  POPOLARE 


I  PREGIUDIZI  SULLA  PELLAGRA 


QUATTRO  RIGHE  D’ESORDIO. 

Ci  è  venuta  l’ idea  di  scrivere  sui 
pregiudizii  a  proposito  della  pellagra, 
leggendo  un  aureo  libriccino  del  bravo 
amico  nostro  dott.  Luigi  Alpago -No¬ 
vello  (1),  che  vorremmo,  come  fecero 
i  comuni  di  Belluno  e  di  Cison,  mas¬ 
simamente  diffuso  tra  i  contadini,  e 
letto  e  riletto  in  tutte  le  scuole  di  cam¬ 
pagna.  E  oramai  tempo  che  tutti  i  ga¬ 
lantuomini  si  uniscano  al  Lombroso  ed 
ai  medici,  che  partecipano  alle  sue  op¬ 
portune  dottrine,  in  quest’opera  di  re¬ 
denzione  fisica  e  morale  di  tanti  nostri 
infelici  fratelli.  La  pellagra  uccide  an¬ 
nualmente  a  migliaia  (nel  1881  i  de¬ 
cessi  furono  3393;  nell’anno  1882  fu¬ 
rono  2780);  e  prima  di  ucciderli  ruba 
loro  il  ben  dell’intelletto;  e  non  ri 
sparmia  neanco  i  loro  figliuoli.  Ai  me¬ 
dici  è  pur  tempo  si  uniscano  efficace¬ 
mente  Governo,  proprietari  e  fi  antropi; 
è  tempo  che  il  famoso  progetto  Berti 
sulla  vendita  proibita  dei  grani  ava¬ 
riati  non  resti  soltanto  progetto;  e  che 
il  ministro  dell’interno  aiuti  efficace¬ 
mente  e  non  quasi  unicamente  a  parole, 
quelle  sacrosante  istituzioni  (e  poniamo 
prima  di  tutte  l’Ospizio  pei  pellagrosi  di 
Mogliano-Veneto),  che  hanno  per  iscopo 
di  prevenire  il  maledetto  flagello.  È 
tempo  oramai  di  combattere  tutti  insie¬ 
me  questa  santa  guerra  alla  pellagra. 
Chi  può  negare  l’opera  sua  a  prò’  di 
tanti  disgraziati  che  col  loro  meschino 
salario,  col  miserabile  cibo,  con  un  al¬ 
loggio  squallidissimo  portano  scolpita 
la  povertà  nei  volti  sparuti  e  fanno 
raccapriccare  ogni  anima  ben  nata? 

* 

*  *■ 

l.°  La  pellagra  è  una  malattia  della 
pelle.  —  Si  dice  da  taluni  e  pur  troppo 
non  dal  volgo  soltanto,  essere  la  pel¬ 
lagra  una  malattia  della  pelle,  prodotta 
dal  sole,  che  spella  le  mani  e  la  parte 
alta  del  petto  ai  contadini,  obbligati  a 
lavorare  sotto  la  sua  sferza  anche  nei 
cocenti  giorni  della  state  (2)  Se  così 
fosse,  o  perchè  allora  gli  altri  conta¬ 
dini  ed  operai  che  non  sono  pellagrosi 
nè  in  via  di  diventarlo,  non  soffrono 
pur  essi  di  siffatto  spellamento,  quan¬ 
tunque  si  espongono  del  pari  durante 
i  loro  lavori  alla  sferza  del  sole?  Lo 
spellamento  delle  mani  è  una  delle  tante 
sofferenze  che  affliggono  i  pellagrosi, 
e  che  del  resto  può  anche  mancare; 
ma  non  costituisce  tutta  la  pellagra  ; 
tanto  varrebbe  che  si  dicesse  la  tosse 
essere  la  polmonite,  ossia  l’infiamma¬ 
zione  del  polmone,  perchè  nella  polmo¬ 
nite  c’è  la  tosse;  ma  quello  lì  è  uno 
solo  dei  tanti  sintomi  di  quella  malat- 

(1)  Dott.  Luigi  Alpago-Novello:  Il  grano 
turco  e  la  pellagra,  manuale  pel  contadino 
pubblicato  a  cura  della  Sorie'à  di  scienze  me¬ 
diche  di  Conegliano.  —  Treviso,  tip.  Zop- 
pelli,  1883. 

(2)  Ni-llo  stesso  errore  è  incorso  il  Fanfani, 
che,  nel  suo  Vocabolario,  ripone  la  pellagra  tra 
le  impetigini. 


tia,  e  poi  ci  sono  tutti  gli  altri,  come 
la  febbre,  l’oppressione  del  respiro,  lo 
sputo  rugginoso  e  via  dicendo. 

2. °  La  pellagra  dipende  dalle  cattive 
abitazioni.  —  Guardate  un  po’,  se  non 
è  un  grossolano  pregiudizio  anche  que- 

!  sto  !  A  Venezia,  abbiamo  tanta  povera 
gente  che  vive  in  piani  terreni  così 
oscuri,  così  umidi,  così  sudici,  che  se 
!  si  facesse  una  Esposizione  (se  ne  fanno 
già  tante!)  di  cose  antigieniche,  queste 
1  abitazioni  per  mode  lo  del  genere  var¬ 
rebbero  tant’oro:  eppure  di  pellagra  a 
Venezia  non  ce  n’è,  nè  mai  ce  ne  fu. 

E  poi,  come  ci  spiegate  voi  (lo  nota 
a  ragione  il  nostro  Alpago-Novello) 
che  bugigattoli  sozzi  ed  angusti  quali 
abitazione  del  prossimo  nostro,  ce  ne 
furono  sempre;  e  la  pellagra  invece  si 
è  diffusa  fra  noi  da  un  secolo  e  mezzo 
appena! 

3. °  La  pellagra  per  alcuni  ha  ori¬ 
gine  dall’uso  di  cibi  troppo  salati,  prr 
altri  dall’  uso  di  poco  sale.  —  A  nm 
sembra  che  qui  non  ci  sia  davvero  bi 
sogno  di  lunghe  confutazioni  ;  se  i  cibi 
troppo  salati  sono  causa  della  pellagra, 
allora  sbagliano  coloro  che  ne  la  ri¬ 
pongono  invece  nel'’alimeotazione  trop¬ 
po  scarsa  di  sale:  e  viceversa. 

Certamente  (statemi  bene  attenti)  chi 
fa  scarso  uso  di  sale  o  abita  un  lo¬ 
cale  malsano,  sarà  più  predisposto  alla 
pellagra  come,  del  resto,  ad  altre  ma¬ 
lattie  di  chi  si  nutre  a  modo  e  abita 
una  casa  sana;  ma  da  questo  fatto  al 
ritenere  la  pellagra  effetto  dei  cibi  troppo 
o  troppo  poco  salati,  ci  corre,  e  come! 

!  4.°  La  pellagra  dipende  dalle  acque 

potabili  cattive.  —  Falso  anche  que¬ 
sto  !  0  che  un  secolo  e  mezzo  fa,  le 
acque  potabili  erano  veramente  eccel¬ 
lenti  dappertutto?  Noi,  intanto,  cono¬ 
sciamo  dei  paesi,  dove  si  beve  acqua 
ottima,  o  per  lo  meno  buona  abbastanza, 
e  ci  sono  pellagrosi  a  dozzine;  e  di 
quelli  dove  l’acqua  è  quasi  imbevibile, 
eppure  di  pellagra  non  c’  è  neanco 
l’ombra. 

5. °  La  pellagra  è  dovuta  alle  troppe 
fatiche.  —  Sì,  sì  ;  è  vero,  ci  sono  la¬ 
vori  campestri  faticosissimi  ;  un  po¬ 
vero  contadino  per  esempio,  dovrà  cam¬ 
minare  dietro  ad  un  paio  di  buoi,  cari¬ 
chi,  la  bazzecola  di  40  chilometri  in  un 
giorno,  e  magari  sotto  l’ardore  del  sole 
e  magari  per  sei  giorni  di  fila,  senza 
piccoli  nè  grandi  alt,  come  i  nostri 
soldati  nelle  lunghe  marcie! 

Ma  che  Dio  vi  benedica!  siamo  sem¬ 
pre  lì!  E  quando  di  pellagra  non  si 
discorreva  nemmeno,  forse  che  non  esi¬ 
stevano  gli  agricoli  lavori  ingrati  e 
faticosi? 

6. °  La  pellagra  dipende  dai  patemi 
d’animo.  —  Quel  che  ho  detto  per  le 
fatiche  del  corpo  vale  anche  per  quelle 
dell’animo.  Secondo  un  vecchio  prover¬ 
bio,  ognuno  ha  la  sua  croce;  ed  è  pur 
troppo  vero.  Ma  se  tutti  gli  infelici,  o 
soltanto  la  metà,  il  quarto,  la  decima 
parte  dovessero,  perchè  bersagliati  da 
sciagure,  diventar  pellagrosi;  questi 


ultimi  si  conterebbero  non  a  migliaia,  a 
milioni;  e  non  già  in  certi  pa«si  sol¬ 
tanto,  ma  in  tutto  il  mondo 

Certamente  i  patemi  d’animo,  come 
le  eccessive  fatiche  muscolari  depri¬ 
mono  la  nostra  macchina,  la  indeboli¬ 
scono  :  ma,  se  queste  cause  possono 
predisporre  l’organismo  alla  pellagra  o 
ad  altre  malattie,  da  esso  sole  non  pro¬ 
ducono  la  pellagra  mai  e  poi  mai. 

Dott.  Cesare  Musatti. 
(Nel  prossimo  numero  la  continuazione). 


ÓRE  D  OZIO  IN  CONVENTO. 

La  giornata  è  ben  lunga  per  le  mona¬ 
di-!  —  Non  po-sono  andare  al  passeg¬ 
gio.  nè  ricevere  visite,  nè  vagare  di  ne¬ 
gozio  in  negozio,  a  comperare  stoffe  e 
gingilli  come  voi,  lettrici;  la  loro  casa,  dà 
ben  poco  da  fare;  i  dormitori)'  e  le  altre 
stanze  sono  b^n  presto  in  ordine.  Le  pre¬ 
ghiere  che  rivolgono  al  Signore  non  du¬ 
rano  poi  sempre;  hanno  anch’esse  le  loro 
ore  d'ozio.  Per  passare  il  tempo,  a'cune 
monache  si  occupano  di  lavori,  meraviglie 
di  abilità  e  di  pazienza.  Quelle  del  quadro 
del  signor  Beaumnn',  di  cui  diamo  a  pa¬ 
gina  157  il  disegno,  hanno  fovato  un’altra 
maniera  di  sfuggire  alla  noia;  si  sono  fatte 
una  famigliola,  che  dà  loro  da  fare  non 
poco,  e  che  le  diverte:  una  famigliola  di 
panpagalli  dalle  ali  variopinte  e  di  grazio-i 
colombi. 

Le  monache,  a  quanlo  pare,  mostrano 
molto  più  simpatia  per  i  primi:  si  fanno 
loro  attorno,  li  interrogano  colle  labbre 
socchiuse,  come  una  mamma  interroga  il 
proprio  bambino.  E  i  pappagalli  risnondono 
colla  loro  voce  gutmra  e:  keo,  keo,  keo. 
Veramente  non  dicono  Dulia  che  abbia 
senso;  pronunciano  suoni  staccati  che  pro¬ 
babilmente  non  sono  nemmeno  parole;  ma 
le  monache,  con  un  po’ di  buona  volon  à, 
vi  scoprono  dentro  dei  discorsi,  dei  di¬ 
scorsi  sensali,  e  battono  le  mani  dalla  me¬ 
raviglia:  e  ripetono  quello  che  dissero  i 
pappagalli  alle  compagne  che  sono  sotto 
le  arcate.  E1  esse  le  ripetono  alle  altre  che 
sono  nella  chiesuola,  e  nei  dormii, orii  e  per 
tutto  il  convento  si  sanno  i  lunghi  discorsi 
dei  pappagalli,  divenuti  attraverso  tante 
bocche  molto  più  lunghi  e  più  sensati.  Cosi, 
in  quel  breve  recinto,  succede  nè  più  uè 
meno  di  quello  che  succede  in  grande  nel 
mondo.  Quanti  fortunati  non  hanno  fatto 
che  ripeiere  malamente  quello  che  avevano 
udito  dire,  come  i  pappagalli  delle  povere 
monache,  e  hanno  udito  i  loro  suoni  in¬ 
sensati  venir  ripetuti,  e  diventare,  passando 
di  bocca  in  bocca,  delle  idee  profonde,  dei 
pensieri  arditi  ! 


UN  PENSIERO  SULL’  EDUCAZIONE. 

La  Staci  ha  questa  sentenza  contro  co¬ 
loro  che  esagerano  il  principio  d’istruire 
dilettando,  e  di  cambiare  in  sollazzo  tutti 
gli  studi  del  fanciullo:  «  La  mente  del 
fanciullo  deve  accostumarsi  agli  sforzi  dello 
studio  come  la  nostra  anima  al  patimento. 
Per  mezzo  di  quadri  e  di  carte  voi  istrui¬ 
rete  il  fanciullo  sopra  moltissime  cose;  ma 
non  gli  insegnerete  a  imparare:  e  l’abi- 
tuline  di  divertirsi,  che  ora  dirigete  nelle 
scienze,  seguirà  iu  breve  altro  corso,  quando 
il  fanciullo  non  sarà  più  sotto  la  vostra 
dipendenza.  » 

Madama  di  Stael. 
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LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSCIENCE 


XXVI. 

Guglielmo  si  ricordò  che  la  madre 
non  lo  comprendeva.  Egli  la  piglia, 
quella  sua  carissima,  per  la  mano,  con 
atto  quasi  solenne,  la  invita  a  sedergli 
dappresso,  abbandona  con  aria  carez¬ 
zevole  il  braccio  sulla  spalla  di  lei,  e 
le  dice  : 

—  Mia  cara  mamma,  posso  dirvi  una 
cosa  che  vi  sarà  dolce  ad  intendere? 

— *  Sì,  figlio  mio,  rispose  la  buona 
donna,  mentre  i  suoi  tratti  s’atteggia¬ 
vano  a  viva  curiosità. 

—  Ascoltatemi  bene,  mamma  mia. 
Il  commerciante,  di  cui  tengo  i  conti, 
mi  annunciò,  non  ha  guari,  che  quia- 
dinnanzi  mi  darà  seicento  franchi  al¬ 
l’anno.  Lo  comprendete  voi,  madre  mia? 
Ciò  vuol  dire  dugento  franchi  di  più. 

—  Dugento  franchi  di  più!  susurrò 
la  madre,  Dio  mio!  ma  questo  è  molto! 

—  Si,  ripigliò  Guglielmo,  è  molto 
senza  dubbio.  A  cominciare  dal  giorno 
d’oggi  guadagno  già  cinquanta  franchi 
al  mese.  Noi  ora  possiamo  vivere  più 
agiati,  non  è  vero?  Rallegratevi,  dun¬ 
que,  mamma  cara,  ed  anche  tu,  Orsola: 
per  la  prossima  domenica  avrete  tutte 
e  due  un  bell’abitino  nuovo. 

Abbracciò,  sì  dicendo,  con  tenerezza 
la  madre,  e  la  guardò  fissamente,  quasi 
avesse  temuto  di  non  essere  bene  in¬ 
teso.  E  infatti  questo  dubbio  non  pa¬ 
reva  fuor  di  proposito,  perché  la  buona 
donna  ce  ne  stava  in  silenzio.  Dopo 
essere  rimasta  un  istante  sopra  pen¬ 
siero,  domandò  sospirando: 

—  Per  quanto  tempo  andrai  tu  an¬ 
cora  a  coricarti  sotto  la  tettoia,  o  Gu¬ 
glielmo? 

—  Zitto!  —  disse  Guglielmo,  inter¬ 
rompendo  la  fanciulla  con  gioconda  im¬ 
pazienza.  Nessuno  di  noi  dormirà  più 
sotto  le  tegole.  Ho  presentemente  du¬ 
gento  franchi  di  più:  vedete  voi,  mia 
buona  mamma,  con  questo  tesoretto  noi 
possiamo  fare  qualche  cosa.  Se  noi  pren¬ 
dessimo  a  pigione  di  nuovo  tutta  la 
casa,  e  se  fissassimo  il  nostro  domicilio 
a  basso,  al  piano  terreno? 

Un  raggiante  sorriso  splendette  sulla 
fisonomia  della  madre;  essa  esclamò 
levando  alte  le  mani  : 

—  Mio  Dio.  Orsola,  questo  sarebbe 
delizioso! 

La  frtnciullina  si  slanciò  dal  suo  de¬ 
schetto,  ed  abbracciò  la  madre  con  ef¬ 
fusione  di  gioia. 

—  E  non  bisogna  credere,  che  io 
questo  dica  per  celia,  proseguì  Gu¬ 
glielmo;  gl’  inquilini  qui  sotto  slog¬ 
giano  dopo  domani;  sono  stato  dal  pro¬ 
prietario;  è  già  pigionata,  o  madre; 
la  casa  è  già  pigionata! 

Questa  volta  la  donna  parve  aver 
tutto  compreso  benissimo,  poiché  disse 
con  voce  festevole: 


—  Sono  proprio  buone  notizie!  Gu¬ 
glielmo  dormirà  nella  bella  camera  in 
aito,  ed  io  farò  le  cortine  nuove  al  suo 
letto,  le  cortine  di  bella  stoffa  a  qua¬ 
dretti!  Quanto  il  padre  ne  sarà  con¬ 
tento,  figli  miei,  quanto  ne  sarà  con¬ 
tento! 

Il  giovane  s’avvide  con  dolore,  che 
l’intelletto  di  sua  madre  non  era  an¬ 
cora  compiutamente  sgombro  dalla  de¬ 
menza. 

Ma  la  madre  lo  prese  per  la  mano,  e 
gli  disse  con  singolare  accento  di  voce: 

—  Il  mondo  dice  che  io  sono  pazza: 
Guglielmo;  non  è  poi  vero,  sai,  figlio 
mio. 

Guglielmo  guardò  sua  madre  con  stu¬ 
pore,  e  mosse  la  testa  in  atto  negativo. 
Essa  proseguì  : 

—  Pi  sì,  mi  chiamano  la  pazza 
e  vogliono  persuadermi  che  il  padre 
vostro  non  verrà  più!  Ah!  ah!  non 
verrà  più!  Mira,  m'ra;  Guglielmo,  là, 
in  alto,  —  eccolo,  come  corre! 

In  quella,  tutto  d’un  tratto  s’intese 
la  porta  di  casa  aprirsi,  e  si  levò  nel 
pian  terreno  un  gran  tumulto  di  voci, 
come  se  avvenisse  qualche  cosa  d’im¬ 
previsto. 

—  È  lui!  è  lui!  gridò  la  donna,  slan¬ 
ciandosi  con  impeto  dalla  sedia. 

Gug  ielmo  ed  Orsola  si  levano  an¬ 
eli’ essi;  il  loro  cuore  batte;  tremano 
oppressi  da  un  indefinibile  senso  di 
ansietà!  La  porta  s’apre;  s’odono 
improvvisi  tre  gridi,  che  si  confondono 
in  un  solo: 

Il  padre!  Il  padre!  Lamberto!  Lam¬ 
berto  ! 

La  madre  ed  i  figli  si  sospendono 
al  collo  di  colui  che  entrò. 

Lamberto  Hensmans  stringe  la  mo¬ 
glie  al  seno:  e  le  sue  labbra  asciugano 
le  lagrime  che  scorrono  sulle  guancie 
di  lei.  Egli  rivede  la  fida  compagna 
della  sua  vita,  la  povera  pazza  che 
ha  smarrita  la  mente  per  amor  di 
lui.  Serra  pure  sul  suo  cuore  il  figlio 
Guglielmo,  il  suo  primogenito,  l’unico 
suo  nobile  figlio.  E  la  piccola  Orsola, 
anch’essa,  gli  si  arrampica  su  per  le 
spalle,  perchè  non  saprebbe  per  altra 
via  arrivare  più  presto  alle  guancie 
del  padre.  Egli  racconta  con  parole 
interrotte  in  qual  modo  la  sua  inno¬ 
cenza  sia  stata  riconosciuta,  e  le  sue 
catene  infrante  per  sempre.  Questa  no¬ 
tizia  suscita  nuovi  scoppi  d’indicibile 
gioia. 

Felice  e  solenne  istante  per  te,  Lam¬ 
berto  Hensmans  !  Non  dubitare  della  tua 
felicità;  sono  veramente  esse,  le  labbra 
di  tuo  figlio,  che  ardono  sul  tuo  fronte  : 
è  proprio  essa,  la  mano  di  tua  moglie, 
che  trema  nella  tua;  ed  è  di  quella 
cara  creaturina,  della  tua  piccola  Or¬ 
sola,  la  voce  argentina  che  canta  alle 
tue  orecchie:  Caro  il  mio  papà! 

Ma  perchè  il  tuo  occhio  si  fissa  così 
tenacemente  su  quella  sedia?  Le  la¬ 
grime  che  irrigano  le  tue  guancie  non 
sono  tutte  di  gioia...  Tu  senti  che  nel 
tuo  cuore  c’è  un  vuoto;  ti  manca  le- 
resa,  non  è  vero?  Povera  Teresa! 


* 

¥  ¥ 

Guglielmo  vide  un’aura  di  tristezza 
spandersi  sul  volto  di  suo  padre.  Come 
l’ assenza  della  povera  fanciullina  e- 
stinta,  contribuì  pure  a  scemare  in  lui 
la  piena  del  gaudio!  Egli  si  tolse  a 
quell’amaro  ricordo,  e  volò  al  collo  del 
padre,  gridando: 

—  Libero!  libero!  Mio  padre  libero! 
Ah!  io  non  lo  posso  ancora  credere! 
Clara!  o  Clara! 

—  Yoi  non  tornerete  più  nella  pri¬ 
gione,  non  è  vero,  mio  buon  papà? 
domandò  Orsola  con  leggiadre  carezze 
infantili. 

—  Libero!  ripetè  Guglielmo,  libero 
e  giudicato  innocente!  Ah!  la  notte 
mi  parrà  ben  lunga.  Domani  passeg¬ 
gierò  tutto  il  giorno  con  voi  per  la 
città,  padre  mio;  potrò  dunque  final¬ 
mente  rialzare  il  capo,  additarvi  a  tutti 
con  orgoglio....  Ah!  questo  avventurato 
giorno  non  può  terminare  così  !  Noi 
siamo  ricchi,  padre  mio;  bisogna  che 
facciamo  un  po’  di  festa  oggi...  e  noi  po¬ 
tremmo  anche  fare  a  meno  di  dormire! 

Si  alzò  e  diede  una  moneta  ad  Or¬ 
sola,  dicendole: 

—  Ya,  Orsola,  va  a  prendere  due 
bottiglie  di  vino  sull’angolo  della  via, 
e  di’  a  tutti  che  il  padre  è  ritornato.... 

La  fanciulla  d’  un  salto  fu  per  la 
scala,  leggiera:  pareva  che  volasse. 

Guglielmo  si  affrettò  a  sgomberare 
dalla  tavola  i  libri  della  sorella,  ed 
accese  una  lampada,  la  più  grande,  per 
avvivare  nella  camera  la  luce  dei  giorni 
di  festa.  Il  suo  viso  era  improntato  ad 
una  espressione  insolita  di  fierezza; 
l’occhio  raggiava;  egli  faceva,  il  giro 
di  tutta  la  camera  a  passi  concitati, 
e  si  sarebbe  detto  che  quello  spazio 
limitato  era  divenuto  d’un  tratto  troppo 
angusto  per  lui. 

Lo  sguardo  di  Lamberto  Hensmans 
si  fissava,  intanto,  con  amore  e  con 
affannosa  inquietitudine  ad  un  tempo, 
sulla  moglie,  la  quale  sedutagli  dap¬ 
presso  ,  teneva  gli  occhi  riguardosi 
ne’  suoi. 

—  C>ra  Giovanna,  disse  egli,  ti  ri¬ 
vedo!  Non  credeva  sì  presto  un  tanto 
conforto.  Tu  sei  stata  molto  malata, 
non  è  yero? 

—  Malata?...  Sì,  rispose  la  moglie; 
ma  sapevo  di  certo  che  tu  saresti  ri¬ 
cornato.  Guglielmo  non  lo  voleva  cre¬ 
dere;  ed  i  vicini  si  ridevano  di  me  ; 
dicevano  che  io  era  matta.  Ma  che 
f*rci?  Tu  lo  vedi  bene  che  non  mi  sono 
ingannata;  quel  presentimento  mi  ve¬ 
niva  da  Dio. 

Quelle  parole,  e  l’accento  con  cui  le 
pronunciò,  consolò  di  nuova  gioia  l’a¬ 
nima  di  Lamberto  Hensmans 

Orsola  intanto  rientrò  e  sporse  le  due 
bottiglie  a  Guglielmo,  il  quale  già  aveva 
disteso  sul  tavolo  un  lino  bianco. 

Lamberto  e  la  moglie,  sorridenti  rav¬ 
vicinarono  le  loro  sedie,  e,  ad  un  se¬ 
gno  di  Guglielmo,  ciascuno  prese  in 
m8no  un  bicchiere  colmo  di  vino;  il 
giovane  levò  il  suo  con  entusiasmo,  e 
stava  certo  per  dire  un  suo  brindisi  — 
ciò  si  vedeva  assai  allo  scintillare  del 
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suo  sguardo,  —  ma  repentinamente 
s’intese  la  porta  d’ingresso  aprirsi  con 
impeto,  ed  una  voce  di  donna  risuo¬ 
nare. 

—  Clara!  Clara!  gridò  allora  Gu¬ 
glielmo  tremebondo  per  commozione. 

Una  fanciulla,  appena  toccò  la  soglia 
di  quella  camera,  cadde  in  ginocchio 
davanti  ad  Hensmans  seduto,  e  recinse 
del  suo  braccio  il  collo  del  redento. 

—  Lamberto,  padre  mio,  disse  ella, 
voi  siete  libero!  voi  siete  innocente! 

Ella  si  tolse  all’onesto  operaio,  ed 
abbracciò  pure  la  buona  donna,  mentre 
con  voce  concitata  susurrava:  Madre 
mia!  Poi  si  levò  in  piedi,  e  quasi  eb¬ 
bra  di  felicità,  guardò  con  dolce  e  lungo 
sguardo  Guglielmo. 

Clara  fece  un  passo  incontro  a  lui, 
e  tese  le  braccia;  poi  s’arrestò.  .  Fi¬ 
nalmente  vinta  dall’amore,  gridò: 

—  Guglielmo!  Guglielmo!  e  si  slan¬ 
ciò  al  collo  del  giovane. 

(Nel  prossimo  numero  la  fine). 


UNA  NUOVA  TRADUZIONE 

DELL’INNO  DI  COWPER. 

Tempo  fa,  si  è  levato  un  gran 
chiasso  per  la  traduzione  in  versi  ita¬ 
liani,  di  stampo  antico,  dell’inno  in¬ 
glese  «  Har\  n  y  soni  it  is  thè  Lord  » 
di  Ce-wper,  fatta  dall’  illustre  ministro 
inglese  Gladstone.  Molti  giornali  la  ri¬ 
produssero  ,  e  la  lodarono  come  una 
meraviglia.  Nel  coro  dei  lodatori  en¬ 
trò  anche  Ruggero  Bonghi.  —  Ecco 
la  traduzione  in  prosa  che  di  quell’inno 
religioso  il  Bonghi  pubblicò  nel  «  Fan- 
fulla  della  domenica  »: 

i. 

Ascolta,  anima  mia;  egli  è  il  Signore; 

Egli  è  il  tuo  Salvatore;  odi  la  sua  parola; 

Gesù  patla  e  parla  a  te: 

«  Di’,  povero  peccatore,  mi  ami  tu? 

II. 

Tu  eri  legato  ed  io  ti  ho  sciolto, 

Tu  versavi  sangue,  e  io  ho  sanata  la  tua  ferita; 

Io  ti  cercai  che  andavi  vagando,  e  t’ ho  posto  sulla 
Le  tue  tenebre  rivolsi  in  luce.  (dritta  via 

III. 

«  Può  la  tenera  cura  d’  una  donna 

Cessare  verso  il  fanciullo,  che  portò  nel  seno? 

Si,  ella  i  uó  essere  dimentica; 

Ma  io,  io  ricorderò  te. 

IV. 

«  Il  mio  è  amore  che  non  muta 
Più  alto  che  gli  abissi  d’in  su, 

Più  profonuo  che  gli  abissi  d’in  giù, 

Libero  e  fedele,  forte  quanto  morte. 

V. 

«  Tu  vedrai  la  mia  gloria  subito 
Che  l’opera  di  grazia  sia  compiuta; 

Tu  sarai  a  parte  del  m  o  trono. 

Di’,  povero  peccatore,  m’ami  tu  ?  » 

VI. 

Signore,  il  mio  maggior  rammarico  è 
Che  l’amor  mio  è  debole  e  fiacco; 

Pure,  io  ti  amo  e  t’adoro; 

O  fammi  la  grazia  che  io  t’ami  di  più. 

Niente  di  più  semplice  di  quest’inno. 
È  una  voce  d’amore.  Nella  protestante 
Inghilterra  simili  inni  religiosi  sono  trat 
tati  da  poeti  di  primo  ordine;  nella  cat¬ 
tolica  Italia,  invece,  si  lasciano  oggi  trat¬ 
tare  dai  miseri  scrittorelli  da  libri  di. 
preghiere ,  non  potendosi  considerare 
gli  inni  sacri  del  Manzoni  e  quelli  de’suoi 


imitatori  come  inni  destinati  al  popolo 
italiano;  tanto  è  vero  che  il  nostro 
popolo  non  li  canta  nelle  chiese. 

La  traduzione,  in  italiano,  che  ha 
fatto  il  Gladstone  è  questa: 


i. 

Senti,  senti,  anima  mia, 

(Fu  il  Sigm  re  che  sentia); 

Gesù  paila  e  pai  la  a  te: 

«  Di’,  figliuolo,  ami  me? 

II. 

«  Te  legato  svincolai. 

Le  tue  piaghe  risanai, 

Fuoiviato  limonai, 

Notte  in  dì  per  te  mutai. 

III. 

«  Vien  la  madre  a  quando  a  quando 
Il  suo  parto  obliando? 

Donna  il  può.  noi  posso  io; 

Mai  non  viene  in  me  l’oblio. 

IV. 

«  L’amor  mio  sempre  dura: 

Alto  più  d’agni  altra  altura: 

Tocca  in  giù  le  nere  porte, 

Franco  e  fido,  in  fino  a  morte. 

V. 

«  Tu  la  gloria  mia  vedrai, 

Se  la  piena  grazia  avrai: 

Te  del  trono  meno  al  piè: 

«  Di’,  figliuolo,  ami  me  ?  » 

VI. 

Ah  Signor,  mi  duole  il  cuore 
Pel  mio  stanco  e  fiacco  amore- 
T’amo  pure,  e  vo’  pregare 
Che  ti  possa  meglio  amare. 

Solo  chi  è  digiuno  di  studi  letterari 
può  disprezzare  questo  componimento, 
il  quale  nel  ritmo,  nella  disposizione 
delle  rime,  e  persino  nella  ingenua  roz¬ 
zezza  di  certe  espressioni,  pare  un  vero 
inno  antico.  Si  direbbe  scritto  da  Ja- 
copone  da  Todi.  —  Però,  fu  osservato 
che  si  potrebbe  tradurre  meglio  ;  e  qual¬ 
cuno,  in  Italia,  si  è  posto  già  alla  prova. 

Un  nostro  lettore,  il  signor  Bartolomeo 
Pons,  ci  manda  da  Firenze  la  seguente 
versione,  ch’egli  intitola  «  l’Amore  di 
Gesù  »  : 

Porgi  ascolto,  o  spirto  mio, 

Alla  voce  del  tuo  Dio. 

Gesù  parla:  è  il  Salvaiore, 

E  i  suoi  delti  son  d’amore: 

«  Te,  prigione,  ho  liberato; 

Te,  ferito,  ho  risanato; 

Quando  errasti  a  le  fui  duce, 

E  mutai  tua  notte  in  luce. 

«  Può  la  madre  il  dolce  affetto 
Ricusare  al  pargoletto? 

Quando  pur  venisse  meno 
Stringerei  te  sempre  al  seno. 

«  L’amor  mio  non  può  mutare, 
Tocca  il  cielo  e  il  fondo  mare; 

È  fedel,  libero  e  forte 
E  trionfa  della  morte. 

«  Tu  vedrai  la  gloria  mia 
Solo  appena  colma  sia 
La  tua  grazia  e  sederai 
Sul  mio  trono.  Or  m’amerai?  » 

Ah!  Signor,  qual  gran  dolore! 
Troppo  è  fievole  il  mio  amore; 

Eppur  t’amo,  eppur  t’adoro, 

E  più  forie  amore  imploro! 

Abbiamo  voluto  dare  le  varie  tra¬ 
duzioni  dell’ inno  inglese,  per  agevolare 
ai  lettori  i  confronti,  che  tornano  sem¬ 
pre  vantaggiosi  all’educazione  del  buon 
gusto. 


LETTERA  NORVEGIANA 

(Alla  Direzione  dell' Illustrazione  Popolare). 

Mi  sono  rallegrato  parecchie  volte 
d’avere  prolungato  il  mio  soggiorno 
qui,  e  di  non  essermi  lasciato  disgu¬ 
stare  dalla  poca  affabilità  de’ norve- 
giani.  In  un  momento  di  stizza  scrissi 
roba  da  chiodi  di  questo  povero  popolo; 
adesso  mi  pento  e  recito  il  confiteor. 

Solo  mantengo  ciò  che  ho  detto  del 
carattere  di  questi  nobili  figli  de’  Wi- 
kings;  sì,  sono  freddi,  gravi,  immobili, 
pettoruti;  ma  sono  anche  onesti,  fe¬ 
deli,  coraggiosi,  straordinariamente  per¬ 
severanti. 

I  norvegiani  —  non  tutti,  ma  almeno 
molti  —  si  considerano  come  un  po¬ 
polo  molto  migliore  degli  altri.  Si  ten¬ 
gono  pei  più  antichi  e  più  nobili  degli 
altri  uomini.  Quest’  orgoglio  ha  il  suo 
lato  buono  e  il  suo  lato  ridicolo. 

II  nome  di  forestiere  è  tenuto  qui 
come  sinonimo  di  seccatore.  Numero¬ 
sissimi  sono  i  norvegiani  che  conside¬ 
rano  con  indifferenza  il  forestiere  e 
poco  si  curano  della  favorevole  o  sfa¬ 
vorevole  opinione  ch’esso  può  farsi  dei 
loro  modi,  dei  loro  costumi,  delle  loro 
idee;  lo  tengono  proprio  per  un  secca¬ 
tore,  la  cui  curiosità  è  noiosa.  Quante 
volte  mi  sono  sentito  chiedere:  Che 
cosa  vien  ella  a  fare  in  Norvegia? 
Vuole  studiare  il  carattere  del  popolo? 
Le  importa  forse  il  carattere  del  po¬ 
polo?  Prende  forse  interesse  a  que’ no¬ 
stri  usi?  Perchè  fa  ella,  o  signore,  tal 
domanda?  —  E  così  via  via. 

1  figli  degli  Aas  beati  fanno  al  fo¬ 
restiere  un  insigne  onore  ,  invitandolo 
a  sedersi  alla  tavola  colla  famiglia, 
accanto  al  padrone  della  casa  o  al  fianco 
d’uno  de’suoi  figli;  perchè  bisogna  sa¬ 
pere  che  i  norvegiani  religiosamente 
osservano  la  legge  della  Santa  Scrit¬ 
tura,  la  quale  comanda  certe  separa¬ 
zioni  rigorose.  Le  donne  siedono  da  un 
lato  della  mensa,  e  gli  uomini  dall’al¬ 
tra.  Generalmente ,  le  donne  ciarlano 
poco  ,  e  sempre  fra  loro;  gli  uomini 
parlano  molto  ed  anche  quasi  sempre 
fra  loro,  e  con  accento  lento,  dotto¬ 
rale,  con  voce  bassa,  monotona. 

M’è  d’uopo  rendere  giustizia  all’ospi¬ 
talità  dei  contadini  del  nord  ,  i  quali 
sono  assai  più  cortesi  de’  loro  fratelli 
del  sud.  Ho  percorso  la  provincia  del 
Norreland,  senza  che  mai  mi  accadesse 
la  disgrazia  di  vedermi  rifiutare  l’o¬ 
spitalità,  a  qualunque  uscio  io  pic¬ 
chiassi. 

Alcuni  giorni  fa,  essendo  andato  a 
visitare  il  ghiacciaio  dello  Svartisen  , 
nel  Norreland,  tornai  tanto  stanco  che 
bussai  alla  porta  della  prima  casa  che 
incontrai  sul  mio  cammino.  Era  una 
modestissima  masseria;  ed  essendo  la 
vigilia  di  Natale,  tutta  la  famiglia  stava 
ornando  la  ca«a  con  rami  d’agrifoglio 
e  d’abete,  per  la  festa  del  domani. 

Pure  fui  ricevuto  con  cortesia  dal 
venerabile  Giacobbe  —  aveva  il  ga- 
staldo  dodici  fanciulli,  nè  più  nè  meno 
del  patriarca  —  ed  invitato  a  parte» 
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cipare  colla  famiglia  ai  festeggiamenti 
preparati. 

Accettai  e  passai  la  notte  in  casa  sua. 
Il  domani  fui  syegliato  per  tempo  dallo 
strepito  che  facevano  i  fanciulli  sotto 
la  finestra  della  mia  cameretta.  Mi 
alzai  subito  ed  andai  alla  finestra,  cu¬ 
riosissimo  di  scoprir  la  cagione  del 
tripudio. 

Tutta  la  famiglia  stava  raccolta  sul- 
1’ uscio  della  casa,  e  bene  si  avrebbe 
potuto  prendere  i  piccini  —  imbaccu- 
cati  come  essi  erano  —  per  una  lieta 
brigata  d’orsatti.  Padre,  madre,  ragazze 
e  ragazzi,  tutti  avevano  alla  berretta 
od  al  busto  un  ramoscello  d’avrifoglio 
verde.  Stavano  lì,  guardando  uno  stormo 
d’uccelli  che  svolazzavano  intorno  ad 
piccolo  covone  di  biada,  fissato  in  cima 
ad  una  pertica  piantata  davanti  alla 
casa. 

Feci  al  mio  G'aeobbe  la  sempiterna 
mia  domanda: 

—  E  percbè? 

—  Q  lesto  è  ,  —  mi  rispose  sorri¬ 
dendo,  —  un  nostro  antico  costume. 
Quando  si  fa  la  raccTta,  si  serba  sem¬ 
pre  un  covone  pel  pranzo  degli  uccelli 
in  questo  giorno.  Bis  gna  che  anche 
que'  poverini  abbiano  un  lieto  INhtalp. 

F.  ARRIGHErTI. 


CURIOSITÀ  DSL  GIORNO 


PER  VIAGGIARE  SOTTO  IL  MARE. 

A  Nizza  non  si  p  a  ri  a  d’altro,  in  questi 
giorni,  che  del  granile  esploratore  sotio- 
marino.  che  sarà  la  grande  attrattiva  della 
esposizione,  essendo  destinato  a  far  visitare 
i  fondi  del  mare  a.  chi...  vorrà  andarvi! 

L’idea  prima  dell’esploratore  appartiene 
all’italiano  Toselli,  che  la  vendette  l’anno 
scorso  ad  una  compagnia  di  ingegneri  e 
di  scienziati  competenti,  i  quali  ne  hanno 
affilata  la.  costruzione  agli  opifìci i  di  Ma¬ 
lli  an  di  Lione. 

L’esploratore  ha  la  forma  di  un  immenso 
cilindro,  tudo  d’acciaio,  de  l’altezza  di  50 
metri.  Il  corpo  principale  è  alto  sei  metri 
e  mezzo:  superiormente  vi  è  un  collo  pel 
quale  si  discende  nell’apparecchio,  e  que¬ 
sto  collo  è  chiuso  da  un  tappo,  il  cui  peso 
è  di  1000  chilogrammi.  Non  appena  entrati, 
questo  rispettabile  peso  vi  ricade  sulla  testa. 

Nel  mezzo  della  scala  a  chiocciola  di 
questo  tubo  agisce  una  stantuffo,  che  serve 
a  dar  passaggio  ai  visitatori.  Il  diametro  di 
questo  ventre  è  di  tre  metri. 

Si  penetra  nel  primo  organo  che  è  la 
stanza  dell’ ingegnere  nella  quale  si  tro¬ 
vano  tutti  gli  apparecchi  che  danno  il  moto 
al  colosso,  il  quale  discende,  risale,  gira 
e  i  igira  coi  suoi  propri  mezzi,  nonché  quelli 
per  l’aria  comp  essa  da  respirarsi  dai  rin¬ 
chiusi. 

Dt  tà  si  entra  nel  secondo  organo,  che 
è  tl  salotto  dei  viaggiatori,  che  può  con¬ 
tenere  quindici  persone  e  che  è  munito 
di  una  lente;  altre  lenti  s  mo  disposte  tutto 
all’intorno  per  potere  esaminare  a  tutto 
agio  la  vegetazione  e  gli  abitatori  delle 
pianure,  sottomarine,  e  ciò  senza  verun  pe¬ 
ricolo  di  vita. 

Questo  salotto  sarà  illuminato  da  lam¬ 
pade  Swan,  nel  mentre  che  cinque  focolari 
ad  arco  voltaico  inonderanno  di  luce  i  pe¬ 


sci  esterrefatti  che  gireranno  intorno  al¬ 
l’esploratore. 

Questo  con  gomene  sarà  attaccato  al 
Yacht- Station,  costruito  a  bella  posta  per 
agire  di  couserva  coll’esploratore,  col  quale 
comunicherà  per  mezzo  di  apparecchi  te¬ 
legrafici,  per  sapere  a  quali  profondità  si 
trovano  i  viaggiatori. 

Il  terzo  organo  è  scientificamente  il  più 
curiosi  di  tutti  e  tre. 

È  la  camera  della  zavorra  mobile  e  li¬ 
quida,  è  il  cuore  dell’invenzione  essendo 
••he  rende  prafica,  non  solo  l’esplorazione 
fisica  e  dilettevole  della  storia  naturale  agli 
amatori,  ma  bensì  si  presta  ai  più  difficili 
lavori  della  marina. 

Il  movimento  dell’esploratore  è  stabilito 
sul  principio  di  Archimede. 

Ogni  corpo  immerso  ned’  acqua  perde 
del  suo  peso  una  parte  eguale  al  peso  del 
liquido  che  sposta. 

Se  si  apre  il  rubinetto  che  permette  al¬ 
l’acqua  di  entrare  nel  compartimento,  che 
le  è  riservato,  il  mostro  sotto-marino  di¬ 
venendo  più  pesante  si  immerge. 

Se  si  fanno  agire  le  pompe,  che  espellono 
l’acqua,  l’esploratore  e  i  viaggietori  ritor¬ 
nano  a  galla,  e  l’ingegnere  colla  massima 
facilità  dirige  il  corso. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

La  «ignora  Furiosi  suona  continuamente 
il  piano  forte  in  modo  da  stancare  la  pa¬ 
zienza  dei  suoi  vi -i  atori. 

L’altra  sera  si  asside  al  fa'ale  strumento 
facendo  succedere  i  trilli  alle  scaie  e  a 
tutte  le  bizzarrie  unificali  possibili. 

—  Mo  Dio,  esclama  fermandosi  a  un 
tratto,  eom’è  sordo  questo  pianoforte. 

—  Felice  lui,  susurra  un  amico. 

* 

Dall’album  d’un  cliente: 

—  Gli  avvocati  sono  come  le  lame  d’una 
forbice:  tagliano  quello  che  c'è  in  mezzo 
e  non  si  tagliano  mai  fra  di  loro. 

* 

A  un  ballo,  un  giovinetto  seduto  accanto 
a  un  signore  attempatello,  gli  mostra  una 
signora  danzante  esclamando: 

—  Come  è  bella,  eh? 

E  il  signore: 

—  Peuh,  non  c’è  male. 

—  Ma  guardi  que’ capelli  biondi  I 

—  Tmti  all’acqua  Margherita, 

—  E  que’ candidissimi  denti! 

—  Fiuti  parecchi! 

—  Oh,  insomma,  io  non  le  permetterò 
mai  di  screditare  così  quella  signora. 

—  Scusi;  ma  io  la  conosco  più  di  lei. 

—  Come? 

—  È  mia  moglie! 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Vocale  il  primo ,  il  terzo  e  l 'altro  afferma. 
Il  tutto  non  è  mare,  è  terra  ferma. 

SCIARADA-STORNELLO. 

Bel  fior  di  timo, 
Dall’acro  sommo  benedetto  fue 
Per  grande  sua  bontà  l ’intier  dei  primo. 

ANAGRAMMA. 

Io  sono  piacere  -  io  sono  contento. 

Due  lettere  spostami  -  e  tosto  divento 
Tal  cosa  che  sempre  -  conduce,  e  a  ragione. 
Al  pubblico  sprezzo  -  ed  alla  prigione.  I 


REBUS. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 


Sciarada:  Livor-no. 


Logogrifo:  Perla,  gola,  lago  pergola. 


GIORNALI  DJ  MODE 


EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  rh'a- 
ramente  come  i  no-uri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  no  i  so->o  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  esse  e  or  ginal ,  d’italiano  non 
han  <o  che  fi  nome  e  vengono  persino 
stani;  iati  all’estero,  reca  ufo  la  noi  le 
ino  Se  quando  *ono  adà  ptssat*. 

I  nostri  gemali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
delta  migliare  società  e  sono  in  strado  di  tare 
esatte  n  tizie  su  tutti  i  cambiamenti  dette 
moita  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alla 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposuo  laboratorio  dove  abili 
artisti  e-eguiseono  eleganti  disegni  di  mode 
e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a 
richiesta  delle  associate,  cosa  che  non  ha 
nessun  altro  giornale  nè  italiano  nè  stra¬ 
niero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per 
tutte  le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita:  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato 
ricco  d’ incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in 
due  edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e 
annessi  colorati  a  L.  2ì  l’anno:  l’altra  con 
tavole  di  modelli  e  ricami,  e  modelli  ta¬ 
gliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  ele¬ 
gante  e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  nume¬ 
rose  incisioni  e  contenente  figurini  colo¬ 
rati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  modelli 
tagliati,  oggetti  d’adornamento,  ricami  di 
tappezzeria,  ecc.,  L.  10  l’anno. 

L’Eleganza:  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon 
mercato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quin¬ 
dici  giorni  in  grande  formato  con  variate 
e  numerose  incisioni  di  mode  e  di  lavori, 
ed  annessi  modelli  tagliati,  tavo  e  di  ri¬ 
cami  e  moielli,  edizione  semplice  L.  6 
l’anno;  edizione  col  figurino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  ama¬ 
no  occuparsi  soltanto  di  lavori,  abbiamo 
il  giornale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta 
al  mese  un  elegante  fascicolo  con  disegni 
di  lavori  di  faniasia,  all’  uncinetto,  ecc., 
con  tavole  di  lavori  colorati  e  disegni  per 
ogni  genere  di  ricami  a  L.  5  l’anno. 
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?!  COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarei ij leni i  dei  danni.  —  L.  337.  469  S57 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  S3  Si, 
con  Rappresentante  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  31  IL, ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Torrone,  N.  S 
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PAOLO  LlOY 

SECONDA  EDIZIONE 

RIVEDUTA  E  AMPLIATA  DALL’AUTORE 

Parte  prima.  La  scienza.  —  Parte  seconda.  Il  meda¬ 
gliere  della  storia  del  mondo.  —  Parte  terza.  I  più  an¬ 
tichi  viventi.  —  Parte  quarta.  Il  medio  evo  nella  storia 
del  mondo.  —  Parte  quinta.  I  forieri  del  mondo  contem¬ 
poraneo.  —  Parte  sesta.  L’aurora  della  nostra  età.  — 
Parte  settima.  La  comparsa  dell’uomo.  —  Parte  ottava. 
Le  armonie  della  vita.  —  Dizionario  Paleontologico  o 
indice  alfabetico  dei  periodi  geologici,  dei  terreni,  e 
delle  classi,  degli  ordini  e  delle  famiglie  di  animali  nei 
riguardi  paleontologici. 

Un  volume  di  500  pagine  con  78  incisioni  intercalate 
nel  testo  e  una  tavola  colorata 

UNA.  LIRA, 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES, 

in  Milano. 


LE  VITTORIE  DELL’EUCRINTTE. 

Il  ben  noto  ingegnere  R.  Baroschi,  un  perfetto  gentiluomo,  sulla  di  cui  buona 
fede- non  può  cader  dubbio  di  sorta,  rilascia  il  seguente  attestato,  il  quale 
splendidamente  conferma  la  fama  conquistatasi  dal  celebre  dottor  W.  Thomas 
Clarck,  mediante  V  Eucrinite,  il  farmaco  portentoso  che  ha  ridonata  la  capi¬ 
gliatura  a  migliaia  di  calvi.  Tale  attestato  merita  di  figurare  fra  i  tanti  pre¬ 
sentati  al  pubblico,  a  prova  dell’  indiscutibile  efficacia  del  farmaco  in  parola. 

Pregiatissimi  signori ,  Gardone  (Brescia),  8  ottobre  1883. 

Eccovi  il  risultato  ottenuto  mediante  la  cura  dell’ Eucrinite.  Nei  primi  due 
mesi  dell‘anno  corrente  mi  si  produsse  alla  regione  del  cervelletto  un  denu¬ 
damento  quasi  circolare,  in  cui  non  si  poteva  scorgere  più  un  capello  nemmeno 
allo  stato  di  finissima  peluria:  era  questa  specie  di  tonsura  perfettamente 
rasa,  presentando  la  pelle  una  estrema  delicatezza  e  una  levigatezza  perfetta. 
Ai  primi  di  giugno  cominciai  la  cura  mediante  le  frizioni  dell’ Eucrinite  in  po¬ 
mata,  tanto  al  mattino  che  alla  sera  e  della  durata  di  cinque  minuti  circa.  In 
capo  a  due  mesi  la  pomata  era  esaurita,  ma  la  tonsura  si  era  popolata  di  biondi  e 
finissimi  capelli,  seguendo  m  ciò  le  fasi  identiche  descritte  nell4 opuscolo  del  dottor 
Clarck.  Ai  primi  di  agosto  detti  mano  alle  frizioni  de\l' Eucrinite  liquida  ed  oggi  che 
vi  scrivo,  la  chierica  è  completamente  scomparsa  sotto  un  folto  strato  di  capelli 
color  castagno  come  gli  altri  e  come  quest’ultimi  robusti.  —  Aggradite  i  miei 
saluti  distinti  e  i  miei  ligraziamenti.  Ino.  R.  Baroschi. 

L 'Eucrinite  vendesi  presso  G.  Milani  e  C.,  Via  S.  Egidio,  16,  Firenze,  costa  L.  6,50 
il  flacon  e  si  spedisce  ovunque  dietro  domanda  accompagnata  da  vaglia  postale. 
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e  riveduti  per  la  parte  francese  dal  prof.  G.  G.  MALAN 
e  per  la  parte  inglese  del  prof.  LEWIS  TORICELLI 
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•  Ciascuno  dei  manuali  comprende  3300  vocaboli  ripartiti  in  560  ^ 

•  frasi ,  e  costituisce  il  modo  più  facile  pronto  di  apprendere  la  ► 


lingua  di  cui  si  tratta. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori. 
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Sono  usciti  i  primi  Tre  numeri  del  g tornale 

TORINO 


E 


L'ESPOSIZIONE  NAZIONALE  lei  1884 


Ls  Gite  FRATELLI  TREVES  di  Milano  e  R0UX  e  FAVALE  di  Torino,  hanno  ottenuto  la  concessone  del 
Giornale  Illustrato  delV Esposizione 

Si  publica  nel  formato  e  caratteri  dell’  Illustrazione  Italiana ,  e  si  è  assicurata  la  collaborazione  dei  più 
celebri  scrittori  ed  artisti  della  Penisola,  come  DE  AMIC1S  ,  G'ACOSA  ,  GUERRINI ,  YORIK ,  LESSONA,  ecc., 

DALBONO,  PA0L0CCI,  MATANIA,  SGZANNE,  X1MENES,  ecc. 

Associazione  a  40  numeri  L.  10  -  Cent.  25  ilnumero 

Richiamiamo  l’ attenzione  degli  Industriali  sull’  importanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo  giornale  > 
che  sarà  tirato  a  96,000  copie  nella  Galleria  stessa  dell’Esposizione. 

PREZZO  DELLE  INSERZIONI:  C  e  n  t  e  s  i  m  i  SO  la  linea 
R  JfcU  IVI  I  «O  :  Chi  manda  L.  10.  50  riceverà  in  dono  la  GUIDA  DI  TORINO ,  un  bel  volume  con  carte  e  piante. 

Associazioni  ed  inserzioni  si  ricevono  presso  i  FRATELLI  TREVES ,  Editori  in  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


GtaBiLimbnto  tipografico-lbttbrario -artistico  dbi  Fratelli  Treves,  Milano. 


t/n  anno,  per  l’Italia:  LIRE  CIJSQ  VE.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’  V ninne  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


RICORDI  DELLA  GUERRA  DEL  SUDAN. 


Più  volte  abbiamo  parlato  della  guerra 
che  gli  egiziani,  condotti  da  generali  in¬ 
glesi  ,  movevano  alle  tribù  insorte  del 
Sudan  capitanati  dal  profeta  Mahdi.  Ab¬ 
biamo  a  pagina  79  pubblicato  il  ritratto 
del  Mahdi  stesso,  e  a  pagina  124  quello  di 
Gordon,  il  generale  inglese,  che  seppe,  sulle 
prime,  colle  promesse  disarmare  in  parte 
gli  spiriti  eccitati  di  quelle  popolazioni  se¬ 
miselvaggio.  I  due  generali  inglesi  Hicks 


|e  Baker  furono  totalmente  sconfitti  dall’e¬ 
sercito  del  Mahdi:  una  rivincita  era  dun¬ 
que  necessaria;  e  gl’inglesi  la  presero  a 
Trinkitat.  I  soldati  egiziani  condotti  da 
Graham  trionfarono  venerdì  29  febbraio,  sul 
Mahdi,  ed  entrarono  al  Tokar,  facendo  molti 
prigionieri.  In  mezzo  a  questi,  che  furono 
cacciati  nelle  carceri,  scoppiarono  ben  pre¬ 
sto  violenti  ribellioni:  ma  gli  inglesi  le 
sedarono.  Incatenarono  i  capi  della  rivolta, 


I  e  li  bastonarono  senza  pietà.  Intanto,  i 
Madhi  vede  scemare  il  suo  prestigio.  Fin¬ 
ché  vinceva,  era  adorato  :  il  suo  esercito 
si  slanciava  alla  lotta  con  ardore  fana¬ 
tico:  adesso,  ch’è  vinto,  non  apparisce  più 
invulnerabile  agli  occhi  de’  fedeli;  pure  non 
è  ancora  abbandonato.  Il  furbo  Gordon  per 
disarmarlo  del  tutto,  tentò  accarezzare  le 
sue  ambizioni  :  lo  nominò  sultano  del  Kor- 
dofan;  ma  questo  non  lo’  riempì  di  gioia 


Sudan:  —  Un’imboscata  dei  ribelli. 


e  non  lo  fece  saltare  di  giubilo  in  mezzo 
alle  sue  diciotto  mogli  !  Dopo  le  blandizie 
si  venne  alle  minaccie.  L’ ammiraglio  in¬ 
glese  Hewett  intimò  al  Mahdi  di  arren¬ 
dersi;  ma  il  capo  dei  ribelli  rispose  no  :  e 
si  mise  alla  testa  di  seimila  uomini.  Men¬ 
tre  scriviamo  queste  righe,  il  telegrafo  an¬ 
nuncia  che  è  deciso  a  combattere. 
IfTubblichiamo  un  disegno  che  rappre¬ 
senta  un’imboscata  dei  ribelli  del  Sudan: 
\alga  come  ricordo  di  questa  guerra. 


Riguardo  al  Sudan,  non  saranno  discari 
alcuni  cenni,  che  illustrano  la  carta  geo¬ 
grafica  che  pubblichiamo  pure  in  questo 
numero. 

I  linguisti  non  si  trovano  ancora  d’ac¬ 
cordo  intorno  al  significato  vero  e  proprio 
della  parola  Sudan  :  è  bene  dir  subito  che 
essa  è.  l’equivalente  arabo  dei  vocaboli  più 
antichi  e  più  intelligibili  all’  universale 
paese  dei  Niger  o  dei  Negri,  —  vocaboli 
caduti  in  disuso. 


Gli  indigeni  chiamano  il  Sudan  Taekrour 
e  anche  Àsnou. 

Il  Sudan  comprende  la  zona,  più  e  meno 
fertile,  che  giace  tra  l’Atlantico  da  una 
parte  e  il  Mar  Rosso  e  i  paesi  alti  del- 
l’Abissinia  dall’altra:  si  stende  dai  Sahara 
e  dall’Egitto  propriamente  detto  al  sud  del 
Golfo  di  Guihea,  ove  si  trovano  le  regioni 
centrali  dell’equatore  non  ancora  esplorate. 
Un  po’  più  a  est,  si  stende  verso  i  laghi 
Alberto  e  Vittoria  Nyanza. 
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Questo  vasto  tratto  di  suolo  —  il  quale 
può  riguardarsi,  nell’insieme,  come  il  vero 
dominio  della  razza  negra  dell’Africa  —  è 
diviso  in  tre  grandi  sezioni: 

1. °  Sudan  occidentale,  il  quale  comprende 
i  bacini  del  Senegai  e  del  Quorra-Binù,  con 
tutti  i  paesi  adiacenti  che  costeggiano  l’At¬ 
lantico. 

2. °  Sudan  centrale,  che  comprende  i  ba¬ 
cini  del  Komadugu  e  il  Sahri,  con  tutti  i 
paesi  che  costeggiano  il  lago  Chad. 

5.°  Sudan  orientale ,  che  comprende  tutti 
i  paesi  i  quali  si  trovano  all’est  del  Wadai, 
cioè  dei  bacini  superiore  e  medio  del  Nilo. 

I  geografi  moderni  dividono  il  Sudan  in 
Alto  e  Basso. 

L’Alto  potrebbe  designarsi  come  la  sa¬ 
lita  nord-ovest  dell’Africa  me¬ 
ridionale:  si  stende  dalla  val¬ 
lata  del  basso  Niger,  del  Se¬ 
negai,  della  Senegambia  e  rac¬ 
chiude  i  paesi  di  montagna  e 
di  pianura  del  Kong  —  i  quali 
si  elevano  dietro  le  coste  — 
generalmente  piane  —  della 
Guinea  settentrionale  e  della 
Senegambia. 

Al  di  là  dell’alta  Senegambia 
comprende  i  regni  degli  Ashan- 
ti,  del  Dahomeh,  dei  Mandigos 
e  dei  Foulahs,  noti  per  la  ric¬ 
chezza  delle  loro  irrigazioni, 
per  la  magnificenza  e  l’abbon¬ 
danza  delle  loro  foreste  vergini, 
per  il  lusso  della  loro  vegeta¬ 
zione  e,  sopratutto,  per  la  loro 
esuberanza  di  prodotti  del  tro¬ 
pico  e  d’oro. 

II  Basso  Sudan,  quello  ap¬ 
punto  che  gli  indigeni  chia¬ 
mano  più  specialmente  Tae- 
krour  o  Asnou,  si  stende  dai 
versanti  nord  e  sud  dell’Alto 
Sudan  all’est,  sino  al  Kordofan 
e  alle  regioni  montane,  le  quali 
facevano  altra  volta  parte  del 
regno  d’Abissinia. 

Questo  Basso  Sudan  non  è 
una  pianura  :  forma  anzi  una 
contrada  serpeggiante  di  col¬ 
line  nella  quale,  talvolta,  s’in¬ 
contrano  catene  di  montagne. 

Sta  tra  il  mare  e  le  sàbbie  del 
deserto.  Il  suo  clima  è  mici¬ 
diale  per  gli  stranieri. 

Politicamente  la  terza  sezio¬ 
ne  del  Sudan,  cioè  Sudan  orien¬ 
tale,  formò  parte,  per  alcuni 
anni,delle  possessioni  del  Khe- 
dive  dell’  Egitto  ;  ed  è  perciò 
appunto  che  lo  si  chiama  il 
Sudan  Egiziano. 

Sino  al  1882 ,  esso  aveva 
un’  amministrazione  speciale  : 
ed  era  retto  da  un  Gover¬ 
natore  generale  residente  a 
Khartum.  Nel  1882  il  governo 
dell’  Egitto  pensò  di  creare  in 
seno  al  gabinetto  di  Cairo  un  ministero 
speciale  per  il  Sudan  a  somiglianza  del 
ministero  per  l’ Irlanda.  Il  Sudan  egiziano 
venne,  nel  tempo  medesimo,  diviso  in  quat¬ 
tro  dipartimenti  retti,  ciascuno,  da  un  IIu- 
kumdar,  o  Governatore  generale.  I  Hukum- 
dar  dipendevano,  s’intende,  tutti  e  quattro 
dal  ministro  egiziano  per  il  Sudan. 

Le  varie  provincie  formanti  l’ ammini¬ 
strazione  del  Sudan  egiziano,  vennero,  alla 
loro  volta.,  divise. 

La  capitale  del  Sudan  egiziano,  dove  si 
svolge  appunto  la  campagna,  è  Kartum, 
che  vedete  segnata  nella  nostra  carta  come 
pure  Tokar,  verso  l’est,  nella  quale  entrò 
testé  Graham  vincitore. 


POETI  POPOLARI 


BER4NGER 


SUO  MONUMENTO. 


Finalmente,  il  Béranger.  il  più  po¬ 
polare  dei  poeti  della  Francia,  ch’egli 
adorava  con  commozione  profonda ,  e 
che  voleva  vedere  gloriosa  —  il  can¬ 
zoniere  ,  i  cui  facili  canti  erano  ripe¬ 
tuti  un  giorno  da  tutti  i  parigini,  avrà 
presto  il  suo  monumento  a  Parigi.  L'Il¬ 
lustrazione  Popolare  non  può  dimen¬ 
ticare  questo  postumo  onore  reso  alla 
memoria  di  chi  lasciò  nel  popolo  vivi 
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Carta  del  Sudan. 


ricordi,  di  chi  lasciò  nella  letteratura 
popolare  un’orma  eterna. 

Converrebbe  riprodurre  l’auto -bio¬ 
grafia  del  Béranger  per  apprezzare 
quello  spirito  indipendente,  quell’anima 
ingenua,  aperta  alle  dolcezze  della  vita 
modesta.  Gli  bastava  un  sorriso  di  donna 
per  consolarsi  nelle  persecuzioni  che 
ebbe  a  soffrire:  canto,  amore  e  libertà 
—  ecco  le  sue  tre  dee  terrene,  e  le  sue 
gioie. 

Nacque  a  Parigi,  il  17  agosto  1780 
da  padre  sensale,  realista  fanatico  che 
si  compromise  durante  la  rivoluzione 
e  fu  costretto  a  nascondersi.  Ei  fu  per¬ 


ciò  raccolto  ed  ebbe  la  prima  educa¬ 
zione  dall’avo  che  era  un  sartore ,  e 
quindi  da  una  zia,  ostessa  a  Peronne, 
la  quale  gli  andava  leggendo  nelle  ore 
d’ozio  le  Avventure  di  Telemaco  e  le 
opere  di  Racine  e  Yoltaire.  Ebbe  il  com¬ 
pimento  della  sua  istruzione  all’  Isti¬ 
tuto  Patriotico  di  Peronne.  Adolescente, 
tornò  a  Parigi ,  fece  qualche  esperi¬ 
mento  di  poesia  drammatica ,  epica  e 
pastorale;  ma  egli  era  povero,  non  sa¬ 
peva  come  sfamarsi.  Finalmente,  pre¬ 
sentate  le  sue  poesie  a  Luciano  Bo- 
naparte,  ebbe  da  questi  protezione,  e 
potè  farsi  strada  lavorando  nella  stam¬ 
pa  quotidiana  :  poi  entrò  co¬ 
me  copista  nella  segreteria 
dell’  Università.  Nel  1815 
pubblicò  la  sua  prima  rac¬ 
colta  di  Chansons  morales  et 
autres,  che  tutti  sapevano  a 
memoria,  e  per  le  quali  ebbe 
dal  governo  rimproveri  e 
minaccio.  Nel  1821  pubblicò 
la  seconda  raccolta  che  gli 
fruttò  tre  mesi  di  carcere,  e 
nel  1825  la  terza,  stampando 
però  separatamente  e  in  se¬ 
greto  le  poesie  che  potevano 
dare  appicco  a  un  processo. 
Ma  nel  1828  il  ministero 
Martignac  piombò  sulla 
quarta  raccolta  che  conte¬ 
neva  satire  contro  i  Gesuiti 
e  i  Borboni,  e  il  loro  autore 
fu  condannato  a  nove  mesi 
di  carcere  e  a  diecimila  fran¬ 
chi  d’ammenda.  Nella  rivo¬ 
luzione  del  1830,  Béranger 
cooperò  colla  sua  popolarità 
a  favorire  il  governo  degli 
Orleanesi  e  la  libertà  in 
Francia ,  senza  però  voler 
nulla  lucrare  su  questa  sua 
cooperazione.  Nella  rivolu¬ 
zione  del  1848  fu  a  sue 
malgrado  nominato  rappre¬ 
sentante  dell’Assemblea  co¬ 
stituente;  ma  dopo  la  con¬ 
validazione  de’ suoi  poteri, 
rassegnò  la  dimissione  per 
ritirarsi  a  Passy  nella  vita 
domestica,  ch’egli  godè  fino 
alla  morte,  avvenuta  il  16 
luglio  1857.  Alle  sue  esequie 
intervennero  i  più  incliti 
personaggi  della  Francia,  e 
persino  l’imperatore  Napo¬ 
leone  III  vi  mandò  i  suoi 
delegati.  Le  Poesie  del  Bé¬ 
ranger  sono  una  specie  di  sto¬ 
ria  popolare  della  fine  del  secolo  scorso  e 
della  prima  metà  d  i  questo.  Egli  ravvisò 
in  Napoleone  I  non  tanto  il  conquista¬ 
tore  e  il  dominatore  ambizioso,  quanto 
il  grande  plebeo  e  rappresentante  della 
democrazia;  e  perciò  in  gran  parte  delle 
sue  canzoni,  celebrando  la  gloria  della 
patria  ,  lascia  trasparire  riconoscenza 
e  ammirazione  per  Napoleone  il  Grande. 
La  forma  delle  sue  poesie  spigliata,  fa¬ 
cile,  arguta,  rivela  spesso  molto  affetto: 
niun  poeta  fu  mai  tanto  popolare. 

Lasciò  una  quantità  di  canzonette, 
in  cui  sferza  il  vizio  e  gli  amici  del 
regresso.  Le  popolane  che  egli  canta 
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non  sono  sempre  miracoli  di  castità; 
ma  non  mostrano  animo  vile:  fanno 
all’amore  e  ridono,  prendendo  la  vita 
più  allegramente  che  possono.  Lasciò 
anche  un  centinaio  di  canzoni  inedite, 
che  formano  una  specie  di  romancero 
napoleonico.  Noi  pubblichiamo  in  questo 
numero  un’ode  :  I  pezzenti,  quale  uscì 
tradotta  dalla  penna  del  signor  Euge¬ 
nio  Michelozzi-Giacomini,  di  Firenze, 
che  del  Béranger  pubblicava  due  anni 
or  sono  un  centinaio  di  canzoni  tra¬ 
dotte,  con  copiose  note  illustrative. 


I  PEZZENTI. 


0  beati  i  pezzenti! 

Beati  fra  le  gemi  ! 

S’ amano  e  son  contenti, 

Viva,  viva  i  pezzenti. 

Io  vo’ cantar  le  lodi  del  pezzente  1 
Quanti  di  lor  son  uomini  dabbene  ! 

Oggi  all’ingegno  vendicar  conviene 
Gli  uomini  onesti  che  non  hanno  niente. 
0  beati  i  pezzenti  !... 

Ch’esser  felici  in  mezzo  a  ogni  strettezza 
Sia  facil  cosa,  ognun  ben  se  ne  accorge: 
Quanti  esempi  il  vangel  non  ce  ne  porge? 
Io  ne  fo  fede  con  la  mia  gaiezza. 

0  beati  i  pezzenti!... 

Che  sul  Parnaso  sian  stangati  alquanto 
Da  lungo  tempo  ogni  fedel  1’  ha  visto. 

Di  quanti  beni  Omero  era  provvisto? 
D’una  bisaccia  e  d’un  baslon  soltanto. 

0  beati  i  pezzenti!... 


Ohi  quante  volte  èandato  un  gran  signore, 
Pel  suo  fasto,  in  esilio  e  a  corna  rotte! 
Diogene  rinchiuso  nella  botte 
Sfidò  tranquillo  un  gran  conquistatore. 

0  beati  i  pezzenti!... 

Lo  splendor  d’un  palazzo  v’abbarbaglia, 
Pur  l’uggia  ci  vien  spesso  ad  alloggiare: 
Senza  tovaglia  si  può  ben  mangiare 
E  si  può  dormir  ben  sopra  la  paglia. 

0  beati  i  pezzenti!... 


E  chi  è  mai  quel  Dio  che  si  compiace 
Su  quel  lettuccio  e  s’agita  e  rinfiora? 

È  amore,  amor  che  visita  e  innamora 
La  povertà  che  se  la  ride  in  pace. 

0  beati  i  pezzenti!... 


I  nostri  climi  ancor  non  ha  lasciati 
L’amistà,  che  alcun  crede  andata  via; 
Eccola  là  che  trinca  all’osteria 
Seduto  fra  due  poveri  soldati. 

0  beati  i  pezzenti!... 

Beati  fra  le  genti  ! 

S’amano  e  son  contenti. 

Viva,  viva  i  pezzenti  ! 

Béranger. 

(Trad,  di  E.  Michelozzi  Giacomini). 


Giunti  alla  meta  d’un  gran  desiderio, 
trema. 


Tommaseo. 


si 


Nessuno  sia  così  stolto  da  credere  che  un 
atto  gentile  derivi  necessariamente  da  un  animo 
gentile. 

Guerrazzi. 


L’ingrato  fa  male  a  sè  e  a  tutti,  perhè  svo¬ 
glia  altrui  dal  beneficare. 

Cesare  Cantù. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CACCIA  ALL’ALLIGATORE 


Un  silenzio  di  inerte  si  stende  sullo 
specchio  delle  onde  del  fiume  che  scin¬ 
tillano  al  sole  di  mezzodì.  Balle  due 
parti,  fin  dove  1’  occhio  può  arrivare, 
si  eleva,  come  muraglia  compatta  e 
continua,  la  verzura  della  foresta  ver¬ 
gine  ;  neppure  la  più  piccola  collina 
rompe  la  linea  finamente  frastagliata 
dell’orizzonte;  il  firmamento  immenso 
al  dì  sopra  delle  acque  d’un  giallo  ap¬ 
pannato,  poi  le  rive  piane,  coperte  di 
folta  boscaglia,  col  suolo  sdrucciolevole 
a  riflessi  rossi,  tale  è  il  carattere  del 
basso  Madeira  in  America  nella  gran¬ 
diosa  sua  uniformità. 

Qua  e  là  soltanto  si  vede  sorgere 
dalla  verzura  qualche  tetto  di  palma, 
ma  ben  di  rado  se  ne  scorgono  i  pla¬ 
cidi  e  taciturni  abitanti.  I  giorni,  in 
questa  contrada,  scorrono  uniformi  e 
silenziosi,  come  le  onde  unite  del  fiume, 
e  l’uno  somiglia  all’altro. 

Al  primo  crepuscolo  del  mattino,  in¬ 
nanzi  ancora  che  i  raggi  del  sole  ab¬ 
biano  dissipati  i  vapori  biancheggianti 
che  aleggiano  sulle  acque,  il  pilota 
chiama  l’equipaggio  alle  imbarcazioni. 
Le  grandi  pentole,  le  tende  prestamente 
ripiegate,  gli  hamac  e  le  pelli  di  bue 
che  servono  di  giaciglio,  tutto  vien 
portato  a  bordo,  senza  dimenticare  gl’i- 
strumenti  e  le  armi,  e  ciascuno  prende 
il  suo  posto.  Vigorosamente  e  in  ca¬ 
denza  le  esili  pagaie  (remi)  si  tuffano 
nelle  onde,  e  il  pesante  canotto  si  muove 
lento  lento.  Procedesi  così,  a  colpi  uni¬ 
formi  di  remo,  per  tre  o  quattro  ore, 
fin  quando  si  trovi  un  luogo  dove  l’ap¬ 
prodo  sia  facile,  il  terreno  asciutto  e 
provvisto  di  legna  -da  ardere. 

Lì  si  prepara  la  colazione,  che  con¬ 
siste  invariabilmente  in  una  pappina 
di  farina  o  di  granturco,  con  pesci 
freschi  o  secchi,  e  un  pezzo  di  j acare, 
cioè  d’alligatore. 

L’alligatore  si  prende  su  quelle  rive 
e  specialmente  là  dove  si  può  fare  una 
pesca  abbondante.  Giacché  coleste  be¬ 
stie,  espertissime  nello  scoprire  le  mi¬ 
gliore  pescaie,  vi  si  raccolgono  con  e- 
guale  intento.  Nonostante  gli  alliga¬ 
tori,  gli  indiani  prendono  i  loro  bagni 
come  se  nulla  fosse,  ridendo  e  celiando 
come  al  solito;  tutt’ al  più  si  tengono 
un  pochino  più  accosto  alla  riva;  ma 
non  hanno  alcuna  paura  di  quei  mostri 
scagliosi,  a  malgrado  l’enorme  gola  e 
la  coda  potente:  il  pericolo  è  ben  più 
per  questi  ultimi,  massime  se  gl’indiani 
hanno  consumata  1’  ultima  braciola  di 
alligatore.  Quando  un  indigeno  doman¬ 
da  il  permesso  di  cacciare,  gli  è  con 
premura  accordato ,  perchè  la  caccia 
eccita  sempre  un’  allegria  generale,  e 
procura  un  buon  supplemento  di  vet¬ 
tovaglie.  Senza  perder  tempo,  l’indiano 
attacca  con  cura  un  forte  laccio  di 
pelle  di  bue  greggia  all’estremità  di 
una  lunga  pertica,  rigetta  al  di  sopra 
della  testa  la  sua  leggiera  camicia  di 
scorza,  entra  nell’acqua  poco  profonda, 


e  cammina  lentamente  verso  l’alliga¬ 
tore,  abbassandosi  quanto  gli  è  possi¬ 
bile,  e  spingendo  innanzi  il  laccio  e  la 
pertica. 

L’enorme  alligatore  guarda  tutto  que 
sto  maneggio  con  malinconica  tranquil¬ 
lità,  nè  dà  altro  segno  di  vita  se  non 
col  rimuovere  neghittosamente  di  tanto 
in  tanto  il  potente  remo  della  sua  co¬ 
da:  poi,  via  via  che  l’Indiano  gli  si 
avvicina,  lo  adocchia  fisso.  Già  il  laccio 
fatale  dondola  a  distanza  d’un  braccio 
davanti  il  suo  corpo,  ma  egli  non  lo 
discerne  punto  ;  sembra  affascinato,  e 
non  leva  l’occhio  dall’audace  caccia¬ 
tore,  che  approfitta  del  primo  momento 
per  gettargli  il  laccio  sulla  testa,  e 
stringere  il  nodo  con  una  vigorosa 
stretta. 

A  questo  punto,  i  compagni  dell’in¬ 
diano  (che  fin  lì  se  ne  stettero  sulla 
sponda,  appiattati  e  in  silenzio)  accor¬ 
rono,  e  quattro  o  cinque  di  que’  ner¬ 
boruti,  la  cui  pelle  ha  il  lucido  cupo 
del  bronzo,  rimorchiano  a  riva  l’alli¬ 
gatore,  che  per  sua  parte  fa  ogni  sforzo 
per  dar  addietro.  Una  volta  a  terra, 
aleuni  colpi  di  ascia  sulla  coda  e  sul 
cranio,  lo  rendono  in  breve  inoffensivo. 

Supponete  che  l’alligatore,  invece  di 
indietreggiare,  mova  contro  gl’indiani: 
questi  sarebbero,  senza  dubbio,  obbli¬ 
gati  di  darla  a  gambe,  piantando  là 
pertica  e  laccio  ;  ma  il  mostro,  che  pur 
resiste  ostinatamente,  par  ben  lontano 
dall’aver  un  tal  pensiero,  e  il  combat- 
mento  finisce  sempre  colla  sua  morte. 

Prima  di  finir  di  tagliare  a  pezzi  la 
mostruosa  preda,  ne  recidono  le  quattro 
glandolo  del  muschio,  poste  appaiate, 
sotto  la  mascella  e  sotto  il  ventre,  al 
nascer  della  coda:  altrimenti  tutta  la 
carne  s’infetterebbe  di  quel  penetrante 
odore.  Pare  tuttavia  che  le  signore  bo¬ 
liviano,  a  Santa  Cruz  de  la  Sierra  ed 
a  Cochabamba,  amino  molto  siffatta  so¬ 
stanza,  che  usano,  mescolata  con  acqua 
di  rose,  a  profumare  la  loro  capiglia¬ 
tura  nera  d’ebano.  Sono  quelle  senoras, 
dai  nervi  poco  sensibili,  che  adorano  so¬ 
pra  tutto  i  combattimenti  di  tori,  e  sanno 
con  grazia  inimitabile  arrotolare  la  si¬ 
garetta  e  ballare  il  fandango  :  del  re¬ 
sto  incapaci,  o  poco  meno,  di  fare  il 
proprio  nome. 

F.  L. 


SCHIZZI  DI  COSTUMI 


DAVANTI  A  DNA  CHIESA  NELL’OBERLAND  BERNESE. 

Terremo  sempre  vivo  l’album  dei  nostri 
costumi.  Questo  è  la  volta  dell’  Oberland 
bernese;  è  la  volta  d’una  di  quelle  chiese 
pittoresche  òhe  i  paesisti  svizzeri  non  di¬ 
menticano  di  riprodurre  nelle  loro  tele  ac¬ 
curate  ;  ivi  semplici  i  costumi,  ivi  arde  quieta 
e  continua  la  fiammella  della  fede.  Nessuno, 
la  domenica,  manca  alla  chiesa.  E  vi  en¬ 
trano  in  folla  salendo  per  una  scaletta 
laterale  di  legno  mentra  la  campana  con 
voce  limpida  li  chiama  alla  preghiera  in 
comune  e  alle  prediche  del  pastore. 
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Caccia  all’alligatore  (vedi  l’articolo  a  pagina  163). 


Davanti  a  una  chiesa  nell’Oberland  bernese  (vedi  l’articolo  a  pagina  163). 
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GIOVANNI  IL  BOTOLO . 

RACCONTO  MILITARE. 

Era  un  piccolo  tamburo  del  cin¬ 
quantesimo  terzo. 

Aveva  due  galloni  d’ anzianità  cu¬ 
citi  sulle  maniche  del  suo  sdruscito 
cappotto,  il  viso  sfacciato  d’  un  birie- 
chino  vizioso,  i  baffi  tagliati  a  spaz¬ 
zola,  all’uso  militare ,  e  sotto  le  sue 
sopracciglia  appena  disegnate,  un  certo 
sguardo  di  me  n’impipo,  che  sembrava 
burlarsi  del  mondo  intero. 

Si  chiamava  Giovanni  Martin  :  ed 
i  suoi  compagni  l’avevano,  per  celia, 
battezzato  Giovanni  «  il  botolo.  »  Era 
infatti  piccolo,  piccolo  così  che  lo  si 
sarebbe  detto  figlio  d’un  insetto  rosso, 
quando  nella  larga  corte  polverosa, 
alle  riviste  delle  domeniche ,  il  tam¬ 
buro  maggiore  lo  dominava  di  tutta 
l’altezza  del  suo  torso,  passando  l’ispe¬ 
zione  dei  «  picchia-pelle.  » 

—  Non  si  vien  grandi  più  nella  tua 
famiglia,  —  dicevagli  allora  con  una 
gran  risata,  che  scuoteva  le  file  dei 
bottoni  della  sua  tunica. 

—  Sarà  così,  come  dite,  maggiore, 
—  rispondeva  tranquillamente  Giovanni 
il  botolo. 

Al  reggimento  ,  non  c’  era  nessuno 
che  potesse  emularlo  nell’eseguire  tutti 
i  raflafla  del  repertorio.  —  Sotto  il 
focoso  picchio  delle  sue  bacchette,  la 
pelle  d’asino  dei  tamburi  vibrava  come 
una  musica  affascinante.  Ed  i  mono¬ 
toni  rulli  risonavano  talvolta  simili 
ai  rauchi  clangori  d’altiera  disfida,  ta- 
l’altra,  raddolciti  e  flebiti,  come  il  lan¬ 
guente  vagito  d’  un  bimbo  addormen¬ 
tato.  Colla  stessa  sua  musica  Giovanni 
riusciva  a  montarsi  la  testa.  S’ubbria- 
cava  al  tumulto  del  suo  strumento. 

E  nelle  città,  tutte  le  finestre  s’a¬ 
privano  ,  tutte  le  serve  accorrevano 
sulla  soglia  dell’uscio,  attratte  dai  so¬ 
nori  appelli  di  Giovanni  il  botolo,  al 
mattino,  in  quell’ ora  di  calma,  nella 
quale  la  terza  compagnia  del  secondo 
battaglione ,  ritornava  dal  campo  di 
manovra.  Le  giovani  lo  conoscevano  : 
sorridenti ,  gli  gettavano  ,  così  a  fior 
di  labbro ,  il  famigliar  buon  giorno. 
Ma  il  picchia-pelle  non  volgeva  nem¬ 
meno  il  capo ,  e  snodandosi ,  per  dir 
così,  a  passi  di  gigante,  col  corpo  as¬ 
secondante  la  misura  del  ritmo,  senza 
interrompere  nemmeno  un  istante  i 
suoi  rulli,  batteva-*  reciso,  secco,  sino 
alla  porta  della  caserma. 

Nessuno  al  mondo  sapeva  di  dove 
diamine  egli  fosse  sgusciato.  Durante 
la  guerra  s’  era  ingaggiato  in  un  bat¬ 
taglione  di  marcia.  Il  suo  libretto  di 
massa  recava  la  brutale  nota:  «  di  pa¬ 
dre  e  madre  sconosciuti.  »  Poi,  quanto 
alla  professione:  «  Saltimbanco.  » 

Bene  spesso,  fra  i  camerati,  dopo  l’e¬ 
stinzione  dei  fuochi,  quando  accoccol- 
lati  in  bizzarra  guisa  attorno  ad  una 
tavola  rotonda,  pelavano  delle  patate, 
Giovanni  il  botolo,  si  dava  a  ciarla¬ 
tanesche  elucubrazioni,  cucinate  tutte 
a  un  sapore,  un  po’  troppo  piooanti,  di 
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lazzi  da  trivio.  Scandendo  il  suo  dire 
con  gesti  grossolani,  diciamo  pure  ca¬ 
naglieschi,  raccontava  la  sua  storia  nel 
tempo  ch’era  stato  clown  in  un  circo 
di  fiera.  Nei  balli  pubblici  faceva  ri¬ 
maner  con  tanto  d’  occhi  i  buoni  bor¬ 
ghesi,  stupefatti  dei  salti  vertiginosi , 
pei  quali  si  lanciava  come  una  palla 
elastica,  quasi  a  toccar  col  capo  le  lan¬ 
terne  veneziane,  sospese  al  soffitto. 

Giovanni  il  botolo  era  per  terminare 
la  sua  seconda  ferma ,  come  si  dice 
nei  reggimenti,  quando  un  giovedì,  al¬ 
l’appello  delle  undici  ore,  i  sergenti  di 
settimana  lessero  la  nota  laconica  che 
annunziava  la  soppressione  dei  tamburi. 

«  Per  decisione  ministeriale  del  24 
corrente  —  diceva  quel  pezzo  di  carta 
—  dopo  le  grandi  manovre,  i  tamburi 
rientreranno  nei  ranghi  :  gli  allievi 
tamburi  cesseranno  quirid’  innanzi  di 
venir  chiamati  all’istruzione:  le  casse 
saranno  deposte  nei  magazzeni.  » 

—  Maledetta  sorte!  —  brontolò  Gio¬ 
vanni  il  botolo.  —  Potevano  immagi¬ 
nare  di  peggio?  Chi  dissiperà  adesso 
gli  assembramenti  rivoluzionari?  chi 
batterà  al  campo  ed  a. tutto  il  diavolo 
che  se  li  porta  i  segnali? 

I  camerati  non  giunsero  a  conso¬ 
larlo.  Egli  amava  il  suo  tamburo  come 
una  creatura.  —  Qualcosa  si  fran¬ 
geva  in  lui  stesso ,  pensando  che  lui 
e  il  suo  strumento  sarebbero  disgiunti 
per  sempre.  E  durante  la  notte  si  ri¬ 
svegliava  per  stringerlo  fra  le  sue  brac¬ 
cia  e  lucidarlo.  Masticava  fra  i  denti 
parole  monche,  senza  coesione,  com¬ 
mosse,  mentre  fregava  il  cilindro  della 
sua  cassa  scolorita. 

—  Povera  vecchia!  —  ripeteva,  — 
povera  vecchia! 

Dimagriva.  Non  beveva  più  ,  tortu¬ 
rato  da  quell’angosciosissimo  pensiero. 
Pareva  assistesse  alla  lenta  agonia  di 
un  ammalato  dilettissimo ,  a  cui  non 
si  sente  il  coraggio  di  porgere  l’estre¬ 
mo  addio. 

II  giorno  in  cui  si  operò  la  conse¬ 
gna  dei  tamburi  al  magazzeno ,  con 
un  inviperito  colpo  di  bacchetta,  fe’ 
crepare  entrambi  i  dischi  di  pelle  d’a¬ 
sino.  E  rinunziando  al  servizio,  dispe¬ 
rato  ,  coll’  animo  abbeverato  di  fiele , 
per  crudeli  torture,  abbandonò  il  reg¬ 
gimento. 

Provò  tutti  i  mestieri.  La  nostalgia 
de’  suoi  antichi  rulli  di  tamburo  lo 
perseguitava  in  perpetuo.  E  ben  presto 
indossò  di  nuovo  la  sua  grottesca  strac¬ 
ciata  giubba  da  clown,  in  una  compa¬ 
gnia  vagabonda  di  circo,  che  correva 
le  città  minori  ed  i  villaggi,  alla  que¬ 
stua  dei  grossi  soldoni. 

Giovanni  il  botolo  aveva  inventato 
una  sua  straordinaria  «  fatica  >  che  sul¬ 
l’affisso  s’intitolava,  a  grandi  caratteri 
rossi:  La  battaglia  di  Marengo. 

Abbigliato  d’un  costume  da  tamburo 
della  guardia  consolare,  coll’alte  uose 
di  panno,  l’abito  alla  francese,  il  cap¬ 
pello  bicornuto,  piantato  di  traverso  su 
una  parrucca  impolverata,  egli  cam¬ 
minava  sulla  superficie  d’un  canape 
teso,  a  tre  metri  d’altezza  dal  suolo. 
Sostando,  andando  innanzi  e  ritornando, 


egli  imitava  sul  tamburo,  dapprima  il 
grave  preludio ,  il  mormorio  lontano 
del  combattimento  che  s’appressa,  poi, 
il  mettersi  in  moto  delle  truppe,  le 
differenti  marcie  de’ reggimenti ,  che 
si  incrociano  e  si  rispondono,  le  fu¬ 
cilate  a  colpi  secchi,  spezzati,  sibi¬ 
lanti,  inframmezzati  dal  pesante,  si¬ 
nistro  ,  cupo  rombo  del  cannone ,  e 
finalmente,  la  carica  predominante,  gli 
altri  fragori  tutti  della  battaglia,  col¬ 
l’indemoniata  sua  cadenza,  cacciante 
i  soldati  alla  rinfusa,  alla  baionetta! 

Giovanni  il  botolo  sapeva  amalgamare 
tutto  ciò  nella  strana  sua  sinfonia.  E 
gli  spettatori,  la  cui  fibra  era  com¬ 
mossa,  s’agitavano  elettrizzati,  l’accla¬ 
mavano  coi  bravo,  coi  plausi  clamorosi, 
mentre  le  supreme  vibrazioni  della  ri¬ 
tirata  andavano  a  poco  a  poco  am¬ 
morzandosi. 

Quando  il  direttore  lo  complimentava 
per  cotesto  suo  talento,  il  povero  pic¬ 
chia-pelle,  rispondeva  invariabilmente, 
col  petto  ansante  per  un  doloroso  sospiro  : 

—  Tutte  queste  son  buffonate  !  Ciò 
non  varrà  mai  il  buon  tempo  in  cui  fa¬ 
cevo  marciare  la  compagnia  dietro  i  tal¬ 
loni  :  un,  due,  un,  due,  come  un  sol  uomo  ! 

E  un  giorno  ch’egli  aveva  eseguite 
delle  variazioni  inedite  sul  proprio  stru¬ 
mento,  mentre  la  fantasia  gli  si  era 
smarrita  in  un  ritmo  delirante,  Giovanni 
il  botolo,  traballò  bruscamente  sul  ca¬ 
nape  teso,  come  un  vecchio  ubbriacato 
a  furia  di  vin  dolce,  ed  essendo  caduto 
col  corpo  all’indietro,  si  ruppe  le  reni. 

Renato  Maizeroy. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

<r  Difendiamo  i  nostri  pesci  rossi  !  » 
—  É  questo  il  grido  di  guerra  che  si  eleva 
minaccioso  in  Germania.  E  chi  lo  ha  pro¬ 
vocato?  Nessun  altri  che  noi.  L’Italia  in¬ 
fatti,  la  terra  dei  fiori,  dei  suoni  e  dei  carmi, 
e  di  tante  altre  belle  cose,  sembra  anche 
particolarmente  propizia  alla  moltiplica¬ 
zione  di  quei  graziosi  animaletti  che  vol¬ 
teggiano  nelle  vasche  dei  giardini  e  nei  lim¬ 
pidi  recipienti  delle  vetrine  del  salumiere. 

È  tanto  propizia  che  oggi  l’esportazione 
di  pesci  rossi  dall’Italia  impensierisce  sif¬ 
fattamente  gli  allevatori  tedeschi  da  met¬ 
terne  a  soqquadro  il  campo,  talché  recla¬ 
mano  a  grandi  grida  un  dazio  d’importa¬ 
zione  per  proteggere  il  «  pesce  rosso  na¬ 
zionale  «  come  lepidamente  lo  chiama  un 
foglio  liberale  berlinese,  il  quale  osserva 
a  questo  proposito:  «  Come  nessun  uomo 
può  sfuggire  al  suo  destino,  cosi  pare  che 
in  Germania  nessun  oggetto  debba  sfug¬ 
gire  al  suo  dazio  d’importazione.  * 

Il  miglior  modo  di  mirare.  —  Un 
tale  Hay,  celebre  tiratore  inglese,  con  una 
lettera  ai  Times  di  Londra  consiglia  i  ti¬ 
ratori  di  tenere  ambidue  gli  occhi  aperti, 
quaudo  prendono  la  mira  al  bersaglio.  L’uso 
di  chiudere  un  occhio  mirando,  scrive  l’Hay, 
produce  uno  sforzo  penoso  all’occhio,  che 
dopo  un  certo  tempo,  rende  illusoria  la 
mira.  Inoltre  j!  signor  Hay  nota  che  in 
campagna,  essendo  la  luce  incerta  e  la  vi¬ 
sta  oscurata  dal  fumo,  il|soldato  ha  me¬ 
stieri  di  avere  ambidue  gli  occhi  aperti 
per  iscorgere  gli  oggetti  mobili,  sui  quali 
deve  dirigere  il  tiro  della  propria  arma. 
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UN  CASO  DI  NEVROSI 

È  un  caso  delle  vibrazioni  premature 
della  mente,  della  fantasia,  dello  spi¬ 
rito.... 

Dopo  dieci  anni  di  matrimonio,  il  si¬ 
gnore  e  la  signora  di  Beryls  si  ama¬ 
vano  come  al  primo  giorno.  —  Il  si¬ 
gnor  di  Beryls  aveva  trentacinque  anni  ; 
sua  moglie  ventisei.  Forse  avevano  con¬ 
tinuato  ad  amarsi  poiché  non  avevano 
mai  cessato  d’esser  belli. 

Avevano  due  figliuoli  :  una  ragazzetta 
di  nove  anni  ed  un  fanciullo  venuto  al 
mondo  undici  mesi  dopo  sua  sorella. 

Figli  di  genitori  giovani,  entrambi 
erano  d'  una  intelligenza  poco  comune 
e  sanissimi. 

Così  il  dottor  T.,  chiamato  subita¬ 
neamente  dal  povero  padre  e  dalla  po¬ 
vera  madre  afflittissima,  fu  molto  sor¬ 
preso  di  trovare  il  piccolo  Giorgio  pal¬ 
lido  e  magro,  con  gli  occhi  affondati 
in  un  cerchio  livido. 

★ 

♦  * 

Mandato  per  otto  giorni  in  campagna, 
in  occasione  del  matrimonio  d’una  cu¬ 
gina,  Giorgio  era  ritornato  in  uno  stato 
malaticcio,  che  di  giorno  in  giorno  au¬ 
mentava  sempre. 

Il  dottore  ordinò  del  ferro,  carne  san¬ 
guinante;  e  poi,  presa  in  disparte  la 
signora  di  Beryls,  la  consigliò  di  ve¬ 
gliare  mattina  e  sera  il  piccolo  Gior¬ 
gio,  senza  ch’egli  se  ne  accorgesse. 

La  madre  vigilante,  allora,  si  mise 
a  spiare  il  figliuolo  ora  da  un  uscio 
socchiuso,  ora  dal  buco  d’una  toppa. 
Ella  sarebbe  financo  ricorsa  a  delle 
astuzie  per  non  perdere  di  vista  il  fan¬ 
ciullo  un  momento  solo. 

Vide  Giorgio  rimanere  per  molto  tem¬ 
po  nella  camera  di  sua  sorella  e  a- 
prire  colà  un  armadio  ov’erano  i  gio¬ 
catoli  di  Giovanna  ed  i  suoi. 

Si  trovavano,  in  quell’  armadio,  in 
una  indescriyibile  mescolanza,  cinque 
o  sei  pupazze  di  diverse  dimensioni, 
un  grosso  Pulcinella,  un  ufficiale  di  zuavi, 
un  ginnasta  con  berretto  bianco  sopra 
un  velocipede;  e  poi,  in  un  altro  punto, 
un  burattino  ghigliottinato,  un  soldato 
con  un  moncherino,  un  tamburo  cre¬ 
pato,  delle  braccia  di  legno  frantumate, 
delle  gambe  tronche. 

♦ 

*  ¥ 

Giorgio  prese  per  le  braccia  una  bella 
pupattola  che  la  sorella  chiamava  Dudw, 
e  che,  oggetto  di  cure  particolari,  ri¬ 
posava  sopra  un  soffice  seggiolino. 

Giorgio  mise  Dudu  su  d’una  poltrona 
della  camera  e  vi  s’ inginocchiò  d’ in¬ 
nanzi. 

Questa  Dudu  era  veramente  una  crea¬ 
zione  meravigliosa.  La  sua  capigliatura 
bionda  avea  il  riflesso  dei  bozzoli  di 
Cina.  Due  occhi  d’un  azzurro  profondo 
con  delle  lunghe  ciglia  nere;  una  pic¬ 
cola  bocca  con  delle  labbra  porporine, 
indizio  d’un  temperamento  vigoroso; 


delle  braccia  finamente  modellate,  delle 
spalle  adorabili,  un  non  so  che  di  squi¬ 
sito  e  provocante  in  tutta  la  sua  pei>- 
sona:  così  si  presentava  Dudu. 

Giorgio  le  prese  la  mano  e  gliela 
coprì  di  baci;  poi,  dopo  aver  contem¬ 
plato  l’idolo  suo  per  un  istante,  divenne 
più  ardito  e,  appoggiando  le  sue  lab¬ 
bra  sulle  labbra  di  Dudu ,  rimase  così, 
come  in  una  sincope. 

La  signora  di  Beryls,  pensando  allora 
al  soggiorno  che  il  piccolo  Giorgio  avea 
fatto  in  campagna,  si  pose  a  ricostruire 
naturalmente  le  scene  d’amore  che  ave¬ 
vano  dovuto  precedere  il  matrimonio 
di  sua  cugina.  Non  ci  si  preoccupa  di 
niente  innanzi  a  un  ragazzo  —  e  Giorgio 
aveva  visto  tutto. 

Il  giorno  seguente  furono  allontanati 
i  domestici;  la  piccola  Giovanna  fu 
mandata  a  passeggio  con  la  balia;  il 
signor  di  Beryls  prese  il  suo  cappello 
e  disse  che  usciva  per  affari. 

La  signora  di  Beryls,  dal  canto  suo, 
disse  a  Giorgetto:  —  Amico  mio,  sono 
obbligata  a  lasciarti  solo  in  casa.  Ho 
una  visita  a  fare  e  conto  di  essere  di 
ritorno  tra  mezz’ora.  Sii  buonino. 

—  Sì,  mamma. 

La  signora  di  Beryls  si  mise  subito 
in  vedetta. 

Giorgio  andò  a  cercare  Dudu,  la 
portò  nella  sua  camera,  e,  dopo  averla 
spogliata,  la  coricò  nel  suo  lettuccio 
e  prese  subito  posto  accanto  a  lei.  Con¬ 
templava  con  rapimento  la  bella  testa 
bionda  della  deliziosa  personcina,  e, 
prendendola  nelle  sue  braccia,  dicea: 

—  Dudu,  io  t’amo,  t’adoro! 

+ 

*  * 

Il  dottore  era  informato  di  tutto  ciò 
che  accadeva. 

—  Bisogna  battere  nn  gran  colpo  — 
diss’egli  ai  signori  di  Beryls  ansiosi. 

Il  dottore  aprì  l’armadio  dei  giocat¬ 
toli  e  coricò  1’  ufficiale  dei  zuavi  af¬ 
fianco  a  Dudu  sul  seggiolino. 

Il  domani  s’ intese  un  gran  grido 
nella  camera  di  Giovanna.  Giorgetto 
avea  afferrato  una  sciabola  che  era 
nell’  armadio  ed  avea  forato  il  jaetto 
del  disgraziato  ufficiale. 

In  quanto  alla  colpevole  Dudu,  la 
sua  fisionomia  era  rimasta  calma  e  se¬ 
rena.  —  Così  sono  le  donne. 

★ 

¥  ♦ 

Giorgio  ebbe  il  delirio  tutta  la  notte. 
Una  febbre  ardente  lo  consamava. 

Era  a  letto  da  tre  giorni  quando  la 
signora  de  Beryls  ebbe  un’idea. 

Vestì  la  pupattola  da  monacella,  e, 
appressandosi  al  lettuccio  di  Giorgio, 
gli  disse,  con  voce  turbata  :  «  Dudu, 
appena  divenuta  vedova,  ha  preso  una 
grande  risoluzione.  Commise  un  fallo 
ed  ora  vuole  espiarlo  ». 

—  Ah?  —  sospirò  interrogativamente 
Giorgio. 

—  Essa  entra  in  convento,  —  con¬ 


tinuò  la  signora  di  Beryls,  —  e  viene 
a  darti  il  suo  addio.  Eccola! 

Giorgio  si  volse  ed  ascoltò. 

Sì,  era  proprio  Dudu,  la  perfida  Dudu , 
ancora  bella  sotto  la  sua  cuffia  dalle 
grandi  ali  bianche.  Era  vestita  con  un 
abito  bigio  circondato  da  un  rosario  di 
legno. 

—  Abbràcciala  per  l’ ultima  volta, 
—  disse  la  signora  di  Beryls. 

Due  grosse  lacrime  sgorgarono  dagli 
occhi  di  Giorgio  e  fu  con  un  doloroso 
rispetto  che  depose  un  bacio  sulle  gote 
di  eolei  che  avea  tanto  amata. 

Pochi  minuti  dopo,  il  rumore  d’una 
carrozza  facea  capire  al  fanciullo  ma¬ 
lato  che  Dudu  rinunciava  al  mondo 
per  sempre. 

Giorgio  chiuse  gli  occhi  e  si  addor¬ 
mentò  quasi  consolato,  pensando  che 
se  Dudu  era  perduta  per  lui,  ella  non 
apparteneva  oramai  che  a  Dio. 

Aureliano  Sohqll. 


OSSERVATIMI  SULLA  FOSFORESCENZA  DEL  DIAMANTE. 

Tra  i  racconti  fantastici  dei  tempi 
passati,  avviene  sovente  di  trovar  men¬ 
zionate  pietre  preziose  dotate  del  me¬ 
raviglioso  pregio  di  essere  luminose  ; 
in  molte  gemme  tale  credenza  è  na¬ 
turale  conseguenza  della  proprietà  delle 
gemme  di  rifrangere  fortemente  la  luce 
che  ricevono,  ma  pel  diamante  la  cosa 
è  diversa  poiché  esso  gode  della  singo¬ 
lare  proprietà  di  imbeversi  come  di 
luce  e  di  emetterla  nell’oscurità.  Que¬ 
sta  proprietà  può  essere  comunicata  al 
diamante,  anche  mediante  lo  strofina¬ 
mento  od  il  calore.  Tuttavia  sinora  su 
tale  proprietà  non  si  avevano  dati  suf¬ 
ficienti  poiché  per  possederli  sarebbe 
stato  necessario  operare  con  pietre  molto 
grandi,  ed  i  diamanti  famosi  per  la  loro 
grossezza  non  stanno  davvero  a  dispo¬ 
sizione  deg  i  scienziati;  sona  gioie  ri¬ 
serbate  a  pochi. 

Recentemente  però  una  casa  fran¬ 
cese,  che  commercia  in  diamanti,  ne 
ricevette  uno  del  peso  di  92  carati , 
bellissimo  per  la  sua  limpidità,  per  la 
sua  perfetta  forma  geometrica....  e  pel 
suo  prezzo  di  300  mila  franchi.  Con 
questa  pietra  preziosa  si  fecero  delle 
esperienze  sulla  sua  fosforescenza  e  si 
riconobbe,  che  dopo  essere  stato  esposto 
per  un’  ora  al  sole  ,  questo  diamante 
emetteva  nell’oscurità  raggi  luminosi 
capaci  d’  illuminare  in  modo  visibile 
della  carta  bianca  postagli  vicino.  Si 
vide  anche  che  lo  stesso  effetto ,  un 
po’  in  grado  minore,  ottenevasi  quando 
alla  luce  del  sole  si  sostituiva  quella 
di  un  forte  arco  voltaico;  e  finalmente 
la  stessa  fosforesaenza  veniva  emessa 
quando  il  diamante  per  qualche  istante 
era  stropicciato  con  della  flanella  pura. 

E.  M. 

- - SS - — 
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LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSCIENCE 

XXY. 

Gli  Hensmans  si  erano  seduti  a  ta¬ 
vola,  ed  avevano  portato  un  brindisi 
alla  loro  felicità.  Guglielmo  solo  rima¬ 
neva  silenzioso.  Egli  vedeva  davanti  a 
sè  Clara,  la  quale  di  tempo  in  tempo 
alzava  su  lui  i  suoi  begli  occhi  neri, 
e  li  abbassava  tosto,  vereconda  e  con¬ 
fusa:  lo  sguardo  della  fanciulla  par¬ 
lava  un  linguaggio  commovente  tutto 
pieno  di  speranza  e  di  avvenire.  Talvol¬ 
ta  il  giovane,  distratto,  sembrava  as¬ 
sorto  in  un  pensiero:  allora  Clara  po¬ 
teva  fissarsi  su  di  lui,  senza  che  il  suo 
fronte  si  tingesse  di  rossore.  Guglielmo 
intendeva  dentro  di  sè  una  voce  mi¬ 
steriosa  e  soave:  a  lato  suo  ritro¬ 
vava  T  angelo  dei  suoi  sogni  d’  altra 
volta,  che  snsurrava  alle  sue  orecchie: 

Oh  sempre  ritorni  tal  giorno  sereno, 

E  i  figli  del  padre  raccolti  sul  seno.... 

La  voce  stessa  ripeteva  gli  stessi 
accenti  agli  orecchi  del  padre;  e  questi 
serrava  con  affetto  crescente  la  mano 
della  giovinetta  che  gli  sedeva  d’  ac¬ 
canto. 

Un  dolce  conversare  era  sottentrato 
al  muto  linguaggio  degli  occhi;  sta¬ 
vano  tutti  intenti  a  creare  mille  av¬ 
venturosi  disegni  ;  si  ragionava  sul 
modo  con  cui  sarebbesi  allestita  e 
adorna  la  camera  del  piano  terreno, 
sui  fiori,  che  si  sarebbero  educati  nel 
davanzale  delle  finestre,  sugli  uccelli 
che  chiusi  in  gabbia  si  sarebbero  ap¬ 
pesi  alla  facciata  della  casa;  in  una 
parola,  sul  vario  modo,  con  cui  far 
rivivere  tutte  le  gioie  e  ricondurre  la 
modesta  agiatezza  di  un  altro  tempo, 
quand’ecco  alcuno  dal  piano  inferiore 
viene  ad  annunciare  che  un  vecchio  si¬ 
gnore  chiede  di  parlare  a  Guglielmo 
Hensmans,  a  lui  solo. 

—  Pregatelo  di  salire,  rispose  il  gio¬ 
vane;  che  egli  sia  il  benvenuto! 

Allorché  la  porta  s’aprì  e  il  vecchio 
signore  apparve  sulla  soglia,  tutti  tra¬ 
salirono  ad  un  tempo,  e  salutarono 
il  nuovo  arrivato  con  un  solo  grido, 
grido  d’indignazione  e  di  terrore.  Il 
vegliardo  s’arrestò  all’ingresso  della 
camera;  curvò  la  testa  come  un  col¬ 
pevole  che  si  presenta  davanti  ai  suoi 
giudici  e  attende  che  si  pronunci  la 
sua  sentenza. 

Guglielmo  si  era  fatto  pallido  come 
un  cadavere;  i  suoi  occhi  si  fissarono 
sul  vecchio  con  una  terribile  tenacità, 
mentre  le  sue  labbra  fremebonde  bal¬ 
bettavano  parole  incomprese.  Gli  angoli 
della  bocca  si  movevano  convulsiva¬ 
mente.  In  quel  suo  contegno  si  sarebbe 
detto  che  egli  voleva  trafiggere  lo  stra¬ 
niero  col  lampo  del  suo  sguardo.  Pochi 
istanti  dopo,  la  sua  voce  irruppe,  come 
tuono,  e  distendendo  verso  lui  una  mano 
tremante,  gridò: 
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—  Vattene!  vattene  di  qui,  tizzone 
d’inferno!  Ahi  anche  tu,  Standel,  hai 
inteso  che  l’innocenza  di  mio  padre  fu 
riconosciuta!  Anche  tu  !...  Ciò  ti  toglie 
il  riposo,  non  è  vero?  E  sei  costretto  di 
venir  qui  a  turbare  la  nostra  gioia, 
avvelenare  l’aria  che  noi  respiriamo,  per 
riprendere  la  preda  che  ti  è  sfuggita?... 
Vattene  di  qui!  vattene! 

Il  signor  Standel  si  diede  a  tremare 
come  una  canna  alla  imprecazione  del 
giovane,  e  si  accostò  barcollando  al 
muro,  per  appoggiarvi  la  mano. 

Tutti  tacevano  ;  lo  sdegno  e  l’odio 
apparivano  sul  volto  di  ciascuno.  Solo 
la  piccola  ’  Orsola,  la  quale  forse  non 
conosceva  T  individuo,  diede  in  gran 
pianto,  per  simpatia,  udendo  gli  stra¬ 
zianti  sospiri  di  lui;  e  prima  che  la  si 
potesse  impedire,  ella  aveva  preso  il 
vecchio  per  la  mano,  e  cercava  di  trarlo 
presso  la  tavola.  Ma  la  fanciullina  ne 
fu  quasi  atterrita,  quando  intese  la  voce 
tonante  di  Guglielmo: 

—  Orsola,  lascialo!  non  toccare  quella 
mano!  Scòstati  da  lui! 

Orsola  abbandonò  la  mano  del  signor 
Standel,  ma  senza  scostarsi  da  lui.  Essa 
rimaneva  immobile ,  contemplando  il 
vecchio  con  occhi  umidi  per  compassio¬ 
ne.  Egli  pure  guardava  con  occhio  sup¬ 
plichevole  il  dolce  viso  della  fanciullina, 
e ,  come  se  avesse  da  quella  attinto 
forza  e  coraggio,  disse,  protendendo  le 
mani  alla  famiglia  Hensmans: 

—  Ah!  miei  cari  amici,  lasciate  che 
io  dica  qualche  parola, per  l’amor  di  Dio! 

—  Amici?  cari  amici?  mormorò  tra 
i  denti  Guglielmo.  Vattene,  ti  dico.... 

Era  evidente  che  il  vecchio  aveva  a 
dire  qualche  cosa  di  rilevante,  perchè 
altrimenti  non  avrebbe  osato  affrontare 
per  sì  lungo  tempo  la  collera  di  Gu¬ 
glielmo  nè  sedersi  sopra  una  sedia,  co¬ 
me  fece  in  quel  momento,  non  ostante 
le  minaccie  del  giovane.  Clara  si  era 
avvicinata  a  Guglielmo,  e  lo  aveva  ri¬ 
cinto  col  braccio  al  collo  in  modo  che 
lo  costrinse  a  rimanersi  tranquillo.  Il 
signor  Standel,  cogli  occhi  inondati  di 
lagrime,  si  volse  con  voce  suppliche¬ 
vole  al  padre: 

—  Grazie,  grazie!  Lamberto  Hens¬ 
mans!  perdonate  ad  un  vecchio,  vicino 
a  morte,  il  male  che  vi  ha  fatto.... 
Gran  Dio!  tutte  le  torture  dell’ inferno 
fanno  strazio  del  mio  cuore;  il  rimorso 
mi  distrugge....  Lo  sento  bene;  non  v’ha 
più  per  me  riposo  sulla  terra,  nè  fe¬ 
licità  nel  cielo.  Guardate  il  mio  volto; 
i  rimorsi  della  coscienza  hanno  solcato 
le  mie  guancie  e  disseccate  le  mie  ossa; 
ciascuna  notte  la  morte  si  leva  al  ca¬ 
pezzale  del  mio  letto,  orribile,  minac¬ 
ciosa;  devo  morire....  Morire  nella  di¬ 
sperazione  come  un  Giuda!...  Bisognerà 
dunque  che  io  muoia  in  questo  modo, 
o  Lamberto  Hensmans?...  Ma  se  devo 
morire  senza  il  vostro  perdono,  ah!  non 
mi  ricusate  almeno  ud’  ultima  grazia, 
una  grazia  che  io  imploro  a  mani  giunte 
dalla  vostra  pietà! 

In  questo  il  signor  Standel  trasse 
dalla  scarsella  un  portafoglio  e  lo  de¬ 
pose  sulla  tavola.  Le  lagrime  scorre¬ 


vano  abbondanti  da’  suoi  occhi,  e  pro¬ 
seguì  con  voce  soffocata: 

—  Da  cinque  mesi  mi  sono  sforzato 
di  riparare  il  mio  delitto;  ho  vegliato 
sulla  vostra  famiglia,  Lamberto  Hens¬ 
mans,  ed  ho  prefisso  ad  unico  scopo 
della  mia  vita  la  vostra  libertà  e  la 
felicità  dei  vostri  figli.  Voi  mi  male¬ 
dite;  mi  è  d’uopo  rinunciare  aH’ultima 
speranza  che  mi  è  rimasta. ..  È  giusto! 
Godete  adunque  in  pace  quanto  io  qui 
vi  offro  ;  e,  se  è  possibile,  ricordatevi 
di  me  nelle  vostre  preghiere.,..  Morirò 
senza  speranza,  e  senza  perdono!  Addio! 

Il  signor  Standel  s’  alzò  e  si  mosse 
verso  la  porta  per  andarsene,  ma  Gu¬ 
glielmo  si  sciolse  dalle  braccia  di  Clara 
e  gridò  con  voce  severa: 

—  Arrèstati.... 

Aperse  quindi  il  portafoglio  con  feb¬ 
brile  impazienza:  spiegò  le  carte  ivi 
contenute  senza  stornare  da  quelle  lo 
sguardo,  e  disse  con  riso  ironico  : 

—  Un  testamento?  ci  lascia  il  suo 
patrimonio?  la  metà  della  sua  rendita 
fino  alla  sua  morte?  Ah!  Ah!  quale 
ironia! 

—  Per  l’amor  di  Dio,  accettate!  e- 
sclamò  il  vecchio  gittandosi  in  gi¬ 
nocchio  davanti  a  Guglielmo.  Accet¬ 
tate.  Non  mi  uccidete,  rifiutando  quel 
che  io  vi  dono! 

Guglielmo  respinse  lungi  da  sè  il  si¬ 
gnor  Standel,  gettò  a  terra  il  portafo¬ 
glio  e  lo  schiacciò  coi  piedi. 

—  Onta,  onta  !  gridò.  Come  tu  osi 
offrire  del  denaro ,  tu  ?  Vieni  qui  a 
comprare  il  sangue  di  mio  padre,  scel¬ 
lerato?  Ti  aobisogna  forse  l’anima  di 
mia  sorella?  Indietro!  vattene  co’ tuoi 
doni  maledetti! 

—  Grazia  !  esclamò  Standel  strin¬ 
gendo  le  ginocchia  di  Guglielmo  e  tra¬ 
scinandosi  dietro  di  lui.  Non  siate  im¬ 
placabile  più  che  lo  stesso  Iddio!  Non 
m’impedite  di  fare  il  bene!  Accettate. 

Lamberto  Hensmans  contemplava 
quella  scena  col  cuore  palpitante;  egli 
sentiva  compassione  per  quell’uomo  che 
lo  avea  perseguitato  ed  accusato.  Sino 
a  quel  momento  la  collera  di  Guglielmo 

10  aveva  ritenuto  confitto  sulla  sua  se¬ 
dia;  ma  quando  vide  il  signor  Standel 
abbassare  i  suoi  capelli  canuti  sino  ai 
piedi  di  suo  figlio;  quando  lo  vide  tra¬ 
scinarsi  supplichevole  e  lagrimante,  non 
potè  più  oltre  resistere  alla  voce  del 
cuore.  —  Si  avanzò  verso  il  signor 
Standel,  lo  rialzò,  depose  silenziosa¬ 
mente  un  bacio  sulle  labbra  del  vecchio 
e  gli  disse: 

— ;  Io  vi  perdono,  signor  Standel; 
lasciateci,  e  andate  con  Dio! 

Alla  vista  di  quella  riconciliazione, 
Guglielmo  disse: 

—  Padre  mio,  voi  accettate  dunque 

11  prezzo  della  morte  di  Teresa?.. 

—  Non  accetto  cosa  alcuna,  rispose 
Lamberto  Hensmans  con  calma:  noi 
lavoreremo,  figlio  mio,  e  noi  guadagne¬ 
remo  come  pel  passato  il  nostro  pane 
col  sudore  delia  nostra  fronte.  Ma  Dio 
mi  ha  riunito  a  tutti  quelli  che  io  amo: 
mi  ha  ricolmato  di  felicità.  Quell’  uomo 
mi  ha  fatto  del  male,  lo  so,  un  male 
irreparabile.  Ma  non  per  questo  mi 
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avrà  supplicato  invano  di  perdono,  il 
dì  del  mio  ritorno  in  famiglia.  Io  gli 
perdono  dal  fondo  del  cuore,  ed  anche 
tu,  Guglielmo,  è  d’uopo  che  gli  perdoni 
prima  che  egli  si  parta  di  qui... 

—  Io,  esclamò  Guglielmo,  io?  Voi 
lo  potete  fare,  ma  io  non  mai;  ho 
un  padre  da  vendicare.;.,  devo  punire 
colui  che  vi  ha  legato  all’infamia.... 

Il  vecchio  si  gittò  di  nuovo  ai  piedi 
dell’ implacabile  giovane,  ed  abbracciò 
un’altra  volta  le  sue  ginocchia.  La  ma¬ 
dre,  Clara,  Orsola,  il  padre  stesso  pre¬ 
garono  a  lui  il  perdono  del  vecchio. 
—  Durò  lungo  tempo  questo  contrasto, 
sin  tanto  che  Guglielmo  ruppe  la  via 
alla  domanda,  gridando  : 

—  No!  No!  lasciatemi  in  pace! 

Alla  fine,  le  supplicazioni  della  ma¬ 
dre  ed  i  baci  di  Clara  lo  piegarono. 
Stese  la  mano  tremante,  stornò  il  capo, 
e  disse  come  vinto: 

—  Ebbene  !  Vi  perdono  in  nome  di  Dio  ! 

Un  grido  di  gioia  scoppiò  dal  petto 
del  vecchio  Sandel,  il  quale  si  slanciò 
precipitoso  fuori  della  porta. 

XXVI. 

Ed  ora ,  cari  lettori ,  domanderete 
che  cosa  ha  di  comune  il  racconto 
che  avete  letto  colla  scena  di  cui 
fui  spettatore  per  lo  spiraglio  di  una 
finestra  nella  casa  deserta.  Voi  lo 
avete  con  molta  probabilità  già  indo¬ 
vinato.  A  ogni  modo,  siate  convinti 
che  in  quella  lugubre  notte  non  si  tro¬ 
vava  nella  casa  diroccata  nessuu’altra 
persona  fuorché  Guglielmo  Hensmans, 
sua  moglie  Clara  ed  il  loro  amico  Carlo. 
Quello  che  ivi  facessero,  vel  dovrò  dire, 
non  è  vero?  Basteranno  poche  parole. 

Il  signor  Standel  morì  non  ha  guari 
dopo  la  scena  che  noi  vi  abbiamo  nar¬ 
rata,  e  lasciò  ogni  suo  avere  a  Lam¬ 
berto  Hensmans,  il  quale  promise  al 
letto  di  morte  del  vecchio  pentito  di 
accettare  il  legato.  Per  tal  modo,  gli 
Hensmans  si  trovarono  possessori  di 
molte  ricchezze,  ed  andarono  ad  abi¬ 
tare  un  villaggio  isolato  tra  Anversa 
e  Malines. 

Poco  dopo,  Carlo  Moerens  ottenne  il 
suo  diploma  di  dottore  in  medicina 
nell’Ateneo  di  Parigi.  Invece  di  stabi¬ 
lirsi  in  Diest,  secondo  il  progetto  della 
vecchia  zia,  prese  stanza  nel  villaggio, 
ove  i  suoi  amici  avevano  scelta  la  loro 
dimora,  e  visse  con  essi  sotto  il  mede¬ 
simo  tetto.  Quanto  l’ottimo  Carlo  aveva 
predetto  nella  sua  lettera  di  consola¬ 
zione  a  Guglielmo  si  effettuò,  per  così 
dire,  alla  lettera.  La  madre  ricuperò 
il  senno,  il  padre  ebbe  ancora  una  vita 
fortunata,  e  Guglielmo  si  sp  >sò  slla 
sua  generosa  amica.  Carlo  M  erens, 
solo,  non  ha  trovato  ancora  un  cuore 
di  donna  che  lo  possa  decidere  a  sca  n- 
biare  la  sua  indipendenza  con  un  le¬ 
game  d’amore.  Forse  Tardente  amicizia 
e  1  affetto  illimitato  che  s’accumulavano 
in  quell’anima,  l’hanno  reso  insensibile 
ad  una  passione  meno  disinteressata. 

Gli  Hensmans  comprarono  dal  vec¬ 
chio  muratore  la  casa  dove  dimora¬ 
vano.  D’ allora  in  poi  questa  rimase 


disabitata,  e  proprio  in  quello  stato 
istesso,  in  cui  si  trovava,  quando  gli 
Hensmans  l’abbandonarono. 

Tutte  le  persone  della  famiglia,  in 
adempimento  di  un  voto  solenne,  con¬ 
vengono  ivi  ciascun  anno  per  celebrare 
la  festa  del  padre,  nella  vigilia  di  San 
Lamberto;  ed  ivi  si  intrattengono  fino 
a  mezzanotte. 

Per  alcuni  anni  tutti  furono  pre¬ 
senti  a  questo  anniversario.  Ma  a  poco 
a  poco  la  morte  ne  rapì  alcuno;  così 
il  padre,  la  madre  ed  Orsola  presero 
alla  loro  volta  il  cammino  del  cielo. 
Tuttavia,  benché  cessassero  di  essere 
materialmente  presenti  alla  festa,  essi 
vi  assistevano  del  pari,  chiamati  dal 
ricordo  dei  cari  superstiti  ;  il  nappo 
ricolmo  per  ciascun  assente  era  un’e¬ 
loquente  commemorazione  di  quei  de¬ 
siderati  estinti. 

Per  lo  spiraglio  della  finestra,  nella 
casa  deserta,  io  non  ho  intravveduto 
altra  cosa  tranne  questa  commovente 
e  solenne,  festa  del  cuore. 

FINE. 


MARZO. 

Svanir  del  tutto  l’odi'ose  brume 
La  neve,  il  gelo  e  le  giornate  meste; 

Via  per  l’azzurra  immensità  celeste 
Di  sol  men  pigro  si  diffonde  il  lume. 

Presto  spiegando  l’agili  sue  piume 
Ritornerà  la  rondinella  a  queste 
Terre  ospitali  Ghe  a  letizia  veste 
La  Diva  emersa  da  le  jonie  spume. 

E  presto  l’erba,  i  fior,  l’aura  tepente 
Faran  ritorno,  e  dentro  al  petto  umano 
La  poesia  che  fa  l’alme  contente; 

Ma  il  mio  povero  cor  sanguina.  Pace 
Con  se  mi  reca  primavera  invano: 

Solo  amor  «aro,  la  mamma  egra  si  giace! 

Giovannina  Corsale. 


LA  TOMBA  DI  GASTONE  DI  FOIX 


L’autore  di  questo  bel  quadro,  il  napo¬ 
litano  Altamura,  scrive  egli  stesso: 

«  L’ idea  di  questo  quadro  mi  venne, 
mentre  al  tempo  del’Etposizione  italiana  a 
Milano,  passeggiavo  pel  palazzo  di  Brera 
osservandovi  le  belle  cose  di  ch’è  ricco. 
M’incontrai  ia  un  bel  monumento  d’un  gio¬ 
vane  guerriero  coricato  sopra  un  lenzuolo 
funebre,  maestrevolmente  scolpito.  Alzando 
gli  occhi,  trovai  una  lapide  che  in  latino 
diceva  come  a  Gastone  di  Foix ,  morto 
giovanissimo  e  da  valoroso  in  una  batta¬ 
glia  presso  Ravenna,  fosse  decretato  que¬ 
sto  monumento  (forse  per  una  piazza  della 
città)  ma  che  poi  fu  collocato  in  un  Ce¬ 
nobio  di  Vergini  in  Ravenna  stessa.  — 
Q  lesto  bastò  per  farmi  vedere  una  monaca 
che  l’abbracciasse,  un  Cristo  testimone 
di  questa  innocente  espansione  ed  un  lu¬ 
micino  che  appena  schiarasse  la  scena  d’un 
bacio  dato  con  calore  sopra  labbra  fredde 
di  marmo.  » 
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Quanta  bizzarria,  quanta  confusione, 
quanta  varietà  di  vesti,  d’idee,  di  ten¬ 
denze,  di  gusti!  Cappelli  alla  tirolese 
e  cappelli  alla  calabrese,  piume  ca¬ 
scanti  all’Ernani,  piume  ritte  d’aquila, 
giubbe  alla  cacciatora  e  giustacuori  di 
velluto,  stivali  a  tromba,  croci  e  teschi! 
Tutte  le  reminiscenze  delle  antiche  glo¬ 
rie  italiane,  delle  congiure  carbonare- 
sche,  delle  dimostrazioni  di  teatro,  dei 
poemi,  dei  romanzi,  delle  opere  in  voga; 
tutti  i  cari  ricordi  venuti  a  galla  nel¬ 
l’ardore  dell’entusiasmo  giovanile  ed  i 
più  tremendi  confronti  storici,  tirati  in 
campo  coll’ ingenuità  e  la  baldanza  del¬ 
l’inesperienza.  Le  legioni  alla  romana, 
pei  volontari  modenesi,  per  quelli  di 
Manara,  di  Simonetta,  di  Camozzi,  di 
Griffini,  di  Berretta  ;  quello  di  veliti 
lombardi  e  veneziani  che  facea  eco  alla 
Cisalpina,  memore  di  Roma  antica;  la 
compagnia  dell’Anfossi  che  si  chiamò 
della  morte,  ricordando  i  tempi  della 
lega  lombarda,  ed  i  crociati  vicentini 
che  con  uno  slancio  fantastico  si  ripor¬ 
tavano  alle  guerre  combattute  contro  i 
Saraceni  ! 

C’erano  inoltre  i  montanari  lombardi, 
i  volontari  lombardi,  i  volontari  pavesi, 
gli  studenti  lombardi,  il  battaglione 
lombardo  in  Toscana,  i  lombardi  alla 
difesa  di  Venezia,  gli  universitari  to¬ 
scani,  padovani  e  romani,  i  volontari 
siciliani,  i  romani  pontificii,  gli  studenti 
torinesi,  «  Bandiera  e  Moro,  »  i  cac¬ 
ciatori  del  Sile,  Brenta  e  Bacchigliene 
e  cadorini. 

E  non  basta;  vengono  poi  le  guardie 
civiche  e  le  guardie  naziona'i  a  piedi 
e  a  cavallo,  stanziali  o  mobilizzate,  to¬ 
scane,  romane,  napoletane,  genovesi, 
veneziane,  e  via  via. 

A  chi  volesse  ridere  di  tante  divise, 
di  tanti  corpi,  di  tanti  nomi,  escla¬ 
mando:  «  quarantottate  1  »  giova  ricor¬ 
dare  Curtatone  e  Montanara;  poi  due 
vittorie  ed  una  giornata  campale  ono¬ 
ratissima  a  Vicenza;  l’assedio  memo¬ 
rabile  di  Venezia,  la  difesa  di  Roma, 
le  giornate  di  Bologna  e  di  Brescia,  e 
la  guerra  di  Sicilia.  Anche  quelle  sono 
quarantottate. 

Anche  allora  si  moriva  in  guerra, 
anche  allora  le  palle  uccidevano,  e  la 
mitraglia  gettava  a  terra  !  E  la  gio¬ 
ventù  che  per  la  prima  volta,  sotto  una 
veste  o  sotto  un’altra,  correva  armata, 
gridando:  «  Italia!  >  era  una  gioventù 
cresciuta  in  servitù,  una  gioventù  che 
non  sapea  di  scherma,  nè  di  ginnastica, 
nè  di  tiro  nazionale,  nè  di  esercizi  mi¬ 
litari. 

A  quanto  so ,  il  primo  giovanotto 
fattosi  volontariamente  soldato  per  com¬ 
battere  gli  austriaci  nel  Lombardo-Ve¬ 
neto,  è  un  figlio  di  quella  Treviso  che 
si  vanta  di  essere  stata  la  prima  a 
ideare  la  Lega  veronese,  nucleo  della 
Lega  lombarda  (1164);  e  fu  uno  stu¬ 
dente  di  medicina ,  Ferdinando  Mo- 
lena,  che  andò  in  Piemonte  col  propo¬ 
sito  ad  isoriversi  nei  bersaglieri  di  La 
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Marmora  sino  dal  1846,  e  che  da  al¬ 
lora  in  poi  servì  sempre  in  quel  corpo, 
ad  ogni  riscossa  delle  guerre  d’indipen¬ 
denza,  esercitando  in  tempo  di  pace  la 
medicina  a  Genova,  ove,  credo,  vive  tut¬ 


tora,  medico  conosciutissimo  e  colonnello 
nella  riserva.  Per  una  singolare  coin¬ 
cidenza  un  fratello  di  lui,  se  non  pri¬ 
mo,  certo  fu  uno  dei  primi  volontari 
morti  per  la  indipendenza,  essendo  ca¬ 


duto  nel  combattimento  di  Montebello 
(Vicentino,  8  aprile  1848),  sulle  rive 
di  quel  fiumicello  Alpone  che  ricorda 
Arcole. 

Quello  di'Montebello,  poco  felice,  fn 
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il  primo  combattimento  d'italiani  tutti 
volontari ,  contro  1’  esercito  austriaco, 
ed  ebbe  luogo  lo  stesso  giorno  nel  quale 
i  Piemontesi  vincevano  la  prima  gior¬ 
nata  di  Goito.  Vi  erano  i  crociati  vi¬ 
centini,  una  compagnia  di  studenti  pa¬ 


dovani,  comandata  da  un  farmacista, 
ora,  credo,  colonnello,  o  generale,  un 
pezzo  d’uomo,  simpatico,  ardito,  che 
cambiando  la  spatolina  della  cassia 
e  del  tamarindo  colla  sciabola  di  com¬ 
battimento,  si  trovò  subito  a  posto; 


era  suo  luogotenente  un  giovane  Guer¬ 
rieri  Gonzaga,  venuto  allora  da  Vienna 
ove  si  trovava  tra  le  guardie  nobili. 
Vi  era  un  pugno  di  volontari  di  Lo- 
nigo  comandati  dall’  ex-deputato  Pa- 
squaligo,  e  da  un  mio  amicissimo,  c’era 


JV  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


un  altro  pugno  di  Colognesi,  e  non  ri¬ 
cordo  chi  altri;  un  insieme  variatissimo, 
nel  quale  c’  erano  dei  giovani  forti  e 
robusti,  e  dei  tisicuzzi,  dei  zoppi,  dei 
gobbi,  degli  sciancati,  ma  ad  ogni  modo 


un’accolta  di  gente  piena  di  sè,  ralle¬ 
grata  da  una  serqua  di  giovialoni  che 
la  tenevano  in  buon  umore  con  ogni 
sorta  di  lazzi  e  di  derisioni  contro  gli 
Austriaci.  Comandava  in  capo  un  San 
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Fermo,  col  titolo  di  generale:  un  buon 
ometto,  avanzo  delle  guerre  titaniche 
del  primo  impero,  e  che  si  mostrò  su¬ 
bito  della  grande  scuola  di  Napoleone, 
scegliendo  le  posizioni  più  forti  per  schie- 
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rarvi  le  sue  masse.  Ma  avea  dimenti¬ 
cato  che  queste  erano  pochine,  cosic¬ 
ché,  disposte  su  di  un’estesissima  linea, 
si  trovarono  tanto  sottilmente  omeo- 
patizzate,  che  gli  Austriaci  non  pena¬ 
rono  gran  che  a  sfondarle. 


Povero  conte  San  Fermo!  Non  sa¬ 
pendo  spiegarsi  altrimenti  di  non  aver 
riportata  una  segnalata  vittoria,  da 
mettersi  insieme  a  quella  di  Legnano, 
i  volontari  gridarono  :  Tradimento  l 
Tradimento  /  Quella  voce  scellerata  lo 


colse  ove  nessuna  palla  lo  aveva  toc¬ 
cato  mai  in  tanti  anni  di  guerre  na¬ 
poleoniche;  rinunciò  al  comando,  e  poco 
dopo  morì  di  dolore. 

Le  legioni  si  ritiravano  scomposte 
dal  campo;  tutte  le  posizioni  erano  ab- 
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bandonate  quando  Arnaldo  Fusinato, 
dal  ponte  ov’  erano  messi  dei  cannoni 
da  posizione,  stracciandosi  i  capelli,  fa¬ 
ceva  ogni  sforzo  per  rianimare  gli  animi 
e  ricondurre  le  schiere  alla  pugna.  Ma 
sì!  in  pochi  istanti  rimase  quasi  solo, 
mentre  nei  campi  sottostanti  gli  Au¬ 
striaci  si  avanzavano  in  massa  com¬ 
patta;  si  guardò  attorno,  diede  un  ad¬ 
dio  ai  cannoni,  e  scorto  un  altro  duce, 
non  meno  di  lui  piumato  all’Ernani  che 
si  era  messo  in  testa  di  salvare  almeno 
i  fucili  in  gran  numero  gettati  via,  e 
ne  avea  raccolto  un  gran  fascio  sulle 
spalle,  lo  imitò,  e  ritirossi  anch’egli. 

Naturalmente,  il  gentil  poeta  ed  il 
suo  compago  con  quel  pondo  addosso 
non  poteano  andare  sino  a  Vicenza; 
giunti  appiè  della  rampa  del  ponte,  get¬ 
tarono  in  un  fosso  l’inutil  peso  di  tante 
armi,  e  s’  adattarono,  colla  morte  nel- 
1’  anima,  a  percorrere  i  duri  sentieri 
della  fuga. 

Benché  la  giornata  si  risolvesse  in 
una  rotta,  in  quella  loro  prima  prova 
i  volontari  si  erano  battuti  tanto,  da 
togliere  al  comandante  austriaco  ogni 
velleità  di  inseguimento ,  così  pote¬ 
rono  ritirarsi,  in  un  modo  o  nell’altro, 
certo  non  in  buon  ordine,  in  quella 
Vicenza,  d’onde,  poco  meno  d’un  mese 
dopo,  seppero  combattere  in  modo  ono¬ 
rato,  riportando  ripetuti  trionfi.  Di  tutti 
i  combattimenti  sostenuti  dai  volontari, 
quello  di  Montebello  non  fu  certo  il 
più  glorioso;  fu  però  il  primo,  e  come 
tale  vai  a  mostrare  quale  fu  il  punto 
di  partenza  che  ci  condusse  alla  difesa 
di  Roma  e  di  Venezia,  all’acquisto  delle 
Marche  e  dell’Umbria  ed  all’inizio  della 
liberazione  delle  due  Sicilie. 

L.  Archinti. 


Ricorrendo  in  questo  mese  tante  memo¬ 
rie  patriottiche  del  1848  49,  crediamo  cu¬ 
rioso  pubblicare  le  varie  foggie  di  vestire 
dei  combattenti  di  quegli  anni.  Le  indica¬ 
zioni  a  piè  delle  pagine  172  e  173  spie¬ 
gano  meglio  i  disegni. 


I  PREGIUDIZI  SULLA  PELLAGRA 


Continuiamo  a  combattere  i  pregiu¬ 
dizi  già  così  diffusi  della  pellagra,  par¬ 
tendo  dal  punto  in  cui  nel  numero  an¬ 
tecedente  li  abbiamo  lasciati. 

7. °  La  pellagra,  si  dice,  nasce  dal¬ 
l’abuso  del  vino.  —  Ma  l’abuso  del  vino 
ci  dà  l’ubbriachezza  e  il  delirium  tre- 
mens  e  cento  altre  malattie;  non  già 
la  pellagra  1  Guardate  un  po’ in  Svezia 
e  in  Inghilterra,  dove  trincano  venti 
volte  tantopiù  che  da  noi  i  più  sfrenati 
beoni  :  forse  c’è  pellagra  laggiù  ?  Neanco 
per  idea. 

8. °  La  pellagra,  si  dice  ancora,  trae 
origine  dall'uso  alimentare  quasi  esclu¬ 
sivo  di  grano  turco,  il  quale  è  poco 
nutriente.  —  Anche  questa  idea  (seb¬ 
bene,  ci  affrettiamo  a  dirlo,  è  propu¬ 
gnata  da  scienziati  rispettabilissimi,  e  ci¬ 
tiamo  il  Lussana  per  tutti)  zoppica  assai. 


Vi  sono  dei  popoli,  come  i  Cinesi,  i 
che  si  cibano  quasi  esclusivamente  di 
riso,  ed  altri,  come  gli  Irlandesi,  che 
si  cibano  quasi  di  sole  patate;  orbene:  il 
riso  e  le  patate  hanno  una  virtù  nutri¬ 
tiva  inferiore  a  quella  del  formentone; 
eppure  nè  in  China  nè  in  Irlanda  si 
conosce  la  pellagra. 

Nella  bassa  Lomellina,  scrive  Lom¬ 
broso,  i  contadini  più  miserabili,  man¬ 
giano  pane  di  riso,  il  quale  per  virtù 
alimentare  e  per  digeribilità  è  inferiore 
al  pane  di  mais;  e  ciò  non  pertanto 
non  soffrono  di  pellagra. 

Ma  c’è  il  meglio;  i  coloni  d’America, 
i  Borgognoni  ed  i  Rumeni ,  tutelati 
da  opportune  precauzioni  igieniche,  si 
cibano  quasi  solo  di  mais  sano  ed 
asciutto,  e  la  pellagra  non  la  cono¬ 
scono  nemmeno  di  nome;  come  non  la 
conoscono  nell’Italia  nostra  tutti  quei 
paesi  dove  si  mangia  mais  sano  e  non 
alterato. 

Poiché  (concludiamo  una  buona  volta) 
è  qui,  proprio  qui  la  vera  causa  del 
fiero  morbo  :  il  frumentone  guastò. 

Chi  mangia,  sia  pane  esclusivamente 
o  quasi,  frumentone  sano  non  diventa 
pellagroso. 

Chi  mangia  formentone  guasto,  di¬ 
venta  pellagroso. 

E  tanto  peggio  per  lui  se  oltre  a 
ciò,  alloggierà  in  casupola  malsana,  o 
abiterà  in  regione  palustre,  o  prati¬ 
cherà  troppo  spesso  il  crescite  et  mul- 
tiplicamini  della  santa  Scrittura:  di¬ 
venterà  pellagroso  più  presto  e  più  in¬ 
tensamente. 

Dove,  il  mais  viene  a  perfetta  ma- 
turanza,  specie  nei  paesi  caldi  ed  a- 
sciutti,  o  si  ripone  in  ben  ventilati 
granai  soltanto  quando  è  bene  es¬ 
siccato  ,  la  pellagra  è  ignota.  Negli 
autunni  molto  umidi  e  piovosi,  in  cui 
il  frumentone  viene  raccolto  immaturo 
e  facilmente  si  guasta,  si  è  osservato 
anche  un  aumento  nel  numero  dei  pel- 
agrosi.  Lo  stesso  aumento  si  è  veri¬ 
ficato,  dopo  straripamenti  e  inondazioni, 
per  le  quali  le  panocchie  stettero  qual¬ 
che  tempo  sommerse.  E  così  pure,  quando 
per  motivo  della  grandine  o  per  altro, 
la  seminagione  venne  fatta  tardi  e 
quindi  il  grano  raccolto  è  immaturo. 
Aumentasi  finalmente  il  numero  dei 
pellagrosi  anche  là,  dove  si  fa  consumo 
dei  grano-turchi  forastieri,  che  ci  pro¬ 
vengono  per  la  massima  parte  dall’Al¬ 
bania,  e  dagli  Stati  Danubiani  e,  per 
lo  più,  coperti  di  muffa  e  fermentati. 

Volete  sentire  un  altro  argomento 
che  finirà  di  convincervi?  Sommini¬ 
strate  gli  animali  delle  preparazioni 
derivanti  dal  mais  infracidito,  cioè  con¬ 
tenenti  quel  tossico  che  si  sviluppa  nel 
formentone  alterato,  e  otterrete  in  essi 
la  comparsa  dei  fenomeni  e  delle  sof¬ 
ferenze  più  caratteristiche,  che  si  notano 
nei  pellagrosi.  0  che  s’ha  a  dire  di  più? 

Eppure,  contro  tutto  questo  è  stato 
detto  e  scritto. 

Sentirete  dunque  obbiettare  a  tal  pun¬ 
to  fors’anche  da  qualche  medico,  che  il 
Lombroso  per  estrarre  quel  tale  tossico 
(pellagrozeina)  or  ora  nominato,  si  servì 
di  frumentone  marcio  a  tal  punto  che 


non  solo  lo  rifiuterebbero  per  alimento 
i  contadini,  ma  gli  stessi  animali.  Il 
Lombroso  risponde  che  se  è  vero  aver 
egli  ottenuto  negli  animali  la  ripro¬ 
duzione  dei  caratteristici  sintomi  pel¬ 
lagrosi  cogli  estratti  del  mais  che  a- 
veva  subito  tutte  le  fermentazioni  sino 
alla  putrefazione,  li  ottenne  però  al  pari 
d’un  altro  distintissimo  scienziato,  l’Hu- 
semann,  quantunque  naturalmente  in 
grado  minore,  col  mais  appena  fermen¬ 
tato  e  persino  con  pani  di  mais  esposti 
all’umido.  Del  resto,  sentite  che  cosa 
scrive  il  Balardini  sul  frumentone,  di  cui 
si  cibano  tanti  nostri  contadini  :  «  All’in¬ 
felice  bracciante,  che  sparge  tanto  su¬ 
dore,  curvato  la  intera  giornata  sotto 
gli  ardenti  raggi  del  sole,  per  colti¬ 
vare  una  terra  ingrata  a  lui  solo,  non 
altro  quasi  suolsi  concedere  che  una 
scarsa  porzione  di  granoturco  e  questo 
pure  della  peggior  qualità.  »  E  sen¬ 
tite  un  altro  scrittore,  che  non  è  me¬ 
dico,  ma  che  per  l’argomento  della  pel¬ 
lagra  è  il  più  autorevole  dei  non  me¬ 
dici  :  «  Nei  territori  più  poveri,  il  cibo 
inspira  la  più  profonda  compassione. 
Si  giunge  persino  a  farlo  ad  arte  sti¬ 
pato  e  cattivo,  per  consumarne  una 
minor  quantità,  e  perciò  la  pellagra 
miete  numeroso  vittime.  » 

Altra  obbiezione:  «  Il  granturco,  si 
dice,  ammuffiva  anche  per  1’ addietro; 
come  va  dunque  che  il  veleno  del  mais 
non  dispiegava  allora  la  sua  venefica 
azione  al  pari  d’adesso?  »  La  va  così: 
la  pellagra  cominciò  a  manifestarsi  man 
mano  che  si  estese  l’uso  del  mais  cioè 
dal  1750  al  1760:  e  i  medici,  o  almeno 
la  maggior  parte  di  loro,  finché  non  eb¬ 
bero  sott’  occhi  il  male  in  larghe  pro¬ 
porzioni,  non  lo  conobbero  per  quello 
che  era  realmente,  come  (scrive  Lom¬ 
broso)  «  non  si  conosce  ora  negli  Abruz¬ 
zi  dove  già  s’introdusse.  » 

Finalmente  si  osserva  dagli  avver¬ 
sari  alla  teoria  del  Lombroso  «  che  i 
poveri  della  città  non  vanno  soggetti 
alla  pellagra,  perchè  la  loro  alimen¬ 
tazione  non  è  quotidianamente  insuf¬ 
ficiente,  come  quella  dei  poveri  con¬ 
tadini.  »  E  qui  vi  avverto,  che  secondo 
questi  avversarii,  non  sarebbe  già  il 
mais  guasto,  bensì  appunto  una  ali¬ 
mentazione  insufficiente  la  causa  della 
pellagra.  Ma  chi  ignora  che  nelle  città 
la  vigilanza  sulle  derrate  è  attiva , 
mentre  nelle  campagne  nessuno  impe¬ 
disce  lo  smercio  delle  guaste?  E  chi 
ignora  che  i  poveri  della  città  si  pro¬ 
cacciano  coi  proventi  della  questua 
quanto  basta  per  non  condire  la  quoti¬ 
diana  e  sana  polenta...  colla  sola  po¬ 
lenta,  come  lo  debbono  pur  troppo  tanti 
miserissimi  coloni? 

Ripetiamo  dunque  ancora  una  volta 
che  la  causa  della  pellagra  sta  nel¬ 
l’uso  del  mais  guasto ;  e  passiam  oltre. 

9.°  Senza  polenta  non  si  campa.  — 
Credono  i  contadini  che  la  polenta  co¬ 
stituisca  un  bastevole  nutrimento,  e 
non  han  torto;  nel  Trentino  i  segatori 
di  assi  mangiano  soltanto  polenta,  però 
polenta  fatta  con  granone  sano ,  e 
sono  lavoratori  eccellenti.  Ma  hanno 
torto  marcio,  quando  credono  che  sen- 
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za  polenta  non  si  possa  proprio  vi- 
yere:  gli  Irlandesi  si  nutrono  gene¬ 
ralmente  di  soli  vegetali,  eppure  sono 
gli  uomini  più  forti  di  tutta  la  Bre¬ 
tagna.  E  poi  guardate  (parlo  a  voi  con¬ 
tadini,  nella  viva  speranza  d’essere 
proprio  da  voi  letto  ed  ascoltato)  guar¬ 
date  a  quali  conseguenze  vi  trascina 
un  pregiudizio  fissato! 

Pur  di  avere  polenta  a  profusione, 
non  aprite  becco  se  i  vostri  sudori  vi 
vengono  pagati  con  tanta  melica  guasta, 
cioè  con  tanto  tossico  che  vi  procura 
la  pellagra,  mentre  avete  il  sacrosanto 
diritto  di  rispingerla,  e  il  Goyerno  il 
sacrosanto  dovere  di  sequestrarla.  Pur 
d’inzepparvi  di  polenta,  vi  lasciate  in¬ 
finocchiare  da  certe  birbe  di  specula¬ 
tori,  che  mescolano  il  granoturco  sano 
con  quello  forastiero  o  di  barca,  che 
ci  vien  dal  Mar  Nero,  dall’America  e 
da  altri  lontani  paesi,  sobbollito  e  pa¬ 
tito.  Pur  di  avere  polenta  ad  ufo,  se¬ 
minate  granone  anche  in  quei  terreni, 
ove  il  frumento  o  un  prato  artificiale 
e  tanto  più  se  irriguo,  vi  darebbe  nn 
utile  di  gran  lunga  superiore  a  quello 
ricavabile  dal  mais;  persistete  a  col¬ 
tivare  il  quarantino,  e  peggio  ancora, 
il  sessantina,  che,  raccolti  assai  tardi, 
non  si  maturano  bene  quasi  mai,  e  quindi 
facilmente  fermentano  e  si  guastano; 
arrivate  persino  a  barattare  il  vostro 
frumento  col  granoturco  altrui,  cioè 
un  cibo  sano  e  perfetto  con  un  cibo 
meno  nutriente  e  magari  alterato! 

Oh!  aprite  una  buona  volta  gli  oc¬ 
chi,  a  dispetto  di  chi  vorrebbe  non  li 
apriste  mai:  e  pensate  che  col  frumento 
potete  fabbricarvi  del  pane  sano  e  che 
non  vi  farà  diventar  pellagrosi,  come 

10  diventate  a  furia  d’ ingozzarvi  con 
quei  grossi  pani  gialli,  ammuffiti  e  at¬ 
tossicati:  pensate  che,  riducendo  a  prato 
gran  parte  dei  terreni  ora  coltivati  a 
granoturco,  ci  guadagnerete  in  salute 
e  in  danaro,  potendo  nutrirvi  assai  me¬ 
glio  e  facendo  assai  meglio  il  vostro 
tornaconto  :  —  pensate  finalmente  che 
quando  dal  mugnaio,  o  dal  negoziante, 
o  sia  anco  dallo  stesso  padrone  vi  viene 
offerto  del  mais  guasto,  voi  avete  tutto 

11  diritto  ed  anche  il  dovere  di  rifiu¬ 
tarlo,  e  denunciare  alle  Autorità  colui 
che  tentò  di  avvelenare  voi  e  le  vo¬ 
stre  famiglie.  A  qual  prò,  in  caso  di¬ 
verso,  sta  registrato  nel  Codice  Penale 
l’avvelenamento  come  un  crimine?  E 
la  legge  non  dev’essere  eguale  per  tutti  ? 

IO.0  Il  grano,  raccolto  perfettamente 
maturo,  non  può  alterarsi.  —  Ma  già, 
possiam  ben  predicare  noi  medici  fino 
a  perdere  il  fiato,  tanto  e  tanto  voi 
proseguirete  a  far  uso  e  largo  uso  di 
frumentone  :  sicché  vai  ben  la  pena, 
se  e  il  granone  guasto  quello  che  vi 
fa  diventar  pellagrosi,  che  vediamo  ora 
per  quali  cause  esso  si  guasta. 


Ed  eccoci  di  fronte  ad  un  nuovo  pre¬ 
giudizio:  quello  che  vi  fa  credere,  il 
grano  raccolto  in  istato  di  perfetta  ma- 
frazione  non  potersi  guastar  altro.  Ma 
cosa  serve  che  l’abbiate  raccolto  ma¬ 
turo,  anzi  maturissimo,  quando  poi  me 
lo  ponete  in  condizioni  tali  che  ne  fa¬ 
voriscono  la  fermentazione?  Quando,  per 
esempio,  me  l’ammucchiate  nelle  camere 
da  letto  dove  non  c’è  ventilazione  suf¬ 
ficiente  e  c'è  invece  l’aria  viziata  dalle 
esalazioni  dei  vostri  corpi;  oppure  lo 
riponete  in  un  granaio  male  aereato 
o  dove  filtra  la  pioggia;  o,  per  incuria, 
noi  rivoltate  mai  dandogli  aria  quanto 
è  necessario;  credete  voi  che  per  averlo 
raccolto  ben  stagionato,  non  ammuffirà 
parimenti?  Siete  in  errore;  ammuffirà 
e  si  convertirà  in  veleno,  come  il  grano 
immaturo  e  patito. 

11.0  Colla  farina  che  ci  passa  il  mu¬ 
gnaio,  c’è  da  riposare  tra  due  guan¬ 
ciali.  —  Ve  l’accordo,  ed  anzi  buon  ri¬ 
poso  l  se  il  mugnaio  è  un  galantuomo; 
ma  fidarsi  è  bene,  non  fidarsi  è  me¬ 
glio.  In  cambio  di  tenerli  chiusi,  spa¬ 
lancateli  ben  bene,  vi  ripeto,  i  vostri 
occhi  :  o  che  non  vi  è  accaduto  mai 
di  vedere  o  di  sentire  che  il  tale  mu¬ 
gnaio  avea  fatto  sul  mercato  una  larga 
provvista  di  grano  guasto  ad  un  prezzo 
assai  mite?  0  perchè  credete  che  Lab¬ 
bia  fatta?  Per  mangiarselo  lui?  Egli 
se  lo  macinerà  e  poi  la  farina,  che  ne 
vien  fuori ,  la  mescolerà  con  quella 
sana  ;  e  la  darà  a  voi  in  cambio  del 
grano  sano  che  gli  avete  dato.  In  altre 
parole,  voi  gli  consegnate  del  cibo  sa¬ 
no;  ed  egli  vi  attossica  con  del  ve¬ 
leno:  non  manca  altro  che  lo  ringra¬ 
ziate,  e  chi  ha  avuto,  ha  avuto. 

Di  un’altra  gherminella,  che  vi  fanno 
certi  mugnai,  vo’  mettervi  a  parte,  per¬ 
chè  abbiate  gli  occhi  in  testa  per  qual¬ 
che  cosa.  Non  di  rado  essi  gettano  de¬ 
gli  spruzzi  d’acqua  sopra  il  grano  in 
macinazione,  per  aumentare  il  peso  della 
farina.  Voi  naturalmente  non  ne  sa¬ 
pete  nulla;  ma  intanto  se  non  consu¬ 
mate  presto  quella  farina  vi  attossi¬ 
cherete  con  essa,  perchè  si  sarà  assai 
probabilmente  ammuffita. 

0  vi  sembra  che  per  conto  del  mu¬ 
gnaio  ci  sia  proprio  da  riposare  tra 
due  guanciali? 

(  Continua). 

Dott.  Cesare  Musatti. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Ero  soldato.  All’ora  del  secondo, 

E  tutti  a  satollar  la  fame  intenti, 

Un  camerata,  in  fra  i  più  prepotenti, 
Mandare  mi  volea  del  primo  al  fondo; 
E  siccome  mai  vii  tacciarmi  intesi 
A  questo  prepotente  un  tutto  io  chiesi. 


REBUS. 


Spieg  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  A-si-a.  -  Scir.-storn.  :  Sem-ente. 
Anagramma:  Diletto,  delitto. 

Rebus:  A  novità  tutti  corrono. 


POSTA  APERTA. 

F.  C.  Pavia.  Pubblicheremo  la  prima  poesia 
che  intitoleremo  «  In  sala  anatomica  »  e  il 
primo  sonetto.  —  Cav.  G.  A.  Milano.  Siamo 
proprio  dolenti  di  non  poter  pubblicare  quel 
sonetto  eh’ è  troppo  laudatario.  —  A.  D.  C. 
Catania.  Ritoccheremo  qua  e  là,  e  pubbliche¬ 
remo.  —  Cav.  A.  R.  Napoli.  Prenderemo  in 
considerazione  l’ idea  cortesemente  esposta; 
vedremo  di  poterla  in  seguito  effettuare.  — 

L  F.  Brescia.  Quel  libro  uscirà  forse  ai  pri¬ 
mi  dell’ anno  venturo.  —  Imsr....  Non  sono 
versi  cattivi;  e  col  tempo  ne  farà  dei  migliori. 
Ella  è  giovane.  Aspettiamo.  —  S  Raccugha. 
Abbiamo  ricevuto  tutto,  e  pubblicheremo  tutto. 

—  Dott.  D.  D.  M.  Casale.  Ci  duole,  ma  non  fa 
per  noi.  —  E.  S.  Genova.  Ci  pare  che  il  suo 
racconto  manchi  di  vivacità:  non  possiamo 
pubblicarlo.  —  Prof.  G.  M.  Pubblicheremo  il 
suo  articolo  sui  bacteri.  —  A.  B.  D.  Roma. 
D’accordo.  —  A.  B.  Casamassima.  Grazie 
degli  elogi.  Non  possiamo  pubblicare.  — L.  G. 
Qiarre  (Sicilia)-  Dante  e  Petrarca  cantarono 
troppo  bene  Laura  e  Bice:  lasciamole  stare. 

—  G.  C.  Padova.  Siamo  dolenti  di  dover  dire 
di  no  anche  a  lei.  —  Signorina  A.  R.  Piacenza. 
Non  possiamo  cominciare  la  pubblicazione  di 
laviri  se  non  li  leggiamo  prima  per  intero. 
Grazie  infinite  delle  cortesie  che  ha  la  bontà 
di  dirci  —  M.  S.  Giarre.  Ci  duole  di  do¬ 
verle  dire  di  no  —  E.  D.  Milano.  Volentieri. 
_  G.  Q.  Genova.  Non  vorremmo  che  gli  al¬ 
lori  del  poeta  carbonaio  del  porto  di  Genova, 
le  turbassero  i  sonni.  I  suoi  non  sono  versi. 
Omalat.  Le  paiono  proprio  stupendi  quei  tre 
romanzi  e  meritevoli  di  studio?  Non  siamo 
d’accordo.  —  A.  C.  Reggio  (Emilia).  Il  tempo 
delle  anacreontiche  è  passato.  Nemmeno  il  so¬ 
netto  non  può  essere  stampato.  Ci  scusi.  — 
Saro.  Pubblicheremo,  ma  colla  firma  intera. 
Ci  mandi  altri  ghiribizzi  allegri.  —  Od.  M. 
Milano.  Abbiamo  letto  con  interesse  la  sua 
lettera.  L’autore  di  quell’articolo,  da  noi  pub¬ 
blicato.  è  un  eminente  funzionario  della  pub¬ 
blica  istruzione  che  ama  celarsi  sotto  il  pseu¬ 
donimo  Nella  prima  occasione,  comunicheremo 
a  queirillustre  scrittore  la  sua  lettera —  G.  G. 
Cagliari.  Non  è  nostro  costume  pubblicare 
discorsi  di  quel  genere.  Voglia  scusarci. 


/>’  imminente  pubblicazione  l  " 

“  ANNO  X  X.  —  1  8  8  4. 


Un  voi.  di  circa  600  pag.  con  32  ine.  —  Tu.  <5. 

Dirig.  comm  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  Milaniu  ^ 
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PREMIATO  STABILIMENTO 

1ZARA &  ZEN 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Villo,  eco.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi  ♦ 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


OGGI  E  DOMANI 

Quadro  di  alta  Novità, 

Di  giorno  ci  presentano  i  piaceri  della 
vita,  Ninfe  e  Banchetti  ;  di  notte  tutto 
sparisce  per  lasciare  trasparire  Un  cu¬ 
rioso  Domani  Lumeggiale  di  simpatica 
luce. 

Prezzo  h  5  franco  per  pacco  posta¬ 
le  in  tutto  il  Regno.  —  Dirigere  com¬ 
missioni  e  vaglia  ai  F.lliTreves  Milano 


PAPA  SISTO 

ROMANZO  DI 

LUIGI  CAPRANICA 

Terza  edizione 

Quattro  volumi  in-16  —  L.  4. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves.  Milano 


mmii 


» 

» 

» 

» 


\  DALLA  RUPE  ì 

M  NUOVA  NOVELLA  DI 

|  ANTON  GIULJO  BARRILI  | 

4  Un  elegante  volume  in-16  di  250  pagine.  —  L.  3,50.  \ 

4  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves  .  Milano.  ) 


PAOLO  LlOY 

SECONDA  EDIZIONE 

RIVEDUTA  E  AMPLIATA  DALL’AUTORE 

Parte  prima.  La  scienza.  —  Parte  seconda.  II  meda- 
gliere  della  storia  del  mondo.  —  Parte  terza.  I  più  an- 
^  tichi  viventi.  —  Parte  quarta.  Il  medio  evo  nella  storia 
4  del  mondo.  —  Parte  quinta.  I  forieri  del  mondo  contem- 
|  poraneo.  —  Parte  sesta.  L’  aurora  della  nostra  età.  — 
0  Parte  settima.  La  comparsa  dell’uomo.  —  Parte  ottava. 

ÌLe  armonie  della  vita.  —  Dizionario  Paleontologico  o 
indice  alfabetico  dei  periodi  geologici ,  dei  terreni,  e 
delle  classi,  degli  ordini  e  delle  famiglie  di  animali  nei 
riguardi  paleontologici. 


3 

« 

i 


Un  volume  di  500  pagine  con  78  incisioni  intercalate 
nel  testo  e  una  tavola  colorata 

UNA  LIRA, 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES, 

in  Milano. 


Sono  usciti  i  primi  Tre  numeri  del  giornale 


NAZIONALE  del  1884 


Giornale  Ufficiale  Illustrato  dell’Esposizione 

Il  primo  numero  contiene  s 

11  il  PrinciPe  imede°  ’  Presidente  effettivo  del  Comitato  generale.  -  Veduta  a  volo  d’uccello 
diSambuy1  Shidac^d^Toidno  magniflC°  dlSegn°  3  doppia  pagina  del  signor  A-  Bonamore.  -  Il  Ritratto  del  conte  | 
Nel  Testo:  Torino,  descritta  da  Edmondo  De  Amicis.  —  L’organismo  della  Esposizione .  —  Storia  dell’Esposizione. 

Tt  _  1  23  ri,lllSti  in  1111  sol°  fascicolo  di  16  pagine  contengono  : 

11  Prospetto  del  Castello  e  del  Villaggio  medioevale  (disegni  del  signor  A.  fìonamore).  —  In  airo  ner  V Esposizione 
(due  grandi  disegni  del  signor  E.  Ximenes).  —  Cortile  del  Castello  medioevale  (disegno  del  signor  A  Bonaiiiore)  — 

-  (d,Segn°  de'  Sign°r  A'  B°'lam0re)-  -  7  «  Comitato  esecL o. 

■Nel  Testo  :  Il  Castello  antico  dell  Esposizione.  —  Torino  (i  sobborghi,  la  DO  Dotazione  >  .li  Fb mondo  Do  Amiri.  — 

lenZ:  t  yg **  dizione.  -  It  Castello  del  Va- 

Associazione  a  40  numeri,  L,  IO  -  Cent,  25  il  numero 

Una  metà  dell’ ulti ma '  V^  di  ciascun  numero  è  riservata  alle  inserzioni  a  pagamento  che  a  causa  della  gran  diffusione 
del  giornale  e  dell  importanza  che  va  acquistando  nel  ceto  commerciale,  sono  ricercatissime 
PREZZO  PER  OGNI  LINEA  0  SPAZIO  DI  LINEA  —  'Gesxxtesi  txx  i  SO 


^  1  °:  Chi  manda  L-  10-  50  riceverà  in  dono  la  GUIDA  DI  TORINO  ,  un  bel  volume  con  carte  e  piange. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


morto 


a  Biella 


il 


Milano,  23  Marzo  1884. 


Un  anno,  per  V Italia:  LIRE  CINQUE,  — 


Ter  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Tostale:  LIRE  OTTO. 


Quintino  Sella, 


14  marzo 


E.  5. 
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QUINTINO  SELLA . 


Al  tocco  e  venti  minuti  della  notte  del  14 
marzo,  spirava  a  Biella,  in  un  modesto  ap¬ 
partamento,  Quintino  Sella,  il  celebre  uomo 
di  Stato.  Era  nato  nel  villaggio  di  Mosso 
;  Santa  Maria  presso  Biella  nel  17  luglio  1827, 
'  da  una  famiglia  che  godeva  già  da  un  se 
colo  e  jnezzo  grande  riputazione  nella  ma¬ 
nifattura  dei  pannilani.  Suo  padre,  Mau¬ 
rizio,  era  piire  fabbricante.  Sua  madre, 
Rosa,  era  anch’essa  delta  famiglia  Sella. 

La  scomparsa  del  celebre  uomo  —  ch’egli 
stesso,  celiando,  si  chiamava  «  feroce  tas¬ 
satone,  »  fu  deplorata  da  tutti  i  partiti, 
dagli  avversari  già  implacabili.  Si  deplo¬ 
rò,  sopratutto,  la  scomparsa  d’un  forte  ca¬ 
rattere.  —  Non  vi  fu  ministro  impopolare 
quanto  Sella;  ma,  nello  stesso  tempo,  non 
si  conobbe  in  Parlamento  un  uomo  che 
del  carattere  avesse  più  alto  culto  di  lui. 
Egli  si  era  formata  la  mente  e  il  cuore 
sui  classici  — su  que’ classici  maestri  della 
vita  che  si  dovrebbero  studiare  con  affetto, 
con  perseveranza,  con  più  devozione  nelle 
nostre  scuole.  Anche  allora  ch’era  immerso 
negli  affari  asprissimi  della  politica,  non 
abbandonava  mai  Lucrezio,  che  sapeva  a 
memoria  :  nelle  ore  d’ozio  si  faceva  reci¬ 
tare  dalla  figlia  Èva  brani  di  Virgilio  e  di 
Senofonte.  Era  tanto  portentosa  la  memoria 
del  Sella  pei  capolavori  classici,  che  a  quat¬ 
tordici  anni  sapeva  a  memoria  quaranta 
canti  della  Divina  Commedia,  uno  in  fila 
all’altro.  Si  sarebbe  detto  che  dovesse  riu¬ 
scire  un  letterato:  invece,  dimostrando  oltre 
che  per  Dante  e  lo  suo  autore ,  passione  per 
la  mineralogia  e  la  geologia,  fu  mandato, 
nel  1847,  a  Parigi  a  studiare  a  quell ’Ecole 
des  mines ,  e  divenne  ingegnere.  A  ven- 
t’  anni ,  era  già  laureato  in  matematica 
nell’Università  di  Torino.  E  prima  dei 
trent’anni,  l’ ingegnere  Quintino  Sella  era 
membro  dell’Accademia  delle  Scienze  e 
dell’Accademia  delle  Miniere  di  Pietro¬ 
burgo.  11  suo  Trattato  sul  regolo  calcola¬ 
tore,  le  sue  Lezioni  di  cristallografia,  i  suoi 
articoli  scientifici  erano  levati  a  cielo  da¬ 
gli  scienziati. 

Nel  1860 ,  Gossato  lo  mandò  al  Parla¬ 
mento,  dove  si  fece  subito  notare  propo¬ 
nendo  di  aprire  a  Firenze  una  prima  espo¬ 
sizione  nazionale:  proposta  che  sulle  prime 
fu  combattuta  come  ardita,  ma  che  finì  col 
trionfare,  poiché  una  mostra  nazionale  in 
quel  tempo  voleva  dire:  l’Italia  è  una  — 
e  l’Italia  aveva  d’uopo  d’affermarsi  in  tutti 
i  modi  davanti  all’Europa. 

Gli  elettori  di  Cossato  gli  confermarono 
senza  contrasti  il  loro  mandato  nelle  ele¬ 
zioni  generali  del  1861,  del  1865,  del  1867, 
del  1870.  del  1874,  del  1876  e  dei  1880. 

Nel  1882  fu  eletto,  collo  scrutinio  di  lista, 
deputato  del  II  collegio  di  Novara  (Biella), 
nel  quale  è  compresa  la  sua  amica  circo¬ 
scrizione  elettorale. 

Perciò  egli  ha  seduto  in  Parlamento  senza 
interruzione  dal  principio  della  VII  legi¬ 
slatura  fino  al  giorno  della  sua  morte,  che 
è  avvenuta  durante  la  XV. 

Nell’aprile  del  1861  fu  nominato  segre¬ 
tario  generale  dell’istruzione  pubblica,  es¬ 
sendo  ministro  Francesco  De  Sanctis.  Gli 
era  stato  offerto  il  portafoglio,  ch’egli  aveva 
rifiutato,  come  aveva  rinunziato  allo  sti¬ 
pendio  d’ingegnere  delle  miniere  per  poter 
essere  deputato. 

Fu  ministro  delle  finanze  nel  Ministero 
Rattazzi  dal  febbraio  al  dicembre  1862: 
nuovamente  ministro  delle  finanze  dal  set¬ 
tembre  1864  al  dicembre  1865,  nel  Mini¬ 
stero  presieduto  da  Alfonso  La  Marmora; 
e  per  la  terza  volta  ebbe  lo  stesso  porta¬ 


foglio  nel  Ministero  Linza  dal  dicembre 
1869  al  luglio  1875. 

Moltissime  volle,  in  25  anni  di  vita  par¬ 
lamentare  è  stato  presidente  e  relatore  di 
Commissioni  incaricate  dell’esame  di  leggi 
di  primaria  importanza,  ed  alcune  sue  re¬ 
lazioni  sono  citate  come  modello  di  effi¬ 
cacia  e  di  concisione. 

Qui,  nell  'Illustrazione  Popolare,  non  è 
il  luogo  di  considerare  la  parte  avuta  dal 
Sella  politico.  Vogliamo  ammirare  piutto¬ 
sto  in  lui  il  serio  studioso.  Come  presi¬ 
dente  dell’Accademia  dei  Lincei,  esercitò 
una  grande  influenza  in  codesto  illustre 
sodalizio.  Si  occupava  anche  di  storia  pa¬ 
tria  con  amor  caldissimo.  Q  laudo  nel  1881, 
la  Destra  lo  rimproverò  perchè  non  aveva 
saputo  riacquistare  il  potere,  il  Sella  se  ne 
ritornò  tranquillamente  a  casa  a  studiare 
un  Codice  astigiano,  ed  altri  preziosi  ci- 
melii  riguardanti  la  storia  di  Biella  nel 
XIII  e  XIV  secolo,  da  lui  con  molta  spesa 
raccolti. 

Come  scienziato,  il  Sella  godeva  bella 
fama.  Parecchi  suoi  scritti  scientifici  fu¬ 
rono  tradotti  all’estero,  specialmente  iu 
Inghilterra  che  nei  tempi  della  sua  gio¬ 
ventù  egli  visitò  e  studiò  con  acume. 

Là,  a  Biella,  in  quella  villa,  in  quel  fio¬ 
rente  opificio  di  panni  di  proprietà  dei  Sella, 
regna  il  lutto.  Egli  era  amato,  venerato 
fra  que’  bravi  operai  coi  quali  egli  spesso 
s’intratteneva  parlando  dei  loro  interessi, 
del  loro  avvenire,  delle  loro  famiglie. 


L  ON  T  ANO? 


A  Nini. 

Sebbene  di  fresca  data,  barone  lo  è... 
ottanta  mille  lire  d’entrata  le  possiede 
positiyamente.  È  istruito ,  parla  con 
garbo.  Oh  Dio!  i  suoi  modi  lascereb 
bero  forse  qualcosa  a  desiderare;  ma 
non  avendo  la  «  distinzione  »  molto 
valore  nei  nostri  stati,  tutto  sommato, 
il  barone,  è,  indiscutibilmente,  ciò  che 
si  chiama  un  buon  partito,  e  la  sua 
villa  sul  lago  di  Como,  a  detta  di  tutti, 
è  deliziosa.  Certo....  deliziosissima.... 

Così  pensava  donna  Luisa  Geralti, 
bella  bruna  sui  venticinque  anni,  abbas¬ 
sando  il  capo  con  un  moto  affermativo, 
quasi  sforzandosi  ad  approvare  sè  stessa. 

Le  carte  ricoperte  di  cifre,  che  il 
ragioniere  le  avea  poco  prima  conse¬ 
gnate  e  che  Luisa  teneva  in  grembo, 
per  consultarle  più  comodamente,  sci¬ 
volarono  a  terra.  Ella  si  chinò  a  rac¬ 
cattarle.  Poi,  mutando  d’ improvviso 
pensiero,  le  spinse  lungi  da  sè,  con  un 
lieve  movimento  del  piedino  irrequieto, 
e  si  rizzò  di  scatto.  Nervi?  Chi  lo  sa? 
Fatto  sta,  che,  lentamente,  a  capo  chino, 
si  avvicinò  alla  finestra.  Giuntavi,  sol¬ 
levò  le  cortine,  guardando  distratta  al 
di  fuori.  Nebbia,  null’altro  che  nebbia 
si  offerse  al  suo  sguardo  avidamente 
interrogante.  Il  cielo  era  bigio,  la  strada 
deserta.  Lasciò  ricadere  bruscamente 
le  cortine:  era  inutile  il  dare  alla  sua 
vista  lo  spettacolo  prolungato  di  una 
monotonia  desolante.  Rimase,  dunque, 
ferma  in  un’  attitudine  stanca,  quasi 
mesta.  D’un  tpatto,la  fronte  rabbuiata  si 
rischiarò;  gli  occhi  scintillarono;  il  pro¬ 
fumo  dell’incenso,  prodigatole  la  notte 


scorsa,  le  risaliva  alle  nari  frementi  di 
orgoglio,  e  la  vibrata  melodia  di  un  inno 
di  vittoria  risuonò  carezzevolmente  al 
suo  orecchio.  —  Invano  la  marchesa 
d’Elida  aveva  tentato  di  contenderle 
la  palma;  donna  Luisa  era  stata  re¬ 
gina  di  un  ritrovo ,  al  quale  assi¬ 
steva,  nientemeno,  una  bella  regina 
straniera.  —  L’ abbigliamento  sontuo¬ 
samente  semplice  ,  e  1’  acconciatura 
artisticamente  disposta  Rabbellivano  an¬ 
che  più  del  consueto:  mai  diadema  in 
brillanti  ornò  più  superba  testina.  In¬ 
grata!  Nemmeno  un  solo  sospiro  di 
rimpianto  alla  memoria  del  defunto  ma¬ 
rito  era  esalato  dal  suo  petto;  perchè 
donna  Luisa,  aveva  volonterosamente 
bandito  lungi  da  sè  ogni  idea  di  lutto. 
In  quell’ora  di  festa  ella  volle  sola¬ 
mente  esser  bella  e  piacere;  fu  bellis¬ 
sima  e  piacque.  Piacque  al  punto  di 
far  perder  la  testa  al  barone  Tammaso 
d’Intra,  suo  strenuissimo  ammiratore, 
il  quale  pensò  bene  di  dichiararle  lì  per 
lì,  che  T amava  —  che  la  baronessa 
d’Intra  sarebbe  stata  una  fra  le  signore 
più  invidiate  di  Milano,  e  che  i  fiori 
della  sua  villetta  sul  lago,  sarebbero 
stati  orgogliosi  di  spandere  il  loro  o- 
lezzo,  e  morire  languidamente  sul  campo 
dell’onore,  nel  poetico  ambiente  del  suo 
salottino  azzurro. 

Il  barone  proferì  d’un  sol  fiato  la 
patetica  tirata,  e  volendo  aggiungere 
l’azione  alla  parola,  stava  per  cadérle 
ai  piedi  ;  ma  donna  Luisa  lo  fermò  d’un 
gesto,  risparmiandogli  così  il  ridicolo 
della  genuflessione,  e  si  contentò  di 
lanciargli  uno  sguardo  che  era  una  ca¬ 
rezza,  susurrandogli  un  «  ne  riparle¬ 
remo  »,  accompagnato  da  sorriso  così 
lusinghiero,  che  il  povero  barone  ineb- 
briato  aprì  le  braccia....  e  questo  per¬ 
mise  alla  manina  appoggiata  alla  sua 
manica  di  sprigionarsi.  Allorché  egli 
rinvenne  da  quel  dolcissimo  istante  di 
turbamento,  il  barone  era  solo  nel  ga¬ 
binetto  cinese.  Trasalì:  poi  si  guardò 
nello  specchio  gigantesco  che  gli  stava 
innanzi,  e  vide  in  essa  riflesse  le  sem¬ 
bianze  di  un  eroe.  Sì,  di  un  eroe!  Poi¬ 
ché  il  barone  era  stato  tanto  co¬ 
raggioso  di  parlare  nei  termini  in  cui 
sapete ,  ad  una  donna  la  quale  non 
aveva  un  soldo  di  dote,  e  perdeva, 
rimaritandosi,  la  cospicua  sostanza  che 
il  marito  le  aveva  lasciato  sotto  la 
condizione  di  non  passare  a  seconde 
nozze.  —  Per  un  uomo  eminentemente 
pratico  come  il  barone,  lo  sposare  una 
donna  in  simili  esigue  condizioni  di 
fortuna,  rassomigliava  un  pochino  ad 
una  solenne  corbelleria:  il  barone  ag¬ 
grottò  le  ciglia:  —  che  penserebbero 
di  lui  gli  amici  dell’Union-Club? ..  Fu 
un  baleno.  Pensassero  e  dicessero  ciò 
che  lor  talentava;  non  se  ne  curava. 

Il  barone  d’ Intra  è  abbastanza  ricco, 
per  prendersi  il  lusso  di  una  moglie 
povera,  ma  bellissima;  e,  col  volto  ir¬ 
radiato  da  orgogliosa  compiacenza,  Tom¬ 
maso  si  recò  al  buffet,  per  inaffiare  con 
ibazioni  di  champagne ,  la  presa  de¬ 
terminazione. 

Donna  Luisa  sorrideva  maliziosa¬ 
mente  al  ricordo  del  momento  critico 
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in  cui  il  barone  le  avea  fatto  la  sua 
dichiarazione  bollente.  Lo  rivedeva  lì, 
davanti  a  sè,  ansante,  goffo,  incerto, 
esitante,  colla  fronte  periata  di  sudore. 
Non  era  bello,  poverino!...  Oh  questo 
poi  no!  Volle  ridere;  ma  non  seppe 
farlo.  Sentiva  l’ impressione  come  di 
un  nodo  che  le  serrasse  la  gola.  Pensò 
che  se  le  cose  continuavano  in  quel  di¬ 
rizzone,  fra  tre  mesi,  cinque  ala  più 
lunga,  ella  sarebbe  stata  davanti  al  cielo 
e  agli  uomini  (come  dicono  i  libretti 
d’  opera)  baronessa  d’ Intra.  Sua  mo¬ 
glie!...  Oh  che  freddo!  che  freddo!  E 
Luisa  corse  al  caminetto  per  riscaldarsi, 
poi  sedette  al  pianoforte.  Le  sue  mani 
scorsero  indolenti  sulla  tastiera,  sfiorò 
un  lieder  dello  Schumann;  poi  si  smarrì 
in  un’astruseria  wagneriana,  sperando 
di  vincere  colla  potenza  della  musica 
l’indefinito  malessere  che  la  tormentava. 

Credette  di  aver  vinto:  ma  il  tre¬ 
mendo  pensiero  «  sua  moglie!  »  era 
sempre  lì:  fìsso,  assorbente,  imperioso. 
E  intanto  impallidiva.  Gli  occhi  le  si 
sbarravano:  pareva  compresa  da  un 
terrore  pazzo:  aveva  paura?  Finalmente 
proruppe  in  un  grido  di  gioia;  e  con 
voce  ch’ella  stessa  non  conosceva,  tanto 
era  profondamente  appassionata,  in¬ 
tuonò  sommessa  l’aria  di  Margherita  nel 
duetto  de!  Mefistofele,  e  cantò,  cioè,  no, 
disse  con  intonazione  soavissima: 

Lontano,  lontano,  lontano 
Sui  flutti  d’un  ampio  oceano, 

Fra  i  rondi  effluvi  del  mar, 

Fra  Taighe,  tra  i  fior,  fra  le  palme, 

Il  porto  deil’intime  calme, 

L’azzurra  isoletta  m’appar. 

E  con  passo  sicuro,  colla  testa  alta 
si  avviò  allo  scrittoio;  e  ne  tolse  un 
libriccino.  Era  il  diario  della  sua  vita 
di  fanciulla.  Da  quanto,  e  quanto  tempo 
non  lo  aveva  sfogliato! 

Ne  lesse  sbadata  le  prime  pagine, 
che  dicevano  le  grandi  compiacenze  pro¬ 
vate  col  primo  abito  a  strascico;  se¬ 
guivano  gli  incanti  del  primo  ballo  a 
cui  aveva  assistito,  ed  i  racconti  delle 
gioconde  bagnature  a  Viareggio.  Ciò 
per  lo  spazio  di  tre  anni;  poi  Luisa 
aveva  finito  colle  mondanità;  lo  si  leg¬ 
geva  ne  le  impressioni  in  lei  destate 
dalla  lettura  dei  Rècits  d ’  une  Soeur. 
Ella  s’era  distaccata  da  ogni  gioia  ter¬ 
rena;  voleva  il  sacrifizio,  aspirava  alla 
vita  monastica.  Lei  suora  di  carità  in 
un  ospedale....  la  guerra....  una  batta¬ 
glia  navale,  ed  un  giovane  capitano  di 
vascello,  crudelmente  ferito  nella  mi¬ 
schia,  al  quale  essa  avrebbe  prodigato 
le  solerti  sue  cure  :  —  e  quel  capi¬ 
tano  ferito,  non  era  altri  che  suo  cu¬ 
gino,  Aspreno  dei  duchi  di  Montebello. 

Aspreno!....  Nel  leggere  quel  nome 
strano,  un’onda  di  rossore  si  diffuse  sul 
volto  di  Luisa:  ella  striuse  a)  petto  il 
diario,  per  un  moto  inconsulto,  poi,  più 
col  cuore,  che  cogli  occhi,  ne  continuò 
avidamente  la  lettura.  Aspreno  I...  L’a¬ 
mico....  il  confidente,  il  fratello,  e  più 
tardi,  assai  più  di  un  fratello.  Egli  l’a¬ 
mava,  la  fanciulla  lo  sapeva,  egli  l’a¬ 
mava  profondamente,  senza  averg  ielo 
detto  mai.  Aspreno  era  uomo  di  cuore 
e  di  carattere;  non  avrebbe  mai  im¬ 


posto  il  suo  amore,  nè  accettato  l’ele¬ 
mosina  di  quello  di  Luisa.  Vi  fu  un 
equivoco  causato  dalla  eccessiva  fie¬ 
rezza  di  entrambi.  Oh  quanto  traspa¬ 
riva  da  quelle  pagine  1’  angoscia  del¬ 
l’attesa!  Ma  la  parola  d’amore  da  lei 
tanto  ardentemente  desiderata,  non  fu 
pronunziata  da  lui;  e  Luisa,  ferita  nel  suo 
amor  proprio  si  fece  sposa  a  colui  che 
riposava  nel  superbo  mausoleo  del  Ci¬ 
mitero  monumentale.  Ella  diede  all  uomo 
di  cui  portava  il  nome,  stima  ed  affetto: 
amore  no,  perchè  quello  apparteneva 
incontestabilmente  ad  Aspreno.  Come 
comprendeva,  adesso  che  la  fanciulla 
erasi  trasmutata  in  donna,  oh,  come 
comprendeva  d’amarlo....  come  sentiva 
d’essere  riamata!...  Ripensò  al  turba¬ 
mento  in  lui  notato  il  giorno  delle  sue 
nozze,  quando,  più  bianca  del  velo  bianco 
che  la  ricopriva,  ella  gli  disse  «  addio  » 
poiché  Aspreno  partiva  per  un  lungo 
viaggio.  E  Luisa  non  lo  aveva  più  ri¬ 
veduto,  ma  lo  vedeva  adesso!  Oh  come 
rammentava  l’espressione  straziante  del 
bellissimo  volto  pallido,  l’eloquenza  del¬ 
l’ultima  stretta  di  mano....  L’ultima? 
No.  Aspreno  era  ritornato.  Era  a  Na¬ 
poli,  la  cara  luminosa  patria  comune. 
Donna  Luisa  baciò  il  libro  delle  sue 
memorie,  lo  depose  cautamente  sul  ta¬ 
volino,  e  benché  il  cuore  le  battesse 
concitato,  scrisse  con  mano  sicura  su 
di  un  piccolo  foglio,  le  seguenti  parole: 
Ti  amo.  —  Vieni.  —  Luisa. 

Fert. 


SE  DUE  CORI  SI  PARTONO. 

di  EMANUELE  GEIBEL. 

(Dal  tedesco). 

Se  due  cori  si  partono, 

Che  si  son  molto  amati, 

È  così  gran  dolore. 

Che  non  ve  n’ha  maggiore. 

Ah,  come  tristi  suonano 
Le  parole  «  amor  mio, 

Addio,  per  sempre,  addio,  » 

Se  due  cori  si  partono, 

Che  si  son  molto  amati  ! 

Quando  scorsi  che  sciogliere 
Puossi  amoroso  nodo, 

Al  chiaro  dì  m’  è  parso 
Che  fosse  il  sol  scomparso. 

Come  strane  mi  parvero 
Le  parole  «  amor  mio, 

Addio,  per  sempre,  addio,  » 
Quando  scorsi  che  sciogliere 
Puossi  amoroso  nodo  ! 

Ben  so  perchè:  fuggirsene 
Vidi  mia  primavera. 

Son  fatte  quelle  care 
Labbra  che  me  baciare 
Soleano,  or  mute  e  gelide. 

Solo  intesi  «  amor  mio, 

Addio,  per  sempre,  addio,  » 

Ben  so  perchè:  fuggirsene 
Vidi  mia  primavera. 

Marco  Antonio  Canini. 


NON  PIU'  PINETA  A  RAVENNA. 

Gravi  tumulti  a  Ravenna,  perchè  quel 
municipio  vuole  bonificare  la  famosa  pi¬ 
neta.  —  La  sera  del  13  marzo  mentre  si 
adunava  il  Consiglio  comunale  per  pren¬ 
dere  un’ultima  deliberazione,  in  piazza  si 
adunò  una  gran  folla  di  dimostranti.  Al¬ 
cuni  salirono  nell'antisala  comunale  e  fi¬ 
schiarono  i  consiglieri  man  mano  che  si 
raccoglievano.  Si  udiva  gridare:  «Abbasso 
la  Giuntai  Abbasso  P  ingegnere  capo  !  Ab¬ 
basso  la  bonifica  della  pineta!  »  Il  prefetto, 
il  questore,  il  capitano  dei  carabinieri  pre¬ 
garono  invano  di  sgombrare  l’antisala. 
Molte  donne  gridavano  volendo  entrare 
nella  sala  del  Consiglio.  Allora  si  chiama¬ 
rono  due  compagnie  di  granatieri,  e  dopo 
due  ore  di  grida,  T  antisala  fu  sgombrata. 
I  dimostranti,  raccolti  in  piazza,  continua¬ 
vano  ad  emettere  grida,  lanciando  sassi 
alle  finestre  del  Municipio  e  rompendo  i 
crista  li.  Si  dettero  i  tre  squilli  di  tromba. 
I  soldati  colle  baionette  in  canna  dovettero 
caricare  la  folla.  Non  vi  fu  nessuno  nè 
ferito  nè  contuso.  La  folla  si  disperse  gri¬ 
dando:  «  Viva  i  fratelli  delTesercito!  »  men¬ 
tre  il  Consiglio  era  adunato  a  porte  chiuse. 

Vogliono  adunque  bonificare  l’antica  fa¬ 
mosa  pineta  di  Ravenna,  nella  quale  pas¬ 
seggiava  Dante  e  fantasticava  lord  Byron 
—  la  pineta  che  si  estende  dalle  porte  della 
città  fino  al  mare.  L’Alighieri  l’ha  celebrata 
nel  suo  poema:  ha  dipinto  gli  effetti  del 
sole  in  quella  foresta  nelle  belle  terzine 
del  XXVI11  canto  del  Purgatorio ,  in  cui  in¬ 
contra  Matelda.  Una  tradizione  rispettata 
vuole  che  Dante,  verso  il  1319,  abbia  chia¬ 
mato  Giotto  a  Ravenna,  e  che,  accompagnati 
dai  loro  discepoli  e  da  alcuni  poeti  solessero 
passeggiare  lungo  la  riva  del  canale,  verso 
la  parte  ombrosa,  detta  tuttora  viale  dei 
poeti. 

Noi  pubblichiamo  a  pagina  181  il  dise¬ 
gno  di  codesto  celebre  viale  della  pineta. 

11  Municipio  ravennate  si  attende  una 
rendita  nuova  proveniente  dalla  bonifica¬ 
zione  e  coltivazione  di  quelle  fertili  terre 
che  si  sostituirannno  alte  malsane  paludi 
che  circondano  la  citià. 

Pure,  persone  competenti  affermano  che 
se  si  distrugge  la  pineta,  si  avrà  un  pe¬ 
ricolo  d’inondazione  e  la  più  o  meno  lenta 
distruzione  di  quel  porto. 


NEGRIERO  CHE  AMMAZZA  I  SUOI  SCHIAVI. 

Pare  impossibile!  Nel  1884,  la  questione 
della  tratta  dei  negri  rispunta.  Il  generale 
inglese  Gordon,  ha  promesso,  andando  al 
Sudan,  di  non  opporsi  alla  tratta  dei  negri; 
e  i  negreri  ne  esultano,  —  e  la  civiltà 
umana  ne  piange.  Si  credeva  che  non  si  do¬ 
vesse  più  parlare  di  quella  barbarie;  che 
non  si  dovesse  più  ricorrere  a  dolorosi  ri¬ 
cordi.  Le  pagine  del  Livingstone  sulla  tratta 
dei  negri  —  quelle  del  nostro  dottor  Om- 
boni  che  ne  scrisse  a  vivi  colori  in  un  li¬ 
bro  sull’Africa  —  le  descrizioni  strazianti 
del  Matteucci  ci  ritornano  alla  mente:  così 
ricorriamo  a  un  disegno  polente  d’uno  dei 
primi  illustratori  stranieri,  Daniele  Vierge 
che,  appena  letto  l’ultimo  giornale  del  Li¬ 
vingstone,  creò  una  pagina  drammatica  in¬ 
titolata:  «  Negriero  che  ammazza  i  suoi 
schiavi  ».  Noi  pubblichiamo  questa  pa¬ 
gina,  che  ci  rappresenta  una  scena  d’a¬ 
trocità  non  ancora  finite,  d’atrocità  tolle¬ 
rate  e  persino  oggi  promesse  dai  ban¬ 
ditori  di  civiltà! 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Negriero  che  ammazza  i  suoi  schiavi  (disegno  di  Daniele  ViergeX 
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La  Pineta  di  Ravenna  che  si  vuoi  e  bonificare  —  Il  «  viale  dei  poeti  »  (vedi  l’articolo  a  pag.  179). 


182 


L*  illustrazione  popola  ni? 


PRINCIPINO 

(P^gi-pe  d/$.Vb©). 

La  strada  erta,  serpeggiante,  a  lar¬ 
ghe  sinuosità  ,  s’  arrampicava  ardita¬ 
mente  sul  colle,  internandosi  nella  bo¬ 
scaglia,  penetrando  nel  folto  del  quer¬ 
ceto,  costeggiata,  tratto  tratto,  da  quei 
muriccioli  bassi,  che  difendono  le  pro¬ 
prietà  poste  in  altura.  D’ improvviso  , 
l’aria  mi  battè  in  viso  più  vibrata,  più 
pura:  fra  una  scossa  e  l’altra  della 
carrozza,  cacciai  fuor:  il  capo  e  vidi 
che  le  piante  andavano  man  mano  di¬ 
radandosi  e  le  più  alte  s’ agitavano 
sotto  il  soffio  di  un  venticello  gagliardo, 
cod  uno  stormire  sommesso ,  con  una 
specie  di  lieto  susurro ;  da  un  lato, 
dall’altro,  apparivano  estese  praterie, 
fertili  pascoli  di  un  verde  di  smeraldo, 
su  cui  cadeva  abbagliante  lo  splendore 
di  un  sole  di  maggio.  La.  pianura,  lag¬ 
giù  nella  valle,  come  avvolta  in  un’afa 
opprimente  di  calore  e  di  polvere  aveva 
le  tinte  slava' e  bianchiccie,  di  un  qua¬ 
dro  dissolvente:  ne  ritrassi  lo  sguardo, 
soffocando  un  sospiro,  e  lo  portai  in  su 
con  un  misto  di  sgomento  e  di  curio¬ 
sità  intensa,  verso  quella  vetta  ignota, 
alla  quale  mi  trasportava  il  trotto  di 
due  robusti  cavalli  di  montagna. 

11  domestico  ch’era  seduto  a  cassetta 
presso  il  cocchiere,  si  volse  verso  di 
me  e,  portando  rispettosamente  la  mano 
al  cappello: 

—  Ecco  il  castello,  signorina!  Di 
qua  Si  vede  bene:  fra  cinque  minuti 
saremo  arrivati. 

Superbo,  altero,  coronato  dalle  nere 
torri  merlate  ,  adagiato  all’  ombra  del 
suo  parco  sconfinato,  pittoresco  e  te¬ 
tro  ad  un  tempo ,  s’  ergeva  il  castello 
dei  principi  B  ... 

Quella  casa,  che  sarebbe  stata  d’or 
innanzi  il  mio  asilo  ,  dove  mi  condu¬ 
ceva  una  missione  di  pazienza  e  d’  a- 
more,  missione  che  avevo  accolta  col- 
l’ entusiasmo  di  una  gioventù  ancora 
piena  d’illusioni! 

povera  casa  mia,  perduta  lontano, 
lontano,  nelle  strette  vie  di  una  grande 
città  !  Povero  appartamentino  del  quarto 
piano,  che  ho  visto  spogliarsi  a  poco  a 
poco  di  tutte  le  care  reliquie  del  pas¬ 
sato!  Povere  stanzette,  dove  vegliavo 
le  notti  d’inverno,  senza  fuoco,  sof¬ 
fiando  sulle  dita  intirizzite  per  riscal¬ 
darle,  sotto  lo  scarso  lume  della  lu- 
cernina  ad  olio,  studiando  senza  posa, 
sfogliando  libri  e  dizionari,  lambiccando 
il  mio  povero  cervello  intorpidito  dal 
sonno  e  dal  freddo,  per  prepararmi  ai 
terribili  esami  di  patente  !  Povera  casa 
dove  ho  lottato  e  pianto,  eppure  così 
piena  d’aff-tto  e  di  memorie  che  mi  è 
sembrato  si  strappasse  ogni  fibra  del 
cuore,  quando  l’ho  lasciata!... 

Come  sei  lontana!  Come  mi  sento 
giovane  e  sola,  dinanzi  a  questa  casa 
straniera ,  a  questo  cancello  stem¬ 
mato,  che  s’ apre,  cigolando  sui  car¬ 
dini.  per  lasciar  passare  la  carrozza 
che  mi  porta!  Descrivendo  una  curva 
maestosa,  è  penetrata  nel  vasto  cortile 
lastricato,  nell’antica  corte  d’onore ,  che  i 


un  tempo  dev’  essere  stata  teatro  di 
scene  grandiose  ,  ma  in  cui  ora  spira 
un’  aria  desolata  d’abbandono,  che  mi 
stringe  penosamente  il  cuore;  l’erba  vi 
cresce  tisicuzza,  fra  pietra  e  pietra;  i 
muri  verdastri,  qua  e  là  sgretolati,  a 
chiazze  di  salnitro ,  alimentano  nelle 
innumerevoli  fessure  una  vegetazione 
tenace  d’erbe  ribelli;  ornamento  del 
tempo,  che  ha  ormai  distrutto  quelli 
dell’arte!  Pure  è  rimasta  ancora  tanta 
grandiosità  in  quella  splendida  rovina 
da  farmi  esaminare ,  con  un’  occhiata 
di  compassione  il  mio  modesto  vestito 
da  viaggio ,  che  vi  mette  quasi  una 
nota  stonata. 

Quelle  porte  gotiche,  quelle  finestre 
a  sesto  acuto  mi  facevan  pensare  alle 
belle  dame  di  un  tempo  ,  che  vi  sa¬ 
ranno  comparse:  belle  dame,  aristo¬ 
cratiche  e  gentili,  dalle  vesti  di  da¬ 
masco  e  di  raso,  dalle  alte  collaretto 
alla  spagnuola,  dai  capelli  rialzati,  in¬ 
trecciati  di  gemme,  che  avranno  guar¬ 
dato  tornar  dalla  caccia  i  brillanti  ca¬ 
valieri  sui  bruni  cavalli  scalpitanti , 
mentre  i  servi  trattenevano  a  fatica 
la  schiera  urlante  dei  cani!... 

Fantasticavo  così ,  in  piedi  nell’  im¬ 
mensa  sala  nella  quale  ero  stata  in¬ 
trodotta,  mentre  il  cuore  mi  batteva 
forte  nel  petto  e  tutto  quanto  mi  cir¬ 
condava  ,  assumeva  l’ incertezza  vaga 
e  misteriosa  di  un  sogno  !  Sapevo  che 
la  sventura  era  piombata  spesso  su 
quella  casa ,  che  la  morte  vi  aveva 
mietuto  i  fiori  più  rigogliosi,  non  la¬ 
sciandovi  che  due  abbandonati....  un 
vecchio  ed  un  fanciullo! 

Il  domestico  entrò  da  una  delle  porte 
del  fondo ,  lasciando  ricadere  la  pe¬ 
sante  portiera  ricamata ,  e  voltosi  a 
me,  con  imbarazzo  visibile: 

—  Il  signor  Principe  è  a  caccia.... 
non  tornerà  che  stasera!  Se  la  signora 
vuol  favorire  nell’appartamento  che  le 
è  destinato.... 

—  E  il  bambino?  —  chiesi  viva¬ 
mente. 

—  Il  Principino  è  nel  parco;  fa  la 
sua  solita  passeggiata.  Se  vuole  che 
l’accompagni.... 

—  Troverò  bene  la  strada  da  me 
sola!  —  risposi  scoraggiata. 

E  lasciando  che  il  servo  trasportasse 
in  camera  il  mio  modesto  bagaglio, 
apersi  uno  dei  balconi  e  mi  trovai  in 
pieno  parco. 

Fu  là  che  lo  vidi  per  la  prima  volta, 
nel  largo  viale  ombroso,  sul  quale  i 
rami  incrocicchiati  delle  piante  seco¬ 
lari,  formavano  un  padiglione  di  ver- 
zura;  là,  dove  la  sabbia  bianca  e  fine 
scintillava  in  pagliuzze  d’argento,  sotto 
i  raggi  del  sole;  era  seduto  in  una 
carrozzella,  guidata  a  mano  da  un  fan- 
ciulletto  contadino  e  la  coperta  di  seta 
a  colori  smaglianti,  che  nascondeva  il 
povero  corpicmno  infermo,  faceva  viep¬ 
più  risaltare  la  pallidezza  estrema  di 
quel  visetto  dalle  linee  patite,  di  quel 
viso  di  fanciullo  sofferente,  che  non 
ha  avuto  "infanzia,  e  che  non  sa  sor¬ 
ridere! 

—  Fèrmati!  —  ordinò  alla  sua  guida, 
i  con  una  voce  forte,  imperiosa,  che  non 


pareva  uscisse  da  quelle  labbra  scolo¬ 
rite. 

E  alzò  su  di  me  lo  sguardo  scruta¬ 
tore  di  due  occhi  azzurri,  dalle  lunghe 
ciglia  nere ,  occhi  stranamente  pro¬ 
fondi,  che  formavano  tutta  la  bellezza 
di  quel  volto,  mettendovi  un’impronta 
così  originale  di  mestizia  e  d’ intelli¬ 
genza. 

—  Buongiorno,  caro  bimbo,  —  dissi 
avvicinandomi  e  mi  chinai  su  di  lui , 
con  un  sorriso  di  pietà  e  di  simpatia. 
—  Indovini  certo  chi  sono. 

—  Mi  chiamo  Principino,  non  caro 
bimbo!  —  rispose  senza  esitare.  —  E 
voi  siete  l’istitutrice  che  doveva  arri¬ 
vare  oggi. 

Involontariamente  ebbi  un  sussulto 
di  sorpresa  dolorosa  e  intravvidi  una 
lunga  via  sparsa  di  spine  in  cui  si  sa¬ 
rebbero  sfrondate  a  una  a  una  le  mie 
illusioni  di  fanciulla  entusiasta....  Pas¬ 
sato  il  primo  sbalordimento ,  feci  uno 
sforzo  violento  per  superarmi,  pensando 
qual  povero  soldato  fiacco  e  vile  sarei 
stata ,  disertando  al  primo  respirare 
l’odor  della  polvere. 

Accarezzai  la  piccola  mano  bianca  e 
diafana  che  penzolava  fuori  della  co¬ 
perta,  e  affettando  una  spigliatezza  che 
ero  lungi  dab’avere,  ripresi: 

—  Spero  che  saremo  buoni  amici. 
Principino ;  faremo  tante  belle  cose 
insieme!  Leggeremo  in  certi  libri  in¬ 
teressanti,  tutti  pieoi  di  figure....  Pas- 
seggeremo  in  questi  bei  viali  e  ti  dirò 
il  nome  di  ogni  fiore,  di  ogni  fogliai... 
T’insegnerò  tanti  giochi  graziosi  che 
hanno  divertito  i  miei  fratellini! 

La  sua  fronte  si  corrugò  lievemente, 
come  sotto  lo  sforzo  del  pensiero  ;  poi, 
d’ improvviso  ,  scosse  risolutamente  il 
capo 

—  M’insegnerete  tante  cose,  perchè 
voglio  studiare ,  perchè  voglio  saper 
tutto!...  Ma  non  saremo  amici..,. 

—  Perchè?  —  chiesi  dolcemente,  in¬ 
terrogando  quegli  occhioni  cupi. 

Esitò  un  istante,  poi,  a  bassa  voce, 
col  suo  accento  convinto: 

—  Perchè  siete  troppo  bella! 

Oh,  povero  bambino  di  dieci  anni! 
povero  Principino!  poiché  vuoi  che  la 
si  dica  questa  parola  così  piena  di 
crudele  ironia,  povero  Principino  senza 
babbo  ,  senza  mamma  ,  condannato  ad 
una  vita  di  dolore!  Povero  cuoricino 
intristito,  che  nell’isolamento  in  cui  si 
trova,  s’è  formato  un  concetto  così  tri¬ 
ste  della  vita  e  degli  uomini,  da  odiare 
tutto  quanto  v’ha  di  bello  e  di  buono, 
tutto  quanto  è  lontano  e  diverso  dalla 
sua  sventura,  dalla  sua  impotenza!... 

Qualche  minuto  dopo,  la  carrozzina 
si  fermava  sotto  il  gran  porticato  ed 
il  contadinello  sollevando  con  precau¬ 
zione  il  padroncino,  lo  portava  nel  suo 
appartamento,  attraverso  una  lunga 
fila  di  sale  principesche ,  dalle  pareti 
coperte  di  cuoio  antico,  dai  grandi  mo¬ 
bili  scolpiti ,  ove  nulla  rallegrava  lo 
sguardo,  ove  nessuna  mano  di  donna, 
aveva  messo  un  fiore  ,  un  lavoro ,  un 
libro ,  che  parlasse  di  cure  e  d’ af¬ 
fetto. 

—  Mi  hai  fatto  male....  mi  hai  stretto 
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troppo  forte!...  Malacoorto,  cattivo,  im¬ 
becille  ! 

Guardai  per  la  prima  volta  il  fan¬ 
ciullo,  cui  era  indirizzata  quella  pioggia 
d’insulti  e  mi  colpì  l’espressione  buona, 
rassegnata  del  suo  volto;  era  un  ra¬ 
gazzetto  di  dodici  anni ,  —  robusto  , 
abbronzato,  con  una  foresta  di  capelli 
incolti;  bruttino  e  volgare  anziehenò  , 
ma  con  una  dolcezza  di  sguardo  e  di 
sorriso,  che  inspirava  subito  fiducia. 

—  Non  1’  ho  fatto  apposta,  —  mor¬ 
morò  umilmente. 

—  Sciocco  che  sei....  ci  mancherebbe 
altro!  Ti  farei  scacciare  su’ due  piedi. 
Ed  ora,  vattene!...  Vattene  subito,  che 
nom  ti  veda  più! 

Erano  dure  parole ,  dette  con  ac¬ 
cento  più  duro  ancora:  il  poveretto  si 
inchinò  goffamente  ed  uscì,  camminando 
all’indietro,  asciugandosi  gli  occhi  pieni 
di  lagrime,  col  rovescio  delia  mano.  . 

M’ avvicinai  al  mio  allievo  e ,  con 
indifferenza  studiata: 

—  Chi  è  quel  fanciullo? 

—  E  Gianni,  il  figlio  del  fattore:  è 
lui  che  guida  la  carrozzina  e  mi  tra¬ 
sporta  su  e  giù  per  le  scale,  se  non  ho 
voglia  di  camminare....  Perchè  ,  cam¬ 
mino....  sa?  di  tanto  in  tanto,  quando 
non  mi  sento  troppo  male! 

—  Devi  essergli  riconoscente  di  tante 
cure  :  mi  pare  un  buon  ragazzo  ,  do¬ 
cile  e  gentile. 

—  Riconoscente?...  Perchè?  Il  nonno 
lo  paga! 

—  Talvolta,  Principino,  una  buona 
parola,  un  grazie  di  cuore,  pagano  me¬ 
glio  e  più  che  tutto  Toro  del  mondo! 
E  tu  sei  stato  sgarbato  con  lui....  sgar¬ 
bato  e  insolente ,  come  un  fanciullo 
buono  e  ben  educato  non  si  permette 
mai  di  essere! 

Il  bimbo  mi  guardò  e  vidi  passare 
sulla  sua  fronte  l’ombra  di  una  nube 
carica  di  tempesta;  poi  dissiparsi,  per 
far  luogo  ad  un’espressione  di  sopresa 
intensissima. 

—  Nessuno  mi  ha  mai  parlato  così!... 
Nessuno  mi  ha  mai  detto  di  queste 
cose..,.  Eppure,  non  capisco!  Non  posso 
essere  in  collera! 

Seduta  presso  la  poltrona  del  Prin¬ 
cipino,  passai  le  ore  del  pomeriggio  a 
scandag  iare  il  cuore  e  la  mente  di 
quella  piccola  sfinge,  cui  dovevo  dedi¬ 
care  tutti  le  forze  dell’  intelligenza  e 
dell’anima.  Lo  trovai  assai  meno  igno¬ 
rante  di  quanto  temessi;  sapeva  leg¬ 
gere  a  meraviglia...  aveva  già  anzi 
letto  troppo,  facendosi  portare  dai  vec¬ 
chi  domestici,  tutti  i  libri  che  forma¬ 
vano  la  storica  biblioteca  della  fami¬ 
glia.  Libri  di  storia  e  di  viaggi ,  vec¬ 
chi  romanzi  a  forti  tinte  ,  tutti  pieni 
di  fantasmi  e  di  sangue;  letture  infan¬ 
tili,  tragedie,  poemi;  la  sua  mente, 
avida  di  sapere,  vi  si  era  tuffata,  be¬ 
vendo  avidamente  a  quelle  fonti  non 
sempre  limpide  come  cristallo!  In  quei 
volumi  ingialliti ,  coperti  di  polvere  e 
di  ragnatele,  da  cui  sfuggiva  un  odore 
di  chiuso  e  di  umidità,  egli  aveva  forse 
attinto  lo  sconforto  precoce  che  si  sen¬ 
tiva  in  ogni  sua  parola ,  quella  cru¬ 
dezza  di  pensiero,  quell’aridezza  incon¬ 


scia,  che  mi  faceva  temere  un  vizio 
dell’anima,  là  dove  esisteva  forse  solo 
un  vizio  di  educazione  !...  In  quella  po¬ 
vera  testolina  un  caos,  un’accozzaglia 
di  pensieri  e  d’immagini,  d’idee,  che  si 
traduceva  poi  nella  stranezza  del  suo 
linguaggio,  ora  puerile,  ora  troppo  pro¬ 
fondo  ,  ma  che  sempre  rivelava  un’ i- 
telligenza  superiore  alla  sua  età.  Di¬ 
nanzi  a  tanto  disordine  morale ,  mi 
domandavo  se  era  vero ,  che  accanto 
a  quel  fanciullo,  vivesse  un  uomo  colto, 
un  vecchio,  che  portava  un  nome  glo¬ 
rioso  ,  che  gli  era  legato  pei  vincoli 
del  sangue!  Mi  domandavo  se  in  tanto 
isolamento  morale  e  materiale  non  do¬ 
vessi  trovar  traccia  di  una  protezione 
intelligente,  amorosa,  efficace....  ch’era 
insieme  un  diritto  ed  un  dovere! 


Pranzammo  insieme,  nella  sala  da 
studio,  quando  era  già  venuta  la  notte 
e  si  erano  accese  le  lumiere  d’argento, 
lasciando  cadere  sulle  finestre  le  pe¬ 
santi  cortine  di  velluto.  Pranzo  triste 
e  semplicissimo ,  ma  servito  secondo 
le  regole  della  più  stretta  etichetta, 
in  un  vasellame  d’  argento  e  di  por¬ 
cellana  preziosa ,  con  due  domestici 
gallonati,  in  piedi,  dietro  le  nostre  seg¬ 
giole  ad  alta  spalliera. 

Alle  frutta,  per  rompere  quella  mo¬ 
notonia  che  mi  opprimeva  da  un’ora, 
mi  rivolsi  al  bambino,  domandando  : 

—  Il  Principe  non  è  ancora  tor¬ 
nato?...  Sarai  spiacente  di  non  aver 
potuto  pranzare  col  nonno  ! 

Per  quanto  impassibili ,  mi  parve 
scorgere  l’ombra  di  un  sorriso  ironico 
sulle  faccie  dei  servi,  mentre  il  Prin¬ 
cipino  mi  rispondeva  freddamente  : 

—  Il  nonno  non  pranza  mai  con  me. 
Pranza  solo,  nel  suo  appartamento. 

—  Ma  tornerà  stasera....  in  tempo 
per  darti  la  buona  notte?  —  ripresi 
turbata. 

—  Chi  sa....  forse!  Spesso,  quando 
va  a  caccia,  sta  assente  dei  giorni  in¬ 
teri.  Ma  oggi,  tornerà.  Sapeva  che  sa¬ 
reste  arrivata:  è  lui  che  me  l’ha  detto. 

S’alzò  da  tavola  penosamente,  appog¬ 
giandosi  con  tutte  le  forze  al  baston¬ 
cino  e  s’avviò  verso  il  salotto,  dove,  a 
malgrado  il  tepore  della  stagione,  ave¬ 
vano  acceso  un  gran  fuoco,  nel  camino 
stemmato,  di  marmo  bianco,  respin¬ 
gendo  con  un  secco:  «  No!  Cammino 
meglio  da  solo!  »  la  mia  timida  of¬ 
ferta  d’aiuto. 

Eravamo  appena  dinanzi  alla  gran 
tavola  rotonda,  carica  di  libri  e  di 
giornali  illustrati,  allorché  la  porta 
s’ aperse  ;  e  vidi  apparire  sul  fondo 
sbiadito  di  un  arazzo  antico,  che  co¬ 
priva  la  parete  di  contro ,  un’  impo¬ 
nente  figura  di  gentiluomo,  un  vecchio, 
bello  ancora  d’energia,  di  forza  virile, 
una  di  quelle  teste  accentuate  di  certi 
pittori  fiamminghi,  ricche  di  una  vec¬ 
chiaia  gagliarda  .  preferibile  a  tante 
gioventù  fiacche,  snervate. 

S’  avanzò  rapidamente  ,  mentre  mi 
alzavo  di  scatto  ed  inchinandosi  pro¬ 
fondamente  : 

—  Desolato,  signorina ,  di  non  aver 
potuto  venire  ad  incontrarla....  spia¬ 


centissimo  di  aver  mancato  al  mio  do¬ 
vere!  Un  impegno  precedente..,,  un’in¬ 
teressante  partita  di  caccia ,  con  al¬ 
cuni  amici ,  ed  io  ,  lo  confesso ,  sono 
cacciatore  appassionato,  incorreggibile  ! 

Con  un  gesto  cortese  m’indicò  di  se¬ 
dere  e  raddrizzandosi,  dall’  alto  della 
sua  imponente  statura,  squadrò  da  capo 
a  piedi  la  mia  povera  personcina. 

Il  volto  di  lui  colorito  e  fresco  ,  fa¬ 
ceva  risaltare  la  bianchezza  argentea 
dei  capelli  e  della  barba:  ma  gli  oc¬ 
chi ,  di  un  grigio  metallico,  avevano 
uno  sguardo  di  durezza  indicibile  e  il 
sorriso ,  dalla  bocca  ancor  splendida, 
una  piega  d’ ironia  amara,  tagliente, 
inesorabile,  che  doveva  agghiacciare 
ogni  buon  pensiero  nel  cuore  di  chi  lo 
avvicinava,  soffocare  sulle  labbra  ogni 
gentile  parola! 

Sedette  e,  solo  allora,  volgendo  il 
capo  verso  il  fanciullo  che  lo  guardava, 
a  metà  sdraiato  sul  canapè,  gli  fece 
colla  mano  un  leggero  cenno  di  sa¬ 
luto. 

—  Che  vuole,  signorina  !  —  riprese 
riannodando  il  discorso  ,  là  dove  T  a- 
veva  lasciato.  —  Bisogna  bene  occu¬ 
pare  il  tempo,  e  noi,  campagnuoli ,  di 
tempo  ne  abbiamo  molto....  assai  più 
che  loro,  signori  cittadini ,  con  quella 
febbre  di  moto  e  di  lavoro  che  li  con¬ 
suma,  nei  grandi  centri! 

E  qui,  con  una  spigliatezza  ed  una 
vivacità  ammirabili,  mi  interrogò  sulla 
mia  città ,  sulla  famiglia  che  v’  avevo 
lasciato,  sui  miei  studii....  toccando 
ogni  argomento  con  una  certa  legge¬ 
rezza  apparente ,  che  gli  permetteva 
però  di  sapere  tutto  quanto  voleva  co¬ 
noscere  e  mi  obbligava  a  rispondere 
in  termini  chiari  e  precisi.  Parlava 
bene,  colTestrema  famigliarità  del  gran 
signore  che  vuol  dire:  «  Mi  degno!  » 
Con  quella  gentilezza  affabile  che  ti 
mormora  all’orecchio:  «  Non  dimenti¬ 
care  la  distanza  che  c’è  fra  me  e  te!  » 

Tacendo  d’improvviso,  guardò  l’oro¬ 
logio  e  voltosi  al  bimbo ,  con  un  ac¬ 
cento  che  non  ammette  replica: 

—  Sono  le  nove:  devi  andare  a 
letto  ! 

Diede  una  strappata  al  campanello 
e  al  vecchio  servo  che  accorse,  ordinò  : 

—  Portate  a  letto  il  Principino. 

—  Buona  notte!  — 1  dissi  alzandomi 
per  riannodare  intorno  al  collo  del 
bimbo,  la  sciarpa  di  seta  che  s’  era 
slacciata.  —  Buona  notte,  Principino  ! 

E  strinsi  la  manina  ardente,  che  ri¬ 
posò  inerte  nella  mia  mano  amica. 

—  Buona  notte,  —  ripetè  il  Prin¬ 
cipe  ,  come  un’  eco ,  volgendo  il  capo 
dall’altra  parte. 

Il  bambino  non  rispose  e  il  servo  lo 
portò  via,  tenendolo  fra  le  braccia.  Mi 
corse  un  brivido  a  fior  di  pelle....  Non 
un  bacio ,  non  una  carezza  ,  non  una 
parola  di  tenera  sollecitudine...!  Ah! 
Principino,  da  quel  momento  ti  com¬ 
piansi  e  t’amai! 

{Continua). 
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I  PREGIUDIZI  SULLA  PELLAGRA 

E  avanti  Bell’additarvi,  o  lettori,  i 
pregiudizi  sulla  pellagra.  Sapete  che 
cosa  si  dice  fra  le  altre?  Che  chi  ha 
occhi  per  vedere  e  naso  per  odorare, 
sa  ben  distinguere  il  grano  buono  da 
quello  guasto. 

Quando  il  grano  sia  molto  patito, 
certamente  è  facile  se  n’avveda  chiun¬ 
que,  soltanto  vi  ci  ficchi  il  naso  e  vi 
rilevi  quell’odore  speciale  e  riluttante, 
noto  a  tutti. 

Ma  se  il  guasto  è  minore,  allora  bi¬ 
sogna  porre  maggior  attenzione  per 
non  restare  corbellati  e  scontare  ama¬ 
ramente  il  fio  della  propria  negligenza. 
Osserviamo  insieme  il  grano,  anche 
leggermente,  patito:  ha  perduto  il  suo 
bel  splendore,  la  corteccia  è  raggrin¬ 
zata  od  anche  chiazzata  di  macchioline 
verdastre  od  azzurre,  verso  la  punta 
c’è  un’altra  macchiuzza  bruna  o  nera,  e 
poi  pesa  meno;  cacciando  le  mani  en¬ 
tro  un  mucchio  di  questo  mais,  invece 
di  sentirlo  fresco  e  secco  (che  canta), 
lo  sentite  caldo  ed  umido;  mentre  quello 
sano,  soffregato  tra  le  mani,  esala  un 
odore  di  polenta  cotta,  questo  invece 
non  emana  nulla  di  simile,  anzi  pute 
alquanto  di  muffa:  ponete  in  bocca  di 
questo  grano  o  di  questa  farina,  e  vi 
saprà  di  amarognolo  e  perfino  di  acre: 
pestatene,  finalmente,  un  pochino  ed 
esponetelo  al  sole,  in  un  piattel'o  con 
alquanta  acqua,  e  si  convertirà,  dopo 
poche  ore,  in  una  po'tiglia  fetidissima. 

Che  se  questi  modi  d’esame  non  basta¬ 
no,  o  contadini,  a  tranquillarvi  su'la 
bontà  del  cibo,  con  cui  dovete  nutrire  voi 
e  le  vostre  famiglie,  allora  la  scienza  vi 
viene  in  aiuto  con  due  altri  mezzi  di 
ricerca:  il  microscopio  e  la  chimica. 
So  bene  che  voi  il  microscopio  non  ce 
l’avete,  ma  bussate  dal  medico;  chissà 
ch’egli  non  l’abbia,  e  non  possa  col 
mezzo  di  questo  istrumento  compiacervi 
nel  verificare  sul  grano  sospetto,  se 
esistono  o  meno  quei  piccolissimi  fun¬ 
ghi,  che  vegetando  e  moltiplicandosi  a 
spese  del  granoturco,  inducono  in  que¬ 
sto  quelle  ta  i  alterazioni  che  lo  ren¬ 
dono  poi  velenoso  e  generatore  della 
pel  agra.  Non  c’  è  in  paese  chi  tenga 
questo  benedetto  microscopio?  E  voi 
non  perdetevi  d’animo;  rivolgetevi  al 
farmacista,  che  se  ha  cuore,  vi  servirà. 

Egli  pone  in  un  bicchiere  un  po’  della 
farina  da  esaminarsi,  e  vi  aggiunge 
una  soluzione  (al  5  o  6  per  cento)  di 
potassa  caustica:  se  il  miscuglio  assume 
un  color  violetto,  il  grano  è  guasto.  —  In¬ 
vece  della  soluzione  di  potassa,  si  può  a- 
doperare  l’alcool:  se  lafarinaèsana, rag¬ 
giunta  de  l’alcool  non  le  fa  nulla:  se  era 
guasto,  si  colora  in  rosso. 

Che  cosa  di  più  semplice  di  questi 
mezzi,  additati  dalla  chimica  e  pra¬ 
ticabili  da  chiunque  per  scoprire  il 
grano  o  la  farina  guasta?  E  perchè 
non  li  dovreste  porre  in  opera,  quando 
per  mezzo  loro  potete  procurarvi  la 
perfetta  sicurezza  di  dare  ai  vostri 
bambini  un  alimento  sano  invece  d’un 
lento  veleno?  Se  aspettate  l’aiuto  del 


Governo  che  sequestri  nei  mercati  il  | 
frumentone  guasto,  io  temo  che  avrete 
ancora  da  aspettare  un  pezzo  :  fate 
dunque  da  per  voi,  che  chi  s’aiuta  il 
ciel  l’aiuta,  e  farete  l’interesse  vostro 
e  delle  vostre  famiglie  in  ciò  che  avete 
di  più  caro  al  mondo  e  di  cui  non  po¬ 
tete  far  senza,  se  vi  convien  lavorare: 
la  vostra  salute. 

13.°  Gli  essiccatori  costano  troppo,  — 
si  dice  ancora. 

Affinchè  il  granone  non  vada  soggetto 
a  quelle  alterazioni  per  le  quali  sj  con¬ 
verte  poi  in  veleno  generatore  della 
pellagra,  bisogna  raccoglierlo,  come 
abbiam  veduto,  ben  maturo  ed  in  tempo 
asciutto.  «  In  molti  territorii  di  col¬ 
lina,  specia'mente  del  Bergamasco,  si 
usa  tappezzare  le  pareti  a  mezzogiorno 
delle  case,  di  pannocchie  di  granoturco 
maturo,  le  qual;  per  tal  modo,  ottima¬ 
mente  essiccate,  vengono  sgranate  man 
mano  che  occorrono  per  convertire  il 
grano  in  farina.  Sarà  ciò  —  è  il  Ja- 
cini  (1)  che  parla  —  dovuto  forse  al 
caso.  Ma  non  mi  è  mai  avvenuto  di 
aver  sentito  discorrere  di  pellagra  nei 
comuni  dove  quest’usanza  è  generale. 
Si  pretende  anche  che  il  granoturco, 
essiccato  in  questo  modo,  dia  un  mag¬ 
gior  ricavo  di  farina.  >  Ma  se  poi  non 
è  possibile  farlo  essiccare  ne’  campi  o 
nelle  aie,  o  in  questo  terzo  modo  or 
ora  accennato,  coll’aiuto  del  sole,  bi¬ 
sogna  asciugarlo  diversamente  sottopo¬ 
nendolo  cioè  all’azione  dell’aria  artifi¬ 
cialmente  riscaldata.  Al  qual  uopo  ser¬ 
vono  i  forni  essiccatori  od  essiccatoi, 
di  cui  ci  sono  molte  e  molte  qualità.... 

—  Ma ,  caro  lei  (interromperà  qui 
taluno  di  voi)  e  dove  sono  i  molti  e 
molti  denari  che  costano  { 

Ora,  francamente  io  vi  rispondo  che 
a  ciò,  penso,  debbano  provvedere  Gover¬ 
no,  Provincie  e  Comuni,  come,  del  resto, 
in  moltissimi  luoghi  hanno  anche  prov¬ 
veduto:  quindi  la  parte  di  spesa,  che 
tocca  a  voi,  a  che  cosa  si  riduce  in  fin  dei 
centi?  Ad  assai  poco.  Sia  che  mettiate 
il  grano  al  sole,  sia  che  lo  disponiate 
sui  graticci  dell’essiccatoio,  la  mano 
d’ opera  intanto  è  la  medesima  :  che 
cosa  dunque  rimane?  Il  solo  combu¬ 
stibile,  che  in  molti  luoghi  costa,  per 
giunta,  pochissimo;  ad  esempio  nel 
Trevigiano,  ove,  secondo  l’Alpago-No- 
vello,  l’essiccazioDe  di  un  quintale  di 
mais  non  supera  in  media  il  costo  di 
trenta  centesimi.  0  che,  trattandosi  di 
poter  prevenire,  per  tal  modo,  in  voi 
e  nelle  famiglie  vostre  quella  tremen¬ 
dissima  piaga  della  pellagra,  vi  par¬ 
rebbe  di  spender  troppo? 

Nè,  finalmente,  per  avere  un  buon 
forno  essiccatore,  non  crediate  che  oc¬ 
corra  spendere  le  centinaia  e  centinaia 
di  lire.  Sentite  nuovamente  il  Jacini: 
«  Basta  costruire  sotto  un  portico  un 
solaio  di  mattoni  rialzato  dal  suolo, 
disposto  nell’interno  a  guisa  di  stufa 
ordinaria,  sul  quale,  una  volta  riscal¬ 
dato,  si  versano  i  sacchi  di  grano  e  si 
fanno  scorrere  col  rastrello  le  granella. 

(lì  Jacini  Co.  Stefano:  Atti  della  Giunta  per 
l’inchiesta  agraria.  Relazione  sulla  X  Circo- 
scrizione,  I  voi.,  fase.  I.  Roma,  1882. 


Lo  scrivente  è  in  grado  di  parlarne 
con  cognizione  di  causa,  avendo  già  da 
molti  anni  praticato  questo  sistema  nei 
suoi  beni  del  Cremonese.  » 

In  una  maniera  o  nell’altra,  essiccate 
dunque  ben  bene  il  vostro  frumentone: 
perchè  con  pochissima  spesa  potete 
farlo,  ed  il  farlo  vuol  dire  evitare 
nientemeno  che  la  pellagra. 

( Continua )  Dott.  Cesare  Musatti. 


TOTA  MATTINA. 

Ultimamente,  andai  una  mattina  al  Père- 
Lachaise.  Il  cimiiero  stendeva  sul  limpido 
azzurro  dell  orizzonte  le  sue  file  di  tombe 
bianche.  Massi  d’alberi  si  elevavano  sulla 
collina,  mostrando  sotto  il  merlo  ancora 
tenero  delle  loro  foglie,  gli  splendidi  an¬ 
goli  delle  grandi  tombe.  La  primavera  è 
dolce  pei  campi  deserti,  ove  riposano  i 
nostri  morti  diletti;  essa  semina  ai  erbetta 
i  viali  che  le  giovani  vedove  percorrono 
a  passo  lento;  imbianca  i  marmi  dando 
loro  una  gaiezza  infantile  e  serena.  Da 
lungi  il  cimitero  somiglia  a  un  enorme 
mazzo  di  verzura,  sparso  qua  e  là  d’  un 
cespo  di  biancospino.  Le  tombe  sono  come 
i  fiori  vreginali  delle  erbe  e  del  fogliame. 
* 

¥  ¥ 

Percorsi  lentamente  i  viali.  Quel  glaciale 
silenzio,  quei  profumi  penetrami,  quei  soffi 
tiepidi,  venuti  non  si  sa  donde,  come  il 
respiro  carezzevole  di  donne  che  non  si 
vedono  I  Si  sente  che  tutto  un  popolo  dorme 
in  questa  terra,  che  si  commuove  doloro¬ 
samente  sotto  il  piede  dei  passanti.  Da 
ogni  arbusto  dei  massi,  da  ogni  fenditura 
dei  mattoni  sfugge  una  respirazione  rego¬ 
lare  e  dolce,  come  quella  d’un  fanciullo, 
che  si  strascina  per  terra.  Nuovi  inverni 
passarono  sul  marmo  di  Alfredo  De  Mus- 
set.  Lo  ritrovai  più  bianco,  più  intenerito. 
Le  ultime  pioggie  gli  hanno  messo  una 
veste  nuova.  Un  raggio,  cadente  da  un  al¬ 
bero  vicino,  rischiarava  di  luce  viva  il 
profilo  fino  e  nervoso  del  poeta.  Quei  me¬ 
daglione,  col  suo  eterno  sorriso,  ha  una 
grazia  che  rattrista. 

Dmde  viene  dunque  la  strana  potenza 
del  De  Musset  sulla  mia  generazione?  Vi 
sono  pochi  uomini  che,  dopo  averlo  letto, 
non  abbiano  conservato  nel  cuore  una 
dolcezza  eterna.  E  tuttavia  ii  De  Musset 
non  n’ha  insegnato  a  vivere,  nè  a  morire; 
egli  è  caduto  ad  ogni  passo;  neila  sua 
agonia,  non  ha  potuto  che  rialzarsi  sui 
ginocchi  per  piangere  come  un  fanciullo. 
Non  importa;  noi  l’amiamo;  l’amiamo  di 
amore  come  un’  amante  che,  calpestando 
il  nostro  cuore,  lo  feconderebbe. 

Egli  è  che  il  poeta  ha  gettato  il  grido  di  di¬ 
sperazione  del  secolo,  ch’egli  è  stato,  di  tutti 
noi,  il  più  giovane,  il  più  sanguinante. 

Il  salice  piantato  da  mani  pietose  dinanzi 
la  sua  tomba  è  sempre  languente.  Questo 
salice,  all’ombra  del  quale  egli  ha  voluto 
dormire,  non  è  mai  cresciuto  vigoroso  e 
libero  in  tutta  la  forza  della  sua  linfa.  Le 
sue  giovani  frondi  pendono  tristamente,  i 
suoi  steli  ricadono  come  lagrime  pesanti 
e  stanche.  Le  sue  radici  bevono  forse  nel 
cuore  del  morto  tutte  le  amerezze  della 
sua  vita  sciupata. 

Io  rimasi  lungamente  pensieroso.  Là,  ai 
miei  piedi,  romoreggiava  Parigi;  qui  un 
grido  d’uccello,  un  ronzio  d’insetto,  lo 
scricchiolare  improvviso  d’  un  ramo.  Poi, 
silenzio  profondo  ... 

1  Emilio  Zola. 
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CARLO  CATTANEO 

E  LE  CINQUE  GIORNATE. 

Ormai  non  si  può  separare  il  nome 
di  Carlo  Cattaneo  dalle  memorande 
cinque  giornate  milanesi.  Egli  ne  fu 
una  delle  figure  più  spiccate ,  benché 
sia  noto  che  a  lui  spiacesse  ,  e  forte, 
il  primo  impulso  popolare  di  quella  ri¬ 
voluzione.  —  La  mattina  del  celebre 
18  marzo,  Carlo  Cattaneo,  che  se  ne 
tornava  a  casa ,  fu  incontrato  da  un 
amico, che  sorpreso  gli  domandò:  «  Dove 
vai?»  —  «Quando  i  matti  scendono 
in  strada,  i  savi  si  ritirano  in  casa,  » 
rispose.  E  poche 
ore  dopo,  il  savio 
era  veramente  alla 
testa  dei  matti. 

Il  potentissimo 
ingegno  di  Carlo 
Cattaneo  non  può 
essere  negato  da 
nessuno.  Alberto 
Mario  ne  descrisse 
entusiasta  la  men¬ 
te,  ma  infarcì  di 
rettorica  un  gran¬ 
de  soggetto,  e  non 
scandagliò  fino  al 
fondo  quella  mente. 

Chi  lo  conobbe  be¬ 
nissimo,  ci  afferma 
che  1’  animo  del 
Cattaneo  era  aspro, 
vendicativo.  Tale 
sarà  divenuto  nelle 
lotte  irritanti  che 
gli  furono  mosse  ; 
ma  tale  certo  non 
era  quando  gio¬ 
vane,  pieno  di  il¬ 
lusioni  e  d’entusia¬ 
smi  ardenti  pel  ve¬ 
ro  e  pel  bello  si  af¬ 
facciava  alla  vita 
e  voleva  combat¬ 
terne  la  battaglia. 

Nato  nel  1801, 
da  una  famiglia  di 
non  ricchi  fittabili 
della  bassa  Lom¬ 
bardia,  compiva  i 
primi  suoi  studii 
nel  Seminario  ar¬ 
civescovile,  ed  in 
età  giovanissima 
insegnava  letteratura  a  Milano  nel 
Ginnasio  comunale  di  Santa  Marta. 
Mentre  educava  con  nobile  entusiasmo 
al  bello  e  al  vero  i  numerosi  suoi 
alunni,  che  l’ebbero  caro  per  tutta  la 
vita,  studiava  privatamente  la  giuri¬ 
sprudenza  e  l’economia  pubblica,  presso 
un  sommo  luminare,  Gian  Domenico 
Romagnosi ,  che  lo  proclamò  sempre 
pel  primo  fra  i  suoi  più  eletti  di¬ 
scepoli. 

Associatosi  a  quel  grand’uomo,  pub¬ 
blicò  preziosi  scritti  di  economia  e  di 
studii  civili  negli  Annali  universali  di 
statistica.  Poscia  nel  Giornale  di  Giu¬ 
risprudenza  pratica  scrisse  una  pre¬ 
giata  memoria  sulle  Interdizioni  israe¬ 
litiche,  che  valse  più  che  mai  a  rido¬ 


nare  a  questa  storica  progenie  i  con¬ 
trastati  diritti  sì  giuridici  che  politici. 
La  penna  che  in  questo  libro  profon¬ 
deva  i  tesori  della  erudizione  giuridica 
era  la  medesima  che  faceva  meravi¬ 
gliare  gli  economisti,  in  un  suo  scritto 
prezioso  contro  le  teorie  economiche 
di  Litz;  che  soggiogava  gli  ingegneri 
nella  polemica  ardente  e  vittoriosa  sulla 
ferrovia  lombardo-veneta;  che  strap¬ 
pava  ai  chimici  i  segreti  della  loro 
astrusa  scienza,  per  rivelarli  nelle  Va¬ 
rietà  chimiche  pei  non  chimici  agli 
sguardi  profani ,  abbelliti  di  colori  ri¬ 
denti;  che  dettava  la  memoria  intorno 
allTrlanda,  in  cui  profetò  molti  anni 


prima  la  rovina  che  sovrastava  a  quel¬ 
l'isola  nella  scomparsa  della  primissima 
fra  le  sue  derrate.  Questi  lavori,  e 
molti  altri,  che  lo  spazio  non  ci  con¬ 
sente  di  registrare,  comparivano  dap¬ 
prima  nel  Politecnico ,  che  fu  vera¬ 
mente  per  il  Cattaneo  il  suo  campo 
letterario  e  scientifico  di  battaglia. 
Questa  rivista,  fondata  verso  il  1837, 
e  salita  a  sì  alto  posto  nella  storia 
delle  lettere  lombarde  —  anzi  ad  una 
fama  europea  —  ehbe  dal  Cattaneo 
vita,  impulso  e  vigore;  egli  riuscì  a 
formarne  un  vero  centro  di  vita  intel¬ 
lettuale,  intorno  al  quale  si  venne  ran¬ 
nodando  man  mano  il  meglio  delle  intel¬ 
ligenze  di  Lombardia. 

Nel  1844,  all’  atto  di  inaugurare  in 


Milano  il  sesto  congresso  degli  scien¬ 
ziati  italiani ,  il  Cattaneo  si  assunse 
co’  suoi  dotti  amici  T  incarico  di  rac¬ 
cogliere  in  due  volumi  le  Notizie  na¬ 
turali  o  civili  della  Lombardia.  Quei 
tempi  troppo  critici  non  gli  permisero 
che  di  pubblicare  il  primo  volume  che 
riguardava  gli  studii  naturali,  ma  seppe 
premettervi  una  storica  introduzione 
solle  vicende  della  Lombardia,  che  fu 
giudicata  un  vero  capolavoro. 

Poco  dopo,  per  invito  avuto  dal  Go¬ 
verno  britannico,  dettò  cinque  lettere 
sulla  condizione  comparativa  del  si¬ 
stema  irriguo  della  Lombardia  e  del- 
l’Irlanda,  e  si  giovarono  gli  Inglesi  di 
quelle  preziose  no¬ 
tizie  per  dotare 
varie  regioni  del¬ 
l’India  del  sistema 
d’irrigazione  lom¬ 
barda. 

Sopravvenute  le 
memorande  gior¬ 
nata  del  1848,  fu 
lui ,  il  Cattaneo, 
che  diresse  con  un 
pugno  di  valorosi 
la  civica  difesa 
contro  T  esercito 
di  Radestky  e  si 
rese  benemerito 
del  suo  paese.  Por¬ 
tato  in  tal  modo 
dal  campo  pacifico 
degli  studii  al  cam¬ 
po  belligero  del¬ 
l’azione,  il  Catta¬ 
neo  si  abbandonò 
alle  sue  ardite  a- 
spirazioni.  Repub¬ 
blicano  ,  osteggiò 
la  fusione ,  e  si 
separò  dal  governo 
provvisorio. 

Dopo  la  sciagu¬ 
rata  resa  di  Mi¬ 
lano  emigrò  a  Lu¬ 
gano. 

Ivi  scrisse  la 
Storia  della  Rivo¬ 
luzione  del  1848, 
piena  d’ira  contro 
Carlo  Alberto,  ma 
dove  si  trovano 
splendide  pagine 
e  diresse  l'Archi¬ 
vio  triennale  delle 
cose  d’Italia.  —  Ben  presto  abbandonò 
queste  polemiche.  Mentre  viveva  a  Lu¬ 
gano  con  una  meschina  cattedra ,  ri¬ 
tornò  ai  prediletti  studii  di  filosofia 
civile.  Dopo  la  liberazione  della  Lom¬ 
bardia  ,  si  recò  di  tratto  in  tratto  a 
Milano  per  comunicare  all’Istituto  Lom¬ 
bardo  (di  cui  era  membro  effettivo) 
alcuni  suoi  preziosi  scritti  sulla  filosofia 
delle  menti  associate.  Fece  anche  rivi¬ 
vere  per  alcun  tempo  il  Politecnico , 
ma  affranto  dagli  anni  e  da  certa  stan¬ 
chezza  di  spirito  ne  lasciò  ad  altri  la 
direzione. 

Venne  due  volte  eletto  dalla  citta¬ 
dinanza  milanese  qual  deputato  al  Par¬ 
lamento  nazionale,  ma  non  seppe  mai 
trovar  l’occasione  per  recarvisi.  La  sua 


Ricordi  delle  Cinque  giornate  di  Milano  noi  1848:  Dna  barricata  a  Porta  Ticinese. 
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elezione  fu  sempre  sog¬ 
getto  di  fiere  lotte  ; 
la  sua  presenza  a  Na¬ 
poli  durante  la  ditta¬ 
tura  di  Garibaldi ,  i 
suoi  opuscoli  politici, 
le  sue  lettere  agli  e- 
lettori ,  ne  facevano 
uno  dei  capi  dell’op¬ 
posizione  extraparla¬ 
mentare. 

Ammogliato  da  più 
anni  con  una  egregia 
gentildonna  inglese , 
ejdi  diede  prove  delle 
più  squisite  virtù  di 
famiglia.  Fu  co’  suoi 
parenti  affettuosissimo 
e  cogli  amici  sempre 
cordiale.  La  lucidezza 
della  sua  mente  ed  il 
vero  splendore  del  suo 
stile  lo  posero  meri¬ 
tamente  in  altissima 
fama.  L’Italia  ha  per¬ 
duto  in  Carlo  Cattaneo 
una  de’  suoi  più  forti 
pensatori. 

Egli  moriva  nella 
notte  del  5  febbraio 
1869  ,  nella  solitaria 
Castagnola,  presso  Lu¬ 
gano,  nell’età  di  ses- 
santanove  anni. 

Milano,  memore  sem¬ 
pre  di  lui,  sente  il  do¬ 
vere  d’  onorarlo  con 
lapidi  nella  casa  ove 
abitava,  in  via  Monte 
Napoleone  e  con  un  ri- 


L’ ILLUSTRAZIONE  popolare 


Carlo  Cattaneo. 


cordo  imperituro  sul 
Famedio ,  accanto  al 
Manzoni.  Intanto  Ago¬ 
stino  Bertani  continua 
a  raccoglierne  le  opere. 


Come  ricordo  della 
lotta  delle  cinque  gior¬ 
nate,  pubblichiamo  un 
disegno  originale  che 
rappresenta  una  barri¬ 
cata  eretta  dai  mila¬ 
nesi  a  Porta  Ticinese. 
È  un  disegno  eseguito 
dal  vero  da  Salvatore 
Mazza,  morto  testé  a 
Milano ,  in  mezzo  al 
compianto  dei  buoni. 
L’ Illustrazione  Popo¬ 
lare  nei  volumi  pre¬ 
cedenti,  ha  più  volte 
parlato  di  quella  lotta, 
di  quelle  meravigliose 
barricate  fatte  di  tutti 
gli  utensili  e  mobili 
delle  case  e  persino 
con  dei  confessionali: 
inutili  adunque  le  ri¬ 
petizioni  di  parole;  non 
inutili  le  immagini  che 
ci  ridestano  i  fatti 
eroici  d’un  popolo  ga¬ 
gliardo  il  quale  ci  a- 
perse  la  via  alla  liber¬ 
tà  ,  combattendo  con¬ 
tro  gli  austriaci;  non 
inutili  le  memorie  glo¬ 
riose. 


Esposizione  nazionale  a  Torino:  La  facciata  principale  sul  Corso  Massimo  D  Azeglio 
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L’ESPOSIZIONE  DI  TORINO 


Fra  un  mese.  Torino  aprirà  l’Esposizione 
nazionale.  L’Illustrazione  Popolare  si  occu¬ 


perà  degnamente  di  quella  gran  festa  del 
lavoro;  e,  già  sin  d’ora,  pubblica  un  di¬ 
segno  della  galleria  principale  per  le  in¬ 
dustrie  manifatturiere,  presa  nel  momento 
che  gli  operai  stanno  aprendo  le  casse  de¬ 


gli  espositori,  e  il  disegno  della  facciata 
principale  qual’era  a  lavori  inoltrati. 

Chi  entra  adesso  nel  recinto  dell’Espo¬ 
sizione,  resta  meravigliato  del  febbrile  la¬ 
voro  che  vi  ferve  e  del  tanto  che  si  è 


fatto,  e  del  luogo  incantevole  —  sulle  rive 
del  Po  —  scelto  per  la  grande  mostra. 

È  una  meraviglia  che  ci  assale,  ci  sba¬ 
lordisce,  e  ci  fa  perdere  l’orizzonte.  Entrati 
dalle  arcate  bianche,  fra  le  due  torri  quadrate 


dell’t/i^rnso  'onore,  ci  si  presenta  dinanzi 
una  serie  non  interrotta  di  gallerie,  che 
s’ inseguono,  s’incrociano,  si  fuggono  al¬ 
largandosi,  inabissandosi,  sorgendo  dal  suolo 
come  per  incanto;  con  dolci  sorprese  di  cu¬ 


pole  che  s’ ergono  graziose,  sfidanti  l’im¬ 
perversare  del  tempo,  colle  lame  dorate, 
slaneiantisi  al  cielo,  quelle  aste  metalliche, 
dalle  quali  sventolerà  il  nostro  bel  vessillo 
tricolore. 
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Si  cammina  sopra  una  terra  molle,  sol* 
cata  di  rigagnoli,  su  tavolati  sconnessi,  che 
scricchiolano,  rimbombano  cupamente  ad 
ogni  passo,  sopra  estese  superfici  d’asfalto 
nero;  è  un  alternarsi,  un  allungarsi  di 
pareli  coperte  di  tele,  di  carta,  di  stuoie; 
mentre  sul  nostro  capo  si  stendono  sof¬ 
fitti  a  perdita  d’occhio  e  vòlte  altissime, 
anulari,  a  lunetta  ed  a  vela,  i  cui  finestroni 
c’inondano  d’aria  salubre  e  di  luce  vi¬ 
vissima. 

Ci  arresta  stupefatti  la  cupola  d’intro¬ 
duzione  alle  gallerie  manifatturiere ,  la 
vòlta  elissoidale  del  salone  dei  concerti. 

E  sono  fusti  di  colonne  vuote,  rosse  come 
rozzi  camini,  bucate  qua  e  là,  non  arric¬ 
ciate  ancora,  e  sopra  di  esse,  impalcature 
strane,  con  molteplici  braccia  legnose,  colle 
dita  ferree,  allargate,  che  sostengono  quelle 
masse  confuse  di  armature  dalle  quali  fanno 
capolino  oroatini  bianchi,  che  guardano, 
sgusciano  attraverso  le  assi  bizzarramente 
disposte  e  le  stuoie. 

E  ci  alletta,  ci  sorride,  c’invita  il  palazzo 
semicircolare  delle  Belle  Arti,  colla  facciata 
grecamente  severa,  decorata  splendida¬ 
mente  a  colori  gai,  vivi,  fiammati,  i  quali 
ci  trasportano  d’un  subito  col  pensiero  alla 
sepolta  Pompei. 

Dappertutto  è  un  assordìo  di  voci  e  di 
rumori  fragorosi,  insistenti,  prolungati;  un 
battere,  un  arrancare,  un  piallare,  un  im¬ 
biancare  continuo  di  pittori  d’alto  pennello, 
senza  intermittenze,  senza  posa,  gareg¬ 
giando  in  ardore,  in  abilità;  chè  il  tempo 
incalza  e  si  avanza  a  passi  di  gigante  l’ora 
di  mettere  in  mostra  ciò  che  ha  fatto  l’in¬ 
gegno,  la  volontà  ferrea,  tenace  di  chi  vuole 
conseguire  gli  allori  della  vittoria. 

E  scorgonsi  nuove  facciate,  nuovi  edi¬ 
lizi,  nuove  gallerie  ;  e  torri-fumaiuoli,  e 
guglie,  e  minareti  graziosi,  e  àncore  can¬ 
dide,  spiccanti  sul  rosso  ammattonato;  suc- 
cedonsi  con  una  festa  di  colori,  una  va¬ 
rietà  di  disegni,  un  rinnovarsi  di  bellezze 
nascenti  e  trucioli,  spiallacciature,  stipe, 
ramaglie  e  foglie  vizze,  di  cui  è  cosparsa 
la  superficie  acquitrinosa  del  suolo  verde 
davanti  le  entrate  delle  gallerie.  Dalle  quali 
si  esce  poi  cogli  orecchi  intronati,  gli  occhi 
stanchi,  e  le  gambe  che  non  ci  reggono. 

Quella  mostruosa  grandiosità  in  gesta¬ 
zione  ci  sorprende,  ci  spossa,  dopo  averci 
strappata  dall’animo  l’ammirazione  sincera. 
La  nostra  mente  si  arresta  innanzi  alla 
tenacità  dei  forti  propositi  che  hanno  vi¬ 
vificato  quell’ammasso  infinito  di  progetti, 
che  s’incarnano  abbellendosi  e  fortifican¬ 
dosi  a  vincere  la  lotta  incruenta,  umani¬ 
taria  delle  industrie,  dell’arte  e  delle  scienza 
delle  cento  città,  che  si  misureranno  nella 
prossima  imminente  gara  d’onore. 

Già  sin  d’ora,  la  mostra  di  Torino  ha  il 
suo  giornale:  Torino  e  l'Esposizione  italiana, 
edito  dai  Roux  e  Favate  di  Torino  e  dai 
Fratelli  Treves  di  Milano.  L’inaugurazione 
solenne  è  fissata  pel  26  aprile;  e  sarà  fatta 
dal  Re  accompagnato  da  S.  M.  la  Regina. 
Alla  cerimonia  prenderanno  parte  i  duchi 
d’Aosta  e  di  Genova,  il  principe  di  Cari¬ 
cano,  i  ministri,  le  rappresentanze  del 
Parlamento  nazionale:  tutti  i  più  alti  con¬ 
sessi  del  Regno,  e  i  rappresentanti  della 
stampa.  Anche  il  nostro  giornale  sarà  rap¬ 
presentato  a  quella  grande  festa  che  resterà 
memoranda  nella  storia  dell’Italia  risorta. 


Nel  prossimo  numero,  comincieremo  una 
serie  di  biografie  che  interesseranno,  certo, 
i  nostri  lettori.  Saranno  intitolate  :  I  ro¬ 
manzieri  mal  noli  e  dimenticati ;  e  saranno 
illustrate  da  ritratti. 


DOPO  IL  BALLO 


Era  l’alba.  La  testolina  di  Gigia  dalla 
folta  capigliatura  nera  ed  arruffata,  spic¬ 
cava  sulla  candidezza  dei  guanciali  di 
batista.  La  luce  s’era  cacciata  indiscreta 
per  le  fessure  delle  imposte  a  inondarle 
la  cameretta;  quella  cameretta  come 
una  scatola  che  pareva  sonnecchiare 
anch’ essa  immersa  nella  penombra; 
calduccia  nel  suo  ricco  tappeto,  nelle 
grandi  cortine  a  larghi  fiorami  che 
scendevano  dall’  uscio,  civettuola  col 
suo  armadio  di  palisandro  e  la  pendola 
dorata. 

Per  quell’ambiente  parea  vagassero 
aure  piene  di  mistero,  pareva  che  lam¬ 
bissero  quella  testolina  di  lei  che  non 
dormiva. 

Il  ritmo  trascinante  dell’ultimo  valzer 
ella  lo  avea  ancora  negli  orecchi  e  la 
gettava,  come  su  un’onda  festante,  nel¬ 
l’ebbrezza  di  quel  salotto  dall’aria  calda, 
dai  doppieri  ardenti:  si  facava  ancora 
condurre  in  giro  dal  suo  Mimi,  quasi 
esausta. 

Crudele  !  l’avea  torturato  quel  povero 
Mimi!  facendosi  fare  la  corte  da  suo 
cugino.  Ma  lui,  quel  grullo,  manco  ad 
accorgersi  che  glielo  faceva  a  posta. 

Scosse  la  testolina,  tastandosi  le  tem¬ 
pia  che  bruciavano. 

Non  ci  voleva  pensare  più  alla  festa... 
voleva  dormire,  voleva.  Ma  la  testa  le 
scottava....  e  non  poteva  chiamare  il 
sonno. 

Di  tanto  in  tanto  battevano  ai  vetri 
raffiche  rigide  di  tramontana;  e  se  le 
sentiva  come  penetrare  nelle  ossa...  si 
crogiolava  nel  tepido  letticciolo.  Si  sen¬ 
tiva  le  membra  indolenzite;  un  brivido, 
come  di  febbre,  le  serpeggiava  per  le 
carni.  Si  era  rivoltata  dall’altra  parte: 
la  luce  le  dette  negli  occhi.  Già  era 
j  giorno  ...  Quel  costume  da  contadina 
romana  che  quella  sera  aveva  fatto  ri¬ 
saltare  il  suo  bel  corpicino,  posava  in  un 
canto:  le  stava  così  bene  quel  costume! 
Mimi  la  guardava  estatico,  povero  ra¬ 
gazzo!...  Chi  sa  che  non  pensasse  a  lei 
anche  in  quel  momento? 

E  contemplava  quel  costume  buttato 
là  su  una  sedia,  con  uno  strappo  che 
gli  aveva  fatto  nel  toglierselo.  Un  guanto 
era  caduto  sul  tappeto,  profumato,  ari¬ 
stocratico,  dalle  dita  piegate,  quasi  at¬ 
teggiato  a  una  molle  carezza.  Gigia  in¬ 
tese  il  vicino  fabbro  battere  su, l’incu¬ 
dine ,  lo  spazzacamino,  laggiù  nella 
strada,  cantare  a  mezza  voce  un’  aria 
melanconica,  e  la  voporiera  fischiare, 
passando  con  fracasso. 

E  intorno  alle  sue  nere  palpebre  va¬ 
gavano  leggieri  e  vaporosi  sogni.  Quella 
sala  gaia  ridente,  quegli  sguardi  in¬ 
fiammati  che  l’avevano  investita  e  di 
cui  sentiva  quasi  l’impronta  sul  volto, 
quel  suo  caro  Mimi  che  le  pareva  di 
avere  a  lato  e  di  stringere  al  cuore, 
accarezzandolo,  cercando  colle  proprie 
labbra  le  avide  labbra  di  lui;  tutte  co- 
deste  imagini  s’ intrecciavano,  si  con¬ 
fondevano  nella  sua  fantasia;  s’abban¬ 
donò  al  sonno.  I  candidi  cortinaggi  ca- 


deano  mollemente  sulle  sponde  del  letto 
e  parea  custodissero  gelose  quella  vaga 
dormiente  dalla  folta  capigliatura  nera 
ed  arruffata,  dalle  nere  palpebre  di  bi¬ 
richina. 

Antonino  De  Cristaforo. 


I  PAZZI  RICCHI. 

La  statistica  non  è  sempre  la  scienza 
austera:  si  permette  anch’essa  le  sue  ri¬ 
creazioni;  ricreazioni....  sempre  statistiche, 
ma  le  dànno  una  tinta  di  curiosità. 

Di  questo  genere  è  una  statistica  che  ha 
testé  pubblicata  il  prof,  senatore  Andrea 
Verga  nel  volume  ottavo,  serie  terza  degli 
Annali  del  ministero  di  agricoltura,  indu¬ 
stria  e  commercio,  a  cui  l’illustre  frenologo 
ha  dato  il  titolo  :  Delle  forme  frenopatiche 
nelle  classi  agiate. 

Il  Verga  ha  dedotte  le  cifre  dei  pazzi 
appartenenti  alle  classi  agiate,  dai  prospetti 
compilati  nei  manicomi  privati  ai. quali, 
come  si  sa,  si  affidano  di  preferenza  i  pazzi 
delle  classi  privilegiate  ed  aristocratiche.... 
Ahimè,  la  pazzia,  come  tutte  le  altre  mi¬ 
serie  dell’  umanità,  non  ha  riguardo  nel 
colpir  ricchi  e  poveri. 

★ 

*  * 

1  manicomi  dei  ricchi,  alla  fine  del  1885, 
ammontavano  in  Italia  a  nove :  quattro  in 
provincia  di  Milano,  tre  di  Napoli,  uno  di 
Torino,  uno  di  Firenze. 

Alla  fine  del  detto  anno  il  numero  dei 
pazzi  agiati  era  di  585  con  un  aumento 
di  50  dal  decennio  antecedente,  aumento 
poco  sensibile,  e,  soggiunge  il  Verga,  poco 
incoraggiante....  per  coloro  che  volessero 
tentare  le  speculazioni  di  ampliare  mani¬ 
comi  privati. 

Nei  manicomi  pubblici  o  dei  poveri,  il 
numero  delle  donne  pareggia  quasi  quello 
degli  uomini. 

Nei  privati,  all’incontro,  il  numero  dei 
pazzi  appare  di  gran  lunga  superiore  a 
quello  delle  pazze. 

Le  signore  si  consolino:  mentre  gli  uo- 
uomini  dàrino  una  proporzione  dei  64  per 
cento,  le  donne  non  dànno  che  il  36  circa. 

La  predominanza  dei  pazzi  celibi  sui 
coniugati  è  assai  sensibile  anche  nelle  classi 
agiate:  le  vedove  sono  in  proporzione  mag¬ 
giore  nei  manicomi  dei  ricchi  che  in  quello 
dei  poveri. 

* 

_  *  * 

Fra  le  diverse  forme  di  pazzia  predomi¬ 
nanti  fra  i  più  agiati,  è  da  annoverarsi  la 

pazzia  morale. 

La  grande  prevalenza  di  questa  nei  ma¬ 
nicomi  privati  —  dice  il  Verga  —  può  in 
parte  derivare  del  nervosismo  tanto  diffuso 
nelle  classi  aristocratiche,  il  quale  appunto 
le  rende  più  disposte  alle  forme  ereditarie 
e  degeneratrici,  e  in  parte  dalla  maggiore 
tutela  che  le  medesime  classi  sono  in  grado 
di  esercitare  sul  loro  onore.  Ciò  s’intende 
specialmente  per  la  pazzia  morale  che  si 
confonde  tanto  facilmente  colla  delinquenza. 
Le  famiglie  aristocratiche,  quando  vedono 
un  loro  membro  minacciato  d’un  processo 
criminale,  non  trascurano  di  far  valere  a 
scusa  del  medesimo  condizioni  psichiche 
disgraziate,  preferendo  naturalmente  di  ve¬ 
derlo  ricoverato  in  un  manicomio  anziché 
chiuso  in  una  prigione.  I  proletari  invece, 
mancando  spesso  di  chi  ne  assuma  vigo¬ 
rosamente  le  difese  quando  la  forma  fre- 
nopatica  non  sia  in  essi  spiccata  ed  evi¬ 
dente,  hanno  più  sovente  l’accesso  alla 
prigione... 
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* 

•  * 

Un’altra  forma  di  pazzia,  che  predomina 
nelle  classi  più  agiate,  è  la  frenosi  sensoria 
ossia  quella  forma  di  pazzia  che  è  causata 
e  sostenuta  da  allucinazione,  il  che  facil¬ 
mente  si  spiega  col  fatto  che  nelle  persone 
istrutte  ed  agiate  le  sensibilità  e  l’imma¬ 
ginazione  raggiungono  ordinariamente  un 
notevole  sviluppo. 

Un’altra  forma  di  frenosi,  che  sembra 
privilegio  delle  classi  più  agiate  e  special- 
mente  di  coloro  che  abusano  della  vita,  è 
la  paralitica:  mentre  nei  manicomi  pub¬ 
blici  dà  una  proporzione  del  2,52  per  cento, 
nei  privati  raggiunge  il  7,18  per  cento. 

Nella  «  pazzia  sucida  »  la  proporzione 
percentuale  si  mantiene  quasi  eguale  pei 
diversi  ceti  sociali  ;  il  che  riesce  un  po’ 
strano  se  si  riflette  che  le  abitudini  di  po¬ 
litezza,  tanto  comuni  nelle  classi  agiate, 
pare  dovrebbero  farsi  sentire  anche  nei  ri¬ 
coveri  destinati  ai  dementi  agiati. 


FAME  ED  AMORE. 

Quando  ripenso  ai  multiformi  eventi 
Che  avvicendatisi  ognora  in  sulla  terra, 
Alle  sommosse  di  ribelli  genti, 

Agli  eccidj,  ai  delitti  ed  alla  guerra: 

E  quando  penso  a  le  passioni  ardenti. 
Per  cui  l’uomo  s'innalza  o  pur  si  atterra, 
Agli  inni  di  tripudio  ed  ai  lamenti, 
Ch’ogni  mortale  dal  cor  suo  disserra: 

Penso  di  tanto  mal  qual  sia  la  fonte, 
Ed  un  triste  pensier  mi  scende  al  core, 
Che  parmi  legger  di  ciascuno  in  fronte: 

Due  son  l’eterne  fonti  del  dolore 
Lente  al  serrarsi  ed  all’aprirsi  pronte. 
Due  quelle  fonti  son:  fame  ed  amore! 

Francesco  Cattaneo. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

la  un  maneggio. 

Un  giovinetto  dopo  un  paio  di  giri,  met¬ 
tendosi  il  cavallo  al  trotto,  cade  e  resta 
lungo  e  disteso  a  terra. 

Un  dilettante  aiutandolo  a  rialzarsi: 

—  È  forse  la  prima  volta  ch’ella  monla 
a  cavallo? 

—  Nossignore,  è  l’ultima. 

* 

Dialogo  coniugale. 

La  moglie  al  marito: 

—  A  che  pensi? 

—  A  nulla. 

—  Egoista! 

* 

Pensiero. 

—  La  scomparsa  della  donna  potrebbe 
solo  assicurare  la  felicità  delle  generazioni 
future. 

* 

Rosellino  va  in  giuggiole  perchè  la  sua 
sposa  lo  ha  fatto  padre. 

Un  amico  manda  il  cameriere  per  chie¬ 
dere  notizie  della  puerpera. 

—  Che  puerpera!  —  grida  Roselino  — 
Che  puerpera!...  È  un  puerperol 

* 

Le  cuoche.  ,  , 

—  Come,  Francesca,  dieci  lire  questo 
pezzetto  di  carne  di  bue? 

—  Oh,  signora  I  era  una  bestia  così  buona, 
cosi  dolce.  Il  macellaio  ha  pianto  a  calde 
lacrime,  quando  ha  dovuto  ammazzarla! 


* 

Due  impiegati  avevano  preso  a  bistic¬ 
ciarsi,  senza  aver  riguardo  alla  presenza 
del  loro  capo  d’  uffizio,  uomo  pieno  d’al¬ 
bagia. 

—  Ciò  che  voi  dite  è  un  vero  assurdo, 
—  gridava  l’uno. 

—  E  voi,  se  mi  trovate  qualcuno  più 
idiota  di  voi... 

—  Signori,  —  pronunzia  il  superiore,  — 
voi  dimenticate  ch’io  son  qui! 

* 

Opinione  di  un  marito: 

—  Io  sono  un  pessimo  marito.  Quistione 
di  spostamento!  Tutte  le  nostre  colpe  na¬ 
scono  dallo  spostamento!  Io,  per  esempio, 
sarei  un  vedovo  modello. 

* 

Il  signor  Y,  l’avventore  più  noioso  ed 
esigente  della  trattoria  dei  Giardinetto,  vede 
un  capello  galleggiante  sulla  superfìcie  di 
due  ova  al  burro. 

Chiama  il  cameriere  e  grida: 

—  Che  porcheria  è  codesta  ?  Son  cose 
che  accadono  soltanto  a  me. 

—  Sfido  io!  È  lei  soltanto  che  va  cer¬ 
cando  sempre  il  pelo  nell'ovo. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Volete  rendere  il  petrolio  più  luminoso 
e  la  fiamma  del  vostro  lume  a  petrolio  più 
vivida?  .  ... 

Fate  una  miscela  a  parti  eguali  di  nitro 
e  indaco.  Prendete  di  questa  miscela  quanto 
una  presa  di  tabacco  e  discioglietela  nel 
petrolio  del  lume.  Voi  ne  aumenterete  la 
forza  illuminante;  e  avrete  da  esso  fiam¬ 
ma  più  vivace  e  splendida. 

Se  poi  non  volete  disturbarvi  a  prepa¬ 
rare  la  suddetta  miscela  e  a  scioglierla  nel 
petrolio,  prendete  un  filo  di  platino,  del 
diametro  di  mezzo  millimetro,  avvolgetelo 
ad  elice,  e  ponetelo  sul  becco  del  lume  in 
guisa  da  poter  essere  tutto  inviluppato  dalla 
fiamma.  Esso  diventerà  incandescente  e 
contribuirà  a  rendere  la  fiamma  stessa  ol¬ 
tremodo  più  viva. 


POSTA  APERTA. 

Marina  Sai....  Milano.  Abbiamo  risposto  alla 
seconda  su’»  lettera  con  una  lettera.  —  M.  L. 
Venezia.  Non  possiamo  pubblicare.  —  E.  M. 
Genova.  Siamo  dolenti  di  non  poter  far  onore 
alla  sua  gentile  raccomandazione:  il  racconto 
di  quel  suo  amico  si  rassom  glia  a  troppi  altri. 
Ci  scusi.  —  Cin.  Milano.  Non  ci  pare  riuscito. 
_  p.  A.  Genova-  Ci  dispiace  di  non  poter  ac¬ 
cogliere,  —  A.  B.  Firenze.  Non  e  adato  a) 
«  Giornale  dei  fanciulli.  »  —  Cap.  V.  D.  C.  Mi - 
l  no.  Grazie.  Mandi  il  resto,  e  vedremo  di  pub¬ 
blicare.  —  L.  B.  Perugia.  Versi  d’amore,  di 
quel  genere,  no.  —  R.  D.  M.  Padova  E  «crino 
benino,  ma  è  troppo  patologico  —  U.  D.  Ca¬ 
glia  i.  Abbiamo  piacere  che  le  sia  piaciuto. — 
E.  B  Venezia.  Non  ci  paiono  stesi  nella  forma 
che  gli  argomenti  richiedono,  e  siamo  dolenti, 
quindi,  di  non  poter  pubblicare.  Grazie,  della 
espressioni  troppo  cortesi.  —  G.  C  Rovigo.  Rin¬ 
graziamo  riconoscenti  per  la  lettera  gentile  e 
per  gli  auguri. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO. 

SCIARADA. 

È  del  canto  il  mio  primiero. 

Come  vedi,  sia  il  secondo. 
Qualcheduno  coll’  intero 
Crede  imporre  a  tutto  il  mondo. 

ANAGRAMMA. 

Sono  pianta  spinosa  e  non  curata; 
A  unire  ed  a  legar  son  destinata. 


INDOVINELLO. 

Sto  per  lo  più  sepolto,  eppur  non  moro, 
E  mi  diletto  delle  cose  amiche. 

Perchè  mai  non  tralascio  il  mio  lavoro, 
Vede  col  tempo  ognun  le  mie  fatiche. 
Non  son  fiera,  e  pur  lacero  e  divoro 
Senza  uscir  dalle  mie  grotte  mendiche, 
Anzi  quando  più  dentro  in  lor  m’ascondo 
Maggiori  danni  partorisco  al  mondo. 


REBUS. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Ripa-razione. 

Rebus:  In  testa  ricci  e  capricci. 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves).  —  Sommario  del  numero  12: 
La  mamma  arriva,  poesia,  X.,  con  un 
disegno.  —  Un  magistrato  di  sedici  anni, 
scene  della  vita  di  Roma  antica,  di  E.  S. 
Brocchi,  con  un  disegno.  —  Tre  prigio¬ 
nieri,  poesia,  con  un  disegno.  —  Moret- 
tuccio,  fiaba  di  G.  Miranda,  con  due  dise¬ 
gni.  —  Perfida  Mignon!  racconto  di  Ida 
Baccini,  disegni  di  Augusto  Sezanne.  —  L'al¬ 
bum  di  Tortorella.  Manetta,  la  bimba  ca¬ 
ritatevole,  con  un  disegno.  —  Amore  è 
forza,  Silvia  Poiaghi-Taccani.  —  Le  imprese 
della  signorina  Ladretta,  storiella  per  i  più 
piccini,  con  un  disegno.  —  Senno  di  Pan¬ 
talone,  scherzo  comico  per  burattini  di  Na¬ 
talina.  —  Le  metamorfosi  d’un  fazzoletto, 
passatempo  di  D.  C.  Bardi,  con  dieci  dise¬ 
gni.  —  Divertimenti  della  famiglia:  Scia¬ 
rade,  i  contrari,  parole  incrociate,  bizzarria 
alfabetica,;  Salotto  di  conversazione.  (Lire  12 
l’anno,  25  centesimi  il  numero). 


LA  NATURA.  Rivista  delle  scienze-  Som¬ 
mario  del  numero  12: 

Le  Diatomee,  di  F.  Ardissone  (con  3 
incisioni).  —  L’annessione  di  Merv  alla 
Russia  (con  ine.)  —  Ferrovie  in  costru¬ 
zione:  La  linea  Colle  di  Val  d’Elsa-Poggi- 
bonsi,  dell’ing.  Cecilio  Arpesani  (con  5  ine.). 
—  L’Italia  secondo  le  ultime  statistiche.  — 
Cronaca:  Domesticazione  dello  struzzo  nel¬ 
l’Africa  meridionale;  Trasporto  del  tè; cielo 
colorato  dopo  un’eruzione  del  Cotopaxi.  — - 
Rivista  di  psicologia  posidva:  Le  recenti 
ricerche  psicofisiche  (II),  di  G.  Fasola.  — 
Corrispondenza.  —  Bollettino  meteorolo¬ 
gico.  (L.  20  l’anno.  Cent.  40  il  numero). 
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limimi  GENERALI  ii  VENEZIA 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  086,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie,  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  -  L.  337.  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d'Italia 
In  M  il.  A  NO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Porrone ,  N.  8 
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JESSIE  W.  MARIO 

illustrato  da  EDOARDO  MATAN1A 


Ora  che  è  condotta  a  termine,  ques^opera  sarà  certo  riguardata 
come  un  monumento  storico  ed  artistico  elevato  alla  memoria  del 
grand’uomo.  Le  stupende  illustrazioni  eseguite  dall’egregio  pittore 
napoletano  ne  formano  un’opera  d’arte  di  prim’ordine  I  nume¬ 
rosi  ritratti,  disegnati  sulla  scorta  di  documenti  originali,  presen¬ 
tano  una  graziosa  galleria  nazionale.  Sotto  tutti  i  rispetti,  que¬ 
st’opera  sarà  ricercata  dal  pubblico  italiano  e  straniero.  Il  volume 
completo  non  si  vende  più  cbe  con  la  sua  legatura  eseguita  espres¬ 
samente  e  artisticamente. 


Un  volume  di  pagine  842  tn-4  con  82  composizioni  storiche, 
56  ritratti,  11  autografi  di  Garibaldi ,  8  carte  e  piante,  legato 
in  tela  e  oro.  —  1^.  33. 

Ne  abbiamo  tirati  t  ochi  esemplari  in  carta  di  gran  lusso  legati  con  dorso 
di  marocchino  e  taglio  doralo  e  li  mettiamo  in  vendita  al  prezzo  di  L.  40. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Ai  Coltintori,  Proprietari  Ai  campagna,  Fattori,  eco. 

La  Rivista  d' Agricoltura,  arti  affini  e  varietà  IL  PODERE  si  pubblicherà,  a  co¬ 
minciare  dal  l.°  aprile,  in  un  bel  fascicolo  di  64  pag.,  con  copertina  e  supplementi  . 

Abbonamento  per  V  Italia . L.  12  annue 

>  per  P  Estero . >16  > 

Edizione  distinta,  su  carta  finissima,  L.  4  in  più  aH’anno.  —  Un  fascicolo  L.  1,25. 

Chi  trasmette  almeno  dieci  abbonamenti  riceve  gratis  l’undecima  copia. 

Per  gli  abbonamenti  e  le  inserzioni  rivolgersi  in  Torino  :  All  Amministrazione 
della  Rivista  11  Podere:  Via  Mazzini ,  39. 
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Astronomia,  G.  Celoria.  —  Meteorologia  e  fisica  del  globo,  F.  Renza. 

_  Fisica,  R.  Fetrini.  —  Chimica,  L.  Gabba.  —  Scienze  naturali,  C. 

Affosso.  —  Medicina,  F.  Pirovano.  —  Chirurgia,  A.  Turati.  —  Agraria, 
Arcozzi-Masino.  —  Meccanica,  G.  Saccheri.  —  Ingegneria  e  lavori 
pubblici,  L.  Trevellini.  —  Arte  Militare,  A.  Cìavartno.  —  Marina,  A. 
dì  Rimiesi.  —  Geografia  e  Viaggi,  A.  Brunialti.  —  Applicazioni  indu¬ 
striali,  A.  Usigti.  —  Esposizioni,  Congressi,  Concorsi,  Brevetti  d’inven¬ 
zione,  Necrologie. 

Un  volume  di  640  pagine,  in-ì 6  con  numerose  incisioni 
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^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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NUOVA  NOVELLA  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 
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^  Un  elegante  volume  in-16  di  250  pagine.  —  L.  3,50. 
^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


t 

» 

ì 


Sono  usciti  i  primi  Tre  numeri  del  giornale 


TORINO 


Giornale  Ufficiale  Illustrato  dell’ Esposizione 


Il  primo  numero  contiene  s 

Il  ritratto  di  S.  A.  R.  il  Principe  Amedeo,  Presidente  effettivo  del  Comitato  generale.  —  Veduta  a  volo  d’uccello 
degli  Edifici  della  Esposizione,  magnifico  disegno  a  doppia  pagina  del  signor  A.  Bonamore.  —  Il  Ritratto  del  coni e 
di  Sambuy,  Sindaco  di  Torino.  *- 

Nel  Testo  :  Torino,  descritta  da  Edmondo  De  Amicis.  —  L’ organismo  della  Esposizione.  —  Storia  dell’ Esposizione. 

I  ninne  tri  3-3  riuniti  in  un  solo  fascicolo  «li  16  pagine  contengono: 

Il  Prospetto  del  Castello  e  del  Villaggio  medioevale  (disegni  del  signor  A.  Bonamore).  —  In  giro  per  l’Esposizione 
(due  grandi  disegni  del  signor  E.  Ximenes).  —  Cortile  del  Castello  medioevale  (disegno  del  signor  A.  Bonamore).  — 
La  facciata  principale  dell’ Esposizione  (disegno  del  signor  A.  Bonamore).  —  I  ritratti  dei  membri  del  Comitato  esecutivo. 

—  Il  ritratto  dell’ Ingegnere  Riccio.  (( 

Nel  Testo:  Il  Castello  antico  dell’Esposizione.  —  Torino  (i  sobborghi,  la  popolazione),  di  Edmondo  De  Amicis.  — 
Storia  dell’Esposizione  (origine  dell'Esposizione  del  1884).  —  Una  passeggiata  per  V Esposizione.  —  Il  Castello  del  Va¬ 
lentino,  di  Vittorio  Turletti,  oltre  alle  notizie  spiegative  delle  incisioni. 

Associazione  a  40  numeri,  L,  io  -  Cent.  25  il  numero 

Una  metà  dell’ultima  pagina  di  ciascun  numero  è  riservata  alle  inserzioni  a  pagamento  che  a  causa  della  gran  diffusione 
del  giornale  e  dell’importanza  che  va  acquistando  nel  ceto  commerciale,  sono  ricercatissime. 

PREZZO  PER  OGNI  LINEA  0  SPAZIO  DI  LINEA  —  G  e  n  t  e  s  i  ixx  ±  SO 

Jb-~  Jfc-t  Jt£  3VX  I  CD:  Chi  manda  L.  10.  50  riceverà  in  dono  la  GUIDA  DI  TORINO,  un  bel  volume  con  carte  e  piange. 

Associazioni  ed  inserzioni  si  ricevono  presso  i  FRATELLI  TREVES ,  Editori  in  Milano.  I 


K  Brunetti,  Gerente 


StaBìLimento  tipografico- letterario- artistico  jiei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  Ili  —  N.  13. 


Milano,  30  Marzo  1884. 


UN  NUMERO 
o.ml  io. 


È  settimanale.  -  U n  anno,  per  l’Italia:  E.  5.  -  Ber  gli  Stati  Europei  dell’  Un.  Bost.:  L.  8.  Fratelli  Treves,  Editori. 


Marine  e  paesi  ì  All’alba,  nella  rada  di  Trieste  (vedi  l’articolo  a  pagina  198) 
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ROMANZIERI  MAL  NOTI  0  DIMENTICATI 

CARLO  VARESE. 

i. 

Si  dimentica  presto.  Chi  legge  più 
ora  tanti  romanzi  che  una  volta  tur¬ 
bavano  i  sonni  delle  nostre  nonne,  delle 
nostre  madri?  Si  scordano  persino  i 
nomi  de’  romanzieri  una  volta  in  voga. 
Niente  dura  così  poco  quanto  le  com¬ 
medie  e  i  romanzi,  tranne  nel  caso  siano 
capolavori.  Di  Carlo  Varese  chi  adesso 
più  si  ricorda?  Eppure  fu  il  primo  a 
dotare  l’Italia  del  romanzo  storico  oggi 
in  disuso.  —  Il  Varese  merita  d’esser 
ricordato:  crediamo  pietoso  rinnovare 
la  sua  memoria. 

Sì,  il  Varese  fu  quegli  che  colla  sua 
Sibilla  Odaleta  inaugurò  in  Italia  il 
romanzo  storico.  È  una  questione  di 
data  che  è  giusto  di  stabilire,  nell’inte¬ 
resse  della  storia  letteraria.  Quando  ap 
parve  la  prima  edizione  di  Sibilla  Oda 
leta,  il  Manzoni  stava  scrivendo  i  Pro 
messi  Sposi.  E  Carlo  Varese  aveva  di 
poco  varcato  il  trentesimo  anno  quando 
pubblicò  quel  primo  romanzo;  si  era 
già  sposato  e  di  già  esercitava  la  pro¬ 
fessione  del  medico,  a  cui  non  rinunciò 
neppur  quando  fu  eletto  deputato. 

Nacque  a  Tortona  nel  giorno,  anzi 
nell’ora  (sono  date  che  si  rammentano!) 
in  cui  la  testa  di  Luigi  XVI  cadeva 
sotto  la  ghigliottina  —  il  13  gennaio 
1793.  Fu  educato  da  giovanetto  nel 
liceo  d’A'essandria,  e  montava  la  guar¬ 
dia  nel  cortile  del  collegio  quando  Na¬ 
poleone  I  passava  di  colà  reduce  da  Mi¬ 
lano  col  a  Corona  d’Italia.  Il  collegiale 
undicenne  presentò  l’arme  all’impera¬ 
tore,  il  che  gli  valse  le  beffe  dei  suoi 
compagni.  Era  il  1804.  Poco  dopo  vide 
anche  passar  Pio  VII  che  erasi  recato 
per  l’incoronazione  a  Parigi,  e  gli  baciò 
la  mano. 

Sebbene  la  educazione,  in  quel  col¬ 
legio,  e  in  tutto  il  Piemonte,  fosse  e- 
sclusivamente  francese,  nè  vi  si  par¬ 
lasse  che  quella  lingua,  il  Varese  si 
deliziava  nella  lettura  di  Goldoni  e  di 
Alfieri.  Naturalmente  gli  saltò  l’estro 
di  scriver  tragedie.  Chi  non  ne  ha  com¬ 
messa  una  per  lo  meno,  innanzi  di  toc¬ 
care  il  ventesimo  anno?...  L’  Oitona 
(tale  era  il  titolo  della  tragedia  scritta 
dal  Varese  a  quindici  anni  e  suggeri¬ 
tagli  da  un  poemetto  di  Macphérson, 
alias  Ossian)  venne  recitata  con  plauso 
a  Tortona,  in  Voghera  e  in  Alessandria 
dalla  compagnia  capitanata  da  Fran¬ 
cesco  Avelloni,  detto  il  poetino,  com¬ 
mediografo  obliato. 

Laureato  nel  1813  in  medicina  (scien¬ 
za  che  studiò  per  contentar  la  madre 
la  quale  non  lo  voleva  veder  soldato 
e  sperava,  non  potendolo  surrogare  alla 
coscrizione,  andasse  a  meno  chirurgo 
di  reggimento)  fece  la  pratica  a  Pavia. 
Poco  stante  si  sposò  in  Voghera,  colla 
figlia  del  dottor  Frambaglia,  unito  al 
quale  anco  in  consorzio  di  professione 
esercitò  indefessamente  l’arte  medica. 


IL 

La  comparsa  dei  primi  romanzi  di 
Gualtiero  Scott  scaldarono  la  fantasia 
del  Varese  e  lo  richiamarono  alla  let¬ 
teratura,  —  arte,  allora,  in  Italia,  com¬ 
pletamente  di  lusso,  perchè  spesso  e 
volentieri  era  necessario  all’  autore  il 
pagare  un  editore,  anziché  riceverne 
qualunque  pecuniario  compenso.  Di  tal 
modo  si  sono  pubblicati,  nel  bel  paese, 
i  Promessi  Sposi,  i:  Marco  Visconti. 
venendo  giù  giù  sino  all’Assedio  di  Fi¬ 
renze  e  all'Arnaldo  da  Brescia ,  pagato 
a  G.  B.  Nicolini  dal  Lemonnier  con 
sessanta  copie  del  libro!... 

L'entusiasmo  del  Varese  per  Gual¬ 
tiero  Scort  non  solo  si  fece  manifesto 
nel  genere  da  esso  assai  felicemente 
imitato,  adattandolo  ai  gusti  del  pub¬ 
blico  leggente  italiano,  ma  si  dimo¬ 
strò  anche  meglio  in  una  specie  di 
dissertazione  dal  Varese  premessa  al 
suo  quinto  o  sesto  romanzo:  Preziosa 
di  Sanluri ,  ossia  i  Montanari  Sardi, 
edito  nel  1832.  Quel  discorso  porta  per 
titolo:  i  Romanzi  di  Walter  Scott  e 
le  opere  di  Rossini:  in  esso  si  dimo¬ 
stra  di  ragionamento  come  Walter 
Scott  sia  il  Rossini  della  letteratura 
e  Rossini  sia  il  Walter  Scott  della  mu 
sica.  La  fine  di  quella  dissertazione  è 
rallegrata  da  una  spiritosa  parodia  di 
seduta  da  Corte  d’Assise,  in  cui  tutti 
i  giudizii  di  coloro  che  allora  volevano 
bandito  dalla  letteratura  il  romanzo 
storico  sono  formulati  e  messi  in  bocca 
di  un  presidente,  fiancheggiato  dai  ri¬ 
spettivi  consiglieri,  dinanzi  a  cui  il  ro¬ 
manzo  presentasi  in  qualità  di  accusato 
e  difensore.  In  codesta  scrittura  il  Va¬ 
rese  si  mostra  assai  esperto  anco  in 
quella  maniera  di  stile  letterario  che 
poi  ricevette  il  nome  d 'umoristico.  — 
Ed  anche  nei  suoi  romanzi  il  Varese 
si  lascia  andare  a  bizzarrie  e  a  digres¬ 
sioni  che  sono  affatto  proprie  dell’umo¬ 
rismo  cosicché,  appunto  nella  prefa¬ 
zione  di  Preziosa  di  Sanluri  ebbe  a  scu¬ 
sarsi  di  «  quelle  numerose  scappate  che 
è  solito  fare  nelle  sue  corse,  quasi  per 
mostrare  vigor  di  corpo  e  agilità  di 
gambe  quando  in  realtà  disvelano  una 
vera  fiacchezza.  Ei  le  rassomiglia  a 
«  quelle  massiccie  e  larghe  cornici  che 
taluno  pone  ad  uno  specchio  meschino 
perchè  compia  alla  meglio  T  ufficio  a 
cui  è  destinato,  di  sovrastare,  per  e- 
sempio,  all’  architrave  di  un  camino. 
Quelli  arabeschi,  comechè  lavorati  con 
amore,  quell’assito,  quantunque  lucido 
e  ornato  di  figurine  e  di  foglie  di  quer¬ 
cia  colle  ghiande  dorate,  sono  una  po¬ 
vertà  bella  e  buona,  e  ognuno  a  prima 
vista  le  scopre.  » 

Nè  l’umorismo  adopra  il  Varese  solo 
nelle  digressioni:  —  egli  ne  sa  condire 
taluni  suoi  personaggi. 

Chi  ha  letto  i  romanzi  di  lui  non 
potò  certo  dimenticar  mai  più  il  per¬ 
sonaggio  d’ Erasmo,  l’accanito  botano¬ 
filo,  nella  Fidanzata  Ligure,  e  il  pel- 
liciaio  Mastopetro  nel  romanzo:  Tor- 
riani  e  Visconti,  che  è  l’ultimo  e  forse 
il  meno  buono  fra  i  suoi  lavori  roman¬ 
zeschi. 


III. 

La  straordinaria  modestia  del  Varese 
giunse  a  tale  che,  quando  ebbe  scritto 
il  suo  primo  romanzo  Sibilla  Odaleta, 
nel  quale  è  descritta  l’invasione  del 
regno  di  Napoli  per  opera  di  Carlo  Vili, 
egli  inviò  il  monoscritto,  senza  svelare 
il  nome  dell’autore,  al  libraio  Stella  di 
Milano.  Il  Varese  non  erasi  diretto  di 
preferenza  a  questo  libraio  perchè  fosse 
uno  dei  più  ragguardevoli  editori  di 
que’ tempi.  Tutt’altro!...  Egli  fu  deter¬ 
minato  alla  scelta  dell’  unica  ragione 
che  lo  Stella  era  editore  dei  romanzi 
di  Gualtiero  Scott,  tradotti  da  G.  Bar¬ 
bieri.  Lo  Stella  era  un  uomo  di  molto 
buon  senso;  si  dilettava  egli  pure  di 
letteratura.  Ciò  non  di  meno,  non  fi¬ 
dandosi  esclusivamente  nel  proprio  giu¬ 
dizio,  aveva  una  specie  di  consultore 
letterario,  certo  G.  Compagnoni,  scrit¬ 
tore  d’cpere  storiche  e  filologiche,  oggi 
affatto  dimenticate.  Il  Compagnoni  bat¬ 
tezzò  il  primo  lavoro  del  Varese,  pas¬ 
satogli  a  leggere  dallo  Stella:  Una 
massa  d’  oro  colla  scoria.  Stella  rese 
il  manoscritto  colle  stesse  parole,  e  il 
Varese  più  lusingato  che  sgomentato, 
si  diè  a  tutt’uomo  a  ripulire,  a  mon¬ 
dare  il  romanzo  come  meglio  sapeva: 
<  Ma  —  scrive  egli  stesso  —  sapeva 
poco,  perchè  T  educazione  francese  mi 
aveva  guasta  la  lingua  e  lo  stile.  » 

Tuttavia  scorrettissimo  com’era,  ap¬ 
pena  pubblicato,  il  romanzo  del  Varese 
suscitò  un  rumore  immenso.  Se  egli 
lo  avesse  mandato  alla  luce  a  volumetti 
separati,  come  parecchi  anni  innanzi 
faceva  l’abate  Chiari  delle  sue  bricco¬ 
nate  romanzesche,  certo  non  gli  sareb¬ 
bero  mancate  lettere  di  appassionate 
lettrici  e  offerte  persino  di  ricchi  pre¬ 
senti,  come  era  accaduto  all’abate  bre¬ 
sciano,  —  effimera  e  falsa  gloria  let¬ 
teraria  del  decorso  secolo.  I  librai  d’Ita¬ 
lia,  allora  impunemente  pirati,  s’affret¬ 
tarono  a  pubblicare  ciascuno  la  propria 
edizione  del  primo  romanzo  storico  in 
Italia.  In  men  d’un  anno  ne  uscirono  fuori 
non  meno  di  dodici  edizioni,  ed  in  Fran¬ 
cia  —  onore  rarissimo  —  se  ne  fecero 
due  traduzioni.  È  inutile  il  dire  che  di 
tanta  pubblicità  non  venne  al  Varese 
nè  un  soldo,  nè  un  elogio  al  suo  indi¬ 
rizzo.  Anzi  il  Varese  ci  scapitò  un  tanto 
giacché  lo  Stella,  che  solo  sapeva  il 
nome  dell’autore,  pregato  e  ripregato, 

10  svelò,  ed  il  Varese  scapitò  assai, 
per  tale  rivelazione,  nella  sua  qualità 
di  medico,  giacché  quale  stima,  coi  pre- 
giudizii  regnanti  allora  più  che  adesso 
in  Italia,  potea  meritarsi  un  medico  che 
buttava  via  il  proprio  tempo  a  scri¬ 
vere  romanzi?... 

Ma  anche  a  costo  di  avere  qualche 
cliente  di  meno,  il  Varese  non  seppe 
resistere  all’uzzolo  di  donare  all’Italia 
qualche  piacevole  libro  di  più;  e  perciò 
in  men  d’una  diecina  d’anni  a  Sibilla 
Odaleta  tennero  dietro:  la  Fidanzata 
Ligure,  quadretti  leggiadrissimi  dei 
costumi  e  dei  paesaggi  della  riviera 
genovese;  I  prigionieri  di  Pizzighet- 
tone ,  che  vien  generalmente  ritenuto 
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3d  in  cui  sono  mirabilmente  tratteg¬ 
giati  in  scene  colme  di  interesse,  i 
jaratteri  di  Francesco  I,  dell’  astro- 
ogo  Cornelio  Agrippa,  di  Maria  Padilla 
)  dei  principali  personaggi  che  trova¬ 
rsi  col  rivale  di  Carlo  V  alla  famosa 
•otta  di  Pavia.  E  poi  II  Proscritto , 
Folchetto  Malaspina,  Preziosa  di  San- 
'uri,  e  I  Torriani  e  i  Visconti.  Quasi 
utti  questi  romanzi  videro  la  luce  pér 
a  prima  volta  pei  torchi  dello  Stella 
i  uscirono  sempre  anonimi  e  colla  sem- 
)lice  indicazione  dell’  «  autore  di  Si- 
<illa  Odaleta  »,  forse  pel  vezzo  di  imi- 
are  anche  in  ciò  Gualtiero  Scott  che 
a  massima  parte  dei  propri  romanzi 
tampò  sotto  la  trasparente  antonoma- 
ia  :  «  dell’  autore  di  Waverley.  » 
Per  meglio  celare  la  propria  indivi- 
ualità  e  quasi  per  far  errare  le  con¬ 
fetture  e  le  ipotesi  dei  curiosi,  il  Yarese 
i  spacciò  appunto  nella  lettera  pre- 
ìessa  ai  Prigionieri  di  Pizzighettone 
er  un  vecchio  militare  il  quale  «  aveva 
attagliato  sotto  Napoleone,  e  lasciata 
Waterloo  la  migliore  delle  sue  gambe 
osicchè  erasi  dato  a  menar  la  penna 
on  potendo  più  maneggiar  la  spada.  » 
.himè  !  il  Yarese,  scrivendo  tali  frottole 
el  1828  non  si  sarebbe  mai  figurato 
'essere  sotto  il  rapporto  delle  gambe, 
osi  perfetto  profeta!...  Dodici  anni  dopo, 
ivendo  allora  a  Genova,  fece  una  sì 
ìrribile  caduta  da  cavallo  da  riportarne 
i  frattura  complicata  del  femore.  Per 
ue  anni,  stette  a  letto  ammalato  e  ne 
sci  zoppo  per  sempre  e  rovinato  nella 
ilute,  ch’ebbe  poi  continuamente  ca- 
ionevole  e  soggetta  a  frequenti  peno¬ 
sissime  crisi. 

Anco  in  talune  suo  novelle  più  re- 
rnti,  stampate  a  Milano  nel  1861,  il 
Varese  vi  parla  in  nome  di  un  uffi- 
ale  napoleonico  nella  guerra  peninso- 
u*e,  e  lo  fa  con  tanta  evidenza  di  fatti, 
>n  tanto  colorito  locale  e  con  sì  per¬ 
ita  cognizione  della  lingua,  dei  luoghi 
delle  persone,  che  non  solo  si  è  si- 
iri  aver  egli  visitato  a  palmo  a  palmo 
provincie  spagnuole  di  cui  parla,  ma 
sarebbe  quasi  per  iscommettere  aver 
jli  fatto  quel  viaggio  sotto  le  assise 
fi  soldato  napoleonida.... 

Codeste  due  novelle  nelle  quali  Yu- 
orismo  del  Varese  si  palesa  meglio 
ie  in  qualsiasi  altro  suo  lavoro,  sono 
titolate:  El  diablo  se  lieve  elamor! 
Ortobolan,  Pistafrier,  Oaagriuf,  os- 
a  Decano,  Vescovo,  Arcivescovo,  Car¬ 
nale  e  Papa. 

'  L’ultimo  suo  romanzo,  però,  dovette 
rzatamente  portare  il  nome  dell’  au¬ 
re,  giacché  Giacinto  Battaglia,  nella 
ivista  Europea  aveva  già,  colla  firma 
fi  Varese,  pubblicata  una  porte  dei 
orriani  e  Visconti. 

IV. 

Gli  avvenimenti  del  1830  in  Francia, 
|il  1831  in  Italia  avevano  rialzato  al- 
ìanto  l’animo  degli  italiani  e  drizzato 
loro  ingegno  a  più  forti  studii.  Ob- 
dendo,  forse  senza  avvedersene,  al- 
'mpulso  dei  tempi,  il  Varese,  dopo  la 
bblicazione  del  Folchetto  Malaspina, 
mostrò  disposto  a  seguire  il  consiglio  | 


suggeritogli  ripetutamente  dall’  antico 
suo  amico  e  maestro,  l’abate  Gazzerra, 
segretario  perpetuo  dell’Accademia  delle 
scienze  in  Genova,  che  gli  inculcava 
di  darsi  a  più  serii  lavori  e  sopratutto 
a  consacrarsi  all’arduo  cimento  di  det¬ 
tare  la  Storia  della  repubblica  di  Ge¬ 
nova  dalla  sua  origine  all’anno  1814. 

Durò  quattro  anni  a  scriverla:  pub¬ 
blicato  il  quarto  volume,  di  otto  che 
dovevano  essere,  ebbe  la  croce  del  Me¬ 
rito  Civile  di  Savoia  e  fu  nominato 
membro  dell’Accademia  delle  Scienze. 

Benché  mutilata  dalle  censure  che 
vigevano  allora,  la  Storia  di  Genova 
del  Varese  è  sopratutto  commendevole 
per  la  indipendenza  dei  giudizi  e  per 
le  verità  non  risparmiate  ad  alcuno. 
A  malgrado  di  ciò,  anzi  a  motivo  di 
ciò,  i  Genovesi  fecero  broncio  al  bel 
lavoro  del  Varese  e  non  si  peritarono 
dal  dichiararlo  scritto  per  commissione 
del  governo  sardo  a  detrimento  della 
gloriosissima  repubblica.  E  il  Varese, 
essendo  stato  spinto  assai  improvvida¬ 
mente,  dal  consiglio  del  conte  Borelli, 
presidente  del  Senato  di  Genova  e  del 
corpo  decurionale,  a  fare  omaggio  a 
questo  eccelso  corpo  d’ un  esemp’are 
del  suo  nobile  lavoro,  invece  di  cor¬ 
diali  ringraziamenti,  si  ebbe  in  risposta 
una  lettera  condita  di  mal  palliate  im¬ 
pertinenze.  Il  patrizio  genovese ,  Gian 
Carlo  di  Negro,  —  di  usurpata  riputa¬ 
zione  —  parodiò  quella  Storia  metten¬ 
dola  in  ottava  rima.  Il  Varese,  anziché 
ardere  d’ira  alle  contumelie  municipali 
del  marchese  mecenate,  incontratosi  un 
dì  con  esso  lo  ringraziò  d 'averlo  messo 
in  canzone!... 

Sapete  chi  seppe  merito  al  Varese 
dei  suoi  lavori  e  romanzeschi  e  storici 
sull’Italia?  Chi  pensò  a  ricompensarlo 
di  tanti  studii,  fatti  per  puro  patriot¬ 
tismo  e  senza  speranza  di  lucro?  di 
tante  invidie,  di  tante  ingratitudini  ?... 
L’Inghilterra! 

Un  certo  signor  Forste,  ambasciatore 
inglese  presso  Carlo  Alberto,  conosciuto 
il  Varese  a  Torino,  gli  propose  una 
cattedra  nella  università  di  Corfù.  Il 
medico  tortonese  si  guardò  dall’accet- 
tare,  benché  avesse  avuto  sentore  che 
non  erano  i  soli  municipali&ti  genovesi 
coloro  a  cui  egli  era  malvisto.  Anche 
la  polizia  austriaca  lo  aveva  inscritto 
sul  libro  nero,  e  chi  diceva  allora  po¬ 
lizia  austriaca,  diceva  necessariamente 
governi  italiani. 

Infatti,  passando  da  Lodi,  per  recarsi 
a  Milano  a  correggere  le  bozze  del¬ 
l’ultimo  suo  romanzo,  il  Varese  si  vide 
restituito  il  passaporto  mandato  a  vi¬ 
dimare  con  una  nota  in  calce  così  con- 
cepità:  buono  per  uscire  dagli  Stati  im¬ 
periali  entro  tre  ore. 

Oltre  l’ Inghilterra,  si  mostrò  bene¬ 
vola  assai  verso  lo  storico  della  re¬ 
pubblica  genovese  anche  Ja  Russia. 

La  granduchessa  Elena,  moglie  del 
granduca  Michele,  fratello  dell’  impe¬ 
ratore,  trovandosi  per  motivi  di  salute 
a  Cornegliano,  lo  invitò  a  pranzo  seco, 
e  parlandogli  con  squisita  cortesia  della 
sua  Storia  di  Genova,  gli  insinuò  con 
molta  insistenza  di  scrivere  la  Storia 


della  repubblica  di  Venezia  e  di  de¬ 
dicargliela.  Strana  proposta ,  invero, 
quella  di  dedicare  la  storia  d’una  ré¬ 
pubblica  alla  cognata  del  più  assoluto 
autocrata  fra  i  despoti  dei  due  mondi!... 

Il  Varese  nonisdegnò  l’invito,  com’era 
lecito  l’ immaginare,  e  si  mise  subito 
al  lavoro,  conducendolo  innanzi  per  ol¬ 
tre  un  grosso  volume.  Ma  arrivato  ad 
un  certo  punto,  si  avvide  che  non  era 
possibile  il  procedere  senza  recarsi  a 
Venezia  e  istituir  lunghe  e  accurate 
ricerche  in  quegli  archivi.  Perciò  mse 
da  parte  l’ impresa,  e  vi  rinunziò  del 
tutto  quando,  poco  tempo  dopo,  gii  ac¬ 
cade  la  disgrazia,  già  narrata,  di  ca¬ 
der  da  cavallo  e  di  rompersi  le  gambe. 
D’allora  in  poi  non  studiò  più  fuorché 
per  combattere  la  noia,  nè  diè  lavoro 
alcuno  alle  stampe. 

Bensì,  se  la  salute  glielo  avesse  con¬ 
cesso,  avrebbe  terminato  la  sua  car¬ 
riera  letteraria  come  l'aveva  incomin¬ 
ciata,  cioè  tornando  ad  amoreggiare 
colle  infide  e  procaci  muse  del  teatro 
drammatico. 

Addestratosi  nella  lingua  spagnuola, 
s’invaghì  delle  dovizie  comiche  di  quella 
letteratura.  «  Sebbene  di  carattere  piut 
tosto  serio  —  scrive  egli  —  sono  al¬ 
l’uopo  facilissimo  al  riso.  Dico  all'uopo 
per  significare  che  i  libri  e  il  conver¬ 
sare  brioso  e  di  buona  compagnia  mi 
rinfrescono  il  sangue.  Una  sera  io  leg¬ 
geva  a  voce  alta  con  alcuni  amici  non 
so  quali  pagine  del  Don  Chisciotte,  e 
fui  preso  da  un  riso  così  irrestibiie  e 
forsennato,  proprio  convulsivo,  che  mi 
durò  più  d’un  quarto  d’ora  e  mi  lasciò 
le  mandibole  dolorose  un  otto  giorni 
almeno.  Risolvetti  studiar  lo  spagnuolo 
per  leggere  quel  libro  nell’  originale. 
Poi  tradussi  e  accomodai  alle  esigenze 
della  scena  italiana  un  sei  o  sette  com¬ 
medie  e  drammi  che  sommamente  mi 
piacevano  e  piacciono,  particolarmente 
di  Moratin  e  di  Zorilla.  Se  i  nostri 
capo-comici  che  vanno  in  cerca  con¬ 
tinuamente  di  novità  in  drammatica 
sapessero  quale  inesauribile  miniera  vi 
è  in  Spagna  di  eccellenti  produzioni 
siffatte,  le  quali  non  richiedono  che 
piccoli  cambiamenti  (operati  però  da 
un  buongustaio)  per  essere  perfetta¬ 
mente  adatte  all’indole  del  nostro  tea¬ 
tro,  non  tarderebbero  ad  avervi  ricorso, 
e,  senza  dubbio,  con  frutto.  Ho  grande 
inclinazione  al  teatro  e  mi  sarei  get¬ 
tato  in  codesta  maniera  di  letteratura 
assai  volentieri,  se  le  condizioni  del 
nostro  paese  l’avessero  favorita.  » 

V. 

Non  devesi  tralasciare  uno  degli  epi- 
sodii  della  vita  del  Varese  che  più  gli 
fanno  onore. 

Nel  1834  era  medico  a  Voghera,  e 
temendosi  in  quella  città  l’invasione 
del  morbo  asiatico  che  già  infieriva 
terribilmente  a  Genova,  ove  verifica- 
vansi  sin  500  casi  al  giorno,  accettò 
il  pericolosissimo  incarico  dal  Munici¬ 
pio  vogherese  di  recarsi  colà  a  studiare 
l’indole  del  misterioso  flagello  éd  i- pos¬ 
sibili  rimedii. 

Rimase  egli  in  Genova  sinché  Pepi— 
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demia  non  ebbe  scemato  d’intensità,  ed 
i  resultamenti  delle  sue  osservazioni 
espose  in  una  bellissima  memoria  al 
Consiglio  provinciale 

Costretto  a  vita  sedentaria  dalle  sue 
infermità,  potè  meglio  far  valutare  agli 
amici,  ai  clienti  ed  a  chiunque  lo  fre¬ 
quentasse,  la  rettitudine  della  sua  in¬ 
dole,  lo  schietto  suo  patriottismo,  il 
modo  largo  e  indipendente  nel  pensare. 

La  stima  così  generalmente  conci¬ 
liatasi  gli  valse  l’onore  di  essere  eletto 
a  rappresentante  al  Parlamento  Sardo 
del  collegio  di  Novi  Ligure  sin  dal  1858, 
e  i  suoi  elf  ttori  gli  proseguirono  fe¬ 
delmente  i  loro  voti  anco  nelle  due 
susseguenti  legislature. 

Diligentissimo  alle  tornate  e  alle  adu¬ 
nanze  degli  ufficii,  poco  parlò  pubbli¬ 
camente  e  quasi  sempre  votò  colla  si¬ 
nistra  molerata. 

Fedele  al  proprio  mandato,  non  cu¬ 
rante  delle  infermità  che  già  con  cro¬ 
sciente  acerbità  lo  travagliavano  a  To¬ 
rino,  volle  sulla  fine  del  1865,  cioè  alla 
convocazione  del  nuovo  Parlamento  nella 
nuova  capitale,  recarsi  a  Firenze  per 
attendere  ai  lavori  legislativi. 

Lo  seguirono  in  questa  città  la  figlia 
sua  Clementina,  vedova  Ferlosio,  ed  i 
nipoti  Carlo  e  Filomena. 

Benché  per  respirare  migliore  aria 
egli  andasse  ad  abitare  in  campagna, 
nella  comune  di  Rovezzano,  presso  la 
porta  alla  Croce,  i  disagi  del  viaggio 
e  il  cambiamento  del  clima  lo  costrin¬ 
sero,  appena  giunto,  a  porsi  in  letto, 
dal  quale  più  non  gli  fu  dato  l’alzarsi, 
spirando  dopo  nove  mesi  di  martirio, 
il  15  settembre  1866. 

Egli  era  così  alieno  da  ogni  vanità, 
e  così  semplice  nelle  sue  abitudini,  da 
non  aver  mai  sagrificato  all’  uso  ora¬ 
mai  invalso  fin  nell’  ultimo  volgo,  di 
farsi  ritrarre  mediante  la  fotografia. 
Perciò  i  suoi  lineamenti  non  possiamo 
riprodurli  artisticamente,  come  vorrem¬ 
mo,  nelle  nostre  pagine,  dove  almeno  ci 
è  caro  di  far  rivivere  il  ricordo  di  quel 
galantuomo,  di  quello  scrittore. 


NELLA  RADA  DI  TRIESTE. 

Nessun  spettacolo  più  pittoresco  di  quello 
della  rada  di  un  gran  porto  di  mare  nelle 
ore  dell’alba.  Eppure  non  v’è  che  un  va¬ 
sto  spazio  d’acqua  e  di  cielo,  spazio  rotto 
solo  tratto  tratto  dal  bruno  scheletro  di 
qualche  nave  appena  arrivata,  di  qualche 
scialuppa  che  si  avvia  al  porto  ad  annun¬ 
ziare  la  nuova  venuta,  della  vela  latina  di 
qualche  barca  peschereccia.  Ma  il  mare  in 
quell’ora,  smessa  la  notturna  fosforescenza, 
ha  guizzi  argentei  che  nessun  pittore  po¬ 
trebbe  riprodurre:  le  navi  si  profilano 
sul  cielo  ancor  cinereo  con  una  purezza 
di  contorni  che  ne  fa  distinguere  tutte  le 
svelte  strutture,  e  una  tranquillità,  una 
soave  mestizia  si  stende,  in  attesa  del  sole, 
su  tutto  il  panorama. 

Tale  spettacolo  si  presenta  a  chi  giun¬ 
ge  nella  rada  di  Trieste  prima  del  le¬ 
vare  del  sole.  I  velieri  debbono  attendere 
che  la  nave  guardaporto  permetta  l’ac¬ 
cesso  al  porto.  Frattanto  essi  gettano  un’àa 
cora  nella  rada. 
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LA  FATA  DELL’AMORE 

(leggenda). 

I. 

La  bella  fanciulla  dai  capelli  rossi, 
nacque  un  mattino  di  dicembre,  men¬ 
tre  cadeva  la  neve  lenta  e  virginea. 
Vi  furono  nell’aria  certi  segni  che  an¬ 
nunziavano  la  missione  d’amore  che 
ella  veniva  a  compiere;  il  sole  brillò 
color  di  rosa  sulla  neve  bianca,  e  sui 
tetti  passarono  profumi  di  lillà  e  canti 
d’uccelli,  come  in  primavera. 

Ella  vide  la  luce  nel  fondo  d’un  bu¬ 
gigattolo,  senza  dubbio  per  umiltà,  af¬ 
fine  di  mostrare  che  desiderava  le  sole 
ricchezze  del  cuore.  Non  ebbe  famiglia 
e  potè  amare  l’umanità  intera,  avendo 
le  braccia  tanto  elastiche  da  abbrac¬ 
ciare  tutto  il  mondo.  —  Raggiunta 
appena  T  età  dell’  amore  ,  abbandonò 
l’ombra  in  cui  si  raccoglieva;  si  mise 
a  camminare  per  le  strade,  cercando 
l  gli  affamati  che  saziava  co’ suoi  sguardi. 

Era  una  ragazza  grande  e  forte,  co¬ 
gli  occhi  neri,  colla  bocca  rossa;  aveva 
la  carne  d’un  pallore  sfumato,  coperta 
d’una  leggera  lanuggine ,  che  faceva 
della  sua  pelle  un  velluto  bianco.  Quando 
camminava,  il  suo  corpo  ondulava  in 
dolce  ritmo. 

D’ altra  parte  lasciando  la  paglia, 
dove  era  nata ,  ella  aveva  compreso 
che  il  vestirsi  di  seta  e  di  merletti 
entrava  nella  sua  missione.  La  natura 
le  aveva  regalato  i  denti  bianchi ,  le 
guancie  rosee;  seppe'!  trovare  collane 
di  perle  bianche  come  i  suoi  denti  e 
gonne  di  raso  roseo 'come  le  sue  guancie. 

E  quando  ebbe  il  suo  corredo  com¬ 
piuto,  era  bello  incontrarla  pei  sentieri 
nelle  splendide  mattine  di  maggio.  Ella 
aveva  il  cuore  e  le  labbra  aperti  a 
tutti  i  vegnenti.  Quando  troyava  un 
mendicante  sull’orlo  di  un  fosso,  lo  in¬ 
terrogava  con  un  sorriso;  s’egli  si  la¬ 
gnava  di  bruciori ,  di  febbri  acute  al 
cuore ,  subito  la  sua  bocca  gli  dava 
un’elemosina,  e  la  miseria  del  mendi¬ 
cante  era  sollevata, 

I  poveri  della  parrocchia  la  cono¬ 
scevano  tutti.  Essi  si  affollavano  alla 
sua  porta,  in  attesa  della  pia  distri¬ 
buzione.  Sorella  caritatevole,  discen¬ 
deva  mattina  e  sera,  dividendo  i  suoi 
tesori  di  tenerezza,  dando  a  ciascuno 
la  sua  parte.  Era  buona  e  tenera  come 
il  pan  bianco.  I  poveri  della  parrocchia 
l’ avevano  soprannominata  la  «  Fata 
dell’amore.  > 

II. 

Ora  avvenne  che  una  epidemia  ter¬ 
ribile  desolò  la  contrada.  Tutt’  i  gio¬ 
vani  ne  furono  colpiti,  e  poco  mancò 
che  non  ne  morisse  il  maggior  numero. 

I  sintomi  del  flagello  erano  tremendi. 
Il  cuore  allentava  i  suoi  battiti,  la  te¬ 
sta  si  vuotava,  il  moribondo  inebetiva. 
I  giovani ,  simili  a  ridicoli  fantocci , 
passeggiavano  ghignando,  comprando 
cuori  alla  fiera,  come  i  fanciulli  com¬ 
prano  i  bastoncelli  di  zucchero  d’orzo. 

Quando  l’epidemia  colpiva  dei  buoni 
ragazzi,  il  male  si  manifestava  con  una 


tristezza  nera,  con  uno  scoraggiameni 
mortale. 

Gli  artisti  piangevano  d’ impotenz 
davanti  alle  loro  opere;  gli  amanti  in 
appagati  andavano  a  buttarsi  nel  fiumi 

Immaginate  se  la  bella  fanciulla  no 
seppe  rendersi  utile  in  questa  grai 
circostanza.  Ella  stabilì  ambulanze,  cui 
gli  ammalati  notte  e  giorno ,  impie 
gando  le  sue  labbra  a  guarire  le  ferit 
ringraziando  il  cielo  del  gran  còmpil 
che  le  assegnava. 

Ella  fu  una  Provvidenza  pei  giovan 
ne  salvò  un  gran  numero.  Quelli  di 
quali  ella  non  potè  guarire  il  cuor 
furon  quelli  che  non  avevano  più  cuor 
La  sua  cura  era  semplice;  prestai 
agli  ammalatile  sue  mani  soccorritric 
il  suo  soffio  tiepido,  e  non  domandai 
mai  pagamento.  Si  rovinava  con  indi 
ferenza. 

Perciò,  gli  avari  del  tempo  scoti 
vano  la  testa,  vedendo  la  giovane  pr< 
diga  disperdere  così  la  gran  fortui 
delle  sue  grazie.  Dicevano  tra  sè: 

—  Ella  morrà  sulla  paglia  —  el 
che  dava  il  sangue  del  suo  cuore  seni 
pesarne  mai  le  goccie. 

III. 

Difatto  venne  un  giorno  che ,  fri 
gando  nel  suo  cuore,  lo  trovò  vuot 
Ebbe  un  brivido  di  terrore;  le  restai 
appena  qualche  soldo  di  tenerezza! 
l’epidemia  infieriva  sempre. 

La  fanciulla  non  pensava  più  all’ii 
mensa  fortuna  che  aveva  follemen 
dissipata:  provava  un  bisogno  cocen 
di  carità,  e  ciò  le  rendeva  più  spavei 
tosa  la  sua  miseria.  Era  cosa  sì  doli 
l’amare  e  l’essere  riamata!  Ed  oi 
conveniva  vivere  nell’ombra,  attendenc 
alla  sua  volta  un’ elemosina  che  fori 
non  sarebbe  venuta  mai. 

Ebbe  per  un  istante  il  savio  pei 
siero  di  conservare  gelosamente  i  poc 
soldi  che  le  restavano  e  di  spenderli  cc 
tutta  prudenza.  Ma,  nel  suo  isolament 
fu  presa  da  un  tal  freddo,  che  finì  cc 
l’uscire  cercando  il  sole  di  maggio. 

Sul  sentiero ,  alla  prima  svolta ,  i 
contrò  un  giovane,  il  cui  cuore  morii 
evidentemente  d’inerzia.  A  quella  visi 
si  risvegliò  la  sua  ardente  carità.  El. 
non  poteva  mentire  alla  sua  mission 
E,  raggiante  di  bontà,  grande  d’abm 
gazione ,  ella  mise  tutto  il  resto  di 
suo  cuore  sulle  sue  labbra:  si  curi 
dolcemente  e  diede  un  bacio  al  giovan 
dicendogli: 

—  Prendi ,  è  questo  il  mio  ultim 
luigi  :  rendimelo. 

IV. 

Il  giovane  le  rese  la  moneta. 

La  sera  stessa,  mandò  ai  suoi  pc 
veri  una  lettera  di  partecipazione,  p« 
avvisarli  ch’era  forzata  di  sospendei 
le  sue  elemosine.  Non  rimaneva  al! 
cara  ragazza  che  il  necessario  per  vi 
vere  in  un’onesta  agiatezza  coU’ultin 
affamato  che  aveva  soccorso. 

La  leggenda  della  «  Fata  dell’  £ 
more  »  non  ha  morale. 

Emilio  Zola. 
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PRINCIPINO 

(Pqgkqe  èU^lfeo). 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

Restammo  soli,  dinanzi  alla  fiamma 
crepitante  del  caminetto,  che  s’alzava 
nella  nera  cavità  in  lingue  azzurre , 
rossastre,  serpentine;  mi  feci  coraggio, 
e,  ricacciando  indietro  l’emozione  che 
mi  mozzava  il  respiro,  colla  voce  tre¬ 
mante,  tentai  di  sottoporgli  un  piano 
di  educazione  a  cui  avevo  amorosa- 
mente  lavorato  tutta  la  giornata  col 
pensiero,  e  che  mi  parca  dovesse  ot¬ 
tenere  tutta  la  sua  approvazione. 

M’  ascoltò  distratto,  con  un’  aria  di 
noncuranza  e  di  dubbio  così  evidenti , 
che  mi  fermai  di  botto  ,  lasciando  ri¬ 
cadere  le  braccia,  scoraggiata.  Colla 
prontezza  che  lo  distingueva,  s’accorse 
subito  di  quel  mio  moto  involontario 
e,  sorridendo,  mi  guardò  risolutamente 
in  faccia. 

—  Ella  faccia,  signorina,  ciò  che  le 
pare  e  le  piace.  Annuisco  e  mi  sotto¬ 
metto  da  oggi,  ad  ogni  sua  decisione: 
il  bene  che  mi  fu  detto  di  lei  mi  è 
garanzia  sufficiente  per  ispirarmi  la 
più  assoluta  fiducia  ...  Ma  non  le  na¬ 
sconderò,  che  la  speravo  meno  giovane, 
per  la  missione  che  l’aspetta! 

Balbettai  arrossendo  qualche  parola 
confusa  e,  rialzando  gli  occhi,  mi  sor¬ 
prese  il  rapido  mutamento  del  volto 
di  lui. 

11  suo  sguardo  aveva  assunto  una 
durezza  spaventevole,  che  lasciava  in¬ 
travedere  tutta  una  tempesta  di  do¬ 
lore,  di  risentimento,  di  delusioni  amare; 
fissando  il  focolare  ardente,  disse,  spic¬ 
cando  le  parole: 

—  Temo  assai  che  la  migliore  vo¬ 
lontà  s’ infranga  dinanzi  agli  ostacoli 
che  le  si  affacceranno:  del  resto....  poco 
importa!  Si  ricordi,  signorina,  che  non 
esigo  nulla....  se  non  di  rimanere  af¬ 
fatto  estraneo  all’opera  che  oggi  ella 
ha  incominciato! 


Quella  sera,  sola  in  camera  mia,  di¬ 
nanzi  alla  finestra  aperta,  che  lasciava 
penetrare,  insieme  a  un  primo  raggio 
di  luna,  gli  effluvii  ed  i  susurri  indi¬ 
stinti  di  una  notte  d’estate,  piansi  col 
capo  fra  le  mani,  pensando  a  quel  do¬ 
vere  che  avevo  accettato  di  compiere, 
ignorando  che  forse  mi  sarei  trovata 
di  faccia  a  un  martirio!,.. 

Ma  la  gioventù  ha  in  sè  un  tesoro 
di  misteriose  e  inesplicabili  forze;  forze 
tenaci  che  il  dolore  affina,  che  le  dif¬ 
ficoltà  invigoriscono,  forze  elastiche, 
che  risorgono  potenti ,  proprio  allor¬ 
quando  sembravano  esauste. 

Il  domani,  riprendevo  il  mio  far¬ 
dello,  serena,  fiduciosa  nell’  avvenire  ; 
e  incominciavo  la  mia  nuova  vita:  vita 
monotona  ed  agitata  ad  un  tempo  di 
lotte  e  di  lavoro  ,  fra  me  e  lui ,  fra 
l’istitutrice  e  l’allievo,  chiusi  nella  cer¬ 
chia  dei  nostri  studii,  dei  nostri  sforzi. 
Vedevo  assai  di  rado  il  Principe;  gli 
esercizi  violenti  che  richiedeva  la  sua 
straordinaria  forza  fisica  ,  assorbivano 


tutto  il  suo  tempo.  La  caccia,  la  pesca, 
le  occupazioni  numerose  e  svariate  di 
gentiluomo  campagnuolo  ,  lo  tenevano 
assente  per  delle  giornate  intiere.  Ma 
anche  lontano,  la  sua  influenza  si  fa¬ 
ceva  sentire:  l’influenza  di  un  uomo 
dispotico,  che  porta  l’orgoglio  di  stirpe, 
fino  alla  frenesia,  che  impone  T  obbe¬ 
dienza  col  timore ,  che  non  sa  perdo¬ 
nare!  I  domestici  lo  servivano  fedel¬ 
mente  e  i  più  vecchi  gli  erano  anche 
affezionati  perchè  era  giusto  e  gene¬ 
roso,  pur  sapendo  che  al  minimo  er¬ 
rore  non  potevano  sperare  misericordia: 
i  contadini ,  costretti  a  rigar  dritto , 
avevano  per  lui  il  rispetto  servile,  par¬ 
ticolare  a  quella  classe  oppressa ,  che 
a  forza  di  chinare  la  schiena  sulla 
vanga,  ha  imparato  a  chinarla  davanti 
al  padrone. 

Non  avevo  potuto  capire  fino  allora 
qual  sentimento  nutrisse  per  lui  il 
Principino,  ma  ne  seppi  in  breve  assai 
più  di  quanto  ne  avrei  desiderato. 

Un  giorno,  il  bimbo ,  sofferente  più 
del  solito, ^nervoso,  irrequieto,  come  se 
gli  si  fosse  agitata  nelle  vene  tutta 
l’elettricità  d’un  gran  temporale  che  si 
era  scatenato  nella  notte,  rimase  a  letto. 

Sedutagli  vicino,  tentavo  di  distrarre, 
per  quanto  m’  era  possibile,  l’inazione 
forzata  di  quelle  lunghe  ore;  sfogliavo 
un  albo  di  costumi  d’  ogni  parte  d’  I- 
talia,  mostrandoglieli  a  uno  a  uno, 
parlandogli  di  quei  paesi  sconosciuti , 
lontani,  eh’  egli  non  aveva  mai  visto, 
e  quasi  ignorava  che  esistessero.  M’a¬ 
scoltava  attento,  con  quell’interesse 
che  eccitava  in  lui  ogni  cosa  nuova 
ed  ignota;  a  un  tratto,  chiuse  brusca¬ 
mente  T  albo  e  si  lasciò  ricadere  sui 
guanciali. 

—  Che  hai?  Ti  senti  male?  —  escla¬ 
mai  spaventata. 

—  No....  non  è  questo  I  —  mormorò 
con  un  filo  di  voce.  —  Pensavo  ch’io 
non  potrò  mai  viaggiare,  nè  vedere  di 
queste  belle  cose!  Il  nonno,  lui,  è  stato 
dappertutto....  Ogni  anno  fa  un  viaggio 
lungo,  lungo....  È  così  forte,  il  nonno, 
così  forte  ! 

Un  sospiro  gli  sollevò  affannosamente 
il  petto ,  mentre  gli  occhi  brillavano 
di  un  luccicore  insolito. 

—  Quando  sarai  grande ,  diventerai 
forse  anche  tu  forte  e  robusto!  E  al¬ 
lora  il  nonno  ti  prenderà  con  sè  e  viag- 
gerete  insieme  ,  visitando  tante  belle 
città,  tanti  paesi  pittoreschi.... 

Mi  arrestai  dinanzi  al  suo  sguardo 
acuto. 

—  Io  non  diventerò  mai  come  lui.... 
e  non  mi  condurrà  con  sè  !...  Il  nonno 
mi  odia....  si  vergogna  di  me! 

Quella  parola  di  odio,  in  una  bocca 
di  bambino!...  Gliela  chiusi  colla  mano: 

—  Taci ,  —  dissi  seria ,  —  non  si 
odia  nessuno....  nemmeno  i  cattivi.  Dob¬ 
biamo  tutti  amarci,  Principino  :  è  una 
legge  santa  !  Se  tu  crescerai  buono, 
dolce,  il  nonno  ti  amerà ,  ne  sono  si¬ 
cura!...  Anche  ora,  vedi,  ti  vuol  bene! 
è  perchè  tu  sei  piccino,  e  poi  ha  tante 
occupazioni!... 

Qui  mi  interruppi,  perchè  sentivo  di 
non  saper  più  oltre  mentire. 
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Egli  riprese,  colla  sua  voce  calma, 
senza  modulazioni: 

—  E  perchè,  allora,  non  viene  mai 
a  tenermi  compagnia;  perchè,  quando 
invita  tanti  suoi  amici  al  castello,  non 
vuole  ch’io  esca  in  giardino,  non  vuole 
che  mi  faccia  vedere?...  Ho  domandato 
il  perchè  a  Gianni,  l’ho  domandato  a 
Davide,  il  maggiordomo,  un’altra  volta; 
e  non  hanno  saputo  rispondermi! 

Tacqui  anch’io  dinanzi  a  quel  per¬ 
chè  crudele,  che  mi  mostrava  sangui¬ 
nante  la  stessa  piaga  nel  cuore  del 
vecchio  e  del  fanciullo! 


Dinanzi  al  letto  del  Principino,  sulla 
oarete  coperta  da  una  tappezzeria  an- 
,ica  che  rappresentava  una  serie  di 
paesaggi,  finamente  disegnati,  cosparsi 
di  figure,  là  dove  un  gruppo  di  con- 
tadinelle  alla  Watteau  in  scarpine  di 
raso  e  capelli  incipriati  danzava  in 
cerchio  intorno  ad  un  grand’albero,  — 
era  appeso  un  quadro ,  dalla  cornice 
marocca,  ricchissima,  sormontato  dalla 
corona  principesca  e  dallo  stemma  di 
famiglia:  conteneva  un  ritratto  ad  olio 
di  gran  pregio,  vivo,  parlante;  il  ri¬ 
tratto  del  babbo  del  Principino,  di  quel 
giovane,  morto  a  trent’anni,  portato 
via  rapidamente  da  un  malore  violento! 
Era  la  stessa  bellezza  vigorosa  del 
Principe ,  quella  bellezza  ereditaria , 
ch’era  ormai  divenuta  celebre,  al  pari 
dell’onore,  in  quella  stirpe  privilegiata  : 

10  sguardo  del  povero  bambino,  cor¬ 
reva  spesso  a  posarsi  su  quel  ritratto 
sorridente,  con  un’ammirazione,  un  en¬ 
tusiasmo  che  non  era  corrotto  da  alcun 
ricordo  penoso. 

Quella  mattina,  per  allontanarci  dal 
soggetto  scabroso  di  conversazione  che 
ci  occupava,  provai  a  parlargli  di  quel 
babbo  così  giovane,  di  cui  m’  ero  ac¬ 
corta  che  discorreva  volontieri  con 
Gianni  e  cogli  altri  domestici.  Ascoltai 
con  interesse  tutto  quanto  mi  narrò, 
accendendosi  in  viso  d’ orgoglio  e  di 
piacere;  che  il  babbo  era  stato  sol¬ 
dato....  soldato  valoroso;  che  molte  me¬ 
daglie  gli  fregiavano  il  petto;  ch’era 
rimasto  lungamente  a  Corte,  come  aiu¬ 
tante  di  campo  del  re:  che  era  stato 
buono,  benefico  e  generoso!...  D’improv¬ 
viso,  tacque  e  mettendo  la  sua  mano 
sulla  mia  ,  con  un  gesto  confidenziale 
che  non  gli  era  frequente,  mi  disse  in 
aria  di  mistero: 

—  Una  volta,  accanto  al  ritratto 
del  babbo,  c’era  anche  quello  della  po¬ 
vera  mamma....  Mi  ricordo  di  averlo 
visto,  quand’  ero  piccino,  piccino!  Ma 

11  nonno  l’ha  fatto  togliere ,  dipoi....  e 
non  so  dove  sia! 

Infatti  sulla  parete  si  vedeva  an¬ 
cora  l’ impronta  di  un  quadro  della 
stessa  forma  e  dimensione  del  primo 
e  la  tappezzeria  più  colorita  in  quel 
punto  rivelava  che  era  stato  tolto  di 
là  prima  che  il  tempo  e  la  luce  com¬ 
piessero  la  loro  opera  di  distruzione  ! 
>•••••*  •  •  •  •  • 

Talvolta,  quando  il  Principino  gio¬ 
cava  col  fedele  contadinello,  sotto  l’om¬ 
bra  delle  piante  secolari,  ed  io  lavo¬ 
ravo.  vigilando,  —  la  moglie  del  fat- 
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tore ,  buona  donna ,  estremamente  lo¬ 
quace,  si  credeva  in  dovere  di  venire 
a  farmi  un  po’  di  compagnia. 

—  Mi  fa  compassione,  povera  signo¬ 
rina,  così  sola ,  senza  anima  viva  con 
cui  scambiare  una  parola ,  in  questa 
casa....  che ,  con  rispetto  parlando.... 
somiglia  più  al  purgatorio  che  al  pa¬ 
radiso  !... 

E  forse  colla  buona  intenzione  di  av¬ 
vicinarmi  alle  sfere  celesti,  la  povera 
donna  avrebbe  parlato  per  delle  ore 
intere ,  accontentandosi  di  un  mono¬ 
sillabo,  che  di  tanto  in  tanto  mi  ca¬ 
deva  dalle  labbra,  come  risposta. 

Fu  da  quella  bocca  volgare,  ma  ve¬ 
ritiera,  che  raccolsi  così  una  triste 
storia  di  dolore,  d’ingiustizia.... 

Il  babbo  del  Principino,  il  brillante  uf¬ 
ficiale,  1’  orgoglio  e  la  consolazione  di 
quell’uomo  severo  che  gli  era  padre, 
aveva  rovesciato  freddamente  l’edifizio 
eretto  da  secoli,  le  tradizioni  austere 
della  famiglia,  i  pregiudizii  di  lunghi 
anni  di  splendore  e  di  gloria.  Aveva 
sposato  una  fanciulla,  che  gli  era  parsa 
l’ideale  della  donna  e  della  sposa,  senza 
pensare  che  portava  un  nome  oscura¬ 
mente  borghese  e  nuli’ altro,  in  dote,, 
che  la  sua  delicata  bellezza,  la  bontà 
di  un  animo  squisitissimo! 

Il  vecchio  s’era  piegato  (per  la  prima 
volta!)  dinanzi  al  timore  di  uno  scan¬ 
dalo.  L’amore  che  nutriva  per  suo  figlio 
era  stato  troppo  grande,  perchè  potesse 
svanire  a  un  tratto;  ma  gli  si  con¬ 
centrò  in  cuore  una  burrasca  d’odio  e 
di  risentimento  contro  quella  creatura 
bionda,  debole  ed  inoffensiva,  che  aveva 
portato  un  mutamento  così  terribile 
nella  sua  vita,  che  ayeva  osato  ru¬ 
bargli  il  cuore  del  figliuolo,  che  era 
penetrata  come  un’  intrusa,  a  tradi¬ 
mento,  fra  quelle  aristocratiche  mura, 
sotto  gli  sguardi  di  quella  brillante 
schiera  d’  antenati,  i  cui  ritratti  tap¬ 
pezzavano  le  pareti  del  castello! 

E  l’odio  accrebbe  a  dismisura  e  mi¬ 
nacciò  di  spezzare  il  petto  di  ferro, 
dentro  cui  s’  agitava  in  onde  tumul¬ 
tuose,  allorché  nacque  quel  povero  bam¬ 
bino  contraffatto,  l'ultimo  di  quella  fa¬ 
miglia  illustre....  E  l’odio  non  mutò  nem¬ 
meno  sotto  i  colpi  del  dolore  e  chissà.... 
forse  del  rimorso,  quando  la  morte  pic¬ 
chiò  due  volte  alla  porta,  e  due  volte 
se  ne  volò  via  colle  braccia  cariche, 
quando  il  bimbo  debole,  malaticcio,  bi¬ 
sognoso  di  cure  e  d’amore,  rimase  solo, 
abbandonato  da  quel  babbo  così  gio¬ 
vane  e  valoroso,  da  quella  mamma, 
che  aveva  tenuto  così  poco  posto! 

Il  sentimento,  quasi  feroce,  si  tras¬ 
formò  allora,  a  poco  a  poco,  in  un’indif¬ 
ferenza  assoluta,  in  un  egoismo  colpe¬ 
vole;  e  il  fanciullo,  cresciuto  a  quel¬ 
l’ombra  sinistra,  ne  aveva  provato  fino 
in  fondo  alle  ossa,  un  brivido  di  febbre, 
che  lo  aveva  precocemente  invecchiato. 

Mi  domandavo,  nelle  lunghe  ore  di 
notte,  notti  d’ insonnia  e  d’  angosciosa 
meditazione ,  se  non  ero  stata  chia¬ 
mata  troppo  tardi....  se  l’ opera  che 
avevo  intrapresa,  avrebbe  portato  i 
suoi  frutti!  Mi  domandavo  se  un  cuore 
batteva  in  quel  corpicino  infermo!  Se 


era  soltanto  addormentato  e  se  l’ ora 
del  risveglio  era  lontana  ancora.... 


La  pioggia  cadeva  da  più  giorni, 
inondando  i  viali  del  parco ,  trasfor¬ 
mando  i  prati  in  paludi,  scavando  pozze 
d’acqua  e  torrentelli ,  nelle  aiuole  del 
giardino;  batteva  scrosciando,  continua, 
fitta,  contro  i  vetri  delle  finestre,  con 
un  romor  lento  e  triste;  pareva  che 
penetrasse  fin  dentro  le  camere  chiuse 
l’umidità  di  quell’  autunno  piovoso,  il 
freddo  di  quel  primo  soffio  invernale  ! 

Il  Principino,  seduto  accanto  al  foco 
avviluppato  fino  al  collo  nelle  pesanti 
coperte  di  lana,  giocava  con  Gianni , 
ed  io,  in  piedi,  colla  fronte  appoggiata 
alla  vetrata,  mi  concedeva  il  lusso  di 
un  po’  di  fantasticheria,  in  quell’ora 
di  ricreazione.  Pensavo  a  casa  mia,  ai 
cari  affetti  che  vi  avevo  lasciati ,  alla 
vita  che  vi  aveva  condotta,  così  dura, 
eppure  spensierata  e  gaia,  in  confronto 
a  quella  austera  d’oggi:  all’ambiente 
di  tenerezze  in  cui  ero  cresciuta,  che 
mi  faceva  sentire  più  fortemente  la 
freddezza  di  quella  casa....  Infine,  a 
che  nasconderlo?  Mi  accorgevo  di  non 
aver  avanzato  di  un  passo  nel  cuore 
del  mio  allievo,  dacché  vi  ero  giunta 
come  una  straniera.  Era  per  lui  l’isti¬ 
tutrice,  la  maestra....  null’altro. 

I  ragazzi  parlavano  a  bassa  voce: il 
padroncino  insegnava  al  servo  un  gioco 
alquanto  complicato  e  tratto  tratto,  la 
voce  severa  del  professore,  non  mi  ras¬ 
sicurava  troppo  sulla  capacità  dello  sco¬ 
laro.  Li  lasciavo  insieme  volontieri: 
quantunque  rozza  e  incolta ,  pur  mi 
pareva  che  il  contatto  della  natura 
dolce  e  profondamente  retta  del  con¬ 
tadino,  dovesse  giovare  all’altro;  che 
in  quell’intimità,  basata  sulla  ricono¬ 
scenza  e  sul  rispetto ,  chi  ci  avrebbe 
guadagnato  di  più,  sarebbe  stato  il  si¬ 
gnorino! 

Ad  un  certo  punto ,  quella  vocina 
secca,  imperiosa ,  di  cui  avevo  impa¬ 
rato  pur  troppo  a  conoscere  tutte  le 
intonazioni,  si  alzò  minacciando  eruppe 
in  rimproveri  violenti.  Quantunque  av¬ 
vezza  a  queste  scene  e  sicura  della 
docilità  del  buon  Gianni,  temendo  che 
si  oltrepassasse  la  misura ,  mi  volsi 
con  uno  sguardo  severo....  Era  troppo 
tardi ...  Il  Principino,  in  un  accesso  di 
collera  tremenda ,  afferrato  un  grosso 
volume  rilegato,  ad  angoli  d’argento, 

10  scagliò  contro  il  povero  fanciullo.... 
Un  grido  di  dolore,  straziante,  inarti¬ 
colato  :  e  Gianni ,  vacillando,  si  portò 
le  mani  alla  fronte,  da  cui  sgorgava 
un  filo  di  sangue! 

Mi  slanciai  per  sostenerlo,  premendo 

11  mio  fazzoletto  sulla  ferita:  lo  feci 
uscire  di  là,  lo  condussi  in  camera  mia: 
m’ ingegnai  a  medicarlo ,  mentre  gli 
facevo  respirare  dei  sali  aromatizzati  : 
il  povero  ragazzo  sbalordito ,  ancora 
pallido,  andava  ripetendo  con  voce  tre¬ 
mante,  cercando  di  sorridere: 

—  Non  è  nulla....  grazie!...  Ho  la 
pelle  dura  io!...  Non  mi  ha  fatto  mica 
male,  sa?  La  colpa  è  mia,  non  capivo 
niente!...  Non  lo  sgridi,  signorina... 
non  l’ha  fatto  apposta! 


Ed  anche  scendendo  le  scale,  con  la 
testa  fasciata,  e  le  tasche  piene  di 
bende  e  di  fìlaccie,  di  cui  l’avevo  mu¬ 
nito,  andava  ripetendo  dolcemente  la 
sua  sublime  bugia: 

—  Non  l’ha  fatto  apposta! 

Fu  con  mano  tremante  di  collera 
che  apersi  la  porta  del  salotto ,  dove 
avevo  lasciato  il  Principino:  ero  pro¬ 
fondamente  disgustata:  quella  violenza 
brutale  e  vigliacca ,  mi  aveva  acceso 
in  cuore  uno  sdegno  doloroso!  Ma  sulla 
soglia  mi  arrestai....  Un  rumor  sordo, 
soffocato ,  si  alzava  dal  fondo  del  sa- 
lottino....  il  bambino  era  là ,  buttato 
sul  canapè,  con  una  posa  abbandonata: 
le  manine  irrigidite ,  cacciate  dispera¬ 
tamente  nei  capelli,  mentre  il  baston¬ 
cino,  le  gruccie,  le  coperte,  tutte  quelle 
tristi  insegne  d’ infermità  ,  giacevano 
disseminate  sul  pavimento.  Singhioz¬ 
zava....  con  un  affanno,  una  passione, 
così  vera  e  così  grande,  che  fu  per  me 
tutta  una  rivelazione  !... 

M’inginocchiai  presso  di  lui  e,  senza 
dire  una  parola ,  accarezzando  la  po¬ 
vera  testina  arruffata,  la  fronte  madida 
di  sudore,  gli  occhi  gonfi  ed  arrossati 
gli  sorrisi  dolcemente. 

Il  bimbo  diede  un  balzo,...  mi  fissò 
con  nno  sguardo  spaventato,  intensa¬ 
mente  attonito: 

—  Non  mi  odiate  dunque?...  —  e- 
sclamò  colla  voce  alterata.  —  Non  vi 
faccio  orrore..,,  potete  ancora  toccar¬ 
mi?... 

—  Sì,  —  gli  risposi  affettuosamente, 
—  perchè  sei  pentito....  e  da  oggi,  di¬ 
venterai  buono. 

Con  un  grido,  in  un  impeto  di  tene¬ 
rezza  quasi  febbrile,  mi  buttò  le  brac¬ 
cia  al  collo  e  ,  abbandonando  il  capo 
sulla  mia  spaila ,  con  un  singhiozzo 
basso  e  profondo: 

—  Oh!  aiutatemi  a  diventar  buono!... 
Lo  voglio!...  Perchè  voi  mi  amiate,  e 
perchè....  forse  allora....  anche  il  nonno 
mi  amerà!... 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Fulvia. 


LA  PRIMAVERA 

(Gruppo  in  marmo  di  Donato  Barcaglia). 

Ecco  la  primavera,  la  bella  stagione  che 
si  sveglia. 

La  figura  principale  stira  le  braccia  e 
spalanca  la  bocca  in  uno  sbadiglio  per  in¬ 
dicare  il  risvegliarsi  della  natura  dopo  il 
letargo  invernale. 

La  Bellezza,  che  le  era  giaciuta  accanto, 
dorme  ancora  profondamente.  Dal  sorriso 
che  le  sfiora  il  viso,  dalla  contrazione  delle 
dita  del  piede,  si  può  arguire  che  sogna 
sogni  ridenti,  forse  il  bacio  del  sole,  la  ru¬ 
giada  stillata  dalle  stelle,  i  prossimi  con¬ 
nubi  dei  fiori.  Amore  stende  la  mano  per 
destarla;  ma  la  Bellezza  continua  a  dor¬ 
mire.  Si  sveglierà  radiante  domani. 
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IL  VILLÀGGIO  S  IL  CASTELLO  OIOEVALE, 

Il  signor  Alfredo  D’Andrade,  uno  dei 
componenti  il  comitato  dell’Esposizione 
nazionale  di  Torino,  ha  detto: 

«  Nelle  varie  mostre  sia  generali 
che  regionali  avvenute  nelle  diverse 
provincie  d’ Italia,  l’arte  retrospettiva 
venne  sempre  rappresentata  dalle  col¬ 
lezioni  dei  preziosi  cimelii.  Tali  esem¬ 
plari  oggidì  sono  universalmente  stu¬ 
diati;  buon  numero  d’essi  sono  esposti 
nei  musei  e  nelle  gallerie  delle  città 
italiane;  molti  altri  già  furono  ripro¬ 
dotti  nelle  pubblicazioni  d’arte  in  ogni 
paese;  il  volerli  raccogliere  tutti  in 
una  mostra,  oltreché  cosa  difficile,  non 
sarebbe  cosa  nuova.  La  commissione 
non  avrebbe  potuto  restringere  il  suo 
còmpito  alla  storia  italiana  in  Piemonte  ? 
I  monumenti  piemontesi,  sia  a  causa 
della  loro  giacitura,  sia  dell’indole  loro, 
sono  meno  conosciuti  ed  apprezzati.  E 
siccome  fra  essi  hanno  un  carattere 
peculiare  e  diverso  da  ogni  altro  la  com¬ 
missione  non  avrebbe  potuto  attenersi 
a  una  chiara  e  sommaria  mostra  dei 
principali  tipi  deH’arte  italiana  in  Pie¬ 
monte  nel  secolo  XV?  » 

Il  D’Andrade  fece  concretare  que¬ 
ste  idee  in  un  grandioso  progetto,  che 
egli  da  tempo  carezzava  colla  mente 
di  artista  e  di  archeologo:  quello  di 
far  rivivere  in  un  Castello  le  mani¬ 
festazioni  della  vita  e  dell’arte  italiana 
dei  secoli  addietro,  scegliendo  appunto 
il  secolo  XV. 

L’idea,  lanciata  tra  la  commissione, 
non  poteva  non  entusiasmare  tutti  que¬ 
gli  artisti,  capitanati  dal  conte  Villa- 
nova.  —  Si  applaudì  al  concetto  del 
D’Andrade,  che  fu  accettato,  col  patto 
che  ciascuno,  da  quel  momento,  facen¬ 
dolo  suo,  dovesse  corredarlo,  ampliarlo. 

Allora  fu  una  gara  a  chi  più  e  a 
chi  meglio  facesse:  mentre  l’esecuzione 
generale  dei  lavori  veniva  affidata  ad 
un  egregio  artista,  l’ing  Braida,  tutti 
gli  altri  commissari  chi  interrogando 
archivi,  biblioteche,  pinacoteche  e  mu¬ 
sei,  chi  percorrendo  i  paesi  più  storici 
nel  Piemonte  ed  altre  parti  d' Italia, 
studiando  e  ristudiando  e  presentando 
piani ,  dedicando  uguale  abnegazione 
ed  entusiasmo  nel  propugnare  le  pro¬ 
prie  idee,  come  nel  modificarle  quando 
altri  propugnava  di  meglio,  —  insomma 
con  un  lavoro  costante ,  assiduo ,  da 
veri  artisti,  —  giunsero  a  comporre  quel 
vero  prodigio  di  verità  artistica  e  sto¬ 
rica,  che  ora  ciascun  di  loro  può  giu¬ 
stamente  chiamar  cosa  sua. 

* 

¥  ¥ 

Al  primitivo  concetto  del  Castello, 
si  aggiunse  in  seguito  l’idea  di  co¬ 
struire  anche  un  villaggio  medioevale, 
ed  anche  qui  fu  la  stessa  gara  d’in¬ 
gegni  a  proporre  e  comporre.  Oggidì 
ancora,  mentre  durano  i  lavori,  la  pro¬ 
ficua  gara  non  è  cessata:  si  può  dire 
che  ogni  giorno  ciascuno  di  quei  bene¬ 


meriti  reca  all’opera  grandiosa  il  tri¬ 
buto  di  qualche  nuova  idea. 

* 

¥  ¥ 

Il  Castello  del  secolo  XV  sorge  quasi 
all’estremità  del  parco  del  Valentino, 
dove  la  riva  sinistra  dei  Po  declina 
con  ripido  pendio  innanzi  ad  uno  dei 
più  pittoreschi  e  grandiosi  panorami 
della  collina  torinese.  Da  quel  punto 
si  spiegano  due  grandiose  vedute:  della 
campagna  a  destra,  e  delle  prime  case 
della  città  a  sinistra.  Il  Po  fa  un  grande 
gomito  allargando  il  suo  letto  fra  due 
sponde  verdeggianti.  L’occhio  conta  fa¬ 
cilmente  i  tre  ponti  che  lo  solcano,  e 
correndo  giù  lungo  la  china  del  fiume 
si  perde  in  un  lontano  orizzonte  fra 
cielo,  alberi  ed  acqua.  Il  Castello  sta 
sulla  sporgenza  della  ripa  attorniato 
dai  vecchi  alberi  del  parco.  L’effetto 
che  produce  alla  yista  è  solenne,  mo¬ 
numentale. 

Il  tipo  del  Castello,  che  si  volle  ri¬ 
produrre,  è  il  maniero  di  Fenis  in  vai 
d’Aosta,  uno  dei  più  caratteristici.  Il 
tipo  primitivo,  sotto  le  mani  degli  ar¬ 
tisti,  si  venne  alquanto  modificando,  an¬ 
che  per  esigenze  di  luce  e  di  spazio; 
e  tali  modificazioni  e  tali  giunte,  e  ogni 
più  piccolo  particolare  relativo  alla  co¬ 
struzione,  tanto  del  Castello  quanto  del 
villaggio  medioevale,  fu  attinto  dal  più 
scrupoloso  studio  del  vero;  tutto  è  colto 
nella  realtà  del  secolo  XV. 

Il  nostro  disegno  dà  un’idea  esatta 
dell’aspetto  del  castello  a  chi  lo  os¬ 
serva  dalla  sponda  del  Po.  Noi  non 
vogliamo  darne  ora  una  lunga  descri¬ 
zione;  ci  limitiamo  a  pochi  cenni. 

E  per  seguire  un  certo  ordine  della 
nostra  visita  in  questo  mondo  di  383 
anni  fa,  voglia  il  lettore  partire  con 
noi  da  un  punto  un  po’ più  lontano  dal 
Castello,  ossia  dalla  parte  del  villaggio 
che  sotto  il  castello  si  distende. 

* 

¥  ¥ 

Ci  arresta  di  fronte  una  cinta  di 
mura  piuttosto  alta  e  fabbricata  di  calce 
e  ciottoli  col  sistema  così  detto  «  a 
squamme  di  pesce,  »  modello  di  mura 
imitato  da  quello  di  Bussoleno  in  vai 
di  Susa.  All’estremità  sinistra,  si  in¬ 
nalza  una  torre  d’angolo  con  caditoia 
in  legno,  imitata  da  un  modello  di  San 
Giorio  in  valle  Susa.  —  Sull’ingresso 
al  villaggio  sta  una  torre  aperta  al- 
l’ indentro  con  portico  e  postierla  co¬ 
piata  da  Olianico;  ad  essa  ci  conduce 
un  ponte  levatoio  gittate  a  traverso 
un  rapido  fossato.  La  torre  d’ingresso 
non  è  ancora  finita,  ma  quanto  pri¬ 
ma  sarà  abbellita  di  decorazioni  imi¬ 
tate  dal  castello  di  Malgrà  nel  Cana- 
vese. 

Passiamo  il  ponte  e  il  portico:  e  data 
ancora  un’occhiata  al  di  qua  delle  mura 
merlate  sulla  cui  cornice  troverà  posto 
la  guardia  del  villaggio,  penetriamo 
nell’interno.  Il  villaggio  si  aggruppa 
ai  due  lati  di  una  via  tortuosa  e  piana; 
le  case  di  modelli  svariati  si  addos¬ 
sano  le  une  alle  altre,  alcune  quasi 
par  si  tocchino  colle  vecchie  fronti;  i 
portici  si  alternano,  qua  slauciati  a 


sesto  acuto,  là  piatti  e  modesti;  è  un 
contrasto  di  linee,  di  angoli,  di  spor¬ 
genze,  di  architetture  le  più  svariate, 
donde  erompono  maestosamente  le  torri, 
che  sembrano  i  guardiani  di  quel  gregge 
di  case. 

A  sinistra,  entrando,  ci  sofferma  l’o¬ 
spizio  dei  pellegrini,  pietosa  fabbrica, 
che  non  mancava  nei  nostri  paesi  di 
tre  secoli  fa:  quell’ospizio  è  una  sintesi 
di  molti  studi  e  modelli  attinti  da  una 
infinità  di  ricerche  in  vai  di  Susa,  in 
vai  d’Aosta  e  in  altri  luoghi.  La  fac 
ciata,  a  due  archi  acuti,  sarà  deco¬ 
rata  con  ceramiche.  Di  fronte  all’ospi¬ 
zio,  in  una  piazzetta,  ha  fissato  il  suo 
posto  il  maniscalco  del  paese,  che  ha 
per  insegna  il  gran  cavallo  di  Troja. 

Alzando  lo  sguardo  a  sinistra  della 
piazza  verso  il  villaggio,  ecco  nel  fianco 
della  prima  casa  una  di  quelle  carat¬ 
teristiche  pitture,  che  abbondavano  nel 
medioevo;  rappresenta  la  danza  dei 
pazzi:  una  pittura  simile  esisteva  an¬ 
cora  poco  tempo  fa  sopra  un’osteria  a 
Lagnaseo. 

Procediamo.  A  destra,  eccoci  una  casa 
di  Bussoleno  con  portici,  dalla  fronte 
sporgente  sopra  un  cornicione  di  legno 
a  piccole  finestre  acute;  qui  è  l’officina 
delle  ceramiche,  dove  i  signori  Issel  e 
Farina  ci  faranno  assistere  al  lavoro  dei 
vasai  del  secolo  XV.  A  sinistra,  la  casa 
rappresenta  pure  un  altro  modello  di 
Bussoleno.  La  casa,  che  vien  dopo,  è 
un  tipo  dell’abitazione  signorile  d’Alba: 
ed  albese  è  pure  la  torre,  che  le  si 
slancia  innanzi.  Sotto  la  torre  si  rac¬ 
coglie  modesta  la  cappella  del  villag¬ 
gio,  cui  sta  innanzi  una  casa  di  Pinerolo 
ed  allato  una  serie  di  altre  case,  tutte 
su  modelli  piemontesi,  dove  avranno 
agio  di  esercitare  le  rispettabilissime 
loro  arti  barbieri,  fornai,  sarti,  pastic¬ 
cieri,  vetrai.... 

Ma  siccome  ogni  salmo  finisce  in 
gloria,  ed  ogni  forestiero  all’osteria, 
ecco  risorta  all’  ombra  della  grande 
torre  di  Avigliana  e  dei  vecchi  olmi, 
l’osteria  del  nostro  villaggio,  con  lo¬ 
cali  al  chiuso  e  con  magnifico  piazzale 
per  chi  vorrà  sorseggiare  l’antico  idro¬ 
mele.  E  ora  ci  preme  di  salire  la  breve 
via  scoscesa  che  ci  conduce  al  Castello. 
★ 

¥  ¥ 

Anche  il  Castello,  come  le  mura  del 
villaggio,  è  cinto  di  fossato  largo  e 
profondo.  Alla  porta  d’ingresso,  che, 
come  abbiam  detto,  guarda  il  fiume,  ci 
mena  un  ponte  mobile.  Uno  sguardo  alle 
vecchie  mura  di  mattone  muffito  e  alla 
porta  bassa  e  pesante  per  cui  stiamo  per 
entrare,  ci  fa  chiedere  quasi  se  non  sia 
temerario  cacciarsi  nel  cuore  di  quella 
mole  così  misteriosa  e  solenne.  Lì  dentro 
pare  che  tutto  sia  difesa  e  sospetto: 
nelle  mura  delle  torri  s’aprono  pro¬ 
fonde  feritoie,  donde  par  di  scorgere 
occhi  in  agguato.  Il  mastio  dall’altezza 
dei  suoi  36  metri  vigila  sentinella  a- 
vanzata;  vigila  la  torre  dal  lato  oppo 
sto  ;  vigilano  la  torricella  a  caditoio, 
che  piomba  sulla  porta,  le  finestre  al 
di  fuori  del  Castello  cinte  di  ferro,  i 
merli  spessi  ed  acuti,  dietro  a  cui  si 
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rimpiattano  le  difese  del  Castello.  Il 
silenzio,  le  ombre  che  proiettano  gli 
spigoli  della  mole,  la  tinta  di  vecchia 
muffa  che  si  distende  sui  bastioni,  ac¬ 
crescono  l’illusione.  Mentre  alziamo  lo 
sguardo  alla  caditoia,  sotto  cui  stiamo 
per  passare,  inchiniamo  l’antico  stemma 
di  Savoia,  che  campeggia  in  un  dipinto 
di  fronte  all’ingresso.  Sotto,  v’ha  un 
altro  stemma  in  pietra  scolpita,  quello 
di  Amedeo  IX  e  di  Jolanda,  come  ci 
dimostrano  le  due  iniziali  A.  e  J.  in 
torno  allo  scudo  di  Savoia.  La  porta 
del  Castello  ad  archi  acuti  sovrappo¬ 
sta  è  imitata  dal  Castello  di  Verrès. 
Passiamola,  se  la  seracinesca,  come 
ora,  è  alzata;  e  ci  troviamo  in  un  ve¬ 
stibolo  cieco,  che  rappresenta  la  se¬ 
conda  difesa  del  Castello.  Di  fatti,  se 
mai  ardito  assalitore  avesse  osato  giun¬ 


gere  sin  qui,  qui  ne  farebbe  le  ven¬ 
dette  il  guardiano  del  Castello  :  precipi¬ 
tandogli  addosso  l’olio  bollente  e  la  sab¬ 
bia  infuocata  dai  due  buchi,  che  sono  nel 
soffitto.  E  dalla  parete  di  fronte  le  pro¬ 
fonde  feritoie  appena  avvertite  vomi¬ 
terebbero  archibugiate  dei  soldati  che 
stan  nella  sala  di  guardia.  Ma  ora  tutto 
è  pace  e  calma,  e  al  visitatore  si  apre 
senza  contrasti  la  porta  interna  del 
Castello,  piccola  ma  spessa  e  ferrata. 

Entriamo  nel  cortile  dove  l’illusione 
del  vero  si  raddoppia.  Questo  cortile 
è  l’esatta  riproduzione  di  quello  di  Fe- 
nis  :  è  un  quadrilatero  un  po’  irregolare  ; 
due  ordini  di  loggiati  in  legno  sovrap¬ 
posti  corrono  lungo  due  piani  del  Ca¬ 
stello;  di  fronte  all’ingresso  stala  scala 
a  due  braccia  coi  gradini  in  pietra  ad 
angolo  acuto,  irregolari;  appena  en¬ 


trati,  ci  colpisce  di  fronte  una  grande 
pittura  di  S.  Giorgio  a  cavallo,  precisa- 
mente  come  nel  castello  imitato.  Sopra 
la  porta  d’ingresso,  stanno  disposti  sim¬ 
metricamente  sei  stemmi,  gli  stemmi 
di  sei  ceppi  nobiliari,  i  cui  castelli  sono 
ricordati  nella  costruzione  di  questo: 
in  alto  lo  stemma  del  Signore  supremo, 
il  Duca  di  Savoia:  a  sinistra  quelli  di 
Monferrato  e  di  S.  Martino;  a  destra, 
di  Saluzzo  e  della  Manta;  in  basso  cam¬ 
peggia  quello  dei  Challand.  Tutt’intorno, 
le  pareti  del  Castello  sino  all’altezza 
dei  loggiati  sono  dipinte  a  losanghe 
rosse  e  nere;  dai  loggiati  in  su  si  af¬ 
follano  i  dipinti  di  personaggi  storici, 
allegorici,  mitologici;  —  lassù  all’an¬ 
golo  destro  del  secondo  piano  è  scritta 
la  leggenda  comune  dei  castelli  del  se¬ 
colo  :  La  Chambre  de  la  tapisserie.  Non 
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tarmiamoci  a  lungo  per  ora  ad  ammi¬ 
rare  l’indicibile  spettacolo  che  ci  pre¬ 
senta  questo  cortile,  su  cui  giganteg¬ 
giano  je  torri  dall’esterno  e  dove  par 
che  narrino  le  loro  geste  tre  secoli  di 
vita  passata:  altri  avrà  tempo  di  ritor¬ 
nai  ci  con  calma  maggiore  ed  essere 
miglior  guida  al  visitatore:  noi  ora  fac¬ 
ciamo  una  rapida  corsa  di  locale  in 
locale. 

A  sinistra  del  pian  terreno  entriamo 
nel  salone  degli  uomini  d’arme,  assai 
vasu  ,  come  si  conviene  al  luogo  che 
sovente  deve  ricevere  numerosa  forza 
d’armati,  cui  si  affida  l’ultima  difesa 
del  Castello.  La  saia  è  rozza,  e  due 
grandi  camini,  stanno  alle  due  estre¬ 
mità.  Da  una  parte  le  feritoie  del  ve¬ 
stibolo,  dall’altra  conduce  le  cucine 
del  Castello.  Queste  sono  diviso  in 


due  parti;  l’una  per  i  famigli,  l’altra 
baronale.  Annessi  forni,  lavatoi,  dispen¬ 
se,  saranno  decorati  col  vasellame  del¬ 
l’epoca.  Dalla  cucina,  imitata  dal  ca¬ 
stello  d  Issogne,  uno  sportello  metto  in 
comunicazione  colla  sala  da  pranzo; 
questa  è  un  vero  modello  di  severità 
e  di  gusto.  Le  piccole  finestre  bifore 
lasciano  vedere  con  una  cert’  aria  di 
mistero  gli  infiniti  lavori  di  dipinti, 
che  si  affollano  nelle  travi  del  soffitto; 
è  un  tumulto  di  colori,  di  figure,  di 
piccoli  capolavori,  sui  quali  grandeggia 
un  ritratto  di  re  leggendario,  comune 
nei  castelli  canavesani  e  che  potrebbe 
essere  re  Arduino.  Questa  sala,  e  il 
soffitto  specialmente ,  è  riproduzione 
esatta  del  castello  di  Strambino.  Il 
giorno  della  mostra  vi  sarà  mensa  im¬ 
bandita  ;  nè  solo  la  mensa  delle  stovi¬ 


glie  e  dell’  intovagliatura,  ma  altresì 
delle  vivande,  dallo  storico  cinghiale 
al  leggendario  pavone. 

* 

*  • 

Saliamo  ai  piani  superiori  ;  traver¬ 
siamo  il  loggiato  di  sinistra,  ammiran¬ 
done  i  dipinti  curiosamente  bizzarri,  ed 
entriamo  nella  camera  del  guardiano 
del  Castello  che  sta  sopra  il  vestibolo. 
A  lui  spetta  il  maneggio  della  saraci¬ 
nesca  e  la  tutela  dei  fori  che  sono  nel 
pavimento.  Per  mezzo  di  due  feritoie 
domina  l’ingresso  al  Castello.  Una  fine¬ 
stra  più  ampia  è  destinata  ad  intro¬ 
mettere  le  vivande  dal  di  fuori,  quando 
il  castello  è  stretto  dagli  assalitori. 

Volgiamo  a  destra,  e  ci  troviamo  cosi 
nelle  sale  del  Castello. 

La  prima  che  si  presenta  è  l’antisala 
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baronale,  che  sarà  dipinta  a  tappezze¬ 
rie  ;  ha  le  finestre  bifore,  un  grande 
camino,  e  dall’una  delie  estremità  mette 
alla  torre.  Quindi  passiamo  nella  sala 
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baronale  ampia  e  sfogata  da  due  fine¬ 
stre,  sulle  cui  paareti  vengono  riprodotte 
dal  castello  della  Manta  i  dipinti  tolti 
dal  poema  di  Tommaso  III  di  Saluzzo, 


Le  Chevalier  errant.  Un  altro  dipinto 
rappresenterà  la  leggendario  fontana 
di  Gioventù,  copiata  anch’essa  dal  Ca¬ 
stello  della  Manta,  la  quale  darà  così 


occasione  di  riprodurre  in  dipinto  tutta 
quella  parte  di  mondo  medioevale,  dai 
guerrieri  ai  religiosi,  dalle  donzelle  ai 
falconieri,  che  non  avranno  trovato  al¬ 
tro  posto  nella  riproduzione  del  Ca¬ 


stello.  È  ioutile  soggiungere  che  tanto 
la  sala  quanto  l’antisala,  come  pure 
ogni  altra  parte  abitata  del  Castello  ven¬ 
gono  fornite  di  mobili  e  di  addobbi  stret¬ 
tamente  storici.  Sarà  una  meraviglia. 


Segue  la  camera  nuziale.  Anche  que¬ 
sta  e  vasta  e  spaziosa.  Ha  il  soffitto  io 
legQO  a  rosoni  d’oro  riprodotti  da  ls>- 
gne.  Le  pareti  sono  tappezzate  in  stofft 
azzurra,  a  loanghe,  con  nodi  di  S  woj  i 
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in  argento  e  il  motto  Fert.  Succede  un 
piccolo  ambiente  destinato  ad  oratorio 
della  castellana.  Quindi  ecco  una  ca¬ 
meretta  ove  potrebbe  attendere  ai  pa¬ 
cifici  studi  il  segretario  o  il  fisico  del 
signore.  Lasciato  a  sinistra  il  mastio 
del  Castello,  si  entra  nel  grande  ora¬ 
torio,  dove  è  riprodotta  tutta  la  pompa 
chiesastica  dell’epoca. 

* 

*  * 

Potremmo  e  dovremmo  dire  ancor 
molto,  e  su  quanto  abbiamo  visto,  e 
su  quanto  ci  resta  ancora  a  vedere  di 
questa  mole  castellana.  Dovremmo  an¬ 
cora  salire  sulle  torri,  discendere  nei 
sótterranei  del  Castello  e  uscirne  per 
le  porte  secrete.  Dovremmo  sollevare  un 
velo  indiscreto  sulla  gran  festa  in  co¬ 
stume  scrupolosamente  medioevale,  con 
cui  si  inaugurerà  il  Castello,  auspice 
Margherita  di  Savoj a,  dovremmo....  Ma 
a  che  prò,  se  ciò  si  farà  meglio  a  suo 
tèmpo,  con  più  agio?...  Soltanto,  prima 
di  finire,  vogliamo  dissipare  un  equi¬ 
voco,  cui  potrebbe  contribuire  la  po¬ 
vertà  delle  nostre  parole.  Forse  altri 
sospetta  che  tanto  il  Villaggio  quanto 
il  Castello  siano  la  riproduzione  quasi 
teatrale  ed  effimera,  o  per  lo  meno  ri¬ 
dotta  alle  dimensioni  di  un  bizzarro 
trastullo.  Noi  affrettiamo  col  desiderio 
il  giorno  in  cui  il  pubblico  sarà  chia¬ 
mato  a  convincersi  che  ben  altro  ideale 
si  sono  proposti  ed  hanno  raggiunto  gli 
artisti  della  commissione:  la  riprodu¬ 
zione  di  questo  mondo  medioevale  è 
autentica.  Non  è  il  teatro,  non  è  il 
giocattolo:  è  l’arte,  che  unita  alla 
scienza  storica  è  risalita  alle  sue  ori¬ 
gini  di  tre  secoli  fa.  Se  il  visitatore 
semplicemente  curioso  e  profano  tro¬ 
verà  da  dilettarsi  innanzi  a  questo  spet¬ 
tacolo,  il  visitatore  dotto  ed  erudito 
non  proverà  minore  ammirazione  e  pa¬ 
scolo  pe’suoi  studi. 

Un  particolare  consolante:  il  Castello 
medioevale  non  morirà  coll’Esposizione. 
Un’intelligente  deliberazione  del  mu¬ 
nicipio  torinese  ne  ha  decretato  1’  ac¬ 
quisto  come  d’opera  storica  e  destinata 
anche  all’ammirazione  dei  venturi. 


Oltre  al  disegno  che  rappresenta  «  il 
Castello  medioevale  e  il  Villaggio  »  che 
l’attornia,  (disegno  tolto  dal  nuovo  gior¬ 
nale  illustrato  Torino  e  V Esposizione  na¬ 
zionale  del  1884,  del  quale  uscirono  le 
prime  dispense  e  che  si  occupa  già  fin  d’ora 
con  interesse  della  gran  mostra),  pubblichia¬ 
mo  un  altro  disegno,  delt’edifizio  dell’Espo¬ 
sizione:  —  rappresenta  la  facciata  a  mezzo¬ 
giorno  e  precisamente  la  grande  galleria 
del  lavoro,  dall’entrata  del  Corso  Dante. 

La  galleria  del  lavoro  a  Torino  si  apre 
in  tutta  la  sua  grandiosità.  Neppure  a 
Parigi  era  dato  di  vedere  UDa  galleria 
tanto  vasta  e  slanciata.  È  larga  trentaquat- 
tro  metri,  lunga  duecento  cinquanta.  Venne 
divisa  in  tante  campate  di  cinque  metri 
l’una,  ed  è  coperta  da  arditissime  incavalla¬ 
ture  di  ferro,  sistema  inglese,  sostenute  da 
piedritti  in  ferro,  formati  ciascuno  da  tre 
ferri  a  doppio  T. 

La  facciata  di  questa  galleria  è,  nel  suo 
genere,  un  piccolo  capolavoro.  Due  alti 
camini  fumano  ai  fianchi  dell’arco  centrale 
e  due  piccole  torrette  si  inalzano  agli  e¬ 


stremi.  Le  decorazioni  in  rilievo  rappresen¬ 
tano  gli  emblemi  delle  industrie  meccaniche; 
e  souo  fatte  in  modo  semplice  e  severo. 

Dove  sbuffano  i  fumajoli  ivi  l’industria 
prospera.  E  qui,  in  mezzo  a  codesta  am¬ 
pia  sfilata  di  pareti,  fra  il  più  assordante 
romore,  noi  vedremo  in  azione  un  centi¬ 
naio  d’ industrie,  a  cominciare  da  quelle 
del  cotone  e  della  lana  per  finire  alla  fab¬ 
bricazione  dei  confetti  e  dei  bottoni. 

Da  questa  grande  Galleria  del  Lavoro  si 
staccano  le  gallerie  della  Guerra,  delle  Mac¬ 
chine  e  della  Elettricità. 


LE  DUE  SORELLE. 

Di  Michele  Coppino,  di  cui  si  è  tanto  parlato 
nei  giórni  scorsi  di  crisi  ministeriale ,  troviamo 
dei  versi  felici,  scritti  in  tempi  d'  agitazioni  poli¬ 
tiche  ben  più  serie  delie  presenti.  —  Fra  le  buone 
sue  liriche,  è  Le  due  sorelle  nelle  quali,  nel  1859, 
dopo  la  pace  di  Vìllafranea,  egli  figurava  Milano 
e  Venezia.  Ci  piace  riportare  quei  versi  che  ci  de¬ 
stano  memorie  vivissime: 

Nacquer  sorelle  nelle  età  remote 
Quando  l’astro  di  Roma  sfavillò! 

Vagir  secure  bambinelle  e  ignote 
Tra  i  fior  della  vallea  santa  del  Po. 

Ma  quando  Roma  si  sposò  alla  Croce, 

E  abbandonò  corazza,  elmo  ed  acciai-, 
L’uua  fuggissi  alla  paterna  foce 
Fra  l’isolette  dell'adriaco  mar. 

Sobria,  modesta  pescatrice  e  ardita 
Crebbe  con  picciol  legno  e  immenso  cor, 
Eil  ospitaro  la  fortuna,  avita 
I  liberi  ed  invitti  pescator. 

Al  ricchissimo  pian  d’acque  e  frumento 
La  sorella  maggior  si  ricovrò; 

Spesso  negli  ozii  tra  il  felice  armento 
Del  romano  valor  si  ricordò. 

Ebber  giorni  di  gloria  ambo  le  suore, 
Quando  lo  svevo  di  dolor  muggi; 

Quando  alla  donna  delle  cento  prore 
L’infido  mar  mistico  rito  uni; 

Ma  senza  amor  non  vai  gloria  o  fortuna, 
E  il  pianto  gonfia  dei  divisi  il  cor; 

Le  due  sorelle  ripensar  la  cuna 
E  dolce  le  arse  quell’antico  amor. 

Pei  monti  si  cercar,  per  la  pianura, 
Entro  i  boschi,  sui  laghi,  in  riva  al  mar; 
Visser  giorni  di  gloria  e  di  sventura, 
Vegliar  libere  e  serve,  e  si  cercar. 

Dove  t’ascondi,  o  mia  sorella?  corri 
Alla  gondola  mia,  sorride  il  ciel;  — 
Vieni,  o  sorella,  illuminai  le  torri, 

Sparsi  di  fiori  il  mio  gemmato  ostel.  — 

Vien,  tanto  lieta  è  questa  mia  marina, 
Vien,  tanto  fiero  m’ha  piagata  il  duoli  — 
Corri,  o  sorella,  mi  dicon  regina, 

E  le  lagrime  mie  rigano  il  suol. 

D’una  madre  siam  figlie,  e  d’una  speme, 
Esercitate  da  un  egual  destin, 

La  via  che  ci  riman  corriamo  insieme 
Se  divise  vivemmo  in  sul  mattin. 

L’acque  che  scendon  dagli  opposti  colli, 
Vedi,  o  sorella,  radunarsi  al  pian; 

Sorella,  vien,  di  pianto  ho  gli  occhi  molli, 
Ho  in  eor  la  morte:  ahimè!  ti  chiamo  invan. 

Per  la  marina  tua,  sono  i  miei  monti, 

A  te  le  navi  sono,  e  i  paschi  a  me  ; 

Pel  serto  istesso  son  le  nostre  fronti, 

Se  i  ceppi  istessi  ci  gravàro  il  piè. 

Michele  Coppino. 
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(Continuaz.:  vedi  il  num.  prec.). 

Il  grano  coll’ essiccazione  dei  forni, 
diventa  (si  dice)  meno  nutriente  e  perde 
anche  nelle  facoltà  germinative.  —  Sto¬ 
rie,  storie;  pregiudizi  anche  questi,  e 
null’altro!  È  falso  che  il  mais,  es¬ 
siccato  ne’  forni,  diventi  meno  nutriente 
di  quello  asciugato  naturalmente,:  col¬ 
l’essiccazione  non  si  è  fatto  altro  che 
togliergli  quell’eccesso  d’acqua,  la  quale 
sarebbe  stata  poi  causa  che  fermentasse 
e  che  patisse.  E  nemmeno  è  vero  che 
perda  nelle  sue  qualità  commerciali,  o 
nella  facoltà  germinativa.  Negli  essic¬ 
catoi  ben  fatti  il  calore  non  oltrepassa 
mai  i  45  o  50  gradi;  e  però  il  mais, 
così  essiccato,  non  solo  non  si  torrefà, 
ma  si  conserva  anche  atto  alla  semina. 

Qualunque  frumentone ,  posto  per 
alcune  ore  nell’essiccatoio,  diventa  un 
buon  grano.  —  Ed  eccoci  all’estre¬ 
mo,  o  al  pregiudizio  opposto,  come 
succede  sempre:  chè  la  verità  sta  nel 
mezzo.  Prima  era  il  mais  sano  che,  po¬ 
sto  nel  forno,  perdeva  secondo  alcuni 
in  colore,  in  lucentezza,  in  nutritività 
e  nella  facoltà  germinativa:  ora,  a  sen¬ 
tire  cert’altri,  persino  il  mais  guasto, 
posto  nell’essiccatoio,  deve  convertirsi 
in  buono.  Baje!  baj e  !  Il  frumentone, 
patito  che  sia  una  volta,  non  risana 
più:  quindi  non  dovete  pensare  a  ci- 
barvene  :  anzi ,  non  eliminandosi  da 
esso  coll’essiccazione  soltanto  l’acqua, 
si  renderebbe  più  concentrato  il  ve¬ 
leno  che  contiene,  e  vi  attossichere¬ 
ste  di  tossico  pellagroso  più  sicuramente 
e  più  presto.  Vi  sembra  una  buona 
speculazione  codesta?  Pur  troppo,  io 
non  dubito ,  vi  potrete  imbattere  tal¬ 
volta  in  qualche  avido  ed  iniquo  ne¬ 
goziante,  che  tenti  smerciaryi  per  buono 
del  grano  guasto,  artificialmente  essic¬ 
cato:  ma  voi,  o  contadini,  dovete  aver 
occhi  in  testa,  e  ricorrere  a  quegli  ac¬ 
curati  esami  che  v’ho  già  indicati  e  nei 
quali  avrete  la  miglior  guida  per  non 
esser  ingannati  e  traditi  (1). 

Essiccato  perfettamente  il  grano- 
turco  ,  poco  monta  avere  o  no  un 
buon  granaio.  —  Oh  bravi  davvero! 
Vi  ricordate  quel  che  vi  dissi  sulla 
mala  abitudine  di  riporre  il  frumentone 
in  camera  da  letto  o  ne’  granai  mal 
ventilati  e  dove  filtra  la  pioggia?  Eb¬ 
bene;  quello  che  dissi  allora  ripeto 
adesso.  Potete  seccare  il  grano  quanto 
volete;  se  poi  non  s’ha  la  cura  di  ri¬ 
porlo  in  granai  convenienti  dove  stia 
al  riparo  dall’umidità  e  possa  venir  ri¬ 
voltato  e  arieggiato,  potete  star  sicuri 

(1)  «  Molti  contadini  sono  vittima  di  strani 
pregiudizi!;  per  esempio,  a  Cuzzago  credono 
che  la  polenta  gu  sta  perda  colla  macinazione 
ogni  qualità  venefica;  molti  altri,  per  esempio, 
a  Villanterio,  fondandosi  sull’ese  t  pio  di  alcuni 
animali  domestici,  credono  che  se  il  mais  am¬ 
morbato  si  mescoli  al  sano  non  porti  più  al¬ 
cun  detrimento,  e  non  avvertono  che  le  bestie 
vengono  macellate  in  sì  breve  tempo  che  sfug¬ 
gono  alla  loro  osservazione  e  alla  loro  tristis¬ 
sima  sorte.  »  —  Lombroso.  La  pellagra  ed  il 
mais  in  Italia.  Torino,  1879. 
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eh’  esso  fermenterà,  patirà,  e  voi  am¬ 
malerete. 

Coi  pani  di  farina  di  granoturco, 
non  c’è  da  temere  pellagra.  —  E  per¬ 
chè  no?  Per  chi  non  le  abbia  mai  ve¬ 
dute  (state  a  sentire  come  li  descrive 
il  Jacini  questi  vostri  pani),  è  difficile 
formarsi  un’idea  di  quelle  focaccie  gialle, 
dure  e  compatte,  abbruciate  alla  su¬ 
perficie,  ed  umide  e  non  cotte  nel  mezzo, 
le  quali,  preparate  a  lunghi  intervalli, 
hanno  tutto  il  tempo  di  diventare  stan¬ 
tie  e  di  ammuffire  internamente  per 
l’umidità  che  vi  è  rimasta  racchiusa. 

E  cosi,  anche  se  era  sano  il  gran¬ 
turco  con  la  cui  farina  sono  composte 
quelle  focacce,  il  veleno  da  cui  era  im¬ 
mune  il  grano  s’ingenera  nelle  focacce 
stesse  dopo  uscite  dal  forno. 

Avete  inteso?  Però  manco  male  che 
anche  a  questo  guaio  c’è  ehi  ha  pen¬ 
sato.  Un  ottimo  sacerdote,  parroco  a 
Bernate  Ticino,  1’  Anelli,  ha  coi  forni 
sociali  o  cooperativi  cercato  il  togliere 
un  così  grave  inconveniente.  In  questi 
forni  non  si  fa  uso  che  dì  mais  sano, 
e  il  contadino  trova  a  buon  mercato  il 
suo  pane.  0  perchè  non  dovreste  dun¬ 
que  aiutare  col  vostro  spontaneo  nu¬ 
meroso  e  riconoscente  concorso  questa 
ottima  istituzione,  tanto  benefica,  specie 
in  quei  luoghi  dove  l’uso  dei  pani  gialli 
è  molto  comune?  In  fin  dei  conti  si 
cerca  di  garantire  con  tali  filantropiche 
innovazioni  (tra  le  quali  entrano  pure 
le  cucine  economiche)  dove  con  tenuis¬ 
sima  moneta  potete  procurarvi  giornal¬ 
mente  una  buona  e  sostanziosa  mine¬ 
stra,  la  preziosa  salute  vostra  e  quella 
dei  vostri  cari. 

Gli  essiccatori,  i  forni  sociali,  i  ma¬ 
gazzeni  meccanici  (che  proteggono  il 
mais  dall’umidità  e  permettono  la  venti¬ 
lazione  continua,  e  le  cucine  economiche 
costituiscono  ciò  che  noi  medici  chia¬ 
miamo  rimedii  preventivi  della  pellagra , 
appunto  perchè  con  essi  si  ha  per  iscopo 
di  preservare  i  lavoratori  della  cam¬ 
pagna  dalla  maledetta  pellagra.  E  voi 
dovete  aiutare  queste  ottime  istituzioni, 
chè  ci  avete  voi  soli  tutto  1’  interesse 
a  farlo:  voglio  dire  approfittarne,  gio- 
varvene,  servirvene. 

(  Continua). 

Dott.  Cesare  Musatti. 


DN  BATTESIMO  A  MARKEN. 

Dell’isola  di  Marlcen  ia  Neerlaadia  ab¬ 
biamo  più  volte  parlato:  abbiamo  anche 
detto  qualche  cosa  de’  suoi  costumi,  e  delle 
sue  costruzioni.  Oggi  vogliamo  presentarvi 
il  disegno  d’un  battesimo.  Ivi  è  il  padre 
stesso  —  per  lo  più  un  povero  pescatore  — 
che  porta  alla  chiesa  il  suo  neonato  ben 
fasciato,  e  seguito  dalla  levatrice.  Il  po¬ 
veruomo  della  nostra  incisione  pensa  forse 
che  il  nuovo  marmocchio  poteva  rispar¬ 
miarsi  la  briga  di  venire  a  questo  mondo, 
poiché  la  pesca  è  scarsa  e  la  famiglia  è 
già  troppo  numerosa.  Ma  la  malinconia 
passa  presto.  Si  adattano  volentieri  ai  de¬ 
creti  della  sorte:  e  portano  con  nobile  di¬ 
gnità  anche  l'indigenza. 


S 

MUSICA 


IL  PROFETA  DI  MEYERBEER. 

Una  gazzetta  tedesca  ci  dà  una  curiosa 
rivelazione  relativa  al  Profeta  di  Meyer- 
beer.  Lo  spartito  de!  gran  maestro  conter¬ 
rebbe  molti  pezzi  tolti  ad  un’ opera  che 
Meyerbeer  si  era  accinto  a  scrivere  sopra 
un  argomento  di  cui  Mosè  era  l’eroe.  Il 
Mosè  di  Rossini  lo  fece  rinunziare  al  suo 
primo  disegno,  e  Scribe  avrebbe  pensato  ad 
accomodargli  un  libretto  in  cui  potesse  en¬ 
trare  la  musica  già  scritta,  almeno  nelle 
parti  essenziali.  Il  canto  di  battaglia  degli 
Anabattisti,  secondo  questa  versione,  era 
in  origine  un  inno  bellicoso  del  popolo  di 
Israello;  la  marcia  del  quarto  atto  era  can¬ 
tata  dagli  Ebrei  nell’uscire  dall’Egitto  per 
celebrare  la  liberazione. 

Il  Profeta  andò  in  iscena  lunedì  sera  alla 
Scala,  cogli  artisti  signora  Pasqua,  Torre- 
sella,  e  i  signori  Tamagno,  Silvestri,  Na- 
varrini. 

Il  successo  fu  bellissimo.  La  musica,  che 
da  più  anni  non  si  udiva  a  Milano,  destò 
profonde  impressioni. 


AMAZZONE. 

Un  altro  tipo  della  vita  elegante:  l’amaz¬ 
zone.  L’ha  disegnata  un  nostro  artista,  che 
si  cela  col  nome  di  Orazio;  un’amazzone 
innamorata  del  suo  cavallo,  il  nobde  ani¬ 
mate  dagli  occhioni  intelligenti,  dalla  co¬ 
piosa  criniera.  Ella  lo  accarezza,  lo  guarda 
con  compiacenza,  quasi  con  affetto,  pronta 
a  salire  in  groppa  e  a  galoppare  leggeris¬ 
sima  pei  viali,  fra  gli  alberi,  sotto  lo  splen¬ 
dore  del  cielo. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


L’arresto  di  un  ozioso  e  vagabondo. 

—  A  che  titolo  mi  arrestate? 

—  Animo,  su,  meno  ciarle  —  rispondono 
le  guardie. 

—  Ma  io  non  ho  mai  fatto  nulla. 

—  È  appunto  per  questo  che  venite 
con  noi. 

* 

Al  tribunale: 

—  Ebbene,  imputato,  avete  niente  da 
aggiungere  per  la  vostra  difesa? 

—  Signor  presidente,  non  mi  restavano 
che  cinque  franchi,  e  li  ho  dati  al  mio 
avvocato. 

* 

Si  parlava  delle  tentazioni  di  Sant’An¬ 
tonio. 

Grassocioni  —  il  voluminoso  agente  di 
cambio  famoso  per  il  suo  appetito  panta¬ 
gruelico  —  esclama: 

—  Io  non  avrei  saputo  resistere  alla  ten¬ 
tazione  di....  mangiare  il  porco. 

* 

Un  seccatore  a  un  direttore  qualunque: 

—  Signore,  le  sarei  molto  tenuto  se  vo¬ 
lesse  accordarmi  un  secondo. 

—  Due  —  risponde  subito  e  molto  gra¬ 
ziosamente  il  direttore,  tirando  fuori  l’oro¬ 
logio. 

•x- 

Fra  due  giovani  alla  moda: 

—  Mio  zio  è  di  una  avarizia,  oh,  ma  di 
una  avarizia!  Io  credo  che  darebbe  dei 
punti  a.  Arpagone. 

—  Il  mio  è  anche  più  avaro,  non  da¬ 
rebbe  neppur  quelli. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO. 
SOIARADA. 

Riscontri  nel  ‘primiero  una  vocale, 

Se  dopo  il  terzo  viene  la  condanna 
Allor  sei  Yaltro.  Piove  come  manna 
Dal  ciel,  sia  pur  sereno  il  mio  totale. 

INDOVINELLO. 

Ora  son  aspra,  or  dolce,  ora  comando, 

Or  prego,  or  dico  mille  cose  strane: 

Se  bella  son  pagata  e  innalzo  a  blando 
Regno  le  più  gentili  anime  umane. 

Ma  arriva  un  punto  che  un  de^tin  nefando 
Mi  spegno,  e  allora  addio,  o  terra  inane! 
Altre  sorelle  mie  sorgono  allora 
Sopra  l’avello,  e  allor  si  piange  e  plora. 


REBUS. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Fa-sto. 

Anagramma:  Cardo,  Corda. 
Indovinello.  Il  tarlo. 

Rebus:  La  fortuna  tira  dietro  sé  l’invidia. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze.  Som¬ 
mario  del  numero  15  : 

La  Tubefazione  delle  acque,  del  dottor 
Aurelio  Gerì,  ("con  9  incisioni).  —  Nuove 
esperienze  sulla  rabbia,  di  L.  Pasteur.  — 
Quintino  Sella,  scienziato,,  ni  Emilio  Piaz- 
zoli ;  L’opera  di  Sella  all’Accademia  dei 
Lincei  (con  ritratto  e  autografo  di  Sella). 
—  Il  Tricheco  dell’acquario  di  Berlino,  (con 
inci*.).  —  L'ultimo  degli  orsi  toscani,  di 
Carlo  De  Stefani.  —  Il  trasporto  in  patria 
dei  morti  della  Jeannette  (con  2  incisioni). 
—  Cronaca:  Studii  sul  colèra;  Corna  com¬ 
mestibili;  Stato  critico  dei  gas;  Un  nuovo 
avvisatore  degli  incendii;  La  popolazione 
giapponese;  Denti  strappati  senza  dolore; 
Insetti  fossili;  Nuovo  girometro;  La  tem¬ 
peratura  dei  tunnel;  Colori  a  base  di  zolfo; 
Crepuscoli  rossi  in  Cina;  Necrologio. 
Viaggio  del  capitano  Bove  nell’Alto  Paranà 
lettera  di  Giacomo  Bove.  —  Sostanze  esplo¬ 
sive.  —  L’intelligenza  dei  Batraci.  —  Bol¬ 
lettino  meteorologico.  (L.  20  l’anno.  Cent. 
40  il  numero). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves).  —  Sommario  del  numero  13: 
Perfida  Mignon  I  racconto  di  Ida  Baccmi, 
disegni  di  Augusto  Sezanne.  —  Un  monello, 
con  disegno.  —  Nel  mondo  delle  lucciole, 
V.  G.  Consagro.  —  Un  magistrato  di  se¬ 
dici  anni,  scene  della  vita  di  Roma  antica, 
di  E.  S.  Brocchi,  con  2  disegni.  —  Lo  sga¬ 
bello  che  scricchiola,  monologo  scherzo  di 
A.  Tedeschi,  con  disegno.  —  Il  giornalino  di 
Bianca,  Attalo  Albasini ,  con  un  disegno. 
—  La  fiaccola,  favoletta  spagnola.  —  L’aU 
bum  di  Tortorella :  La  fata  carina,  novel¬ 
lina,  con  un  disegno.  —  Le  metamorfosi 
d’un  fazzoletto,  passatempo  di  D.  C  Bardi, 
con  dieci  di-egni.  —  Un  bel  dono,  scherzo 
comico  in  un  atto  di  P.  B.  —  Le  imprese 
della  signorina  Ladretta,  storiella  per  i  più 
piccini,  con  un  disegno.  —  Ninna  nanna, 
poesia,  con  un  disegno.  —  Divertimenti 
della  famiglia:  Sciarada,  parola  di  più 
sensi,  inetagramma,  vocali  da  aggiungere. 
—  Salotto  di  conversazione.  (Lire  12  l’anno, 
25  centesimi  il  numero). 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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È  completo: 


GIUSEPPI  GARIBALDI  e  I SDOI  TEMPI 


DI 


JESSIE  W.  MARIO 

illustrato  da  EDOARDO  MA  TANIA 


◄ 

◄ 
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◄ 
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Astronomia,  G.  Celoria.  —  Meteorologia  e  fisica  del  globo,  F.  Denza. 
—  Fisica,  R.  Ferrini.  —  Chimica,  L.  Gabba.  —  Scienze  naturali,  C. 
Avfosso.  —  Medicina,  F.  Pirovano.  —  Chirurgia,  A  Turati.  —  Agraria, 
Arcozzi-Masino  —  Meccanica,  G.  Saccheri.  —  Ingegneria  e  lavori 
pubblici,  L.  Trevellini.  —  Arte  Militare,  A.  Clavanno.  —  Marina,  A. 
di  Rimiesi.  —  Geografia  e  Viaggi,  A.  Brunialti.  —  Applicazioni  indu¬ 
striali,  A.  Usigli.  —  Esposizioni,  Congressi,  Concorsi,  Brevetti  d’inven¬ 
zione,  Necrologie. 

Un  volume  di  640  pagine,  in- 16  con  numerose  incisioni 
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2  p : J .  JJllAli.  Tisi!»  coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO, 

2  «Ulna  dell  lulla,  TONTICINO,  TRENTO  e  TRIESTE.  Con  la  », „„ 
geografica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante  di  città.  Un  vo-  ^ 
^  lume  di  450  pagine .  L.  5  —  ^ 

<  Guida  ài  Torino, 


Un  bel  volume  con  calte  e  piante 


L.  2  50 


◄  Wjl,-.  .  1.  Compresi  i  laghi  di  COMO,  di  LUGANO.  MAG- 

M  l’Ulano  8  la  Lomoaruia,  GIORE,  D'  ORTA,  eco.,  e  il  CANTON  TICINO. 
M  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia, 
Pavia  e  Cremona  .  L.  2  50 

Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE 


Ora  che  è  condotta  a  termine,  quest'opera  sarà  certo  riguardata  0 
corre-  un  monumento  storico  ed  artistico  elevato  alla  memoria  del  ® 
»r  ud’uomo.  Le  stupende  illustrazioni  eseguite  dall’egregio  pittore  2  | 
napoletano,  ne  formano  un’opera  d’arte  di  prim’ordine  I  nume-  X 
rosi  ritratti,  disegnati  sulla  scorta  di  documenti  originali,  presen-  ■ 
tano  una  graziosa  galleria  nazionale.  Sotto  tutti  i  rispetti,  que-  0 

fst’opera  sarà  ricercata  dal  pubblico  italiano  e  straniero.  Il  volume  ■ 
completo  non  si  vende  più  che  con  la  sua  legatura  eseguita  espres-  ■’ 

2  samente  e  artisticamente. 

S  Un  volume  di  pagine  842  tw-4  con  82  composizioni  storiche,  2 
5  66  ritratti,  il  autografi  di  Garibaldi ,  8  carte  e  piante,  legato  9 

Sin  tela  e  oro  —  IL,.  r;' 

Ne  abbiamo  tirati  pochi  esemplari  in  caria  di  gran  lusso  legati  con  dorso  0 
J  di  marocchino  e  taglio  dorato  e  li  mettiamo  in  vendita  al  prezzo  di  L.  40.  | 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  J 
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3  Venezia  6  11  V6B6lO.eLlSTRIA.Con  5  carte  .....  L.  2  50 

^  Rubi.  ,1  all’Un  11*  Panili*  la  Con  una  granQB  carta  geografica  dell’Italia, 

^  UulOB  0611  lllllsl  t  eniraie,  Il  piante  topografiche  di  città, 2  carte  dei  din- 
2  torni  di  Roma,  Firenze,  piante  di  Gallerie,  eoe.  Un  volume  di  620  pa- 
^  gine  legato . .  .  .  .  ,  . . L.  6  —  r 

<  Roma  6  dintorni,  tomi . P.  .  .  .  .  ma  ? 8  u’3  —  ► 

5  Snida  di  Palermo,  Palermo . P.  .  .  .  .  L^  2  —  ^ 

di  FOLCHETTO.  Con  la  pianta  di  Parigi,  dei  Boule- 
,  vards,  eco . . L.  3  —  ^ 


3  Snida  di  Parigi, 
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delle  più  scrupolose  esigenze  moderne.  X 

Sempre  pronto  £ 
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LINGUA  ITALIANA 


P. 


compilato  dal 

PBTE 


professore 

O  O  O  H 


Nello  stesso  formato  dei  nostri  grandi  Dizionarii 


w 

: 

i 

: 

: 


rii  di  Geografia,  0 

^  Storia  e  Biografa,  —  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  —  di  Economia  • 
2  politica  e  Commercio,  —  imprendiamo  la  pubblicazione  di  questo  S 

•  della  lingua.  e 

•  11  migliore  Vocabolario,  fu  detto,  è  quello  che  rimanda  più  ra- • 
§  ramente  senza  risposta  chi  lo  consulta.  Perciò  il  nostro  nuovo  Di-  2 

Szionario,  compilato  da  un  egregio  filologo  toscano  con  la  scorta  di  f> 
tutti  i  dizionarii  fin  qui  pubblicati,  comprenderà  :  • 


I 

» 


1. °)  la  lingua  dell’uso,  0  lingua  viva,  giovandosi  dei  grandi  vocabola¬ 

ri!  del  Giorgini,  del  Tommaseo,  del  Rigutini  e  del  Fanfani. 

2. °)  la  lingua  fuori  d'uso,  0  lingua  morta,  con  la  scorta  del  Vocabolario 

della  Crusca,  dal  Nannucei,  ecc.,  e  aggiungendo  una  gran  quantità  di 
vocaboli  che  si  trovano  ne’primi  scrittori  della  nostra  letteratura. 

La  lingua  d’uso  e  la  fuori  d’uso  si  troveranno  nella  stessa  pagina, 
ma  affatto  separate,  in  forma  nuova,  a  due  piani:  in  alto,  la  lingua 
viva;  in  basso,  la  lingua  fuori  d’uso,  scientifica,  ecc.  • 

3. °)  la  lingua  delle  varie  città  toscane  ;  —  la  lingua  contadinesca  e  delle  0 

montagne  toscane.  0 

4. °)  la  lingua  d'arti  e  mestieri  ;  i  forestierismi  entrati  nell’uso.  0 

5. °)  la  retta  pronuncia,  di  ogni  parola,  indicata  con  segni  speciali.  0 

6. °)  le  coniugazioni  de’ verbi  irregolari,  e  le  flessioni  o  formazioni  ir-  0 

regolari  storiche  o  dell’uso,  non  registrate  dalle  grammatiche.  0 

7. °)  gli  esempi:  per  la  lingua  viva,  tratti  semplicemente  dall’uso;  —  0 

per  la  lingua  morta,  dagli  autori.  • 

8. °)  in  fine  un  elenco  di  nomi  propri  t’i  paesi  e  di  persone  per  inse-  0 

guaine  la  pronunzia  e  la  misura.  0 

Da  ciò  si  vede  che  il  titolo  di  nuovo  a  questo  Dizionario  non  ci  0 
sta  per  vana  mostra,  ma  por  ragioni  vere  e  reali.  Giacché  esso  riunirà  0 
il  materiale  di  ambedue  i  vocabolari  del  Fanfani  (lingua  italiana)  e  del  2 
Rigutini  e  Fanfani  (lingua  parlata);  più  avrà  tutte  le  aggiunte  fatte  S 
dal  Tommaseo  nel  suo  gran  dizionario  (il  Fanfani  non  se  n'era  potuto  0 
giovare  che  fino  alla  voce  Cifra);  dalla  Crusca,  nella  sua  ultima  edi-  ? 
zione;  dal  Giorgini,  nel  suo  Novo  Vocabolario  ;  più  la  lingua  dei  S 
dizionarii  speciali  d’  arti  e  mestieri,  d’  agricoltura  e  commercio,  di  0 
scienze;  la  lingua  contadinesca,  dei  vernacoli  toscani:  in  complesso  2 
non  meno  di  ottantamila  aggiunte  Inoltre  aggiungiamo  un  esem-  • 
pio  a  ogni  voce  della  lingua  viva  (cièche  al  Fanfani  manca),  e  gli  0 
esempi  più  importanti  alia  lingua  morta,  e  si  indica  la  pronuncia  to-  5 
scana  di  ogni  vocabolo.  Questo  immenso  materiale,  che  entra  per  la  0 
prima  volta  in  un  vocabolario  unico,  che  potrà  tuttavia  essere  con-  • 
tenuto  nel  limite  di  trenta  dispense  circa,  facendo  tesoro  dello  spazio.  * 
rifiutando  i  nomi  alterati  (superlativi,  diminutivi,  ecc.,  pei  quali  non 
occorre  speciale  menzione). 

Questo  nuovo  Dizionario  viene  pubblicate  nel  formato  dei  Di- 
zionarii-Treves,  in  caratteri  fusi  appositamente. 

Ogni  mese  esce  una  dispensa  di  64  pagine  a  2  colonne. 


Oirni 


LIRA. 


Dispensa,  UNA 

È  aperto  V abbonamento  alle  prime  IO  dispense ,  L.  IO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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K.  Brhnktti,  Gere'Ur 


StaBUJMBHTO  TH’0«!UF!M0-“LKTTBKAU10- ARTISTICO  DB)  FhaTBI.U  TrEYBS.  MILANO, 


E  settimanale.  -  Un  anno,  per  U  Italia  :  E.  6.  -  Lev  gli  Stati  Europei  dell*  Un,  Post,:  L.  8,  -  Fratelli  Treves,  Editori. 


Paesaggi  alpini:  L’Eiger  e  il  Mònch,  veduti  da  Mììrren,  nella  Svizzera 
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LA  DOMENICA  DELLE  PALME. 

Ricorre  oggi. 

È  una  funzione  importante  per  la 
chiesa  cattolica:  da  essa,  in  alcuni 
paesi,  dipende  per  un  anno  tutta  la  fe¬ 
licità  domestica. 

Chi  non  porta  a  casa  in  quel  giorno 
la  palma  o  l’olivo  benedetto,  può  es¬ 
ser  certo  che  nell’  annata  gli  capiterà 
qualche  grosso  malanno;  o  il  fulmine 
o  il  fuoco  in  casa,  o  le  malattie  o  il 
terremoto  o  la  grandine  sull’uva  e  sulle 
olive.  Così  credono. 

Le  palme  sono  di  vere  foglie  di  palma, 
che,  per  antico  privilegio  accordato  da 
Sisto  Y ,  la  famiglia  Bresca  di  San 
Remo  fornisce  al  Vaticano  in  questa 
solennità. 

Di  tali  palme  alcune  sono  di  lavoro 
finissimo:  quelle  specialmente  che,  pure 
per  privilegio,  fanno  per  il  palazzo  Va¬ 
ticano  le  monachelle  di  S.  Antonio  in 
Roma,  presentano  lavori  squisiti. 

Il  papa  ne  fa  dono  ai  cardinali,  agli 
ambasciatori,  ministri,  e  dignitari  del 
Vaticano. 

La  festa  papale  per  le  palme  si  te¬ 
neva  nel  palazzo  Vaticano:  nel  1839, 
regnante  Gregorio  XVI,  questi  volle  che 
si  tornasse  a  fare,  come  anticamente, 
nella  basilica  di  S.  Pietro.  Ora,  dopo 
il  1870,  la  funzione  delle  palme  è  tor¬ 
nata  nella  cappella  Sistina.  È  una  ce¬ 
rimonia  lunga  alla  quale  assiste  il  Pon¬ 
tefice. 

Dopo  la  benedizione  e  distribuzione 
delle  palme,  si  canta  la  messa  da  un 
cardinale  dell’ordine  dei  preti. 

Il  popolino  si  contenta  di  un  me¬ 
schino  ramoscello  di  olivo,  che  in  tutte 
le  case  popolane  troverete  sempre  ap¬ 
peso,  insieme  ad  altri  emblemi  religiosi 
alla  testata  del  letto.  Oggi  il  vecchio 
ramoscello,  che  da  un  anno  stava  là 
annerito  dal  fumo  del  camino  e  carico 
di  polvere  e  di  ragnateli,  viene  sostituito 
o  unito  al  nuovo,  verde  e  fresco. 


paesaggi 

L’EIGER  E  IL  MCENCH. 

Nel  numero  precedente,  vi  abbiamo  pre¬ 
sentato  in  prima  pagina  una  marina:  in 
questo,  eccovi  un  paesaggio.  Sono  due  mon¬ 
tagne:  l’Eiger  e  il  Mònch,  va^alli  magni¬ 
fici  del  Silberhorn,  veduti  da  Mùrren,  nella 
Svizzera. 

Mùrren  si  schiama  un  conglomeramento 
di  capanne  che  un  terribile  vento  di  tra¬ 
montana  trasportò  una  volta  da  Lauter- 
brunnen  nella  parte  più  alta  di  quella  valle, 
sopra  un  pascolo  remoto.  E  qui  giace  il 
povero  villaggio,  ricercato,  a  malgrado  di 
mille  difficoltà,  da  tutt’i  viaggiatori  che 
vogliono  vedere  un  novo  aspetto  delle  Alpi. 
Vi  crescono  abeti,  nient’ altro:  ma  l’erba 
ha  un  verde  d'oro  smagliante  e  l’argento 
dei  ghiacciai  e  la  limpidezza  cristallina 
dell’aria  rallegrano  la  vista.  Fra  i  pa-coli 
«le  sorgenti,  i  mandriani  passano  lavila, 
in  calma,  colla  serenità  dei  vecchi  pa¬ 
triarchi. 


LA  CASA  DI  GIORGIO  SAND 


Hanno  messo  all’asta  pubblica,  a 
Nohant,  la  casetta  in  cui  morì  Giorgio 
'  Sand  —  Armandina  Lucilla  Aurora  Du- 
devant,  nata  Dupin  —  e,  forse,  verrà 
spianata.  Qui,  indifferenti,  abbiamo  ve¬ 
duto  cadere,  sotto  l’ inesorabile  piccone 
demolitore,  la  casa  del  nostro  poeta 
Giuseppe  Giovacchino  Belli.  Ma,  a  No 
hant,  non  vi  sarà,  mica,  un  'piano  re¬ 
golatore  tanto  irriverente:  vi  sarà, pro¬ 
prio,  bisogno  di  atterrare  quella  casetta? 

Giorgio  Sand  amava  il  Berry  ed  il 
grazioso  paesello  di  Nohant ,  in  cui 
volle  essere  seppellita,  perchè  in  quella 
casetta  aveva  passato  gli  anni  più  belli 
della  sua  vita  e  vi  aveva  sofferto. 

Bambina,  uscita  appena  dall’educan¬ 
dato,  Aurora,  in  quella  casetta,  vide 
morire  la  sua  «  cara  nonnina,  »  la  si¬ 
gnora  Dupin  de  Franceuil,  che  ebbe 
cura  della  sua  educazione.  Il  racconto 
della  veglia  funebre,  eh’  ella  passò  a 
quella  morta  adorata;  il  desiderio,  la 
speranza  di  ottenere  da  lei  ancora  uno 
sguardo,  una  parola;  il  dolore  che  provò 
nel  vedere  infranta  quella  dolce  inti¬ 
mità,  quell’affetto  sincero,  quella  forte 
passione  che  passava  tra  nonna  e  ni¬ 
pote,  come  tra  madre  e  figlia;  tutti 
quei  sentimenti  di  dolore  che  commo¬ 
vono,  che  fanno  piangere,  Giorgio  Sand 
li  ha  eternati  nelle  sue  «  Lettere  di  un 
viaggiatore.  » 

Dopo  la  morte  della  nonna,  trovan¬ 
dosi  sola  —  chè  il  padre,  Maurizio,  le 
era  morto,  per  una  caduta  da  cavallo, 
e  la  madre.  Vittoria  Delaborde,  non 
ebbe  cura  di  lei  —  Aurora  si  maritò, 
nel  1822,  al  signor  Dudevant,  uomo  che 
non  seppe  comprenderla. 

Le  divenne  impossibile  la  vita,  a 
Nohant,  e,  forzata  ad  una  separazione 
inevitabile  e  consentita  dai  tribunali, 
che  le  lasciarono  la  tutela  de’  suoi  due 
bambini,  sa  ne  andò  a  Parigi.  Fu  una 
fortuna  per  la  Francia,  per  la  lettera¬ 
tura  francese  Obbligata  a  ricorrere  al 
lavoro  per  vivere,  Aurora  Dudevant, 
che,  in  convento,  aveva  mostrato  atti¬ 
tudine  alla  pittura,  fece  parecchi  qua¬ 
dri  (Gustavo  Flaubert  ne  aveva  una 
dozzina)  ed  incominciò  poi,  sotto  lo 
pseudonimo  di  Georges  Sand,  a  scri¬ 
vere  i  suoi  numerosi  romanzi.  11  pri¬ 
mo,  Indiana,  interessò  tanto  il  Saint- 
Beuve,  che  questi  passò  tutta  una  notte 
a  levgerlo.  E  uno  studio  profondo  del 
cuore  umane.  V’è  naturalezza,  verità 
di  sentimenti,  freschezza  d’ immagina¬ 
zione. 

★ 

*  * 

Durante  l’impero,  la  gloria  militare 
aveva  eclissato  quella  degli  artisti  e 
dei  letterati.  Dopo  la  Restaurazione,  lo 
Chateaubriand  e  la  signora  De  Staèl 
rivelarono  il  loro  ingegno  superiore  e 
uno  stile  educato  alla  scuola  del  Rous¬ 
seau.  La  De  Staèl,  con  le  sue  opinioni 
filosofiche  e  colla  poesia  de’ suoi  sen¬ 
timenti,  aveva  aperto  la  via  alla  Sand, 
che  doveva  succederle  e  lasciarla  in¬ 
dietro,  molto  indietro. 


Quando  Aurora  giunse  a  Parigi,  nel 
1837,  abbracciò  le  idee  generose  e  l’en¬ 
tusiasmo  patriottico  che,  allora,  faceva 
battere  tutti  i  cuori.  Collaborò  al  gior¬ 
nale  L’ Avenir ,  diretto  dal  Lamenais  e 
Lacordaire.  Conobbe  ©  strinse  intima 
amicizia  con  Louis  Blanc,  che  l’amò, 
anche  dopo  morta.  Domandato  da  me, 
il  Blanc  disse:  Quel  meilleur  ouvrage 
peut-on  consulter  sur  sa  vie  que  celui 
qu’ ella  a  écrit  elle-méme?  —  Il  Blanc 
aveva  ragione.  —  Ne’  suoi  romanzi  e 
nella  sua  corrispondenza,  v’è  trasfusa 
l’anima  sua,  nobile  e  gentile,  nella  sua 
interezza.  Anzi ,  la  Sand  ha  lasciato 
scritto;  «  Lélia  est  le  livre  oùj’aimis 
le  plus  de  moi;  »  —  e,  in  questo  ro¬ 
manzo,  v’  è  filosofia,  vi  sono  pensieri 
profondi,  v’  è  poesia,  vera  poesia. 

Quando  il  suo  nome  correva  il  mondo, 
Aurora  ritornò  al  suo  paesello,  aNohant, 
in  casa  del  figliuolo,  Maurizio,  ammo¬ 
gliato  alla  signora  Calamatta.  E,  in 
quella  casetta,  nell’amore  de’  suoi  ni¬ 
potini,  nelle  gioie  di  quella  famigliuola, 
—  pur  non  tralasciando  di  scrivere 
altri  bei  romanzi ,  —  dettava  fiabe  e 
raccontini  ai  bambini;  fiabe  e  raccon- 
tini  che,  a  malgrado  la  semplicità  del 
soggetto,  erano  ricercati  dalle  migliore 
riviste.  Come  le  fate,  di  cui  narrava 
1 9  geste,  la  Sand  aveva  il  dono  di 
cangiare  in  oro  e  in  diamanti  lette¬ 
rari  tutti  i  soggetti  che  trattava  con 
la  penna. 

Settantenne,  ella  amava  ancora  lo 
studio,  e  dedicava,  buona  parte  della 
giornata,  a’ suoi  fiori  ed  a’ suoi  uccel¬ 
lini  che,  garrendo  festosamente,  le  sal¬ 
tavano  addosso,  sulla  spalla,  sulle  mani, 
chiamati  dalla  sua  voce  melodiosa,  ac- 
carezzatrice.  I  poveri  di  Nohant  ancora 
rammentano  la  loro  benefattrice,  e, 
scommetto,  che  a  loro  ricrescerà,  e 
molto,  di  non  vedere  più  la  casa,  da 
cui  usciva  la  persona  bonaria  di  quella 
vecchietta. 

Le  pagine  migliori  dei  romanzi  e 
delle  lettere  di  Giorgio  Sand  ci  par¬ 
lano  con  amore  di  quella  casetta  che, 
fra  giorni,  verrà  comprata  da  qualche 
affarista  e  sacrificata  al  suo  iddio: 
l’ interesse. 

Il  governo  della  Repubblica  francese 
dovrebbe  rivendicare  alla  nazione  la 
casetta  ove  morì  l’autrice  di  Mauprat! 

« 

•  * 

Per  finire.  Da  una  lettera  inedita  di 
Gustavo  Flaubert  alla  signora  Maria 
Sofia  Leroyer  de  Chantefrie,  amica  in¬ 
tima  di  Aurora  Dudevant  (in  data  19 
giugno  1876)  traduco  quanto  segue: 

«  Bisognava  conoscerla  (la  Sand)  come 
l’ho  conosciuta  io,  per  sapere  tutto  ciò 
che  vi  era  di  femminile  in  quel  gran¬ 
d'uomo ,  quanta  tenerezza  padroneg¬ 
giava  quel  genio.  Elle  resterà  une  des 
illustrations  de  la  France,  et  une  gioire 
unique.  » 

Adesso,  la  Francia  innalza  un  mo¬ 
numento  alla  grande  scrittrice.  Ciò  ne 
compensa  della  casetta  di  Nohant  che 
si  vende. 

Roma, 

Onorato  Roux, 
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PRINCIPINO 

(LXg'i'H.e  éL’&Vbo). 

(Continuaz.  e  fine,  vedi  il  num.  prec.). 

Da  quel  giorno,  da  quell’ora,  fummo 
amici,  fummo  uniti,  in  una  lega  di  sforzi 
comuni,  eroici  spesso  per  parte  di  lui, 
ma  in  cui  mi  si  rivelavano  i  tesori 
fino  allora  nascosti  di  un  cuoricino  ele¬ 
vato,  di  un’  indole  squisitamente  retta, 
capace  nell’avvenire  di  ogni  grandezza  I 
Lo  persuasi  della  necessità  d’ alzarsi 
al  disopra  di  quell’ impotenza  fìsica , 
colla  potenza  dell’ingegno  e  della  bontà, 
della  possibilità  di  diventar  caro  e  sti¬ 
mabile  agli  occhi  di  quanti  lo  circon¬ 
davano;  di  diventare  un  uomo  vir¬ 
tuoso  e  dotto,  utile  alla  sua  famiglia 
e  al  suo  paese! 

Con  quell’ideale  dinanzi,  di  cui  il  suo 
precoce  sviluppo  intellettuale ,  gli  fa¬ 
ceva  capire  la  bellezza,  e  la  grandio¬ 
sità,  egli  lavorava  alacremente  a  quel¬ 
l’opera  diffìcile,  impossibile  a  molti  uo¬ 
mini  fatti,  di  migliorar  sè  stesso,  di 
estirpare  a  una  a  una  le  male  erbe  che 
avevano  posto  radici  nell’animo  suo. 

Il  Principe,  per  quanto  volontaria¬ 
mente  insensibile  ,  non  aveva  potuto 
impedire  agli  occhi  di  vedere,  alle  orec¬ 
chie  di  udire  e,  nelle  rare,  brevissime 
visite  che  ci  faceva,  a  una  frase  af¬ 
fettuosa ,  a  un’espressione  profonda, 
che  il  bambino  arrischiava  timida¬ 
mente,  con  una  dolcezza  in  lui  così  in¬ 
solita  ,  avevo  sorpreso  sul  volto  del 
nonno  uno  stupore  intenso ,  un’  ombra 
di  preoccupazione  e  di  mestizia,  che  mi 
faceva  sperare. 

Pure,  tornavano,  a  non  lunghi  in¬ 
tervalli,  i  giorni  del  dolore:  talvolta, 
il  fragile  corpo  del  bimbo,  pareva  spos¬ 
sato  sotto  lo  sforzo  morale;  erano  giorni 
di  malessere,  di  sofferenza,  in  cui  gli 
vietavo  ogni  occupazione  e  ,  fra  me  e 
Gianni,  inventavamo  mille  giuochi  per 
divertirlo.  Una  mattina,  il  contadinello, 
trattenuto  in  casa  per  alcuni  lavori, 
non  venne:  il  malatino,  abbattuto,  sdra¬ 
iato  sui  guanciali,  senza  però  che  una 
parola  di  lamento  gli  uscisse  dalle  lab¬ 
bra,  respingeva  dolcemente  tutte  le  mie 
proposte  di  distrazioni. 

—  Desideri  qualcosa?...  Vuoi  che  ti 
legga  una  novella....  dillo,  bimbo  mio! 

Il  tempo  era  lontano  in  cui  dovevo 
chiamarlo  soltanto  Principino!  Oggi, 
per  me,  era  un  bimbo  debole  e  affet¬ 
tuoso,  un  caro  bimbo  ,  di  cui  evitavo 
però  di  pronunciare  il  nome,  che,  come 
il  suo  titolo,  racchiudeva  un’amara 
ironia. 

Si  chiamava  Felice  I 

—  Desidero  bene  una  cosa,  —  mi 
disse  esitando,  con  una  specie  di  do¬ 
loroso  sorriso.  —  Ma  non  me  lo  con¬ 
cederete....  Mi  direte  di  no! 

—  Che  vuoi?  parla,  vedremo! 

E  allora,  colla  voce  interrotta,  affan¬ 
nosa.  mentre  mi  curvavo  su  di  lui,  per 
ascoltarlo: 

— >  Ho  saputo  ohe  il  ritratto  della 


mamma  è  nascosto  in  una  camera,  al¬ 
l’ultimo  piano  del  castello....  che  è  là, 
buttato  in  un  canto....  contro  il  muro! 
Povera  mamma!...  Vorrei  metterla  qua, 
nella  mia  stanza,  accanto  al  babbo,  per¬ 
chè  possa  vederla  il  mattino,  insieme 
a  lui....  appena  apro  gli  occhi!.. 

★ 

4  * 

M’alzai,  premendo  una  mano  sulpetto, 
in  cui  il  cuore  mi  martellava  forte. 
Comprendevo  e  misuravo  tutta  la  gra¬ 
vità  di  quel  passo....  ma  guidata  come 
da  un’ispirazione  dell’alto,  non  esitai  ! 
Chiamato  il  vecchio  Daniele,  (che  era 
poi  stato  lui  a  rivelare  al  bimbo  il  na¬ 
scondiglio  del  ritratto)  gli  ordinai  di 
andarlo  a  prendere,  e  il  pover’uomo, 
sbalordito,  diviso  fra  la  gioia  ed  il  ti¬ 
more,  s’affrettò  ad  ubbidire.  E  quando 
fu  di  ritorno,  col  prezioso  oggetto,  l’a¬ 
iutai  a  collocare  il  ritratto  in  piena 
luce,  appoggiato  alla  spalliera  di  un 
seggiolone,  di  faccia  al  letto  de  bam¬ 
bino.  La  cornice  aveva  perduto  lo  splen¬ 
dore  della  doratura:  la  tela,  ripulita 
alla  meglio,  dalla  polvere  e  dalle  ra¬ 
gnatele,  conservava  tuttora  un  fondo 
opaco ,  sul  quale  spiccava  meglio  la 
bianca  immagine  della  morta. 

No!...  quel  volto  giovanile  dolcissimo, 
quegli  occhi  sereni  e  gravi  ad  un  tempo, 
quell’espressione  di  bontà  e  di  eleva¬ 
tezza,  non  dovevano  crudelmente  esser 
celati  al  bambino,  avido  di  affetto  e 
di  memorie!...  Egli  doveva  guardar  là, 
per  attingervi  forza  e  volontà,  per  cer¬ 
carvi  un  premio  e  un  conforto  ! 

E,  vedendo  1’  estasi  in  cui  era  im¬ 
merso,  mi  dissi  che  avevo  fatto  il  mio 
dovere! 

—  Il  signor  Principe!  —  annunziò  un 
servo,  aprendo  la  porta  a  due  battenti. 

—  Ah!  dunque  stamane  ti  senti  poco 
bene  ?...  Sei  rimasto  a  letto?  Buongiorno, 
signori.... 

La  frase  restò  a  mezzo,  e  gli  occhi 
del  Principe,  quegli  occhi  così  temuti, 
scintillarono  di  una  collera  tremenda. 

—  Chi  ha  fatto  portar  qui  questo 
ritratto?  —  domandò  colla  voce  mi¬ 
nacciosa,  carica  di  furore  represso. 

Mi  feci  avanti  e,  con  una  freddezza 
che  era  soltanto  apparente: 

—  Io,  Principe!  Il  bambino  mi  aveva 
chiesto  in  grazia  di  vedere  il  ritratto 
di  sua  madre.  Mi  pareva  un  desiderio 
troppo  giusto,  troppo  sacro,  perchè  mi 
vi  opponessi! 

—  Nonno,  nonno  caro....  —  esclamò 
il  bimbo ,  con  una  voce  eh’  era  in¬ 
sieme  una  preghiera  e  un  lamento. 
— •  Non  essere  in  collera:  è  tanto  tempo 
che  lo  desideravo....  Ho  promesso  di 
esser  buono,  di  diventare  buono  tanto, 
che  tutti  mi  abbiano  da  amare!...  Ma 
bisogna  che  la  signorina....  ed  anche 
la  povera  mamma,  m’aiutino.... 

Il  Principe,  a  capo  chino ,  in  piedi, 
dinanzi  a  quel  letticciuolo,  in  cui  lan¬ 
guiva  un’ infanzia  sconsolata,  col  con¬ 
trasto  della  sua  forza  e  del  suo  potere, 
ebbe  finalmente  un  palpito  d’affetto,  di 
rimorso?,..  Intravvide  un  raggio  di  luce, 
sentì  l’ingiustizia  e  la  durezza  del  pas¬ 


sato?...  Oppure  la  sua  ora  era  suo¬ 
nata?...  Ora  di  misericordia  e  di  per¬ 
dono,  che  basta  talvolta  a  trasformare 
tutta  una  vita? 

Lo  ignoro....  ma  so  che  si  chino  sul 
bimbo  e  lo  baciò  in  fronte  ,  con  una 
specie  di  riverente  tenerezza  e ,  vol¬ 
tosi  a  me ,  che  tutta  tremante  guar¬ 
davo,  posandomi  una  mano  sul  capo, 
come  avrebbe  potuto  fare  mio  padre: 

—  Dio  la  benedica,  cara  fanciulla! 

* 

*  * 

Sono  ancora  sola  in  camera  mia:  la 
finestra  è  spalancata,  come  la  sera  del 
mio  arrivo;  la  luna,  s’alza  dietro  il 
gran  cedro  del  Libano,  nel  parco  ,  or¬ 
nando  di  una  frangia  d’ argento  ogni 
ramo,  ogni  arbusto.  Le  stelle  brillano 
lucenti  e  tremule,  nell’  azzurro  sconfi¬ 
nato  del  cielo:  le  interrogo  a  una  a 
una;  una  credenza  popolare  dice  che 
il  voto  formato  mentre  cade  una  stella 
filante,  viene  immancabilmente  esau¬ 
dito....  Se  ne  stacca  una  dalTimmensità 
della  cupa  vòlta  e  cade,  come  un  fiore 
brillante,  lasciandosi  dietro  una  striscia 
di  luce;  ma  prima  che  si  perda  nell’a¬ 
bisso,  ho  potuto  esclamare: 

—  Dio  mio!  Fate  che  la  mia  opera 
non  sia  inutile  e  sterile. ..  Fate  che  il 
Principino  sia  un  giorno  veramente 
Felice  ! 

FINE. 

Fulvia. 


INTERNO  DI  SAN  PIETRO  A  ROMA 


Nel  maggior  tempio  del  mondo,  si  se¬ 
guono  in  questi  giorni  solenni  funzioni 
che  durano  in  mezzo  a  una  moltitudine  di 
curiosi  e  di  devoti,  venuti  acche  da  terre 
lontane  e  che  rimangono  estatici  all’immen¬ 
sità  di  quella  mole,  a  quel  lusso  sbalordi¬ 
tolo  di  marmi.  Sotto  quella  cupola,  che  fu 
chiamata  il  trionfo  della  bellezza  architet¬ 
tonica,  s’agglomera  la  folla:  e  sembra  un 
formicolìo  di  nani,  —  tanto  giganteschi  si 
slanciano  le  navate,  tanto  il  genio  di  Bra¬ 
mante,  di  Michelangiolo,  di  Raffaello  crea¬ 
rono  colossali  quelle  meraviglie  dell’arte. 

Qui  erano  un  di  i  giardini  e  il  Circo  di 
Nerone,  al  quale  i  corpi  martoriati  dei 
cristiani,  tuffati  nella  pece,  dovevano  illu¬ 
minare  le  pazze  orgie.  Egli  credeva  che 
la  sua  potenza  e  il  suo  regno  dovessero 
durare  eterni,  e  i  meschini  cristiani  gli 
sembravano  polyere,  ombre  nel  deserto. 

* 

*  * 

Pietro  (narra  la  leggenda)  viene  a  Roma 
inspirato  dalla  potenza  di  un’idea  conci¬ 
liatrice  di  Dio  e  degli  uomini.  Egli  subisce 
il  martirio  nel  Circo  di  Nerone.  Ma  il  seme 
dell’idea  è  caduto  sopra  terreno  fecondo,  e 
germoglia  bagnato  di  sangue.  Pietosi  fra¬ 
telli  e  sorelle,  lagriman  io,  ma  pieni  di  spe¬ 
ranza  nelia  risurrezione,  depongono  il  suo 
corpo  nelle  oscure  catacombe.. Ventiquattro 
anni  dopo,  S.  Anacleto  eostruis  e  sul  luogo 
del  supplizio  una  piccola  cappella  sotter¬ 
ranea.  Più  tardi  accora,  il  corpo  viene  da 
un  possente  imperatore  e  da  una  divota 
mperatrice,  Costantino  ed  Elena,  levato 
dalle  catacombe  e  posto  in  una  di  quelle 
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belle  basiliche,  che  usavano  allora;  e  la 
devozione  si  affretta  tosto  a  ornare  il  nuovo 
sepolcro  nelle  sue  cappelle,  sugli  altari, 
sul  pavimento,  fin  nel  soffitto  colla  ricca 
pompa  dell’epoca:  oro,  argento,  marmo  e 
musaici.  Le  reliquie  del  santo  sono  tra  le 
più  venerate.  L’impero  cristiano  si  tramuta 
a  Bisanzio,  o  l’antico  splendore  di  Roma 
pagana  va  sempre  più  decadendo.  Il  si¬ 
lenzio  si  distende  sopra  l’antica  città  dei 
Sette  Colli,  sul  Tevere,  sulla  campagna 
tutt’  intorno  disertata.  Ma  in  mezzo  a  co- 
desta  solitudine,  a  codesto  silenzio,  non 
più  abbagliato,  non  più  sopraffatto  dalla 
pompa  imperiale,  si  allarga  tra  le  ro¬ 
vine  il  papato.  In  breve  si  alzò  più  e 
più,  si  buttò  sulle  spalle  la  porpora  regia, 
prese  in  mano  colle  chiavi  del  cielo  an¬ 
che  la  spada  di  S.  Pietro  e  dominò  il  mondo. 
Ma  siccome  in  codesto  torno  di  tempo  l’o¬ 
riginario  splendore  del  sepolcro  di  Pietro 
era  scemato,  nacque  nella  mente  di  uno 
di  codesti  luogotenenti  di  Pietro  il  pen¬ 
siero,  che  diventò  un  gran  disegno:  di  eri¬ 
gere  al  santo  un  tempio  degno  di  lui,  il 
quale  dovesse  durare  nei  tempi  e  racco¬ 
gliere  tutti  i  popoli  sotto  le  sue  vòlte. 

Nicolò  Y  fu  questo  papa.  Egli  ordinò  la 
demolizione  della  Basilica,  nella  quale  Carlo 
Magno  era  stato  incoronato  imperatore  da 
Leone  III. 

Seguirono  centotrenta  anni,  durante  i 
quali  molti  artefici  lavorarono  con  quello 
zelo,  che  solo  la  fede  inspira.  Yentotto  pon¬ 
tefici  salirono  in  questo  frattempo  sulla 
cattedra  di  san  Pietro  e  ne  ridiscesro. 
E  proprio  quando  al  di  là  delie  Alpi  com¬ 
piasi  la  Riforma,  Raffaello,  il  più  ge¬ 
niale  sovrano  dell’arte,  lavorava  in  quel¬ 
l’edificio  destinato  all’eternità.  —  Quella 
fu  un’epocal  «  Ve’,  dice  Pope,  questo  è 
il  secolo  d’oro  del  gran  Leone.  Ciascuna 
musa  si  ridesta  dal  suo  sonno  di  morte  e 
raggiusta  la  sua  corona  di  fiori  appassiti 
dal  tempo.  L’antico  genio  di  Roma  risol¬ 
leva  il  suo  capo  possente.  0  trionfo  delle 
arti!  La  scoltura  e  le  sorelle  di  lei  escono 
dal  sepolcro,  il  marmo  vive,  la  pietra  ri¬ 
veste  forme;  templi  maestosi  risuonano  di 
amabili  melodie.  » 

Giulio  II  e  Leone  X  furono  i  più 
operosi  a  ordinare  i  lavori,  e  Bramante, 
Raffaello  e  Michelangelo  i  più  eccellenti 
ad  eseguirli;  ma  la  mano  e  il  pensiero  di 
cento  altri  ritardarono  il  compimento  del 
primitivo  disegno  e  ruppero  il  concetto 
unico  di  esso  nella  posteriore  effettuazione. 

La  chiesa  di  S.  Pietro  è  un’opera  come 
il  Colosseo,  come  le  gigantesche  piramidi 
d’Egitto.  Strappa  l’ammirazione,  ci  affa¬ 
scina,  ci  conquide. 


LA  MARTIRE  CRISTIANA. 

La  nostra  Martire  cristiana,  posa  nel  son¬ 
no  della  morte,  tra  i  fiori  che  le  gettarono 
piangendo  le  compagne  di  fede.  Posa  irri¬ 
gidita  sul  suolo,  coperta  d’un  drappo  fune¬ 
bre:  una  crocetta  le  pende  dal  petto:  l’au¬ 
reola  delle  sante  cinge  il  suo  capo.  Uccisa 
nel  circo  o  al  tribunale  d’un  proconsole, 
la  bella  fanciulla  ha  il  sorriso  sulle  labbra: 
morta  per  un’  alta  idea,  un’aura  di  gloria 
le  aleggia  intorno.  Presto  sarà  portata  nelle 
oscure  catacombe,  e  fra  il  mormorio  delle 
preghiere,  seppellita. 

L’autore  di  questa  bella  martire  di  Cri¬ 
sto  è  il  pittore  Francesco  Filippini,  che 
ama  la  pittura  storica  e  le  tele  di  grandi 
dimensioni. 


ROMANZIERI  MAL  NOTI  0  DIMENTICATI 

CARLO  MASCHERONI. 

Dopo  Carlo  Varese ,  del  quale  ab¬ 
biamo  parlato  nel  numero  antecedente, 
rammentiamo  un  altro  romanziere  or¬ 
mai  dimenticato,  Carlo  Mascheroni. 

È  morto  il  23  aprile  1869,  di  qua¬ 
rantadue  anni,  a  Milano,  nella  Casa  di 
salute.  Benché  gracile,  debole,  lavo¬ 
rava  con  attività  singolare.  Più  che 
venti  opere  originali  pubblicò  in  pochi 
anni,  e  tra  queste  alcune  di  non  pic¬ 
cola  mole;  e  tutte  improntate  di  quella 
verità  e  leggiadrìa  che  son  doti  pre¬ 
ziose  de’ lavori  d’immaginazione.  No¬ 
tiamo  I  Neri,  Le  due  Claudine,  Le 
complicità  d’un  brougham ,  gli  Ostaggi, 
e  la  Vita  qual’ è.  Lasciò  incompleta 
una  Storia  delle  cinque  giornate. 

Vittorio  Bersezio,  appena  perduto  il 
bravo  amico,  scriveva  queste  parole 
affettuose: 

Povero  Mascheroni!  Era  giovane  an¬ 
cora:  aveva  tutte  le  buone  qualità  che 
ad  uno  scrittore  e  ad  un  uomo  devono 
appartenere:  l’onestà,  l’affetto,  la  vo¬ 
lontà,  lo  studio  e  l’ingegno.  Dopo  es¬ 
sere  andato  parecchio  tempo  tentoni 
nella  sua  via.  aveva  trovato  il  terreno 
fatto  per  lui,  in  cui  più  sicuro  di  giorno 
in  giorno  faceva  il  suo  passo,  in  cui 
sarebbe  riuscito  ad  imprimere  più  ferma 
e  duratura  la  propria  orma;  aveva  per 
le  mani  importanti  lavori,  cui  amava 
più  d’ogni  altro  suo  già  fatto,  che  me¬ 
glio  dei  precedenti  avrebbero  dato  la 
misura  dei  suoi  talenti,  ne’  quali  voleva 
e  poteva  di  meglio  versare  la  sua  anima 
di  cittadino,  le  sue  aspirazioni  di  li¬ 
berale,  i  suoi  affetti  di  patriota;  vo¬ 
leva  raccontare  —  ed  aveva  già  in¬ 
cominciato  —  di  quelle  gloriose  cin¬ 
que  giornate  milanesi  del  1848,  alle 
quali  egli,  giovinetto,  aveva  preso  parte 
non  lieve;  voleva  nel  quadro  vivo  del 
racconto,  nella  esposizione  drammatica 
del  romanzo,  farei  sfilare  innanzi  uo¬ 
mini  e  cose  di  quel  momento  venturoso 
della  storia  italica;  cose  ed  uomini 
ch’egli  stesso  aveva  veduto  davvicino, 
di  cui  per  diligentemente  raccolti  do¬ 
cumenti  aveva,  innanzi  al  suo  criterio, 
estrinsecata,  fuor  della  confusione  pro¬ 
cacciata  dall’ accrescersi  ed  arrabat¬ 
tarsi  dei  partiti,  la  verità.  E  si  affret¬ 
tava  nel  lavoro,  come  istintivamente 
timoroso  di  non  poterlo  compiere;  si 
affrettava,  a  dispetto  dell’infermità  che 
lo  aveva  da  tempo  agsalito;  e  colla  po¬ 
tenza  del  suo  volere,  con  una  virtuosa 
fiducia  nel  suo  destino,  lottava  corag¬ 
giosamente  contro  il  male,  e  insorgeva 
centro  di  esso,  dicendogli  col  valore 
dell’animo:  «  tu  puoi  bene  tormentare 
e  sfinire  la  mia  povera  carne,  ma  il 
mio  pensiero  ti  sfugge,  non  si  lascia 
prostrare,  ti  domina  e  vuole  a  tuo  mal¬ 
grado  fare  il  suo  còmpito.  » 

Ahimè!  Il  male  non  potò  abbatterlo, 
non  potè  distoglierlo  da’  suoi  propo¬ 
siti:  —  l’uccise.  Moriva  egli,  non  è 
guari,  affrettata  fora’  anco  la  sua  fine 


immatura  dall’indefesso  lavoro,  dal  non 
interrotto  travaglio  della  mente  che 
immagina,  che  medita,  che  si  impre¬ 
gna  d’ impressioni  per  convertirle  in 
idee,  che  raccoglie,  matura  e  riproduce  ; 
travaglio  che  altri  crede  uno  spasso 
od  una  bazzecola,  e  in  cui  il  predesti¬ 
nato  consuma  il  più  prezioso  e  il  più 
fine  delle  sue  intime  forze  vitali. 

Pochi  giorni  prima  di  lui  estingue- 
vasi  pure  quell’altro  bell’ingegno,  che 
fu  il  Tarchetti.  Meno  equabile  ma  più 
vario,  meno  equilibrato  ma  più  vivace; 
troppo  bizzarro  par  certo  émpito  gio¬ 
vanile  e  per  certa  impazienza  del  con¬ 
venzionale,  del  volgare,  del  prosastico 
senso  comune  che  non  è  sempre  il  buon 
senso,  il  Tarchetti  non  aveva  bisogno 
che  d’una  condizione  sola  per  produrre 
lavori,  non  dirò  perfetti,  ma  del  tutto 
commisurati  alle  norme  del  bello  che 
non  è  strano.  Questa  condizione  che  in 
lui  —  come  in  tutti,  pur  troppo  —  si 
veniva  effettuando  man  mano  ogni  gior¬ 
no,  era  una  compiuta  maturanza  degli 
anni,  colla  quale  una  più  vasta  espe¬ 
rienza  delle  cose,  un  più  rigoroso  ap¬ 
prezzamento  delle  stesse  ragioni  arti¬ 
stiche  l’avrebbero  ammaestrato  ad  u- 
sare  con  più  giusta  efficacia  di  quel¬ 
l’ingegno,  che  aveva  molto  ed  alacre 
e  prontissimo,  come  aveva  caldo,  ele¬ 
vato,  generosissimo  il  cuore.  Alla  vi¬ 
gilia  di  arrivare  a  quel  punto,  in  cui 
avrebbe  trovato  il  pieno  equilibrio  delle 
sue  facoltà,  avrebbe  preso,  per  così  dire, 
il  compiuto  possesso  di  sè  medesimo, 
Tarchetti  cadde.  Appena  schizzato  gli 
abbozzi  dell’opera  sua,  la  morte  venne 
e  tolse  via  l’artista;  la  letterattura  ita¬ 
liana  fu  defraudata  sventuratamente 
di  una  gloria  futura. 

Il  Mascheroni  fu  ingegno  più  cauto, 
meno  vivace,  ma  già  più  compiuto. 
Tutte  o  quasi  tutte  le  sue  qualità  si 
erano  non  solo  accennate,  ma  spiegate. 
Non  aveva  l’impetuoso  torrente  dell’e¬ 
loquenza  che  trascina,  non  la  mirifica 
dovizia  di  fantasia  che  stupisce,  non 
il  febbrile  linguaggio  della  passione 
che,  solamente  a  leggerlo,  vi  concita 
il  sangue,  non  la  malìa  d’uno  stile  a- 
damantino  che  sa  compire  il  miracolo 
di  dar  pregio  alle  più  minute  ed  in¬ 
differenti  cosucce;  aveva  squisita  la 
temperanza  del  gusto,  e  direi  meglio, 
il  gusto  della  temperanza,  l’osserva¬ 
zione  forse  un  po’  superficiale,  ma  e- 
satta  della  verità,  T  arte  del  ne  quid 
nimis  onde  non  s’urtano  mai,  per  ischiz- 
zinosi  che  sieno,  i  lettori,  la  potenza 
mite  degli  affetti  più  dilicati  e  gentili, 
una  cara  ingenuità  di  stile  e  di  discorso 
che  senza  ammaliarvi,  nè  trasportarvi, 
s’insinuava  dolcemente  neH’anima  vo¬ 
stra  e  vi  faceva  tornare  cara  la  let¬ 
tura,  com’  è  cara  la  voce  e  la  parola 
d’un  buon  amico  che  sinceramente  vi 
ama;  —  aveva  il  più  ricco  bagaglio 
delle  generose  idee,  dei  virtuosi  propo¬ 
siti,  dei  più  puri  e  più  santi  principii. 

Tutte  queste  buone  qualità  voi  tro¬ 
vate  nel  volumetto  che  fa  parte  della 
raccolta  di  romanzi  e  di  scritture  piace¬ 
voli  pubblicate  a  Milano  dal  solerte 
e  intelligente  editore  Treves  col  titolo 
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di  Biblioteca  Amena  ;  intitolato  :  La 
vita  qual  è.  Sono  due  racconti  semplici, 
in  cui  c’  è  l’ interesse  dell’  intreccio 
saputo  accortamente  annodare  e  svol¬ 
gere.  E  trovate  inoltre  la  commozione 
per  pietosi  affetti  saputi  maestrevolmen¬ 
te  esporre  e  rappresentare.  L’avvocato 
Armstrong,  che  tutti  adopra  gli  sforzi 
della  sua  accortezza  e  della  sua  elo¬ 
quenza  per  salvare  un  amico  cui  le 
più  strane  circostanze  hanno  fatto  ac¬ 
cusare  e  mostrare  reo  d’  assassinio,  e 
che  poi  scopre  che  questo  amico,  in¬ 
nocente  deH’imputatogli  delitto,  ha  tra¬ 
dita  la  sua  fiducia  ferendolo  nel  suo 
onor  coniugale,  e  per  amore  d’una  sua 
cognata  giovinetta  che  ama  quel  tra¬ 
ditore,  e  per  tener  celato  al  mondo  il 
disonore  della  donna  che  porta  ij  suo 
nome,  non  oblia,  non  perdona,  ma  sof¬ 
foca  1’  odio,  rinunzia  alla  vendetta,  e 
rimane  in  mezzo  al  mondo,  fattosi  scet¬ 
tico,  sfogando  colla  causticità  solamente 
l’interno  rodimento,  ma  fatto  incapace 
oramai  ad  ogni  grande  cosa,  —  è  una 
figura  originale  ben  concepita,  ben  di¬ 
segnata  :  non  vi  passa  dinanzi ,  co¬ 
me  un’ombra,  ma  vi  s’imprime  nella 
mente  come  essere  reale.  Il  povero  ple¬ 
beo,  brutto,  mutolo,  spregiato,  cui  Dio 
regala  l’orgoglio  e  la  felicità  d’avere 
una  leggiadra  figliuola,  alla  quale  egli 
consacra  tutto  l’amor  suo,  sacrifica  tutto 
sè  stesso  e  che  poi  vede  questa  figliuola 
morirgli,  come  fiore  tagliato  dalla  falce, 
uccisa  da  un  infelice  amore:  questo 
padre,  che  è  il  protagonista  del  se¬ 
condo  racconto,  è  ancora  più  interes¬ 
sante:  e  nell’espansione  del  suo  affetto 
ai  tempi  felici,  e  nel  suo  dolore  ai  tri¬ 
sti,  e  nella  sua  disperazione  che  si  con¬ 
chiude  colla  pazzia,  v’  intenerisce,  vi 
commuove  sino  al  pianto. 

Ecco  la  vita  di  questo  mondo  quale 
apparve  al  povero  Mascheroni.  Una  lotta 
colla  sventura  che  termina  col  trionfo 
di  quest’ultima.  Traverso  le  pagine  di 
questo  libro,  che  fu  uno  degli  ultimi 
suoi  lavori,  sentite  scorrere  una  ama¬ 
rezza,  direi  mite  e  rassegnata:  era 
forse  T  effetto  d’ un  presentimento  del 
suo  destino?  Volere,  immaginare,  stu¬ 
diare,  travagliarsi  nelle  mille  difficoltà 
che  da  ogni  parte  ci  assalgono,  qua¬ 
lunque  sia  la  strada  che  altri  imprenda; 
e  quando  si  è  per  giungere  a  quel  punto 
che  si  è  agognato,  quando  si  è  per  co¬ 
minciare  a  cogliere  i  frutti  di  fama  e 
di  compensi  che  si  sono  vagheggiati, 
morire:  ecco  per  Carlo  Mascheroni  la 
vita  qual  fu.  » 

Vittorio  Bersezio. 


Abbiamo  fatto  morire  un  egregio  artista  ;  e  que¬ 
sti  ci  scrive  una  lettera  piena  di  brio.  É  Salvatore 
Mazza,  l’autore  del  bel  disegno  dal  vero  d’una  bar¬ 
ricata  delle  Cinque  giornate,  che  abbiamo  ripro¬ 
dotto  a  pagina  187.  Abbiamo  detto  che  Salvatore 
Mazza  era  «  defunto  fra  il  compianto  de’  buoni  » 
mentre  l’estinto  è  il  fratello  di  lui,  Mazza  Giuseppe, 
artista  anch’esso  morto  a  67  anni.  Un  proverbio 
dice  cha  simili  equivoci  prolungano  la  vita  di  chi 
si  faceva  morto  ;  e  noi  siamo  ben  felici  che  il  bravo 
Salvatore  Mazza  prolunghi  per  mille  anni  la  sua, 
ad  onore  dell’arte. 

La  Redazione. 


le:  tj  o  v  a 


Uno  degli  alimenti  più  considerevoli 
della  famiglia  umana,  è  certamente 
l’uovo;  e  se  tutte  le  uova  d’animali 
domestici  sono  commestibili,  soltanto 
quelle  delle  galline  dànno  luogo  ad  un 
importantissimo  commercio.  Gii  uccelli 
possono  dividersi  in  due  grandi  classi 
dal  numero  delle  uova  che  rendono. 
Quelli  che  forniscono  uova  pel  nutri¬ 
mento  umano  ne  fanno,  come  i  galli¬ 
nacci,  il  maggior  numero  e  si  vede  che 
lo  struzzo,  allo  stato  domestico,  rende 
72  e  perfino  84  uova.  L’uovo  di  gal¬ 
lina  pesa  da  45  a  60  grammi:  quello 
del  tacchino  85  a  190,  e  quello  d’oca 
da  190  a  245.  Le  uova  d’uccelli  sel¬ 
vatici  sono  più  stimate  pel  gusto  che 
acquistano  in  causa  della  varietà  dei 
cibi  da  essi  consumati  e  per  la  mag¬ 
gior  grossezza  del  giallo» 

Le  galline  che  rendono  le  uova  più 
grosse,  cioè  15  al  chilogrammo,  sono 
quelle  di  La  Fiòche,  Houdan,  Crèva- 
cceur  e  le  nere  spagnuole.  Dànno  uova 
medie,  cioè  da  17  a  19  al  chilogrammo 
le  galline  di  Livorno,  le  cocincinesi,  le 
bramine,  le  polacche,  le  Dorkings,  le 
Game  e  le  Sultane.  Quelle  d’Amburgo 
le  dànno  più  piccole.  La  natura  del¬ 
l’uovo  è  di  guastarsi  presto,  e  tutta 
la  sua  bontà  consiste  nella  freschezza; 
perciò  si  ricorre  ai  vari  processi  per 
farlo  conservare  fresco  il  più  lungo 
tempo  possibile. 

Si  è  immaginato  un  processo  di  cri¬ 
stallizzazione  pel  quale  l’uovo  natu¬ 
rale  è  convertito  in  una  sostanza  vi¬ 
trea  di  colore  d’ ambra.  Sotto  questa 
forma  è  ridotto  all’ottavo  del  suo  vo¬ 
lume  :  viene  imballato  nel  suo  guscio 
e  conserva  le  sue  qualità  per  anni, 
sotto  qualunque  clima.  Per  rimetterlo 
nella  primitiva  condizione,  basta  re¬ 
stituirgli  l’acqua  che  gli  era  stata  tolta 
artificialmente.  Questo  ingegnoso  pro¬ 
cesso,  che  ne  rende  facile  il  trasporto, 
impedendo  ogni  perdita,  è  importantis¬ 
simo,  perchè  permette  di  regolare  il 
consumo  ad  un  prezzo  medio  durante 
tutto  l’anno.  Non  entra  nè  sale  nè  al¬ 
cuna  materia  estranea  nel  processo:  il 
prodotto  non  è  che  un  miscuglio  con¬ 
solidato,  di  giallo  e  d’ albumina.  Si 
pratica  da  compagnie  americane  a  San 
Luigi  ed  a  Nuova  York. 

Metodi  analoghi  di  conservazione  sono 
praticati  in  Germania.  Le  uova  con¬ 
servate  dal  signor  Effner  sono,  al  pari 
di  altre  conserve,  messe  in  scatole  di 
latta  saldate  che  le  proteggono  dalle 
variazioni  atmosferiche.  Sono  preparate 
in  tre  forme  :  la  prima  contiene  i  prin¬ 
cipi  completi  dell’uovo  ;  le  due  altre 
racchiudono  il  giallo  od  il  bianco.  Per 
seryirsene  basta  aggiungere  a  poco  a 
poco  acqua,  finché  l’assieme  acquisti 
la  consistenza  d’  uova  battute  per  la 
frittata.  Il  giallo  disseccato  è  aggra¬ 
devole  come  zuppa,  e  viene  raccoman¬ 
dato  ai  viaggiatori  ed  ai  militari. 

Nelle  contee  di  Hants  e  di  Dorset 
le  massaie  fanno  le  conserve  di  uova 
come  quelle  dei  peperoni.  Nella  sta¬ 


gione  dell’abbondanza  d’uova  si  fanno 
indurire  4  o  6  dozzine  nell’acqua  bol¬ 
lente.  Poi  si  mondano  del  guscio  e  si 
mettono  in  grandi  vasi  con  aceto,  sale, 
pepe  ed  aglio.  Quando  il  contenuto  è 
raffreddato,  si  turano  i  vasi;  e  dopo  un 
mese  si  può  mangiare.  È  un  processo 
economico  molto  più  uti  e  di  quello  im¬ 
piegato  dai  bagarini,  i  quali,  per  far 
rincarire  le  uova,  le  conservano  nei 
magazzini  finché  sono  guaste,  e  poi  le 
gettano  a  migliaia  e  migliaia  nel  Te¬ 
vere,  privando  così  d’un  alimento  uti¬ 
lissimo  una  parte  della  popolazione.  È 
vero  che  essi  guadagnano,  e  basta. 

In  Cina  si  conservano  le  uova  con 
questo  processo:  si  coprono  d’un  into¬ 
naco  di  calce  viva,  di  sale  marino  e 
di  cenere  di  quercia:  così  vengono  spe¬ 
dite  in  scatole,  separate  le  une  dalle 
altre  colla  paglia  di  riso.  Con  questo 
mezzo  si  coagula  il  bianco,  ed  il  giallo 
diventa  verde  e  d’odore  ripugnante.  Ma 
se  ciò  piace  agli  abitanti  del  Celeste 
Impero,  chi  può  trovarci  a  ridire?  Non 
ha  detto  un  bravo  filosofo:  Tutti  i  gu¬ 
sti  sono  nella  natura?  Il  migliore  è 
quello  che  uno  ha. 

* 

*  * 

Le  uova  pasquali  non  sono  solamente 
un  uso  dei  nostri  paesi;  è  un  costume 
che  si  trova  in  Egitto,  in  Persia,  in 
Mesopotamia,  in  Russia.  In  Francia  si 
conserva  il  nome  del  primo  che  ha  ven¬ 
duto  uova  rosse.  Era  un  certo  Solirène 
al  Ponte  Nuovo;  ma  noi  stentiamo  a 
credere  che  quella  colorazione  fosse  un 
ritrovato  di  sua  invenzione ,  giacché 
se  ne  trovano  traccio  di  molti  secoli 
prima. 

Macfarlane  nel  suo  libro  «  L’Italia 
Meridionale  »  riferisce  il  divertente 
sbaglio  di  un  viaggiatore,  che  attra¬ 
versando  in  fretta  Napoli  la  settimana 
di  Pasqua,  s’ affrettò  di  scrivere  sul 
suo  portafogli  :  «  che  al  contrario  del¬ 
l’abitudine  generale  della  loro  specie, 
le  galline  napoletane  covano  le  uova 
rosse!...  » 
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Che  lieto  scampanio!  che  movimento 
Di  colorii  Le  croci  a  le  bandiere 
Procedono  alternate:  in  vesti  nere 
Bianche  purpuree  gialle  a  cento  a  cento, 

Preti  cantando.  Un  gran  Santo  d’argento, 
Grave,  ondulando  co’  l'ardenti  cere, 
Avanza,  a  pena,  tra  due  fitte  schiere. 
Ecco  per  benedir  sosta  un  momento. 

Il  variopinto  popolo  sabino, 

Qui  d’ogni  valle  accollo  e  d’ogni  balza, 
Stretto,  fermo,  in  ginoccchio,  a  capo  chino, 

Una  fiorita  immensa  agata  pare. 

E’  1  Santo  passa,  ognuno  si  rialza 
E  tornano  i  colori  a  fluttuare. 

L.  A.  Michelangei  i. 
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RAGAZZINE  E  MATEMATICA. 

(ghiribizzo). 

Diciamolo  pianino  pianino:  —  Olindo 

—  mio  amico  di  collegio  —  era  un 
pazzerello,  più  amante  delle  graziose 
ragazzine  che  della  matematica.  Figu¬ 
ratevi:  lui  era  l’Adone  dell’Adele  — 
bella  giovane,  che  vedeva  ogni  giorno 
alla  finestra,  dirimpetto  a  quella  del 
suo  studio  —  dell’Ermellinda  —  figlia 
del  libraio,  lì  vicino  al  collegio  —  della 
Fanny,  della  Clelia  e  via  via,  e  della 
matematica  non  poteva  vederne  nem¬ 
meno  il  frontespizio;  tant’è  vero,  che, 
mentre  il  professore  spiegava  i  teoremi 
o  qualcosa  altro  di  matematica,  lui  sca¬ 
rabocchiava  versi  erotici,  o  s’ingegnava 
a  disegnare  delle  figurine,  che  non  e- 
rano  certamente  figure  di  geometria. 
Il  professore,  durante  una  lezione,  se 
ne  accorse:  Domandò  ad  Olindo  che 
cosa  fossero  i  cateti  e  l’ipotenusa,  ben 
inteso,  dopo  di  aver  fatto  su  di  essi 
una  lunga  chiacchierata. 

—  Cateti!  Ipotenusa!  —  ripetè  0- 
lindo,  cascando  dalle  nuvole,  e  nascon¬ 
dendo  un  foglietto  di  carta. 

—  Cateti,  ipotenusa,  sì,  —  riprese 
il  professore  meravigliato,  —  venite 
dal  mondo  della  luna?  Eppoi  che  cosa 
avete  lì  di  brutto  da  nascondere:  date 
qua,  mio  bel  signorino,  date  qua. 

Olindo,  confuso  confuso,  lasciò  cadere 
la  carta.  Il  professore  la  raccolse  e  ci 
vide  disegnata  una  testolina  di  ragazza. 

—  Son  questi  i  cateti  e  l’ipotenusa, 
che  dovevate  disegnare?  Bene,  bene. 

Andò  dietro  la  lavagna  —  forse  per 
ridere  —  e  tutto  finì  lì. 

Il  professore  era  un  giovinotto  sulla 
trentina  e  ancora  scapolo. 

Ma  così  non  fece  il  direttore;  per¬ 
chè  dovete  sapere  che  anche  lui  sco¬ 
perse  gli  amoretti  di  Olindo....  Ma  di 
questo  parlerò  fra  breve;  intanto  sof¬ 
frite  che  vi  dica  che  il  nostro  pazze¬ 
rello,  fra  la  dozzina  di  ragazze,  di  cui 
era  il  vagheggino  —  scusate  s’è  poco 

—  amava  più  delle  altre  l’ Adele,  poi 

—  riflettendoci  su  —  dava  la  prefe¬ 
renza  alla  Fanny,  indi  alTErmellinda  ; 
un  momentino  dopo  alia  Clelia  e  poi 
finiva  col  dire  che  le  amava  tutte  d’a¬ 
more  eguale,  perchè  le  trovava  fornite 
di  doti  eguali;  qui  —  senza  volerlo  — 
ci  metteva  un  po’  di  matematica.  — 
Adesso  racconto  quello  che  ho  promesso. 

Un  giorno  —  e  si  era  nel  maggio 

—  il  direttore  andò  nel  giardino  e  vide 
ch’era  vedovato  dei  fiori  più  belli  e 
odorosi.  Ei  li  amava  molto  i  fiori,  e 
quindi  domandò  al  giardiniere  Momo 
se  sapeva  chi  fosse  l’autore  di  quella 
specie  di  vandalismo  nel  gentil  regno 
di  Flora.  —  Momo  sapeva  il  chi  e  il 
perchè,  e  amava  meglio  dire  la  verità 
al  suo  padrone  che  proteggere  uno  sbar¬ 
batello  —  perciò  disse  la  cosa  com’era: 

—  Olindo  toglieva,  quasi  ogni  giorno, 
i  fiori  piu  vaghi  del  giardino  e  ne  for¬ 
mava  mazzetti  eleganti  per  donarli  al- 
l’ Adele. 

Pensate  se  il  direttore  non  avea  di 
che  per  andare  sulle  furie!  Però  lui 


fece  le  viste  di  non  badarci  più  che 
tanto,  e  : 

—  Dite,  Momo:  a  carico  d’Olindo  v’ha 
dell’altro  su  quest’argomento. 

—  Sicuro  che  v’ha  dell’altro:  lui  e 
lei  si  vedono  ogni  giorno  della  fi¬ 
nestra  —  fanno  pissi  pissi  fra  loro 
—  e  s’inviano  anche  qualche.... 

—  Qualche?...  —  fece  il  direttore, 
come  per  aiutare  a  proseguire. 

—  Qualche  bacio,  —  terminò  Momo, 
guardandolo  fìsso  fisso. 

—  Eh,  dite  davvero? 

—  Stia  sicuro;  io  non  son  capace  di 
raccontar  fandonie,  e  tanto  meno  a  lei; 
eppoi  anche  a  me  piace  che  sia  sco¬ 
perto  il  male,  perchè  lei  ci  ponga  il 
suo  bravo  rimedio,  —  aggiunse  con 
sussiego. 

—  Ho  capito,  —  esclamò  il  direttore 
con  viso  torro  e  staccandosi  da  Momo 
con  passo  grave,  —  ho  capito!  Adesso, 
adesso  gliela  farò  veder  bella!  Fare 
all’  amore  quando  si  è  in  collegio.,., 
quando  si  è  nel  santuario  del  racco¬ 
glimento  e  dello  studio!...  fare  all’a¬ 
more!...  e  suo  padre  vuole  che  lui  di¬ 
venti  un  bravo  matematico!  Ragazze 
e  matematica  son  due  cose  che  stanno 
fra  loro  come  il  diavolo  coll’  acqua 
santa  ! 

Il  direttore  era  un  uomo  sulla  cin¬ 
quantina,  che  aveva  cacciato  la  moglie 
lontano  lontano. 

★ 

*  * 

Il  sole  è  per  levarsi.  —  La  bel¬ 
l’aurora  è  là,  co’ suoi  mille  colori,  di¬ 
pinti  nell’Oriente:  essa  nasce  rosea 
rosea  e  poi  va  sfumando  via  via  in 
giallo  dorato,  in  giallo  pallido,  fin¬ 
ché  questo,  a  un  quarto  circa  di  cielo, 
si  perde  e  si  confonde  coll’immensa  di¬ 
stesa  d’azzurro,  limpida,  senza  nubi.  — 
11  sole  è  per  levarsi  —  ed  ecco  sprazzi 
di  luce,  scappando  donde  pare  che 
il  cielo  combaci  colla  terra,  dalla  stessa 
parte  d’oriente  :  si  disegnano,  a  mo’  di 
ventaglio,  fra  la  dorata  polvere  del- 
l’ aurora  e  la  squarciano.  —  Ve’,  si 
fanno  vie  più  splendenti;  a  mano  a 
mano  i  bei  colori  dell’aurora  impalli¬ 
discono....  scompaiono....  ecco  la  mole 
fluttuante  del  sole  fa  capolino  sull’  o- 
rizzonte,  inonda  di  vivida  luce  il  cielo 
di  levante  e  dipinge,  a  lembi  d’oro,  le 
cime  delle  torri,  e,  lontano,  le  vette 
dei  monti;  mentre  la  terra  risorge  e 
si  rallegra. 

Oh  che  bella  mattina  di  primavera! 
La  natura  è  tutta  un  amore.  —  La  è 
una  di  quelle  mattine,  in  cui  il  povero 
collegiale  spalanca,  con  premura  feb¬ 
brile,  la  finestra  della  sua  cameretta, 
perchè  v’entri  il  sole,  l’aria  fresca  eoi 
suoi  profumi  —  una  di  quelle  mattine, 
in  cui  dieci  volte  prende  il  libro  per 
'(studiare  ed  altrettante  lo  getta,  con 
rabbia  repressa,  sul  tavolino,  e  va  ad 
affacciarsi  alla  finestra.  —  Tanta  bel¬ 
lezza  di  cielo  e  di  sole,  tanta  copia 
d’aria  fresca  e  pura  gli  rinfranca  ed 
affascina  lo  spirito,  gli  fa  scorrere  un 
brividio  pel  corpo,  che  vuol  dire  vita 
vita,  e: 

—  Che  bella  mattina!  —  esclama 


anche  lui.  —  Non  esser  fuori!...  Se 
fossi  fuori!.. 

Anche  Olindo  stamattina  ha  aperto 
la  finestra,  ha  preso  e  poi  gettato  il 
libro;  però  lui  invece  d’aprire  la  fine¬ 
stra  con  premura  semplicemente,  1*  ha 
aperta  proprio  con  rabbia;  invece  di 
gettare  il  libro  di  matematica  —  gli  toc¬ 
cava  studiar  matematica  —  sul  tavo¬ 
lino,  lo  gettò  sotto  il  letto,  e,  Dio  sa, 
quante  diavolerie  avrebbe  fatto  se,  in 
buon  punto,  non  fosse  comparsa  l’Adele 
alla  finestra  opposta.  —  Lui,  alla  vista 
di  quel  viso,  fatto  più  bello  e  roseo 
dalla  brezza  mattutina  e  di  que’  neri 
occhietti,  scintillanti  come  due  gemme 
al  sole,  naturalmente  chetò  i  suoi  bol¬ 
lenti  spiriti,  levò  dall’acqua  di  un  bic¬ 
chiere  un  bel  mazzolino  di  fiori,  e: 

—  Adele,  guarda  che  bel  mazzetto; 

10  vuoi  tu? 

—  Buttamelo,  ch’io  l’aspetto.  Ma  di 
che  fiori  è  composto? 

—  Dei  fiori  più  belli  e  gentili  che 
potei  trovare;  dei  fiori  che  più  dànno 
l’ immagine  della  tua  bellezza  e  della 
tua  virtù. 

—  Che  adulatore!... 

—  Insomma,  lo  vuoi  ? 

—  Ma  sì;  non  te  l'ho  già  detto? 

—  Però,  prima  di  dartelo,  vo’  sapere, 
da  una  cosetta  che  ho  qui,  se  mi  ami 
o  no. 

—  Oh  bella!...  Da  una  cosetta  vuol 
saperlo  lui! 

—  Guarda,  che  cosa  è  questa? 

—  Una  margherita. 

—  Ebbene,  attenta:  —  Mi  ama  — 
non  mi  ama  —  mi  ama  —  non  mi  ama.... 
mi  ama.  —  Oh  gioia!  mi  ama!  Adele, 

11  mazzolino  è  tuo....  Se  fossi  poeta!... 

—  Che  faresti? 

—  Ti  accompagnerei  il  mazzolino  con 
un  sonetto;  ma  non  monta:  se  il  mio 
forte  non  è  la  poesia,  lo  è  ben  la  prosa. 

—  Bravo,  tant’è:  mandami  il  maz¬ 
zolino  con  un  sonetto  in  prosa. 

Olindo  si  atteggiò  da  vero  poeta.... 
prosaico  —  alzò  gli  occhi  al  cielo,  come 
per  invocare  una  bella  ispirazione,  e 
cominciò  : 

—  Se  fossi  in  questo  momento  uno 
di  que’ graziosi  animaletti  dell’aria,  vo¬ 
lerei  tosto  a  portarti  questo  bel  maz¬ 
zetto  —  a  sedermiti  davvicino  —  a 
bearmi  del  soave  effluvio  che  esala  dal 
tuo  seno.... 

A  questo  punto,  l’Adele  scomparve. 

—  0  Adele,  —  ripreso  allora  Olindo 
in  tono  dolente,  —  perchè  sei  fuggita?... 
forse... 

Qui  il  nostro  vagheggino  troncò  il 
suo  dire,  perchè  si  sentì  afferrare  da 
una  mano  non  tanto  graziosa,  per  l’o¬ 
recchio.  —  Chi  sia?  —  chi  non  sia?  — ■ 
Si  volse  piano  p;ano,  come  avesse  il 
collo  intormentito,  e  si  trovò  faccia  a' 
faccia  col....  direttore  muto,  serio,  ar-  i 
cigno.  —  Olindo  divenne  pallido;  ma 
non  fiatò  —  il  direttore  non  disse  verbo; 
e  me  lo  trascinò  —  sempre  tenendolo 
per  l’orecchio  —  fuori  del  collegio. 

—  Guarda,  guarda  che  bel  gruppo  ! 
—  dicevamo  noi,  —  Olindo  accompa¬ 
gnato  a  quel  modo  da  una  persona  che 
non  è  certamente  l’Adele  nè  la  Clelia; 
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ne  avrà  fatto  una  delle  sue  :  siamo  ] 
in  primavera  ! 

E  dopo  c’era  la  sua  balla  risatina. 

Giunti  fuori  della  porta,  il  direttore, 
con  gesto  autorevole,  gli  additò  la  via. 
Olindo  la  guardò,  rifletté,  fece  per  par¬ 
lare,  ma  il  direttore  gli  diede  un’oc¬ 
chiata,  la  quale  gli  mozzò  il  flato, 
indi  rientrò  in  collegio,  chiudendone 
la  porta. 

Povero  amico!  Eccolo  esule  per  una 
ragazza.  Il  direttore  fu  troppo  ineso¬ 
rabile  —  forse  un  altro  uomo  si  sarebbe 
accontentato  di  dargli  una  bella  lava- 
tina  di  capo,  a  costo  di  perdere  il  ranno 
ed  il  sapone  —  forse  un  altro  ancora 
avrebbe  sorriso  sotto  i  baffi,  pensando 
che,  volere  o  volare,  gioventù  è  sem¬ 
pre  gioventù,  e  che  in  primavera  spun¬ 
tano  i  fiori  e....  gli  amori;  ma  quello 
là  era  un  uomo  d’altro  stampo:  i  va¬ 
gheggini  non  li  poteva  vedere,  e  sem¬ 
bra  che  neppure  per  le  donne  nutrisse 
tanta  simpatia.  —  Si  racconta  che  so¬ 
pra  l’entrata  del  collegio  volesse  porre 
una  scritta:  «  È  proibito  l’ingresso  alle 
donne..,,  specialmente  giovani  e  belle.  » 

Poveri  collegiali  !... 

Olindo  non  sapeva  che  fare:  girava 
di  qua  e  di  là  senza  ordine,  senza  meta, 
e,  naturalmente,  si  mise  a  fare  delle 
riflessioni  filosofiche  sulle  cause  e  sugli 
effetti....  della  sua  disgrazia. 

Mentre  stava  per  piantare  —  come 
prima  causa  del  suo  male  —  il  pro¬ 
fessore  di  matematica,  sentì  un  alito 
profumato  sfiorargli  la  guancia  e  una 
mano  leggera  posarglisi  sulla  spalla. 
Certo  che  quella  non  era  la  mano  del 
direttore  :  si  volse  —  con  un  sorriso 
mezzo  filosofico  —  e,  stavolta,  si  trovò 
di  fronte  al  visetto  bello  e  fresco  della 
Fanny,  la  quale  gli  disse  con  tutta  dol¬ 
cezza: 

—  Mio  caro,  come  va  che  ti  vedo 
solo  soletto,  fuori  del  collegio,  a  que¬ 
st’ora  ? 

Olindo  si  apparecchiava  a  rispondere 
qualcosa  —  magari  una  bugia  —  quando 
una  vociaccia  rauca  e  scordata  fece 
trasalire  lui  e  lei. 

—  Fanny,  vieni  qua  subito! 

—  La  mamma,  —  mormorò  la  bella. 
—  si  è  accorta  che  discorrevo  con  te... 
Mio  Dio;  viene  alla  nostra  volta!  0- 
lindo,  vattene. 

Olindo  —  maledicendo  alla  sorte,  che 
gli  faceva  piovere  sul  capo  un  altro 
accidente  —  stava  per  voltare  le  cal¬ 
cagna;  ma  la  mamma  della  Fanny  lo 
fermò  con  un:  — Signorino  mio,  faccia 
la  gentilezza  di  rimanere. 

—  È  tanto  tempo  che  mi  sono  accorta 
che  fra  voi  due  c’è  una  corrispondenza 
che  non  mi  va  a  genio!  È  tanto  tempo 
che  ho  voglia  di  lavarvi  il  capo  a  tutt’e 
due!  Vergogna!  pesano  un  soldo  di  ca¬ 
cio  e  fanno  all’amore!  oh,  la  gioventù 
di  adesso!  In  quanto  a  te,  torna  subito 
a  casa,  e  sia  questa  l’ultima  volta  che 
parli  con  codesto  bamboccio;  in  quanto 
a  voi  aspettatevi  qualcosa  di  bello  per 
un'altra  volta. 

La  mamma  della  Fanny,  dette  que¬ 
ste  parole  con  iotizza,  prese  brusca¬ 
mente  per  un  braccio  la  figlia  e  la  con¬ 


dusse  a  casa.  —  Olindo  rimase  impa¬ 
lato,  colla  bocca  aperta,  brontolando 
fra  sè: 

—  Ecco  un  altro  accidente!  Ecco  un 
altro  accidente!  Vogliono  proprio  ch’io 
non  gusti  le  dolcezze  ineffabili  dell'amo¬ 
re,  di  questo  sentimento  che  nobilita  l’uo¬ 
mo  e  che  gli  affina  e  ingentilisce  l’inge¬ 
gno  e  l’animo.  Non  so  come  si  abbia 
il  coraggio  di  non  lasciar  amare,  quando 
Dante,  Petrarca  e  molti  altri  sommi 
magnificarono  l’amore,  cantandone  rime 
immortali!.,. 

Si  cavò  di  tasca  il  fazzoletto  bianco, 
andò  in  un  cantuccio  remoto  della  via 
e  nascose  il  viso  fra  le  mani. 

Piangeva  a  calde  lagrime,  il  pove¬ 
rino  ! 

* 

♦  * 

Olindo  passa  le  vacanze  in  un  villa 
amena,  fra  colline  poetiche,  fra  boschetti 
lussureggianti,  che  ti  fan  venire  a  mente 
gli  orti  d’ Armida.  —  Come?  ..  Olindo  è 
in  vacanza?...  0  non  fu  cacciato  da!  col¬ 
legio?  —  Ne  fu  cacciato;  ma  scrisse  — 
nel  giorno  stesso  della  sua  disgrazia 
—  una  letterina  al  direttore,  la  quale 
gli  valse  il  perdono;  però  —  in  pena 
dei  suoi  peccatuzzi  —  fu  posto  a  stu¬ 
diare  in  una  cameretta  più  bella  della 
prima;  ma  —  ohimè!  —  essa  guardava 
il  cortile  del  collegio ,  non  le  fine¬ 
stre  delle  graziose  ragazze!  —  Quanto 
tristi  passò  Olindo  i  primi  giorni  in 
quella  nuova  cameretta!  Tutto  gli  era 
esoso  —  sopratutto  la  finestra.  Però 
da  lì  a  poco  si  diede  pace,  fece  le  sue 
cosette  con  molta  prudenza  e  il  diret¬ 
tore  prese  ad  amarlo  più  di  prima,  ri¬ 
guardando  in  lui  una  pecorella  smar¬ 
rita,  ritornata  all’  ovile.  —  Ma,  alla 
fine  dell’anno  scolastico,  quando  seppe 
che  Olindo  aveva  fatto  un  fiasco  feno¬ 
menale  nell’  esame  di  matematica,  sì 
avvide  che,  pur  troppo,  la  pecorella 
non  era  del  tutto  ritornata  ed  esclamò  : 

—  La  matematica  non  istà  colle  ra¬ 
gazzine  —  l’ho  detto  ancora! 

* 

*  * 

Olindo,  in  vacanza,  doveva  studiarla 
la  matematica,  per  farne  l’esame  di  ri¬ 
parazione  ;  ma  in  vece  voleva  farne  un’al¬ 
tra  riparazione  lui,  durante  le  vacanze: 
voleva  riparare  a  tanti  giorni  di  mezza 
prigionia  passati  in  collegio,  con  al¬ 
trettante  scampagnate  all’aria  aperta. 

Una  bella  mattina  volle  fare  una 
gita  a  un  paesello  vicino,  e  c’era  il  suo 
bravo  perchè.  —  Esci  di  casa  bell’e 
azzimato,  meglio  del  solito,  prendendo 
per  una  rustica  e  pittoresca  stradic- 
ciuola,  che  andava  via  serpeggiando 
fra  due  colli,  dai  quali  s’alzava  un’ar¬ 
monia  piena  di  fascino. 

Arrivato  dinanzi  a  una  bianca  palaz¬ 
zina,  attorniata  da  alberi,  si  fermò  e 
spinse,  con  precauzione,  l’occhio  a  una 
finestra  di  quella;  si  capiva  bene  ch’ei 
voleva  guardare  senza  esser  veduto. 
—  Cosa  c’era  lì  di  bello?  Forse  qual¬ 
che  graziosa  giovanetta?  —  Sicuro: 
c’era  un  angelo.  —  Olindo  l’ha  veduta 
un’  altra  volta  quella  ragazza  e  gli 
piacque  più  ancora  dell’  Adele,  della 


Fanny,  della  Clelia...  Da  quel  giorno 
egli  non  ebbe  più  pace:  la  beila  gli 
appariva  sempre  e  in  sonno  e  in  ve¬ 
glia  —  fece  su  di  essa  anche  dei  versi 
erotici;  ma  questi  non  bastavano  per 
tranquillarlo;  risolvette,  adunque,  di 
andarla  a  trovare,  di  parlarle  e  an¬ 
che  di  baciarla  sulle  rosee  guancie. 
Ma  come  fare?  —  Consòlati,  Olindo: 
la  bella  abita  in  quella  palazzina,  sola 
con  la  mamma,  la  quale  in  questi  giorni 
è  a  letto  ammalata. 

Vista  la  scala,  il  pazzerello  la  salì 
ed  entrò  in  cucina,  libero  e  pacifico, 
come  se  fosse  stato  lui  il  padrone  di 
casa. 

Lei  era  lì,  curva  sul  focolare,  occu¬ 
pata  ad  apprestare  un  caffè.  Appena 
s’accorse  che  qualcuno  era  entrato  si 
volse,  e,  veduto  il  bel  visetto  di  Olindo, 
che  le  sorrideva,  si  fece  rossa  rossa 
e  chinò  il  capo.  —  Olindo  —  come  per 
toglierla  da  quella  specie  di  imbarazzo 
—  le  chiese  di  punto  in  bianco: 

—  Dov'è  la  zia? 

—  Come?...  La  zia?...  0  chi  è  dun¬ 
que  lei? 

—  Signorina,  —  rispose  Olindo  con 
dolcezza,  —  ben  veggo  ch’ella  non  mi 
conosce;  ma  non  ne  fo  le  meraviglie; 
è  tanto  tempo  che  non  vengo  da  que¬ 
ste  parti!  Io  sono  Olindo,  nipote  della 
signora  Eufrasia  che  abita  in  questa 
casa. 

L’altra  —  poco  matematica  anche  lei, 
al  pari  di  Olindo  —  non  va  ad  alma¬ 
naccar  tanto  —  crede ,  getta  via  la 
prima  esitazione,  e: 

—  Oh,  dunque  lei  è  mio  cugino!  e 
io  noi  sapevo,  stolta!  scusi  mille  vol¬ 
te,  veh  ! 

—  Ed  ella  è  mia  cugina?  Forse  è 
figlia  della  zia?  Diamoci  un  abbraccio, 
allora. 

La  ragazza  non  sei  fece  dire  due 
volte:  gli  andò  incontro  con  affetto,  e 
si  abbracciarono  e  baciarono. 

Scioltasi  dal  dolce  amplesso,  ella  gli 
disse  che  la  zia  era  a  letto  con  la 
febbre;  ma  che  se  voleva  vederla,  lo 
avrebbe  condotto  in  camera.  —  Olindo 
finse  di  rimanere  addolorato  a  quella 
notizia,  e  : 

—  Dorme  adesso? 

—  Credo  di  sì. 

—  Ebbene,  allora  ricuso  di  andarla 
a  sturbare.  Poveretta,  non  avrà  mai 
chiuso  occhio  stanotte! 

Entrarono  in  un  tinello,  addobbato 
con  bella  semplicità,  e  lì,  seduti  su 
molle  divàno,  cominciarono  a  discor¬ 
rere.  —  Lei  non  si  saziava  mai  di 
guardarlo  e  tratto  tratto  diceva:  «  Chi 
se  l’avrebbe  immaginato  ch’io  avessi 
un  sì  caro  cugino?  »  Ma  allora  lui 
cercava  di  sviare  il  discorso;  a  dir 
vero,  sentiva,  in  fondo  in  fondo,  un 
po’  di  rimorso,  per  aver  rapito  i  baci 
o  le  carezze  a  quella  signorina  —  sì 
bella,  sì  ingenua  —  gabbandola  a  quel 
modo.  —  Intanto  il  tempo  passava,  e 
Olindo  —  quando  gli  parve  ora  di  svi¬ 
gnarsela  —  guardò  sull’orologio,  e: 

—  Cappiterina!  —  esclamò,  —  son 
le  otto  e  quarantacinque;  e  conviene 
che  me  ne  vada  subito  subito. 
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—  Lei  non  è  matematica- 
mente  esatto:  son  le  otto  e 
trenta  appena;  eppoi  così  pre¬ 
sto  vuol  partire?  E  la  zia, 
non  la  vuol  vedere  dunque  la 
zia?  Venga  di  sopra,  che  ve¬ 
dremo  se  si  è  svegliata. 

P  Olindo,  a  questo  punto,  si 
vide  imbrogliato;  non  sapea 
che  rispondere;  ma  qualcosa 
bisogna  trovar  fuori  per  sot¬ 
trarsi  a  quell’  invito,  se  no 
c’era  da  fare  un  bel  pasticcio. 

—  Signorina ,  scusi  mille 
volte,  ma  io... 

—  Nella!  —  gridò  in  quel 
momento  una  voce  roca  roca, 
da  un  piano  superiore.  —  Nella, 
e  il  caffè  ?  non  me  lo  pòrti  più 
questo  benedetto  caffè?... 

‘  Gesummaria!  —  A  Olindo 
si  piegarono  i  ginocchi. 

—  Adesso,  adesso,  mamma, 
gli  è  che  qui  è  venuto.... 

—  Pst!  —  fece  Olindo,  pun¬ 
tandosi  vivamente  l’indice  del¬ 
la  destra  sotto  il  naso  e  spa¬ 
lancando  tanto  d’  occhi.  — 


Mendicanti  arabi  (.vedi  l'articolo  a  pag.  222). 


Zitto,  chè  vo’  farle  una  sor¬ 
presa. 

—  Verrò  a  prenderlo  io 
stessa  in  cucina,  —  seguitava 
la  vecchia;  e  intanto  comin¬ 
ciava  a  scendere  le  scale. 

Ogni  passo  della  vecchia  era 
una  martellata  sul  cuore  di 
Olindo.  La  sua  testa  era  un 
caos  —  girava  gli  occhi  di 
qua  —  li  girava  di  là,  per 
cercare  un  buco  ove  nascon¬ 
dersi  —  pregava  Iddio  che  lo 
facesse  scomparire  —  tante 
volte  fermò  l’occhio  sulla  scala 
per  la  quale  era  salito:  oh, 
quanto  comoda  era  quella 
sesia  !... 

Tacb....  tach.... altri  due  sca¬ 
lini  e  poi  la  vecchia  sarebbe 
in  faccia  a  lui.  Olindo  raccolse 
tutto  il  suo  spirito  per  cavar¬ 
sela  alla  men  peggio. 

L’Eufrasia  —  se  non  ve  l’ho 
detto,  ve  lo  dirò  adesso  — 
era  piena  di  malanni,  e  quindi 
borbottava,  stizzosa,  insoffe¬ 
rente,  collerica,  specialmente 


Nuovo  ponte  IN  ferro  SUL  Niauara  (vedi  l’articolo  a  pagina  223,. 


in  quei  giorni.  —  Ma  eccola  in  cucina. 
—  Nella  è  tranquilla:  Olindo  si  sforza 
di  esserlo. 

—  Chi  è  il  signorino?  —  queste  fu¬ 
rono  le  prime  parole  dell’Eufrasia. 

—  Neppur  tn  lo  conosci?  —  disse 


Nella  sorridendo,  —  è  un  nostro  pa¬ 
rente:  un  tuo  nipote,  un  mio  cugino. 

—  Chi  è  il  signorino?  —  ripetè  l’al¬ 
tra,  con  voce  stizzita. 

Nella  ammutolì;  conosceva  il  carat¬ 
tere  della  mamma.  —  Stavo  ta  toccava 


ad  Olindo:  con  forzata  disinvoltura  fece 
un  passo  avanti,  e: 

Non  mi  conosce?  —  Io  sono  0- 
lindo  Allarmati,  suo  nipote. 

La  yecchia  rifletté  un  tantino  e  poi 
disse  : 
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—  Non  trovo  che  Olindo  Allarmati 
sia  mio  nipote;  datemene  le  prove. 

—  Le  prove,  le  prove,  —  borbottò 
Olindo.  —  le  prove.... 

—  Le  prove,  le  prove;  voi  non  le 
avete  le  prove,  voi.  Andatevene,  bu¬ 
giardo!  Sotto  il  manto  dell’ipocrisia 
e  della  menzogna  siete  venuto  qui  a 
fare  il  cicisbeo  con  mia  figlia.  Fuori 
di  questa  casa!  Fuori! 

A  queste  paroline  Olindo  diventò  rosso 
e  poi  pallido,  e  cominciò  a  dirne  di 
belle.  —  La  vecchia,  senza  dir  nè  ai 
nè  bai,  diè  vivamente  di  piglio  a  un 
coso  di  legno,  appeso  al  muro,  fra  pa¬ 
delle,  treppiedi,  schiumatoi:  era  il  me¬ 
stolo  della  polenta.  Pareva  che  questo 
non  si  volesse  staccare  tanto  facilmente 
dal  muro;  la  vecchia  s’inviperì  e  co¬ 
minciò  a  scuoterlo  e  dimenarlo  qua  e 
là  —  da  ciò  nacque  un  accidente:  pa¬ 
delle,  treppiedi,  schiumatoi  cascarono 
a  terra,  facendo  un  fracasso  di  casa 
del  diavolo.  —  La  chioccia  con  tutti 
i  suoi  pulcini,  il  gatto  bigio,  ch’era  sul 
focolare,  le  pollanche  e  altri  animalucei, 
che  si  trovavono  in  cucina,  si  scossero 
spaventati,  e  giù  per  le  scale,  che  0- 
lindo  se  la  diede  a  gambe;  ma  ei  mar¬ 
ciava  pel  primo:  pareva  un  generale... 
di  gatti,  chioccie,  pulcini  —  ben  s’in¬ 
tende. 

E  corri  e  corri. 

—  Ahimè  !  —  fece,  appena  si  potè  fer¬ 
mare;  —  la  mi  è  andata  male;  e  dire 
che  me  la  poteva  cavare  senza  incon¬ 
venienti,  dicendo  di  aver  sbagliato. 
Oh,  non  feci  le  cose  matematicamente 
esatte!  Il  direttore  —  pensò  poco  dopo 
—  mi  cacciò  dal  collegio,  e  fu  per  un 
miracolo  se  vi  potei  rientrare  —  an¬ 
dai  zoppo  —  e  come!  —  nell’esame  di 
matematica  —  la  mamma  della  Fanny 
mi  lavò  il  capo,  promettendomi  qual¬ 
cosa  di  meglio  per  un’  altra  volta  — 
or  ora  ci  è  mancato  un  capello  che 
non  buscassi  una  buona  mestolata...  0 
ch’io  nacqui  in  cattiva  luna  —  o  che 
a  sedici  anni  si  è  in  un’età  in  cui  ci 
vuole  un  pochino  di  matematica.  — 
Quale  delle  due?  —  Ora  noi  saprei, 
ma  quando  sarò  più  vecchio  scioglierò 
il  problema. 

Riccardo  Serena. 


IN  CAMPAGNA:  PRIMAVERA. 

Il  quadro  di  Lerolle,  che  riproduciamo 
nelle  due  pagine  di  mezzo,  rappresenta  la. 
campagna  ai  primi  della  primavera.  Gli 
alberi  hanno  già  messe  le  foglie.  Il  cielo 
non  è  ancora  puro;  e  il  sole  non  brilla 
ancora  del  suo  splendore;  è  velato  da 
nubi  lievi,  lievi,  che  rubano  un  po’ di  ce¬ 
leste,  —  quel  celeste  blando,  tenero,  pro¬ 
prio  della  stagione.  Si  lavora  la  terra:  la 
contadina  esce  colle  pecore  che  si  soffer¬ 
mano  a  brucar  l’erba  e  a  bere  nelle  pozze 
della  pioggia  caduta  nella  notte.  Ella,  uDa 
bella  ragazza,  ha  l’occhio  incantato:  quel¬ 
l’occhio  che  hanno  spesso  le  ragazze  al 
risveglio  del  sentimento  della  vita:  e  si 
trascina  dietro  la  pecorella  più  fida,  chè 
ha  bisogno  di  compagnia,  si  vede,  —  d’una 
compagnia  buona  e  fedele. 
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SENTENZA  DI  MORIE  CONTRO  GESU’  DI  NAZARETH. 

Qualche  anno  fa,  all’Archivio  nota¬ 
rile  di  Napoli,  nel  ricevere  talune 
schede  del  signor  Gaetano  Longobardi, 
conservatore  nel  comune  di  Caivano, 
fu  notato  un  documento  curiosissimo 
nella  scheda  del  notaio  Michele  De 
Donato  e  propriamente  nel  «  protocollo 
degli  atti  1694-1695.  »  Il  documento 
è  quello  che  qui  sotto  pubblichiamo, 
non  come  documento  storico  (s’intende) 
perchè  la  dicitura,  Ja  formula,  lo  stile, 
la  maniera  di  enunciare  le  date,  tutto 
insomma  l’insieme  e  i  particolari  esclu¬ 
dono  ogni  ombra  di  probabile  auten¬ 
ticità  al  documento  stesso  che  fu  de¬ 
positato  nell’archivio  del  notaio  l’an¬ 
no  1695.  —  Lo  riproduciamo  solo  per 
curiosità,  qual’ è: 

Essendomi  capitala  copia  autentica  della 
sentenza  della  morte  di  N.  S.  Gesù  Cristo 
l’ho  voluta  per  futura  memoria  porla  qui 
et  è  del  lenpre  seguente.  Videlicet. 

Fidern  facio  ego  infrascriptus  archivista 
Civitate  Corae  per  praesentes  qualiter  in 
uno  protocollo  quondam  notavi  Juli  Mel- 
cliiorri  adesi  infrascripta  sententia.  Videlicet. 

Ale  Samuel  mastro  del  tempio  Rabaram 
ne  habel  fachiDo  centurione,  e  della  città 
di  Hjerusalem  Quinto  Cornelio  sublima,  e 
sotto  Pompilio  Riffo  nel  mese  di  martio 
sotto  il  di  25.  Io  Ponzio  Pilato  e  qui  pre¬ 
sidente  dello  imperio  romano  dentro  al 
palazzo  dell’archiresidenza,  giudico,  con¬ 
danno,  sententio  nella  morte  Jesu  chiamato 
dalla  turba  Cristo  Nazzareno  di  patria  Ga¬ 
lilea  uomo  seditioso  della  legge  Mosaica 
contrario  al  magno  imperatore  Tiberio  Ce¬ 
sare.  Determiniamo  e  pronunziamo  per 
questa  che  la  morte  sua  sia  nella  croce 
fisso  con  chiodi  ad  usanza  dei  rei,  perchè 
qui  congregati  molti  uomini  ricchi  e  poveri 
non  ha  cessato  in  commover  tumulti  per 
tutta  la  Giudea  facendosi  figliolo  di  Dio  Re 
d’Israel  con  minacciare  la  ruina  di  Hjeru¬ 
salem  e  del  sacro  tempio  con  denegare  il 
tributo  a  Cesare  doversi  havendo  avuto 
anche  ardire  d’intrare  ccn  palme  e  trionfi 
et  accompagnato  dalla  turba  come  se  den¬ 
tro  la  città  di  Hjerusalem  nel  sacro  tempio. 
Onde  comando  il  mio  centurione  Quinto 
Cornelio,  conducili  pubblicamente  per  la 
città  di  Hjerusalem  esso  Jesu  Cristo  legato 
e  flagellalo  e  de  porpora  sia  vestito  e  co¬ 
ronato  di  pungenti  spine  con  la  croce 
nell’humeri,  a  ciò  sia  esempio  a  tutti  li 
malfattori  e  con  lui  voglio  siano  condan¬ 
nati  dui  ladroni  omicidi  et  usciranno  per 
!a  porta  della  Giaccarola,  hora  Antoniana, 
conduca  esso  Jesu  al  pubblico  monte  de 
scelerati  chiamato  Calvario,  dove  cruci- 
fisso,  e  morto,  il  corpo  resti  in  su  la 
croce,  sia  posto  il  titolo  in  tre  linguaggi. 

Ilebrea  Greca  Latino 

E  Jesu  Alioy  Jesu  Nazar  J.  N.  R.  J. 

Comandiamo  ancora  non  sia  nessuno  di 
qualsivoglia  Stato,  e  qualità  ardisca  te¬ 
merariamente  impedire  tal  giustizia  per 
me  comandala,  administrata,  et  eseguita 
con  ogni  rigore,  secondo  li  decreti,  e  leggi 
romane  et  hebree  sotto  pena  di  Ribel¬ 
lione  all’  Imperio_  Romano,  j  Testimoniij  di 
questa  nostra  sentenza  le  dodici  turbe 
d’Israel,  per  li  Farisei,  Roabbari,  Rainiel, 
Rabba,  Joanni,  Boncian,  Barbas,  Jusàbe, 
Petrubaelem,  Robes,  Simeon,  Ranol.  Per 
li  consoli,  et  officiali  del  pubblico  Joobora 


Merdagni.  Romeafassi.  Per  il  sommo  sa¬ 
cerdoti  Robam  Judas,  et  Bonasolo  nolari 
del  pubblico  del  criminale.  Per  l'imperio, 
e  presidente  di  Roma,  Lucio  Sislabio  per 
l’Hebrei  Nalaro  Barba. 

Ego  Justus  Macclettus  Coranus  Hostien, 
et  ve  Gitane  discetis  publicus  Dei  gratia, 
et  apostolica-  hautentic*  notarius,  et  in 
archivio  roinanae  curi*  descriptus  et  ma- 
triculalus,  predictam  sententiam  extraxi, 
licet  aliena  manu  mihi  fide  digna  ex  su- 
pradicto  protocollo  exislente  in  archivio 
civitatis  Corae,  ordine  et  mandato  L>.  Ar¬ 
chivisi*  et  per  collatam  in  omnibus,  et 
per  omnia  concordat.  E.  Ac  signavi,  et 
pubblicavi  requisitus  salva  semper  E.  A- 
dest  signum  notarii  impredictum,  et  si- 
gnum  sedis  vacantis  etiam  impedictum 

Ut  facet  predicta  copia  a  suo  originali 
mihi  ab  amicissimo  et  fideli  sacerdote  D. 
Josepho  Bozzaotra  commodat  prò  eaexem- 
plantum,  eique  restitutum,  extracta  est, 
factaque  collatione,  in  totum  concordant’ 
meliori  semper  salva,  et  in  fidern  signavi! 
Ego  notarius  Joanni  Michael  De  Donato. 

Segue  il  suggello  fatto  a  mano 
con  le  iniziali  dentro. 


LA  PuVERA  GENTE 


MENDICANTI  ARABI. 

È  un  disegno  dal  vero,  di  F.  D^yrolle, 
che  viaggiò  per  la  morta  città  di  Yan  nel¬ 
l’Armenia,  dove  la  famosa  Semiramide  pos¬ 
sedeva  una  villa,  come  narra  Mosè  di  Cos- 
rene,  il  più  antico  degli  storici  armeni. 
Morta  la  città,  povera  la  gente.  Dei  men¬ 
dicanti  arabi  domandano  la  carità  con  can¬ 
tilene  penose,  aecevacciali  per  terra.  Ve¬ 
dete  certe  fisonomie  di  piccole  arabe,  belle 
d’una  bellezza  bruna  e  potente.  .1  loro 
occhi  neri  balenano  severi:  vi  si  vede 
l’alterigia  della  razza  che  fu  grande.  Gli 
atteggiamenti  di  quel  popolo  artista  sono 
graziosi,  pittoreschi;  e  tali  parvero  a  Dey- 
rolle  che  disegnò  con  finezza  il  gruppo 
di  mendicanti  che  riproduciamo  a  pa¬ 
gina  220. 


DNA  VIA  A  GERUSALEMME. 

In  questi  giorni  di  commemorazioni  re¬ 
ligiose,  il  pensiero  ricorre  a  Gerusalemme, 
la  sacra  città,  che  ispirò  profeti,  poeti 
ed  artisti.  Luigi  Bonnat,  uno  dei  moderni 
pittori  della  Francia,  dipinse  un  quadro 
rappreseniante  una  via  a  Gerusalemme, 
ritraendo  i  tipi  di  quelle  donne  che  ven¬ 
dono  la  loro  merce  all’aperto,  quegli  an¬ 
droni  cupi,  quei  vecchi  barbuti  che  ricor¬ 
dano  l’antica  razza  giudea,  quelle  muraglie 
marmoree  sulle  quali  i  muschi  mettono  la 
loro  nota  verde  e  splendono  come  smeraldi 
sotto  il  nitido  cielo  della  Palestina.  Geru¬ 
salemme,  come  Roma,  rimane  nella  storia 
dell’umanità,  circonfusa  del  mito.  Oggi  il 
padre  Curci  leva  lamenti  perchè  i  cristiani 
la  lasciano  in  mano  dei  turchi:  egli  vor¬ 
rebbe  che  si  promovesse  una  crociata,  che 
sarebbe  l’ottava,  per  liberare  il  santo  se¬ 
polcro;  ma  il  tempo  degli  entusiasmi  re¬ 
ligiosi,  è  passato  e  un  nuovo  Pietro  l’Ere¬ 
mita  sarebbe  oggi  arrestato  dalla  Questura 
come  perturbatore  della  pubblica  quiete  o 
affidato  alla  cura  di  qualche  pietoso  alie¬ 
nista;  se  non  ucciso  dalle  palle  dei  cara¬ 
binieri  come  il  povero  profeta  d’Arcidosso, 
Davide  Lazzaretti,  rimpianto  ancora  dai 
suoi  compagni  d’allucinazione. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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RICORDI  MUSICALI 


Quando  Meyerbeer  diresse  personal¬ 
mente  le  prove  del  suo  Profeta,  a 
Vienna,  le  sue  sollecitudini  sempre  più 
crescenti,  la  sua  minuziosa  precisio¬ 
ne  nello  studiare  l’opera,  rendevano 
spesse  volte  impazienti  gli  artisti  e  il 
maestro  concertatore.  —  Accadeva  di 
far  ripetere  fino  venti  volte  otto  bat¬ 
tute  di  coro  e  d’orchestra,  finché  an¬ 
dassero  com’egli  voleva.  Un  giorno, 
alla  prova  generale  del  Profeta,  alla 
quale  convennero  molti  invitati,  accadde 
questo:  La  scena  della  chiesa  era  in¬ 
cominciata;  tutti  facevano  prodigi  di 
buon  volere,  cori  ed  orchestra.  Viene 
il  momento  in  cui  quattro  tamburi  alla 
foggia  antica  dovevano  uscire  dalle 
quinte,  per  suonare;  ma  lo  spazio  era 
tanto  ingombro  dalle  comparse  del  cor¬ 
teggio  dell’incoronazione,  che  i  prodi 
tamburi  del  reggimento  Giulay  non  po¬ 
tevano  aprirsi  il  passo.  Vi  fu  una  pausa  ; 
il  pubblico,  che  assisteva  religiosamen¬ 
te,  credeva  che  tale  pausa  fosse  pre¬ 
scritta.  Allora  Meyerbeer  si  levò,  o 
piuttosto  balzò  da  f  suo  seggio  di  diret¬ 
tore  e  gridò  furioso  a  tutta  voce:  «  Ma 
fuori  questi  signori  tamburi!  »  E  il  pub¬ 
blico  a  scoppiare  dalle  risa. 

* 

Un  giovane  compositore  presenta  un 
suo  spartito  a  Rossini,  pregando  il  ce¬ 
lebre  maestro  di  esaminarlo  e  di  fare 
una  semplice  croce  dove  trovasse  qual¬ 
che  errore.  Alcuni  giorni  dopo,  Ros¬ 
sini  restituisce  lo  spartito  all’autore. 
Questi  lo  scorre  ansiosamente,  poi  e- 
sclama  con  gioia: 

—  Non  vi  vedo  alcuna  croce;  dun¬ 
que  non  vi  avete  trovato  nessun  errore  ! 

—  Se  avessi  messo  una  croce  ad 
ogni  errore,  —  soggiunge  Rossini,  — 
avrei  fatto  un  cimitero. 

* 

Niuno  ignora  che  Gali,  l’illustre  fon¬ 
datore  delle  scuola  frenologica ,  non 
usciva  mai  da  una  conversazione  senza 
avere  esaminato  al  minuto  il  cranio  o 
le  protuberanze  caratteristiche  di  tutti 
coloro  che  vi  si  trovavano  uniti.  Ora 
nel  soggiorno  di  qualche  mese  che  fece 
a  Milano,  circa  ottant’anni  fa,  egli 
aveva  particolarmente  notato  in  una 
società  un  musicante  assai  giovane, 
che  era  la  delizia  di  tutti  pel  suo  spi¬ 
rito  e  per  le  sue  arguzie.  Ecco  ciò  che 
Gali  scriveva  a  proposito  di  questo 
giovane:  «  Occhio  sfavillante,  sorriso 
fino  e  intelligente,  fronte  prominente 
e  spaziosa,  inspirazione,  genio  crea¬ 
tore,  energia,  grazia,  fecondità.  »  —  Il 
nome  del  giovane  musicante  era  Ros¬ 
sini. 

* 

Da  giovinetto,  Vincenzo  Bellini,  tra  i 
più  celebri  maestri  della  scuola  napo- 
litana  prediligeva  Jommelli,  Cimarosa, 
Paisiello,  ma  più  di  tutti  Pergolesi. 

Un  giorno  il  suo  amico  Francesco 
Fiorimo  lo  trovò  al  cembalo  con  gli 
occhi  bagnati  di  lagrime,  e  chiestogli 
il  perchè,  rispose  additando  lo  Stabat 
Mater  di  Pergolese  che  aveva  dinanzi: 

—  E  come  non  piangere,  contem¬ 
plando  questo  sublime  poema  del  do¬ 
lore  ? 


I  GRANDI  LAVORI  MODERNI 


NUOVO  PONTE  DI  FERRO  SUL  NIAGARA. 

Il  20  dicembre  1883,  alla  presenza  di  più 
che  diecimila  spettatori,  venne  inaugurato 
un  nuovo  ponte  in  ferro  sul  Niagara. 

E  il  quarto  che,  in  pochi  anni,  si  getta 
fra  le  due  rive  di  codesto  fiume  gigantesco, 
sul  quale  la  navigazione  è  per  più  di  metà 
resa  impossibile  dalla  corrente  impetuosa. 
Nel  1869,  a  valle  della  famosa  cascata,  era 
costrutto  il  primo  ponte  sospeso,  destinato 
unicamente  al  passaggio  dei  pedoni.  —  Poco 
tempo  dopo,  circa  tre  chilometri  più  a  valla 
del  primo,  veniva  gettato  un  ponte  di  mi¬ 
nore  ampiezza,  ma  destinato  al  passaggio 
contemporaneo  di  treni  ferroviarii  e  di  vei¬ 
coli  comuni:  —  il  terzo  era  inaugurato  nel 
1873  presso  Buffalo  all’uscita  del  lago  Erie. 

Fra  quest’ultimo  ed  il  primo,  e  precisa- 
mente  a  pochissima  distanza  dalla  cascata 
ed  a  monte  di  questa,  venne  collocato  il 
nuovo  ponte  rappresentato  dal  nostro  di¬ 
segno. 

Esso  consta  di  due  grandi  travate  di 
circa  120  metri  di  lunghezza,  riunite  da 
una  terza  travata  di  soli  56  metri  e  ap¬ 
poggiate  su  grandi  piloni  di  ferro  dell’al¬ 
tezza  di  40  metri.  —  Come  nel  ponte  re- 
ceutemente  costrutto  sull'Elba  presso  Am¬ 
burgo,  l’altezza  del  reticolato  non  è  uni¬ 
forme  che  nella  piccola  campata  di  mezzo; 
nelle  altre,  è  massime  nei  punti  ove  questi 
si  collegano  alle  travature  di  sostegno,  di¬ 
minuendo  così  notevolmente  il  peso  della 
costruzione.  I  piloni,  composti  di  quattro 
robuste  colonne  di  ghisa  collegate  da  un 
reticolato  di  ferro,  sono  impostati  su  po¬ 
derose  fondazioni  di  calcestruzzo,  e  due 
travate  ausiliarie,  assicurate  saldamente  ad 
opsre  colossali  di  muratura,  collegano  il 
ponte  propriamente  detto  colla  riva. 

Il  ponte  è  a  doppio  binario.  L’altezza  del 
piano  del  ferro  sul  livello  dell’acqua  è  di  74 
metri.  Venne  provato  caricandolo  con  venti 
locomotive  e  ventiquattro  carri  ricolmi  di 
sabbia,  del  peso  complessivo  di  1,900  ton¬ 
nellate,  senza  che  desse  alcun  segno  di 
cedimento.  Il  peso  totale  del  ferro  impie¬ 
gato  nella  costruzione  si  calcola  a  5,000 
tonnellate,  la  spesa  fu  di  600,000  dollari 
per  il  ponte,  150.000  dollari  per  i  bracci 
di  attacco. 

Venne  costrutto  dalla  Niagara  River  Brid¬ 
ge  Company  sotto  la  direzione  dell’inge¬ 
gnere  Schneider,  nel  periodo  incredibil¬ 
mente  corto  di  otto  mesi;  incominciato  il 
15  aprile  1885,  veniva,  come  si  disse,  inau¬ 
gurato  il  20  dicembre  dello  stesso  annoi 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Al  tribunale  : 

Presidente.  —  Dite  un  po’,  accusato, 
come  veniste  in  possesso  di  questi  og¬ 
getti  ? 

Accusato.  —  Li  ho  trovati  per  istrada, 
signor  presidente. 

Presidente.  —  Benedetti  ladri  che  trovate 
sempre  qualcosa  per  istradai  io  non  trovo 
inai  niente. 

Accusato.  —  Scusi,  che  ci  vuol  trovare 
lei  se  si  alza  alle  dieci? 

* 

Un  domatore  di  bestie  feroci  alterca  vi¬ 
vamente  con  sua  moglie,  una  forte  virago, 
che  l’insegue  tufi’  attorno  al  serraglio. 

Sentendosela  alle  spalle,  non  trova  ri¬ 
fugio  migliore.. .  che  nella  gabbia  dei  leoni. 

—  Vigliacco!  —  gli  grida  la  mogliq.  — 
Esci  di  lìl  vigliacco  I  — 


* 

Tiratelli,  rettore  di  un  collegio  ha  tro¬ 
vato  un  mezzo  curioso  per  fare  economia. 

Il  mattino,  all’ora  della  colazione,  chiama 
i  convittori,  e  fa  loro  questa  proposta: 

—  Coloro  che  rinunziano  alla  colazione 
riceveranno  in  compenso  mezza  lira. 

—  Io!  Io!  —  gridano  lutti. 

Tiratelli  distribuisce  i  quattrini,  e  sop¬ 
prime  la  colazione. 

La  sera,  poi,  quando  lo  stomaco  degli 
alunni  comincia  a  provare  certi  stiramenti 
strani,  egli  li  raduna  e  con  amorevolezza 
dice  loro: 

—  Chi  vuol  pranzare  depositi  mezza  lira. 

Ripiglia  così  il  suo  danaro,  e  risparmia 
un  pasto  al  giorno. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SOIARADA. 

Dà  il  primiero  di  che  fare 
Torri,  ed  archi  ed  obelischi: 
li  secondo  puoi  colmare 
Di  buon  vino,  e  il  tutto  è  causa 
Digli  applausi  oppur  dei  fischi. 

ANAGRAMMA. 

È  questo  un  fiume  asiatico; 

Per  essi  in  tuo  favore  il  mondo  avrai; 
E  degli  augelli  l’opera; 

Di  Fiorenza  cronista....  noto  assai. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarada:  Areo-lite. 
Indovinello  :  La  voce. 

Rebus:  Amisi  la  fatica. 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  14: 

I  maestri  uccelletti,  novellina  di  prima¬ 
vera  di  Trottolino,  con  9  disegni,  —  L’a¬ 
mericano  in  iscuola,  S.  Ghiron.  —  Il  rospo, 
da  Victor  Hugo,  I.  M.  —  La  servetta,  poesia, 
con  disegno.  —  Perfida  Mignon  !  racconto 
di  Ida  Boccini,  disegni  di  Augusto  Sezanne. 
—  Un  magistrato  di  sedici  anni,  scene  delle 
vita  di  Roma  antica,  di  E.  S.  Brocchi,  con 
due  disegni  —  Fiori  e  frutti,  P.  B.  —  Lo 
smargiasso,  Natalina.  —  Le  apparenze,  poe¬ 
sia,  Gaetano  Negri.  —  L’album  di  Torto- 
rella:  La  principessa  Bianca,  fiaba  mo¬ 
derna,  con  2  disegni.  —  Le  imprese  della 
signorina  Ladretta,  storiella  per  i  più  pic¬ 
cini,  con  un  disegno.  —  Demani,  O.  Nauta. 
Divertimenti  della  famiglia:  Indovinello  sto¬ 
rico  geografico,  sciarada,  indovinello  — 
Salotto  di  conversazione.  (Lire  12  l’anno,  25 
centesimi  il  numero). 


LA  NATURA.  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  nu¬ 
mero  14: 

Ritorno  della  Cometa  periodica  scoperta 
da  Pons  nel  1812,  di  G.  V.  Schiaparelli 
(con  7  incis.).  —  Il  rame  nell'alimenta¬ 
zione  e  nell’industria,  di  Paolo  Mantegazza. 
—  I  giganti  del  regno  vegetale,  di  F.  Ar- 
dissone  (con  2  incis.).  —  Viaggio  del  ca¬ 
pitano  Bove:  Punta  Arenas,  di  G.  Bove. 
—  Le  misure  fotometriche  di  P.  Pogliaghi 
(con  5  incis).  —  Cronaca:  La  spedizione 
scientifica  francese  al  Capo  Horn;  Tecnica 
microscopica;  Un  nuovo  Pescecane:  Un 
Acaro  della  vite.  —  Resoconti  delle  Acca¬ 
demie:  R.  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e 
Lettere  in  Milano;  R.  Accademia  delle  Scien¬ 
ze  in  Torino.  —  Esposizione  Internazio¬ 
nale  di  Calcutta.  —  Corrispondenza.  Bol¬ 
lettino  meteorologico.  (L.  20  l’anno.  Cente¬ 
simi  40  il  numero). 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


È  USCITA  LA  PRIMA  DISPENSA  DEL  * 


I 


i 


NOVO  DIZIONARIO  UNIVERSALE 


DELLA 


: 

t 


LINGUA  ITALIANA 


P. 


compilato  dal  professore 

P  E  TE  OOCH 


•  Nello  stesso  formato  dei  nostri  grandi  Dizionari!  di  Geografia, 

•  Storia  e  Biografa,  —  di  Scienze ,  Lettere  ed  Arti,  —  di  Economia 
0  politica  e  Commercio ,  —  imprendiamo  la  pubblicazione  di  questo 
©  della  lingua. 

•  11  migliore  Vocabolario,  fu  detto,  è  quello  che  rimanda  più  ra- 
0  ramente  senza  risposta  chi  lo  consulta.  Perciò  il  nostro  nuovo  Di- 

•  zionario,  compilato  da  un  egregio  filologo  toscano  con  la  scorta  di 

•  tutti  i  dizionari!  fin  qui  pubblicati,  comprenderà  : 


: 

s 

s 

s 

s 

s 


e> 


S 


1. °)  la  lingua  dell’uso,  o  lingua  viva,  giovandosi  dei  grandi  vocabola¬ 

ri!  del  Giorgini.  del  Tommaseo,  del  Rigatini  e  del  Fontani. 

2. °)  la  lingua  fuori  d’uso,  o  lingua  morta,  con  la  scorta  del  Vocabolario 

della  Crusca,  dal  Nannucci,  ecc..  e  aggiungendo  una  gran  quantità  di 
vocaboli  che  si  trovano  ne’primi  scrittoli  della  nostra  letteratura. 

La  lingua  d'uso  e  la  fuori  d'uso  si  troveranno  nella  stessa  pagina, 
ma  affatto  separate,  in  formanuova,  a  due  piani:  in  alto,  ia  lingua 
viva;  in  basso,  la  lingua  fuori  d’uso,  scientifica,  ecc. 


9 


© 


3.°)  la  lingua  delle  varie  citta  toscane  ;  — la  lingua  contadinesca  e  delle  # 


montagne  toscane. 

4. “)  la  lingua  d’arti  e  mestieri  ;  i  forestierismi  entrati  nell’uso. 

5. °)  la  retta  pronuncia  di  ogni  parola,  indicata  con  segni  speciali. 

6. °)  le  coniugazioni  de’ verbi  irregolari,  e  le  flessioni  o  formazioni  ir¬ 

regolari  storiche  o  dell’uso,  non  registrate  dalle  grammatiche. 

7. °)  gli  esempi:  per  la  lingua  viva,  tratti  semplicemente  dall’uso;  — 

per  la  lingua  morta,  dagli  autori. 

8. °)  in  fine  un  elenco  di  nomi  propri  di  paesi  e  di  persone  per  inse¬ 

gnarne  la  pronunzia  e  la  misura. 


I 


Da  ciò  si  vede  che  il  titolo  di  nuovo  a  questo  Dizionario  non  ci 
sta  per  vana  mostra,  ma  per  ragioni  vere  e  reali.  Giacche  esso  riunirà 
il  materiale  di  ambedue  i  vocabolari  del  Fanfani  (lingua  italiana)  e  del 
Rigutini  e  Fanfani  (lingua  parlata);  più  avrà  tutte  le  aggiunte  fatte 
dal  Tommaseo  nei  suo  gran  dizionario  (il  Fanfani  non  se  n’ora  potuto 
giovare  che  fino  alla  voce  Cifra);  dalla  Crusca,  nella  sua  ultima  edi¬ 
zione;  dal  Giorgini,  nel  suo  Novo  Vocabolario  ;  più  la  lingua  dei 
dizionari  speciali  d’arti  e  mestieri,  d’agricoltura  e  commercio,  di 
scienze;  la  lingua  contadinesca,  dei  vernacoli  toscani:  in  complesso 
non  meno  di  ottantamila,  aggiunte  Inoltre  aggiungiamo  un  esem¬ 
pio  a  ogni  voce  della  lingua  viva  (cièche  al  Fanfani  manca),  e  gli 


£  esempi  più  importanti  alla  lingua  morta,  e  si  indica  Ja  pronuncia  to- 


Sscana  di  ogni  vocabolo  Questo  immenso  materiale,  che  entra  per  la 
prima  volta  in  un  vocabolario  unico,  che  potrà  tuttavia  essere  con- 
0  tenuto  nel  limite  di  trenta  dispense  circa,  facendo  tesoro  dello  spazio, 
•  rifiutando  i  nomi  alterati  (superlativi,  diminutivi,  ecc.,  pei  quali  non 
•  occorre  speciale  menzione) 

Questo  nuovo  Dizionario  viene  pubblicate  nel  formato  dei 
zionarii-Trevos,  in  caratteri  fusi  appositamente. 

esce  una  dispensa  di  64  pagine  a  2  colonne. 
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La  Ricreazione  è  l’unico  giornale  illustrato  italiano  che  i  babbi 
e  le  mamme  possano  mettere  in  mano  allo  loro  figliuole,  colla  si¬ 
curezza  elio  esse  vi  troveranno  solo  scritti  morali,  che,  divertendo, 
educano  il  cuore  e  la  mente.  I  racconti  li  scrivono  Borsezio,  Cac- 
eianiga,  Castelnuovo,  S.  Carlevaris,  Cesare  Donati.  Cordelia,  Onorato 
Fava^  Neera,  I.  T.  D’Aste.  A.  Tedeschi,  P.  Battami,  ecc.  —  Ar- 
licoli  d’educazione  e  morale  di  Cordelia,  regole  di  buona  società, 
riviste  letterarie,  eoe.  —  Numerosi  disegni  dei  migliori  artisti  il¬ 
lustrano  gli  articoli.  —  La  Riicreazione  esce  il  primo  di  ogni 
mese  in  un  fascicolo  di  16  pagine,  di  carta  finissima,  con  copertina. 
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Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Paierme  %. 


CRISTO  IN  CROCE  —  quadro  di  Guido  Reni 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CRISTO  DI  GUIDO  RENI. 

La  tragedia  sublime  del  Golgota,  che  nei 
giorni  scorsi  1’  umanità  cristiana  ha  com¬ 
memorato,  fu  soggetto  di  quadri  stupendi. 
Guido  Reni,  fra  i  primi,  dipinse  la  testa 
del  Nazzareno  con  potenza  divina.  Il  qua¬ 
dro  che  riproduciamo  in  prima  pagina,  e 
che  rappresenta  Cristo  in  croce,  è  una  delle 
sue  meraviglie,  e  si  conserva  nei  Museo 
Filangeri  a  Napoli.  Anche  questo  quadro 
corse  pericolo  d’andare  all’estero;  ed  ecco 
come: 

Il  principe  Filangeri  donava  alla  città 
di  Napoli  il  suo  magnìfico  museo. 

E  d’ un  tratto  riceve  un  avviso  dal¬ 
l’agente  dette  tasse,  nel  quale  è  citato  a 
pagare  L  300,000  per  tassa  di  donazione! 
Alla  strana  richiesta  non  si  poteva  rispon¬ 
dere  altrimenti  che  ricorrendo  al  Ministro; 
non  per  pregarlo  di  ridurre,  o  attenuare 
la  cifra,  ma  per  sottomettere  a'  suoi  lumi 
superiori  le  conseguenze  della  pretensione. 

E  il  principe  Filangeri  si  rem  a  Roma, 
e  disse  atl’nnor.  Magliani:  Il  Fisco  vuole 
da  me  300,000  lire  per  il  museo  che  ho 
donato  a  Napoli.  Farò  cosi:  Napoli,  per 
quanto  mi  dolga,  non  l’avrà.  A  Parigi  mi 
si  offrono  tre  sale  al  Louvre;  io  accetterò 
l’<  flerta.  Pi-rò  una  sent  a  d'rà  Questo  mu¬ 
seo  ero  destinato  a'ia  città  di  Napoli,  m  i  la 
rapaatà  del  Fisco  italiano  ha  costretto  il 
propri  tario  a  mandarlo  all’estero. 

Il  Ministro  ha  promesso  di  proporre  al 
Parlamento  una  legge  che  esentasse  da  ogni 
tassa  le  donazioni  di  questa  specie. 

★ 

*  * 

Sventuratamente,  sono  continui  i  capo¬ 
lavori  italiani,  che  per  bramosia  di  lucro, 
vanno  all’estero.  Il  Governo  non  vigila  ab¬ 
bastanza  per  impedire  codeste  esportazioni. 
E  talora,  devesi  all’ignoranza  di  questi  o 
di  quelli  se  oggetti  d’arte  bellissimi  vanno 
a  finire  negli  artigli  di  sordidi  speculatoci 
Un  antiquario,  per  esempio,  si  presenta  a 
un  parroco  di  campagna  e  gli  dice:  Io  le 
offro  una  bella  pianeta  nuova,  purché  ella 
mi  dia  in  cambio  la  vecchia  pianeta  che 
mette  nel  giorno  di  Pasqua  e  che  non  brilla 
più.  —  E  il  parroco  accetta  ben  volentieri, 
ignorando  che  quella  «  vecchia  pianeta  » 
è  squisito  lavoro  del  Cinquecento,  e  che 
andrà  a  finire  in  in  museo  dell’estero. 

Guido  Reni  era  fecondo  :  dipinse  mollis¬ 
simi  quadri,  de’ quali,  pur  troppo  alcuni 
andarono  in  terra  straniera.  Al  museo  del 
Louvre  si  ammira  il  suo  Ratto  di  Elena  e 
il  Mito  di  Ercole ;  e  a  Monaco  una  sua 
celebre  Ascensione.  E  all’estero  si  trovano 
anche  certe  sue  acqueforti,  poiché  anche 
in  quest’arte  era  valentissimo. 

Lo  chiamavano  Guido  senz’altro.  Bastava 
il  suo  nome  per  suscitare  il  rispetto.  Ep¬ 
pure,  ebbe  viia  travagliata.  Raccontiamola 
brevemente. 

* 

*  * 

Guido  Reni,  detto  il  Guido ,  nasceva  a  Gal- 
venzano  pre-so  Bologna  il  4  novembre  1575 
da  un  buon  maestro  di  musica.  Ma  alta  musi¬ 
ca  prefeiì  la  pi  tura,e  studiò  sotto  D.  Calvari, 
poi  sotio  i  Caracca.  Sulle  prime  esercì  ò  il 
suo  bellissimo  ingegno  in  varie  scuole  ora 
imitando  le  forme  del  C-d,  ora  lo  stile  co¬ 
loralo  del  Caravaggio.  Infiue  si  diede  alla 
pittura  soave,  dolce  e  pura,  e  si  segnalò 
per  l’eleganza  delle  composizioni,  la  grazia 
del  tocco,  la  delicatezza  del  colorito  e  la 
correzione  del  disegno.  L’elevatezza  del  suo 
spirito,  la  dolcezza  del  suo  carattere  di¬ 
sarmarono  per  qualche  tempo  l’invidia;  ma 

suoi  trionfi  a  Roma  ove  fu  protetto  dal 


Cardinal  Borghese  e  da  Paolo  Y  eccitarono 
l’odio  dell’Albano,  del  Giuseppino  e  sopra¬ 
tutto  del  Caravaggio.  Il  papa  dovè  prendere 
le  sue  difese  e  vigilare  sui  giorni  del  suo 
oittore  prediletto.  Più  volte  fu  costretto  a 
ricoverarsi  a  B  dogaa,  indi  a  Napoli  ove  tro¬ 
vò  nuovi  nemici  e  temè  persino  di  essere  av¬ 
velenato.  Reduce  a  Roma  ebbe,  dieesi,  una 
viva  passione  per  Beatrice  Cenci  di  cui 
fece  il  ritratto  pochi  giorni  prima  del  sup¬ 
plizio.  Appresso  si  abbandonò  alla  passione 
del  giuoco,  perdè  somme  ragguardevoli,  fu 
abbandonato  dagli  amici  e  morì  nella  mi¬ 
seria.  e  Dell’abbandono  a  Bologna  il  18  ago¬ 
sto  1642. 

Notiamo  fra  le  sue  opere  della  prima 
maniera  la  «  Mtdonna  della  Pietà  »  eil  «  Cro- 
cefLso  »  che  si  conservano  a  Bologna;  la 
«  Natività  di  Cristo  »  ch’esiste  nel  coro 
della  chiesa  di  San  Martino  a  Napoli;  la 
famosa  «  Aurora  »  nel  palazio  Respigliosi 
a  Roma,  la  «  Fortuna  »  ed  altri  molli  e 
mirabili,  riprodotti  dalle  incisioni  delMor- 
t;hen. 


CAUTO  DI  RISURREZIONE. 

Fiumi  e  ruscelli  -  sciolti  dal  gelo 
In  sen  riflettono  -  d’Aprile  il  cielo. 

Di  lieta  speme  -  verde  è  la  valle; 

Il  vecchio  inverno  -  curve  le  spalle, 
Le  vie  guadagna  -  della  montagna, 

E  di  là  manda  -  verso  la  china 
Un  impotente  -  spruzzo  di  brina, 
Ultimo  bianco.  -  che  sull’aiuole 
Si  fonde  al  primo  -  calor  di  sole. 
Tutto  si  desta,  -  tutto  rivive, 

Freschi  colori  -  varian  le  rive; 

E  dove  mancano  -  i  fior  novelli, 
S’ornano  invece  -  co’ dami  belli. 

Ma  volgi  l’occhio  -  da  quest’altura 
Della  cittade  -  là  giù  alle  mura: 

E  ve’  una  turba  -  fitta  e  diversa 
Che  dalla  buja  -  porta  si  versa. 

Tutti  si  scaldano  -  del  sole  al  raggio, 
E  al  Dio  risorto  -  rendono  omaggio: 
Perchè  risorti  -  sono  essi  pure 
Fuori  dell’umide  -  casuccie  oscure. 
Sottratti  al  giogo  -  d’opere  inflitte, 
Sottratti  all’incubo  -  delle  soffitte; 
Fuor  delle  anguste  -  vie  soffocanti, 
Fuor  delle  tenebre  -  de’ templi  santi, 
Tutti  alla  luce  -  del  ciel  sereno 
Allelujando  -  tornano  in  seno. 

Mira  che  rapidi  -  guizzan  quai  lampi, 
Ai  giardin  corrono  -  volan  tra  i  campi; 
Da  tutte  parli  -  snellette  al  corso 
Fendon  le  navi  -  del  fiume  il  dorso; 

E  proprio  l’ultima  -  là  giù  nel  fondo 
Par  quasi  cedere  -  pel  grave  pondo: 
Persin  del  monte  -  le  vie  romite 
Di  gaje  vesti  -  son  colorite  : 

Del  borgo  ascolto  -  le  grida  e  il  riso; 
Questo  del  popolo  -  è  il  paradiso; 

Qui  grandi  e  piccoli  -  han  cor  contento: 
Son  uom,nè  d’esserlo-  qui  mi  sgomento. 

VOLFANGO  GOETHE. 
Traduzione  del  marchese  A.  Guerrieri  Gonzaga. 


BIS URREZIONE 

(racconto  polacco). 

I. 

Il  52  febbraio  1861,  a  cinque  ore  di 
sera,  immensa  feda  s’agglomerava 
sulla  piazza  del  Mercato  Vecchio,  e 
nelle  circonvicine  contrade,  a  Varsavia. 
Con  pubblico  lutto,  la  città  onorava 
la  memoria  de’  Polacchi  caduti  nel  1831, 
sui  campi  di  battaglia  di  Grochow.  Una 
processione  moveva  dalla  contrada  dei 
Piccioni.  Si  inalberavano  stendardi  col¬ 
l’aquila  bianca,  su  campo  rosso.  Molti 
fra  i  suoi  componenti  avevano  indos¬ 
sato  il  costume  nazionale.  Tutti  canta¬ 
vano  l’inno: 

Dio  sAnto,  Dio  onnipotente,  Dio  immortale, 

Degnate  renderci  la  patria  nostra! 

D’improvviso,  uno  squadrone  di  gen¬ 
darmi  a  cavallo,  si  lanciò  sul  popolo, 
con  la  sciabola  in  pugno. 

—  In  ginocchio,  fratelli  I  —  si  grida 
da  ogni  parte,  —  e  preghiamo. 

I  gendarmi  menan  giù  colpi  da  di¬ 
sperati,  rovesciano,  schiacciano,  e  la¬ 
sciano  sul  selciato  quarantadue  feriti. 

Così  s’iniziava  la  rivoluzione  polacca, 
che  a  tutta  prima,  si  circoscrisse  a 
una  preghiera,  ad  un  lamento,  ad  un 
grido  d’angoscia  di  tutto  un  popolo  gi¬ 
nocchioni. 

Due  giorni  dopo,  la  popolazione  si 
portò  in  massa  alla  chiesa  del  Car¬ 
mine,  per  ossequiarvi  la  memoria  del 
patriota  Zawiza ,  impiccato  nel  1833. 
Compiuto  il  funebre  rito,  la  folla  si  di¬ 
resse  al  palazzo  reale,  ove  risiedeva 
la  Società  agronomica:  era  una  specie 
di  rappresentanza  nazionale,  e  si  vo¬ 
leva  eh’ essa  partecipasse  alla  dimo¬ 
strazione  della  giornata. 

Ad  un  tratto,  senza  veruna  provoca¬ 
zione,  i  Cosacchi  irrompono  da  una 
contrada  laterale,  e  caricano  il  popolo 
tempestando  giù  col  knout.  Altri  li  se¬ 
guono  ,  ed  intendono  a  disperder  la 
folla.  Ma  questa,  ferita,  sanguinolente, 
procede  sempre  più  innanzi,  cantando 
e  pregando,  senza  opporre  la  menoma 
resistenza.  Si  giunge  così  sino  alla  porta 
del  sobborgo  di  Cracovia. 

In  quel  punto,  la  chiesa  de’ Bernar¬ 
dini  spalanca  le  sue  porte  per  lasciarne 
uscire  un  convoglio  funebre.  Le  voci 
de’ sacerdoti  salmodiano  con  quelle  dei 
patrioti:  a  Varsavia,  i  viventi  non  in¬ 
tuonano  più  altri  inni,  che  quelli  di 
morte.  Come  selvaggi,  i  Cosacchi  si 
slanciano  su  quella  bara,  simbolo,  da  un 
secolo  in  qua,  della  Polonia.  Spezzano 
la  croce ,  fanno  a  brani  le  immagini 
sante,  e  sino  appiè  degli  altari  perse¬ 
guono  i  fedeli  spaventati.  11  frate  che 
porta  la  croce  viene  colpito  da  tre 
colpi  di  moschetto  in  mezzo  al  viso. 
Colla  faccia  tutta  sangue,  prosegue 
nel  sacro  cantico,  sino  a  che  cade  a 
terra.  Esasperata,  una  vecchia  racco¬ 
glie  un  sasso,  e  con  mille  maledizioni, 
lo  lancia  ai  feroci  aggressori.  Parte  un 
colpo  di  fucile,  poi  due,  poi  tre.  È  un 
fuoco  di  pelottone.  La  contrada  s’in¬ 
gombra  di  morti  e  di  agonizzanti.  Quat¬ 
tro  cadaveri  son  asportati  dai  Cosac¬ 
chi,  e  bentosto  la  Vistola  li  respinge 
sino  a  Wisograd.  Il  popolo  si  trascina 
via  cinque  morti.  In  quel  giorno,  come 
nell’antivigilia,  verun  russo  venne  fe¬ 
rito:  non  ve  ne  fu  un  solo  che  ripor^ 
tasse  la  menoma  scalfittura!  Non  si 


pronunziò  un  sol  grido  sedizioso,  non 
s’udirono  parole  d'odio,  nè  di  minaccia. 

Allo  prime  notizie  di  quant’era  suc¬ 
cesso  a  Varsavia,  venne  spiccato  da 
Pietroburgo  l’ordine  di  reprimere  ener¬ 
gicamente  la  rivolta,  e  di  far  fucilare, 
per  dare  un  esempio,  i  due  primi  stu¬ 
denti  che  si  catturassero  coll’armi  in 
mano. 

Ma  il  luogotenente  dello  Tzar  rispose 
che  non  v’era  alcun  ferito  fra  i  Russi, 
e  che  non  c’erano  armi  in  mano  ai 
Polacchi. 

Una  rivolta,  compiuta  in  ginocchio, 
dove  si  minacciava  colla  preghiera, 
dove  si  combatteva  colle  lagrime  ! 

E  quasi  a  compiere  questa  strana 
pagina,  unica  nella  storia,  l’autorità 
russa  decise  che  la  tranquillità  pubblica 
venisse  affidata  agl’insorti  di  Varsa¬ 
via.  Un  Comitato  di  quattordici  citta¬ 
dini  è  incaricato  di  mantenerla  :  si  com¬ 
pone  d’un  antico  generale  polacco,  di 
due  preti,  di  due  banchieri,  d’un  ne¬ 
goziante,  d’un  avvocato,  di  tre  giorna¬ 
listi,  d’un  medico,  d’un  fotografo,  d’un 
proprietario,  d’un  calzolaio.  Quest’ul¬ 
timo,  fu  scelto  apposta,  in  memoria 
del  famoso  calzolaio  Kilinsky  che  aprì 
Varsavia  a  Kosciusko  nel  1794. 

Ultimo  tratto  caratteristico.  Sono  gli 
studenti  della  facoltà  di  medicina,  della 
scuola  di  belle  arti,  e  dell’istituto  agri¬ 
colo,  tutti  giovani  dai  sedici  ai  ventitré 
anni,  che  disimpegnano  la  polizia  in 
città.  Dovunque,  sono  rispettati  ed  ob¬ 
bediti. 

Eppure,  non  fanno  difetto  gli  eccita¬ 
menti,  le  provocazioni  più  dirette.  In¬ 
tieri  fasci  d’armi  s’abbandonano,  dis¬ 
seminati  dai  Russi,  in  parecchi  punti.... 

Alle  notizie  de’  massacri  di  Varsavia, 
i  contadini  accorrevano,  armati  delle 
loro  terribili  falci.  Gli  studenti  s’affret¬ 
tano  incontro  ad  essi:  li  fanno  sostare, 
li  convincono  a  tornare  ai  loro  focolari. 

L’autorità  russa  felicita  gli  studenti 
d’aver  cosi  perfettamente  mantenuto 
l’ordine. 

—  Comprovaste  abbastanza  come 
tutta  la  città  v’obbedisca.  Perseverate 
in  quest’assunto. 

—  Abbiam  di  meglio  a  farei 

—  Del  resto,  in  questo  punto,  posse¬ 
diamo  truppe  a  sufficienza. 

—  Siamo  pronti  a  ricevere  i  vostri 
proiettili. 

—  Ci  batteremo. 

—  Cioè,  non  ci  batteremo  affatto.  Sa¬ 
rete  voialtri,  Russi,  che  ne  assassi¬ 
nerete. 

—  Se  volete  armi,  ve  ne  possiamo 
fornire. 

—  Grazie:  noi  non  le  adoperemmo! 

Al  28  febbraio,  il  Comitato  di  sicu¬ 
rezza  pubblica  fece  affiggere  il  seguente 
manifesto: 

«  Sabato,  due  marzo,  a  dieci  ore  del 
mattino ,  avrà  luogo  la  tumulazione 
delle  vittime  cadute  nella  giornata  di 
ieri.  In  nome  della  patria,  in  nome  dei 
più  sacri  doveri,  a  noi  tutti  più  cari, 
scongiuriamo  i  nostri  concittadini  ad 
agire  in  guisa  che  gli  onori  resi  alle 
spoglie  di  queste  vittime  s’improntino 
ad  irreprensibile  dignità,  alla  massima 
calma.  Abitanti  di  Varsavia,  date  retta 
alla  voce  de’ vostri  fratelli!  » 

Giammai  il  lutto  d’un  popolo  fornì 
spettacolo  più  imponente  e  sublime  che 
quello  di  questa  giornata  di  funerale  1 
Sin  dalla  vigilia,  erano  ripulite  tutte 
le  contrade  della  città:  quelle  ove  do¬ 
veva  percorrere  il  corteggio,  furono  co¬ 
sparse  di  finissima  sabbia.  A  quattr’ore 
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Jdel  mattino,  gli  studenti,  questi  vigili 
dell’ordine  pubblico,  imberbi  ai  quali 
ubbidiscono  le  barbe  più  canute,  ed  i 
visi  maggiormente  aggrinziti  ed  ener¬ 
gici,  fanno  chiudere  le  osterie.  Le  case 
sono  paramentate  a  drappi  neri,  li¬ 
stati  da  bianche  croci.  Tutti,  tanto  i 
poveri  come  i  ricchi,  vestono  a  gra- 
maglia.  A  undici  ore,  dopo  il  servi¬ 
zio,  il  corteo  si  diparte  dalla  chiesa  di 
Santa  Croce,  e  procede  in  direzione 
al  cimitero.  Da  un  capo  all’altro  si 
attraversa  Varsavia.  Più  di  centomila 
persone  accompagnano  le  vittime.  Un 
irradiante  sole  brilla,  come  speranza, 
al  disopra  di  questa  scena  funebre, 
che  non  vier.  conturbata  da  un  sol 
grido,  da  un  solo  mormorio.  Colesti 
morti,  illuminati  da  un  raggio  dell’e¬ 
terna  vita,  non  preanunziano  forse  una 
risurrezione? 

Venti  uffiziali  russi  chiesero  di  far 
seguito  alle  vittime.  Onore  a  loro! 

Il  corteggio  s’avanza  nell’ordine  se¬ 
guente:  gli  orfani  ed  i  vecchi,  gli  al¬ 
lievi  di  tutti  i  collegi,  le  corporazioni, 
coi  ceri  accesi,  e  gli  stendardi  abbru¬ 
nati,  il  clero  cattolico  e  protestante. 
Poi,  le  bare  portate  a  braccio,  quelle 
degli  operai  dai  nobili,  quelle  dei  no¬ 
bili  dagli  operai.  Sopra  i  cataletti  le 
insegne  del  martirio:  corone  di  spine 
e  palme.  Da  ultimo,  il  concistoro  israe¬ 
litico,  e  la  silenziosa  folla  ove  i  pitto¬ 
reschi  costumi  de’  campagnuoli  s’alter 
nano  cogli  abbigliamenti  cittadini,  di 
color  cupo.  Si  giunge  al  cimitero.  Si 
prosternano  tutti  quanti  in  ginocchio, 
e  pregano.  Nessun  indizio  di  forza  mi¬ 
litare,  o  di  polizia;  nelle  contrade,  uo¬ 
mini  liberi  soltanto,  a  ciascun  corpo  di 
guardia.  Da  solo,  un  ragazzetto,  pro¬ 
tegge  i  soldati  russi  contro  gli  esaltati 
della  folla,  e  le  baionette  moscovite, 
che  con  reverenza  s’abbassano  davanti 
ai  polacchi  fatti  liberi  dalla  morte. 

Tali  funebri  onori  non  son  essi  una 
risurrezione  ? 

Finite  che  furono  tutte  le  preghiere, 
asciugate  le  lagrime,  e  deposte  le  co¬ 
rone  sulle  tombe,  la  folla  uscì  dal  ci¬ 
mitero.  I  congiunti  delle  vittime  rima¬ 
sero  alcun  tempo  ancora  presso  i  lor 
cari;  poi  anch’essi  s’allontanarono.  In 
quel  punto,  attorno  a  que’ tumuli  che 
erano  scomparsi  sotto  i  fiori,  si  fece 
solitudine. 

Però,  una  donna  e  tre  uomini  persi¬ 
stevano  a  stare  colà,  in  ginocchio,  e 
col  fronte  nella  polvere.  La  donna,  gio¬ 
vine  e  bella,  articolava  gridi  strazianti. 
Non  aveva  voluto  conturbare  la  solen¬ 
nità  del  pubblico  lutto  collo  spettacolo 
del  proprio  dolore,  ma  la  disperazione 
di  lei  scatenavasi  adesso.  Colà  sotto 
terra,  giaceva  il  diletto  del  cuor  suo. 
Essa  lo  vedeva  attraverso  il  feretro, 
col  corpo  attraversato  dalle  palle,  stec¬ 
chito,  sanguinolente. 

I  tre  uomini  serbavano  asciutto  il 
ciglio,  ma  pregavano  con  fervore.  Il 
più  avanzato  in  età,  poteva  contare 
sessant’anni.  I  suoi  capelli  erano  tutti 
bianchi.  L’estetica  figura  esprimeva  be¬ 
nevolenza  ed  energia.  La  sua  fronte  ed 
i  gesti  denotavano  una  distinta  nobiltà. 
Il  secondo  era  un  prete,  piccolo,  ma¬ 
gro;  sui  zigomi  gli  fiammeggiavano  le 
chiazze  rosse,  che  son  l’insegna  della 
tisi:  lo  sguardo  aveva  deciso,  pene- 
rante,  il  fronte  spazioso,  e  già  solcato 
di  rughe,  tuttoché  ei  non  raggiun¬ 
gesse  la  trentina.  L’ultimo  aveva  sor¬ 
passato  il  mezzo  secolo.  Vestiva  come 
un  semplice  artigiano.  Le  sue  guancie 


227 


incavate,  le  membra  scarne,  l’alta  ta¬ 
glia  curvata  tradivano  un’  esistenza 
aspreggiata  da  durissime  prove;  ma 
un  fuoco  intenso  brillava  ne’ suoi  gran- 
d’occhi,  incessantemente  conversi  su 
qualche  obbiettivo,  che  gli  altri  non 
vedevano  giammai. 

Allorquando  irruppe  la  desolazione 
della  vedova,  i  tre  uomini  rizzarono  il 
capo,  e  collo  sguardo  parvero  consul¬ 
tarsi  insieme.  11  più  anziano  fe’  un 
cenno  affermativo  agli  altri  due,  e  si 
riaccinsero  di  nuovo  a  pregare,  sino  a 
che  la  giovine  donna,  sfinita  dalle  la¬ 
grime  e  dai  singhiozzi,  cadde  inerte 
sul  terreno. 

Tutti  e  tre,  allora,  s’accostarono  a  lei. 

—  Signora!  —  le  disse  il  gentiluomo» 
con  voce  soave  e  compassionevole.  — 
Pel  dolor  vostro  non  v’ha  conforto  pos¬ 
sibile. 

—  Voglio  morire!  —  susurró  l’in¬ 
felice. 

—  S’è  incurabile  la  piaga  del  cuor 
vostro,  —  riprende  l’uomo  canuto.  — 
se  non  aspirate  che  a  raggiungere  l’a¬ 
mato  vostro  nell’  eternità,  sia  àlmen© 
la  morte  vostra  condegna  alla  sua 
Fate  l’olocausto  di  voi  stessa,  sagrifi- 
catevi  e  morite  per  la  patria. 

L’infelice  vedova  riaperse  gli  occasi 
e,  come  un  bambino  che  si  sveglia 
comprese  in  un  solo  sguardo  auei  tre 
che  le  ristavan  d’intorno. 

—  Dio  riprova  il  volgare  scoraggia¬ 
mento!  —  accentuò  il  prete,  con  voce 
stridente.  —  Alla  vedova  polacca,  egli 
imparte  più  efficace  confòrto  che  non 
sieno  sterili  gemiti!  Il  vostro  pianto 
non  varrà  certo  a  restituirvi  lui  che 
avete  perduto.  Dunque,  perchè  lagn- 
mate,  quand’egli,  morendo,  s’è  meri¬ 
tata  la  corona  di  spine  ?  Asciugate  gli 
occhi,  e  che  la  gioia  brilli  sul  vostro 
viso.  Sappiate  conseguire  una  morte 
sì  splendida,  e  mille  volte  preferibile 
alla  vita.  E  come  disse  il  fratello  mio: 
date  prova  di  devozione;  sagrificatevi. 
morite  per  la  patria! 

Dando  retta  a  tale  linguaggio,  la  ve¬ 
dova  s’era  rialzata,  rinascendo  alla  vita. 

—  Si,  —  disse  l’artigiano,  —  non  v’ha 
che  un  unico  amore,  di  fronte  al  quale 
il  Moskal  è  inerme  :  l’amore  di  patria. 
Lo  Tzar  può  fustigarci,  scannarci,  ma 
fosse  mille  volte  ancora  più  possente 
e  più  barbaro,  non  saprebbe  sradicar- 
nelo  dal  cuore.  Gli  è  di  tal  amore  sol¬ 
tanto  che  quind’innanzi  vi  è  d’uopo 
amar  vostro  marito.  Adoratelo  nell’in¬ 
tiera  Polonia,  consacrandovi  con  noi  a 
farla  libera. 

—  Si,  —  sciamò  la  vedova,  —  voglio 
vendicarmi,  voglio  consacrarmi,  voglio 
morire  per  la  Polonia! 

E  progredendo  d’un  passo  verso  i 
suoi  interlocutori,  rassegnata,  calma  e 
forte: 

—  Comandate,  fratelli!  —  concluse 
essa  con  risoluto  ed  altiero  gesto. 

—  Venite,  —  disse  l’uomo  dai  bian¬ 
chi  capelli. 

E  senza  pronunziare  una  sola  parola, 
uscirono  tutti  e  quattro  dal  cimitero. 

II. 

Una  delle  pili  belle  case  di  Varsavia 
sfolgorava  di  luce  nelle  tenebre  della 
notte.  Apparteneva  al  signor  Casimiro 
Bradniki,  consigliere  di  Stato  del  Re¬ 
gno  di  Polonia.  Quest’alto  funziona¬ 
rio  dava  una  festa,  che  il  .governatore 
generale  doveva  onorare  di  sua  pre- 
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Michele  Coppino,  ministro  dell'istruzione  pubblica. 


Benedetto  Brin,  ministro  della  marina. 


Nicolò  Ferracciù,  ministro  di  grazia  e  giustizia. 


Bernardino  Grimaldi,  ministro  dei  lavori  pubblici. 
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grandi  dell’umanità:  Socrate.  Sua  morte  (vedi  l’articolo  a  pagina  231) 
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senza,  e  dalla  quale  tutti  i  buoni  pa¬ 
trioti  polacchi  scappavano,  come  fosse 
la  peste. 

Molto  a  proposito  per  P  anfitrione, 
Varsavia  possedeva  una  cittadella,  do¬ 
viziosamente  irta  di  cannoni,  nonché 
una  guarnigione  di  trentamila  uomini, 
ai  quali  non  difettavan  punto  le  car- 
tuccie.  Altrimenti,  la  festa  avrebbe,  in 
quella  sera,  potuto  trasmutarsi  in  tra¬ 
gedia;  chè,  la  popolazione  indignata 
parlava  di  far  divampare  la  casa  del 
consigliere  di  Stato  per  accrescere  la 
fosforescenza  dei  suoi  doppieri  ! 

Del  resto ,  P  onorevole  e  prudente 
funzionario  ebbe  la  felice  idea  di  re¬ 
clamare  dall’autorità  militare  una  com¬ 
pagnia  d’infanteria  e  di  cosacchi,  af¬ 
fine  di  proteggere  contr’ogni  disgustoso 
incidente,  e  la  sua  bella  casa,  ed  i  suoi 
invitati,  ed  infine  sé  medesimo.  Le 
truppe  tenevano  occupata  l’intiera  con¬ 
trada.  e  respingevano  al  largo  la  gente 
mal  intenzionata. 

Grazie  a  questa  savia  misura,  i  si¬ 
gnori  alti  dignitari,  civili  e  militari,  i 
signori  impiegati  di  grado  intermedia¬ 
rio,  con  le  signore  loro  consorti,  e  si¬ 
gnorine  lor  figlie,  poterono,  senz’in¬ 
ciampo,  pervenire  ne’  saloni  sfolgoreg- 
gianti  di  dorature  ed  abbaglianti  di 
luminarie.  Non  v’era  colà  che  un  solo 
polacco,  smarrito  come  un  cane  ro¬ 
gnoso,  in  mezzo  ai  Russi:  il  signor 
consigliere  di  Stato,  colui  che  i  suoi 
concittadini  esecravano ,  e  maledice¬ 
vano:  un  traditore. 

Oriundo  da  antica  famiglia  del  Pala¬ 
tinato  di  Kadish,  annoverando  molti 
congiunti  ed  amici  nell’emigrazione  del 
1830,  antico  membro  della  Società  Agro¬ 
nomica,  il  signor  Casimiro,  come  lo  si 
chiamava,  per  molt’  anni  era  stato  in 
voce  di  buon  patriota ,  e  come  tale 
fruiva  dell’  estimazione  generale ,  ed 
anche  di  una  certa  popolarità. 

La  povera  gente  aveva  bene  spesso 
ricorso  a  lui.  nei  suoi  garbugli  col  fisco 
moscovita.  E,  sia  ch’egli  esercitasse 
una  certa  influenza,  sia  che  fosse  uomo 
eccezionalmente  abile,  eragli  capitato 
assai  più  d’una  volta  di  conseguire 
giustizia  per  i  suoi  clienti.  Era  il  caso  di 
sottoscrivere  a  favore  d’un  povero  esi¬ 
liato,  senza  pane,  o  di  un  disgraziato  (1) 
di  Siberia?  Egli  era  sempre  il  primo 
a  sciogliere  i  cordoni  del  borsellino, 
sempre  ben  guernito.  Perchè,  non  aven¬ 
do  emigrato  nel  1831 ,  il  paterno  go¬ 
verno  dello  Tzar  non  s’era  imposses¬ 
sato  che  d’una  metà  de’ suoi  beni. 

Da  trent’anni,  infine,  egli  s’era  man¬ 
tenuto  alieno  dalla  cosa  pubblica,  e  co¬ 
stantemente  aveva  declinato  da  ogni 
funzione,  quella  pur  anche  di  mare¬ 
sciallo  della  nobiltà,  vivendo  da  genti¬ 
luomo  campagnuolo,  in  mezzo  ai  suoi 
contadini,  che  trattava  il  meglio  pos¬ 
sibile,  e  più  tardi  consacrandosi  intie¬ 
ramente  all’educazione  dell’unica  sua 
figlia  ,  la  vezzosa  ,  interessantissima 
Lilla. 


G.  VlLBORT. 


(Trad.  del  conte  G.  Castellani  F.). 


(Continua). 


(1)  Si  denomina  cosi,  tanto  in  Russia  come 
in  Polonia,  qualunque  condannato  alla  depor¬ 
tazione. 
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Pubblichiamo  i  ritratti  de’  nuovi  mi¬ 
nistri,  saliti  in  carica  il  30  marzo.  E 
per  primo,  eccovi  Michele  Goppino  ,  | 
professore,,  deputato  d’Alba  (Piemonte) 
dal  1860.  È  nato  in  quella  città  nel  1822. 
Figlio  di  un  povero  ciabattino  e  di  una 
sarta,  è  per  la  quarta  volta  ministro 
dopo  d’essere  stato  eletto  presidente 
della  Camera  dei  deputati.  Michele  Cop- 
pino  studiò  indefesso  fino  a  22  anni: 
allora  cominciò  a  fare  il  maestro  a 
Demonte;  e  dopo  altri  vent’anni  era  de¬ 
putato,  e  professore  di  lettere  italiane 
all’Università  di  Torino.  Sedette  sem¬ 
pre  al  centro  sinistro. 

Nel  1867  —  dal  10  aprile  al  27  otto¬ 
bre  —  fu  ministro  della  istruzione  nel 
secondo  ministero  Rattazzi  :  e  n’ebbe 
lode  da  tutti  i  partiti,  in  particolare  a 
cagione  di  alcuni  programmi  e  rego¬ 
lamenti  che  rappresentarono  un  vero 
progresso.  Ebbe  lo  stesso  portafoglio 
nel  primo  ministero  di  sinistra  formato 
da  Depretis  dopo  la  rivoluzione  parla¬ 
mentare  del  18  marzo  1876.  Vi  rimase 
fino  ai  primi  del  1878,  quando  fu  sur¬ 
rogato  dal  De  Sanctis;  e  vi  ritornò  alla 
fine  dell’anno,  col  terzo  Ministero  De¬ 
pretis  dopo  d’essere  stato  in  predicato 
anche  per  il  ministero  dell’interno.  Ed 
alla  fine  della  XIII  legislatura,  la  Ca¬ 
mera  lo  aveva  eletto  presidente  un’al¬ 
tra  volta  in  sostituzione  del  dimissio¬ 
nario  Farini. 

Il  Coppino  fece  approvare  la  legge 
dell’istruzione  obbligatoria  già  presen¬ 
tata  dallo  Scialoja,  e  preparò  una  ri¬ 
forma  dell’istruzione  tecnica  e  classica. 

I  lettori  dell’  Illustrazione  Popolare 
conoscono  de’  suoi  versi  vibrati  e  spon¬ 
tanei:  in  questo  numero,  pubblichiamo 
un’altra  poesia,  un  bel  sonetto,  che  ci 
porta  a  parecchi  anni  indietro. 

II  Coppino  parla  bene,  e  con  molta 
eleganza  ;  non  ha  le  qualità  vocali  del¬ 
l’oratore,  ma  bisogna  leggere  i  suoi  di¬ 
scorsi  per  riconoscerne  l’importanza. 

Succede  acclamato  al  ministro  Bac¬ 
celli,  che,  tollerato  per  lungo  tempo, 
dovette  alla  fine  cadere.  Il  Baccelli  fa¬ 
ceva  ridere.  11  Coppino  sarà  ascoltato 
con  riverenza. 


* 
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ministro,  non  più  delle  finanze,  ma 
dell’agricoltura  e  del  commercio. 

Il  Grimaldi  è  piccolo  ;  porta  occhiali, 
dietro  ai  quali  brillano  due  occhietti 
furbi  e  intelligenti.  È  uomo  integro, 
d’indole  mite,  piacevole,  cortese.  Parla 
rapidissimo:  pronuncia  da  170  a  195  pa- 
parole  al  minuto  1 


Nicolò  Ferracciù  ,  avvocato  anche 
questo,  e  deputato  di  Sassari,  è  nato  nel 
1819  a  Calangianu,  in  Sardegna,  tì  uno 
dei  più  antichi  uomini  parlamentari, 
essendo  entrato  nella  Camera  subal¬ 
pina  fin  dalla  seconda  legislatura  (1849). 
Ha  tutta  la  fierezza  del  sardo,  con¬ 
giunta  a  rara  modestia.  Ha  apparte¬ 
nuto  alla  Destra  fino  al  1866.  In  quel¬ 
l’anno  si  ascrisse  a  Sinistra  col  Rat¬ 
tazzi.  Fu  commissario  di  due  celebri 
inchieste:  quella  della  marina  nel  66, 
e  quella  sulla  Regia  dei  Tabacchi  del  69. 
Essendo  stato  più  volte  relatore  del 
bilancio  della  marina,  il  Depretis  gli 
fece  accettare  il  ministero  delle  marina 
nel  1878.  Quello  di  grazia  e  giustizia, 
che  ora  ha,  gli  è  certo  più  conveniente. 

Un  tempo  stava  fra  gli  oratori  più  ar¬ 
denti  della  Sinistra  Da  un  pezzo  non 
parla  più;  gli  sono  venuti  i  capelli  grigi, 
e  cammina  curvo. 


Benedetto  Brin,  ministro  della  ma¬ 
rina,  è  nato  in  Torino  nel  1833,  da  fa¬ 
miglia  oriunda  del  Canavese.  Compiuti 
gli  studi  nell’Università  di  Torino,  ot¬ 
tenne  giovinetto  la  laurea  d’ingegnere. 

I  Nel  1853  entrava  nel  corpo  reale  del 
Genio  Navale,  avendo  dimostrato  sin 
da  piccolo  di  dilettarsi  di  cose  meccani¬ 
che  e  marineresche.  Segui  il  corso  d’ap¬ 
plicazione  alla  scuola  d'ingegneria  a 
Lorient;  andò  quindi  a  Parigi.  Tornato 
in  Italia,  fu  nominato  direttore  del  Regio 
Cantiere  di  Livorno,  e  poscia  capo  di 
divisione  al  ministero  di  Marina.  Fu  di¬ 
rettore  generale  del  materiale,  e  infine 
ispettore  del  Genio  navale.  Scrisse  va¬ 
rie  opere  scientifiche  di  molto  valore. 
I  piani  del  Duilio  e  del  Dandolo  furono 
disegnati  da  lui.  Livorno  lo  scelse  a 
suo  deputato.  Egli  succede  ora  all’am¬ 
miraglio  Del  Santo,  che  cadde  onore¬ 
volmente. 


Bernardino  Grimaldi,  avvocato,  de¬ 
putato  del  l.°  collegio  di  Catanzaro,  è 
nato  a  Catanzaro  nel  1839.  Fu  eletto 
nel  1876,  auspice  Nicotera,  e  divenne 
presto  segretario  generale  ai  lavori 
pubblici  col  Baccarini,  nel  ministero 
Cairoli. 

Caduto  col  ministero  Cairoli  alla  fine 
del  1878,  il  Grimaldi  dette  tutta  la  mi¬ 
sura  del  suo  forte  ingegno,  nella  di¬ 
scussione  della  legge  per  le  nuove  co¬ 
struzioni  ferroviarie,  di  cui  fu  relatore. 
Ritornato  nel  luglio  1879  il  ministero 
Cairoli,  a  lui  toccò  il  portafoglio  deile 
finanze,  e  parve  atto  di  audacia  gio¬ 
vanile.  Ma  prese  sul  serio  il  suo  alto 
ufficio.  Non  credeva  che  l’abolizione 
totale  del  macinato  fosse  compatibile 
con  lo  stato  ancor  debole  delle  finanze. 
Chiamato  traditore  dalla  Sinistra,  usci 
con  la  frase  divenuta  celebre:  «  Ma, 
o  signori,  l’aritmetica  non  è  una  opi¬ 
nione!  »  Con  tutto  ciò  dovette  dimet¬ 
tersi.  E  allora  cominciò  il  regno  di  Ma¬ 
gnani  alle  finanze. 

Da  allora  il  Grimaldi  fu  ritenuto  uo¬ 
mo  di  Destra,  o  almeno  di  Centro  de¬ 
stro  più  che  di  Sinistra.  Oggi  ritorna 


MUSE  D’ALTRI  TEMPI 


PRIMAVERA. 

Già  di  vergini  fior  ride  l’aiuola 
la  braccio  al  lido  già  palpita  l’onda, 

La  rondinella  al  suo  balcon  rivola, 
Gorgheggia  l’usignol  tra  fronda  e  fronda. 

Ride  la  terra  in  variopinta  stola, 
Giovane  sposa  a’  lieti  dì  feconda; 

Spirto  di  vita  e  amor  per  aria  vola, 

E  il  cor  di  gaudio  arcanamente  innonda. 

Primavera,  la  mia  patria  rivedi, 

E  le  poni  sul  crin  serto  di  fiori, 

E  fiori  in  sen,  fiori  le  spargi  ai  piedi. 

Ah  male  i  fior!  sopra  il  servii  suo  crine, 
Se  l’età  nova  non  sa  porre  allori 
Fia  meglio  il  secolar  serto  di  spine. 

Michele  Coppino. 
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1  GRANDI  DELL’UMANITÀ 


SOCRATE. 

Verso  l’epoca  di  Pericle  comparvero 
in  Atene  i  Sofisti,  c^-rne  maestri  va¬ 
ganti,  venuti  dal  di  fuori.  Essi  non 
vennero  veramente  colla  manifesta  ten¬ 
denza  di  rovinare  l’edifizio  sociale,  ma 
come  maestri  di  sapere  e  di  eloquenza. 
Ad  essi  spetta  il  merito  d’avere  ecci¬ 
tato  in  Atene  alcuni  tentativi  scien¬ 
tifici;  ma  presto  si  manifestarono  gli 
effetti  delle  loro  nocive,  desolanti  dot¬ 
trine  filosofiche.  E  siccome  era  segna¬ 
tamente  la  gioventù  più  ragguardevole 
e  più  ricca  che  si  raccoglieva  intorno 
ad  essi  (perchè  l’ insegnamento  loro 
era  caro),  così  il  loro  spirito  penetrò 
nello  Stato  e  nella  vita  privata,  come 
veleno  distruttivo.  Manìa  di  svellere 
tutte  le  usanze  ricevute,  scetticismo, 
frivolità  e  sarcasmo,  divennero  la  moda 
dominante  di  tutti  coloro  che  dovevano 
difendere  o  dirigere  lo  Stato. 

A  vero  dire,  la  moltitudine  degli 
ateniesi,  che  credeva  ancora  negli  Dei, 
e  tenevasi  salda  agli  usi  anti  hi,  ac¬ 
colse  i  Sofisti,  che  li  deridevano,  colla 
più  forte  avversione;  ma  non  aveva 
alcun  mezzo  per  combatterli.  Tuttavia, 
dal  seno  loro,  o  per  lo  meno  dal  regno 
della  filosofia  sorse  colui  che  doveva 
batterli  con  le  loro  stesse  arm\  Questo 
nemico  dei  Sofisti  fu  Socrate.  Uomo  di 
tempra  singolare,  brutto  d’aspetto,  po¬ 
vero  e  modesto,  andava  intorno  fra  gli 
Ateniesi  disprezzando  ricchezze  e  pompe. 
Egli  lavorò  poco  o  punto,  volendo  sol¬ 
tanto  imparare  e  insegnare,  e  adempì 
ai  doveri  verso  lo  Stato  senza  mac¬ 
chie,  sì  in  pace  coma  in  guerra.  Era 
il  più  prode  e  il  più  intrepido  soldato, 
a  niuno  poteva  superarlo  nella  costanza 
a  sopportare  i  disagi,  fame,  sete  e 
caldo.  Sprezzava  il  lusso,  si  contentava 
del  più  semplice  nutrimento,  ma  quando 
si  trovava  in  qualche  lieto  convito, 
sapeva  resistere  alla  prova  e  ne  usciva 
per  ultimo  sempre  calmo.  Niuno  poteva 
vantarsi  di  aver  vinto  Socrate,  nè  in 
battaglia,  nè  a  tavola,  nè  sul  banco 
dell’oratore. 

L’eloquenza  era  il  suo  forte:  ma 
non  quella  che  insegnavano  i  Re- 
tori  e  i  Sofisti.  La  sua  e  oquenza  era 
un  ragionamento,  l’arte  del  conversare, 
l’arte  della  dialettica.  Per  mezzo  di 
questioni,  che  movevano  dalle  cose 
più  facili  e  più  comuni  della  vita,  egli 
sapeva  insensibilmente  trarre  sul  suo 
cammino  le  persone,  e  quindi  o  con 
arguta  ironia  convincerle  della  loro 
ignoranza,  oppure  far  sviluppare  negli 
altri  dei  concetti  giusti  e  profondi,  che 
a  loro  insaputa  stavano  sopiti  nella 
loro  mente. 

Questo  era  il  metodo  socratico.  Le 
idee  che  per  tal  guisa  scaturirono,  non 
formarono  un  vero  sistema  filosofico  : 
Socrate  non  n’ebbe  o  non  volle  averne. 
Egli  seguiva  piuttosto  uno  scopo  mo¬ 
rale.  Sua  mira  era  il  migliorare  gli 
uomini  e  il  sollevarli  a  nobili  ideali. 
A  tal  fine  distruggeva  in  loro  prima 


di  tu  to  le  apparenze  della  virtù,  e 
procurava  di  supplirvi  con  la  fede  nei 
nobili  principii,  nella  virtù  vera,  nella 
pietà,  nell’adempimento  dei  propri  do¬ 
veri,  nell’immortalità.  Egli  stesso  cre¬ 
deva  negli  Dei,  consultava  l'oracolo,  che 
lo  dichiarava  il  più  sapiente  degli  El- 
leni,  e  porgeva  egli  medesimo  i  sacrifizi. 

Nessun  rimprovero  poteva  essergli 
mosso  giustamente,  ma  nella  sua  lunga 
vita  erasi  fatti  molti  nemici.  Quando 
aveva  convinto  qualcuno  —  il  che  av¬ 
veniva  sovente  —  della  sua  ignoranza 
o  del  suo  falso  sapere,  costui  non  gliela 
perdonava  più.  La  massa  del  popolo, 
gli  uomini  attaccati  al  passato  lo  con¬ 
sideravano  come  uno  dei  Sofisti  illu¬ 
minati,  e  come  tale  lo  ritrasse  sulle 
scene  Aristofane  nelle  Nubi.  I  demo¬ 
cratici,  alla  lor  volta,  gli  facevano  ca¬ 
rico  che  dalla  sua  scuola  fossero  usciti 
uomini  di  Stato  come  Alcibiade,  e  ti¬ 
ranni  oligarchici  come  Critia.  E  allor¬ 
ché  dopo  la  cacciata  dei  trenta  tiranni, 
venne  in  Atene  il  periodo  delle  accuse, 
delle  calunnie  e  delle  persecuzioni,  an¬ 
che  Socrate  fu  tratto  dai  suoi  nemici 
davanti  al  tribunale.  Essi  lo  accusa¬ 
rono  dell’abbandono  della  religione  pa¬ 
terna,  dell’  introduzione  di  nuovi  Dei, 
e  del  pervertimento  della  gioventù.  Per¬ 
suaso  della  sua  innocenza,  sprezzò  i 
modi  ordinari  di  difesa,  che  l’avreb¬ 
bero  potuto  salvare,  e  così,  quantunque 
con  pochi  voti,  fu  condannato.  Egli  volle 
sopportare  la  morte  come  suggello  della 
sua  vita  e  de’ suoi  insegnamenti;  e  così, 
nell’età  di  settant’anni  (399  av.  Cristo), 
rassegnato  e  sereno,  trangugiò  la  ci¬ 
cuta,  fra  mezzo  ai  suoi  discepoli  ed 
amici,  ai  quali  aveva  allora  appunto 
discorso  dell’immorta  ità  dell’anima. 

Numerosi  furono  gli  scolari  che  So¬ 
crate  aveva  raccolto  intorno  a  sè  dalle 
diverse  parti  della  G-recia  E  fin  che  ei 
visse,  formarono  una  specie  di  corpo- 
razione.  Morto  lui,  i  soci  si  sciolsero, 
chè  nel  momento  non  v’era  alcuno  di 
tanto  merito  ed  autorità  da  tenerli 
uniti;  e,  siccome  Socrate  non  aveva 
ideato  alcun  sistema  che  li  riunisse  in¬ 
tellettualmente,  così  ciascuno  prese  la 
sua  via,  secondo  il  proprio  tenor  di 
vita.  Alcuni  si  tennero  saldi  piuttosto 
alla  forma  delle  sue  ricerche,  e  svol¬ 
sero  vie  più  il  metodo  dialettico,  come 
Euclide  di  Megara.  Altri  posero  la  fe¬ 
licità  degli  uomini  come  mèta  della 
filosofia;  e  seguirono  questa  mèta  per 
diverse  vie.  Aristippo  di  Cirene,  per 
esempio,  che  divenne  il  fondatore  della 
scuola  cirenaica,  era  un  uomo  di  mondo, 
e  considerava  la  filosofia  come  arte 
della  vita:  ella  doveva  procurargli  il  più 
alto  godimento:  solo  che  egli  non  con¬ 
cepiva  questo  godimento  nel  solito  senso 
materiale,  ma  riteneva  come  essenziale 
requisito  al  medesimo  la  più  alta  col¬ 
tura  dello  spirito.  Allo  stesso  scopo 
mirava  Antistene ,  un  uomo  rozzo  e 
burbero,  il  quale  cercava  la  felicità 
in  una  via  opposta,  cioè  nell’  assoluta 
rinunzia  di  ogni  cosa  mondana,  nella 
volontaria  povertà,  nella  piena  indi- 
pendenza  da  qualsiasi  necessità.  Inse¬ 
gnando  nel  Ginnasio  Cinosargo,  egli 


fondò  la  scuola  detta  per  questo  dei 
Cinici,  i  quali  del  resto  si  meritarono, 
anche  per  il  loro  tenore  di  vita,  il  nome 
di  Cani  (Cagneschi).  Il  suo  famoso 
discepolo,  Diogene  di  Sinope,  detto 
il  Cane,  spinse  la  cosa  tant’  oltre, 
da  vivere  in  una  botte  d’argilla,  da 
cui  poteva  davvero  sprezzare  la  vanità 
del  mondo  e  ridersi  delle  sue  pazzie. 

Tutti  questi  discepoli  di  Socrate  con¬ 
tinuarono,  ciascuno  per  conto  suo, sol¬ 
tanto  un  lato  proprio  del  maestro,  e  in 
modo  tale  che  questi  avrebbe  potuto 
anche  dire  d’esser  stato  frainteso.  Di 
tutti  i  giovani,  il  solo  che  comprese  in 
teramente  e  perfettamente  il  maestro,  e 
che  condusse  a  compimento,  a  conclu¬ 
sione  le  sue  dottrine,  fu  l’ateniese  Pla¬ 
tone,  che  anche  oggi  si  acclama  come 
maestro. 


LEGGENDE  ITALIANE  d’aPRILE 


LA  «  MAGGIORANA  »  IN  ABRUZZO. 

La  notte  dell’ultimo  d’aprile  —  è  co¬ 
stume  vecchio  quanto  l’Orco  —  ra  le 
nostre  montagne  si  sta  a  veglia  come 
alla  vigilia  del  Natale.  Ma  su  le  rupi 
e  su  i  poggi  non  si  accendono  i  grandi 
fuochi  che  splendono  tra  la  neve  il  ven¬ 
tiquattro  dicembre.  Sì  bene  sull’  aia, 
quando  il  tempo  è  bello  —  e  lo  è  quasi 
sempre  di  quel  giorno  —  tutti  gli  abi¬ 
tanti  del  villaggio  fanno  a  gara  per 
mettere  fuori  le  primizie  della  stagione, 
e,  adornatele  di  fiori,  aspettano  che  le 
colga  la  rugiada  dell’alba,  accoccolati 
in  giro  a  raccontar  panzane  e  storielline 
e  favolette  da  tener  desti  anche  i  sordi. 

Ed  è  una  vera  festa  a  chiaro  di  stelle: 
perchè  si  cantano  a  coro  gli  stornelli 
montagnuoli,  si  suonano  pifferi  e  zam- 
pogne,  e  spesso,  se  capita  il  destro,  si 
mette  su  pure  il  ballo  delle  trecce,  che 
è  una  grazia  a  vedere. 

E  le  primizie  messe  all’  aperto  nella 
notte  s’offrono  la  dimane  in  chiesa  alla 
Madonna;  nè  v’è  al  mondo  un  poverello 
tanto  poverello  che  non  offra,  fosse  pure 
il  gambo  di  una  ginestra.  E  sono  vasi 
di  latte  con  attorno  ramicelli  di  ro¬ 
smarino;  sono  ricotte  grandi,  come  pic¬ 
cole  torri  tremolanti,  con  a  capo  una 
bella  rosa  e  a  piedi  un  lettuccio  di 
pampini:  e  poi  agnelli  attortigliati  di 
nastri  rossi,  capretti  bianchi  e  neri  con 
collari  di  giunchi;  sono  ceste  di  vimini 
colme  di  piselli,  di  fave  e  di  ciriege; 
sono  mazzi  di  spiche  verdi,  e  arcate 
di  viole  romane  rosse  e  gialle;  e  sono 
infine  bambini  e  fanciullette,  proprio 
di  carne  viva,  che  si  presenteranno  an- 
ch’essi  la  dimane  come  un’offerta,  in¬ 
sieme  ai  polli,  ai  fiori,  alle  giuncate, 
alle  uova,  e  all’altre  cose  che  abbiamo 
detto  di  sopra. 

Ma  appena  canta  il  gallo,  sulla  mez¬ 
zanotte,  restano  all’aperto  solo  gli  uo¬ 
mini  e  le  donne  adulte:  le  giovinette 
scompaiono  in  un  baleno,  e  si  vanno  a 
nascondere  nel  cantuccio  più  buio  della 
casa  a  pregar  la  Madonna  che  mandi 
o  serbi  loro  uno  sposo.  E  pare  che  la 
Madonna  le  ascolti,  perchè  sul  finir  del 
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maggio,  il  sindaco  e  il  pievano  si  danno 
un  gran  da  fare  per  mettere  insieme  un 
bel  numero  di  giovanotti  e  di  fanciulle, 
a  cui  nell’aprile  dell’anno  prossimo  è 
lecito  poi  di  restare  all’aperto,  anche 
dopo  il  canto  del  gallo  a  mezzanotte. 

Or  avvenne  un  anno  —  e  da  questo 
saran  passati  più  di  millanta,  al  dire 
delle  nonne  —  che  una  povera  fanciulla 
corse  anche  lei  nel  suo  cantuccio  a  pre¬ 
gare  la  Madonna..,. 

Erano  sett’anni  che  pregava  e  pre¬ 
gava  sempre;  ma  lo  sposo  non  era  mai 
venuto.  E  si  struggeva  la  poverina  come 
il  ghiaccio  al  sole,  ma  nessuno  la  sen¬ 
tiva  mai  lamentare.  Era  buona,  buona 
come  una  monachella;  non  cantava  mai, 
e  spesso  la  si  vedeva  sola  sui  ciglioni 
dei  monti,  o  tra  i  saliceti  della  valle, 
col  capo  chino  sul  petto,  e  con  due  la- 
grimoni  sugli  occhi. 

Perchè  era  mesta  e  piangeva? 

Un  giorno  le  avevano  detto  d’ esser 
brutta;  ed  ella  specchiatasi  in  una 
fonte,  s’era  trovata  brutta  davvero.  Da 
quel  giorno  non  aveva  più  riso,  nè 
fatto  risuonare  più  mai  gli  echi  mon¬ 
tanini  con  le  sue  canzoni.  Le  compagne 
la  vedevano  alla  domenica  soltanto, 
quando  'rincantucciata  e  quasi  nascosta 
accanto  ad  un  confessionale,  andava  in 
chiesa:  poi  scompariva  per  una  setti¬ 
mana  intera,  nè  c’era  verso  di  vederla 
più.  Tra  il  folto  delle  boscaglie,  negli 
spechi  delle  forre,  lungo  le  rive  dei 
ruscelli,  il  mandriano  o  il  cacciatore 
passando,  non  le  avevano  detto  mai 
una  parola.  Solo  qualche  viaggiatore 
smarrito  le  aveva  dimandato  della  via, 
e  se  n’ era  poi  andato,  senza  neppure 
ringraziarla.  Una  cupa  tristezza,  una 
rassegnata  malinconia  l’accompagna¬ 
vano  sempre;  non  un  giorno,  non  un’ora 
di  festa.  Gli  stessi  fiori  parevano  non 
avere  più  profumi  per  lei. 

Mentre  dunque  pregava  la  Madonna: 
—  Vergine  santa,  o  fatemi  morire,  o 
mandatemi  uno  sposo;  —  ecco  tutta  la 
cameruccia  empirsi  di  luce  vivissima, 
che  le  offuscò  la  vista.  Poi,  di  mezzo 
a  quella  luce  che  pareva  venire  e  per¬ 
dersi  lontano  lontano,  vide  disegnarsi 
una  figura  bianca  come  la  neve  dei 
monti,  bella  come  la  fata  del  lago,  e 
sorriderle  e  tenderle  le  braccia  affet¬ 
tuosamente,  e  poi  man  mano  sparire  a 
misura  ohe  anche  la  luce  si  spegneva. 

Come  fu  tornato  il  buio,  le  parve  di 
aver  fatto  un  bel  sogno,  aperse  gli 
occhi  e  rinnovò  la  preghiera: 

—  Vergine  santa,  o  fatemi  morire, 
o  mandatemi  uno  sposo. 

Non  aveva  finito  di  pronunciare  que¬ 
ste  parole,  ed  ecco  sotto  le  sue  finestre 
cominciò  un  preludio  soave  di  dolcis¬ 
simi  suoni.  Come  incredula,  tese  gli 
orecchi,  un  lampo  le  brillò  negli  occhi 
e  fissando  al  cielo  lo  sguardo: 

—  Finalmente!  —  sciamò:  —  dopo 
sett’anni  ! 

Ma  non  si  mosse  dal  suo  cantuccio. 
Trepidante  ascoltava  il  suo  nome  in¬ 
trecciato  a’ versi,  che  una  voce  limpida, 
dolce,  commovente  cantava....  Era  feli¬ 
ce!  —  Anche  per  lei  un  giovanotto,  forse 
un  bel  giovanotto,  v’era,  —  e  le  portava 


la  mattinata,  come  tant’altre  prima  di 
lei,  per  sett’anni,  l’avevano  goduta. 

Volle  levarsi,  andare  alla  finestra, 
vederlo,  ma  non  potè.  Pareva  che  una 
forza  ignota  la  tenesse  ferma  in  quel 
cantuccio,  e  si  sentiva  stanca  stanca. 

Allora  chinò  il  capo  e  s’addormentò. 

All’alba  fu  destata  da  cento  e  cento 
voci  sotto  le  sue  finestre. 

—  Mamma,  mamma!  —  gridò  an¬ 
siosa.  —  È  dunque  lo  sposo  che  viene? 

—  Figlia,  figlia,  —  risponde  la  madre: 

—  non  è  lo  sposo  che  viene;  è  la  gente 
che  vede  apparecchiarsi  un  funerale. 

E  vanno  a  la  finestra. 

—  Vedi,  mamma;  piantato  sulla  no¬ 
stra  porta  è  un  albero  di  maggio  tutto 
fiorito,  e  a  lettere  d’oro  è  scritto  su 
d’una  corona:  Regalo  dello  sposo. 

—  Figlia,  è  la  croce  quella  che  tu 
vedi  :  e  la  corona  d’oro  è  corona  di  spine. 

—  Vedi,  mamma,  tra  la  folla,  quel 
giovanotto  biondo  che  mi  sorride,  e  si 
avanza  e  pare  che  mi  tenda  le  braccia? 

—  Quella  folla,  figliuola,  è  il  villag¬ 
gio  a  lutto,  e  il  giovanotto  biondo  è 
il  beccamorto. 

—  Mamma,  mi  sento  felice. .. 

—  Sei  pallida,  figliuola. 

—  Vedo  il  cielo  tutto  illuminato... 

—  Sono  i  ceri  de’  preti. 

Poi  si  levò  il  sole,  laggiù  fra  la  nebbia 
del  mare,  e  la  fanciulla  vide  scintillare 
il  suo  bell’albero  dinanzi  alla  porta; 
e  tutta  la  gente  si  fermava  a  guar¬ 
darlo;  e  le  giovinette  ne  sentivano  in¬ 
vidia.  Le  campane  della  chiesa  suona¬ 
vano  a  distesa;  tutti  correvano  a  of¬ 
frire  le  primizie  di  maggio  '  alla  Ma¬ 
donna....  Anch’ella  v’andò,  e  come  fu 
in  chiesa  non  trovò  nulla  da  porre  su¬ 
gli  scalini  dell’altare.  Corse  allora  alla 
casa,  spiccò  dall’albero  di  maggio  la 
bella  corona  d’oro,  e  tornata  in  chiesa, 
s’inginocchiò  fra  le  altre  donne,  e  disse: 

—  Madonna!  io  sono  poverella  po¬ 
verella:  tu  mi  hai  mandato  lo  sposo, 

10  t’offro  il  suo  dono,  ch’è  tutto  il  mio 
tesoro,  e  con  questo  dono  t’  offro  pure 

11  mio  cuore. 

La  Madonna  tese  la  mano,  e  prese 
la  corona  d’oro,  mentre  tutta  la  gente 
si  prostrava,  gridando:  —  Miracolo! 
Miracolo  ! 

E  quando  la  messa  fu  finita,  tutti 
accompagnarono  la  fanciulla  alla  ca- 
succia  e  susurravano  eh’ era  divenuta 
bella.  Solo  la  mamma  diceva:  —  Sei 
pallida,  figliuola:  la  gente  si  apparec¬ 
chia  al  funerale. 

Ma  sul  tramonto  T  intero  villaggio 
fu  scosso  da  un  suonare  di  trombe,  e 
si  videro  avanzare  tanti  valletti  vestiti 
d’argento,  che  dicevano: 

—  Largo,  largo  al  nostro  signore! 

Ed  ecco  venire  avanti  una  gran  car¬ 
rozza  dorata  con  dentro  un  giovanetto 
vestito  d’oro. 

La  fanciulla  ch’era  alla  finestra: 

—  Mamma,  mamma  —  gridò  ansiosa: 

—  viene  lo  sposo,  viene.... 

—  Figlia,  figlia,  non  è  lo  sposo  che 
viene,  è  il  beccamorti. 

Ma  la  folla  circondava  la  carrozza, 
e  la  carrozza  si  fermò  innanzi  alla  ca- 
succia.  E  i  valletti  entrarono,  e  depo¬ 


sero  ai  piedi  della  fanciulla  vesti  di 
broccato,  e  una  corona  di  gemme. 

—  Vedi,  mamma,  com’è  bella  que¬ 
sta  veste  da  sposa?... 

—  Figlia,  non  è  veste  da  sposa;  ma 
è  il  lenzuolo  della  bara. 

—  Vedi,  mamma,  questo  serto  di 
gemme  ? 

—  Figlia,  non  è  serto  di  gemme;  è 
corona  d’ulivo  benedetto. 

E  come  fu  abbigliata,  tutta  lucente, 
il  giovanetto  scese  dalla  carrozza,  la 
prese  per  mano,  la  baciò  sulla  fronte, 
e  se  la  messe  a  sedere  a  fianco. 

Poi  la  carrozza  si  mosse,  e  tutta  la 
gente  gridava:  —  Vivanogli  sposi!  — 
Solo,  sulla  finestra  della  casuccia,  era 
la  mamma  che  piangeva. 

Come  stava  per  scendere  nella  val¬ 
lata,  la  fanciulla  si  volse  e  sorridendo: 

—  Addio,  mamma!  —  gridò. 

E  la  mamma  tese  le  braccia  dalla 
finestretta,  urlando  disperata: 

—  Tu  sei  morta,  povera  figliuola! 

Ma  la  gente  non  l’intese,  perchè 
guardava  la  bella  carrozza  che  scen¬ 
deva  scendeva  leggiera  leggiera  ;  e 
come  fu  vicina  al  camposanto,  parve 
arrestarsi  un  poco,  poi  circondarsi  di 
una  lieve  nebbia,  e  da  quella  nebbia 
uscire  una  fanciulla  colle  ali  dorate,  e 
con  la  veste  bianca,  spiccare  un  rapido 
volo,  e  volando  volando,  ripassar  pel 
paesello,  far  cadere  un  gambo  dell’al¬ 
bero  di  maggio  proprio  innanzi  alla 
sua  casuccia,  e  poi  sparire  avvolta  dalle 
rosee  nuvolette  del  tramonto. 

Tutta  la  gente  corse  a  raccogliere, 
meravigliata,  e  a  baciare  quel  ramo 
benedetto....  solo  la  mamma  piangeva  : 

—  È  morta,  è  morta  la  povera  fi¬ 
gliuola. 

Da  quel  giorno,  raccontando  il  fatto, 
chiamano  Maggiorana  la  fanciulla;  e 
ogni  anno  nella  notte  dell’ultimo  d’a- 
pri  e,  nei  nostri  vii  aggi,  i  fidanzati 
piantano  un  alberetto  fiorito  innanzi 
alia  porta  dell’innamorata,  cantandogli 
stornelli  montanini. 

Dal  nuovo  romanzo  «  Diana  >  (Milano,  Fratelli 
Treves,  edito  ). 

Domenico  Ciàmpom. 


L’ANGELO  CADUTO 

(statua  di  Riccardo  Bellver). 

Un  altro  lavoro  artistico  :  L’Angelo  caduto. 
Ne  è  autore  uno  spagnuolo,  Riccardo  Bell- 
ver  y  Ramon,  che  dopo  avere  nel  1817 
ottenuto  una  menzione  d’onore  all’ Espo¬ 
sizione  nazionale  spagnuola,  venne  a  R  ma 
affine  di  perfezionarsi  nell'arte.  Nel  1875 
esegui  un  magnifico  busto  di  colui  che 
gli  spagnuoli  chiamano  II  Gran  Capitano, 
e  nel  1876  un  bassorilievo:  La  sepoltura 
di  Santa  Ines.  L'Angelo  caduto,  che  fu  por¬ 
tato  alle  stelle  dalia  criuca,  venne  fuso 
in  bronzo  a  spese  del  governo  spagnuolo. 

Vedendolo,  non  si  può  fare  a  meno  di 
ricordasi  di  quel  brano  del  Paradiso  Per¬ 
duto:  «  ....  Per  l’orgoglio  suo,  Satana  fu 
cacciato  dai  cielo  cou  tutti  i  suoi  seguaci, 
gli  angeli  ribelli.  Precipitò,  e  fìggendo  gli 
occhi  al  cielo,  bestemmiò,  perocché  in  lui 
fosse  dolore,  costernazione,  superbia  ed 
odio  insensato.  » 
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SCHIZZI  PARIGINI 

LE  NUTRÌ  or. 

Niente  di  più  grazioso  in  queste 
prime  soleggiate  gaie,  in  questi  primi 
fremiti  di  verdura,  al  Lussemburgo, 
alle  Tuileries,  come  l’uscita  dei  bimbi 
e  delle  bambinaie-nutrici,  dall’una  alle 
due  dopo  mezzogiorno. 

Le  nutrici  passeggiano  a  gruppi  coi 
nastri  ondeggianti  in  quegli  angoli  tran¬ 
quilli  dove  danno  gli  appuntamenti,  o 
si  al  ineano  sulle  sedie,  proteggendo 
il  bambino  sotto  il  largo  ombrello  di 
fodera  rosa  o  azzurra  dal  blando  ri¬ 
flesso,  mentre  il  bambino,  addormen¬ 
tato  nel  suo  velo  trasparente  e  nel  mer¬ 
letto  spumoso  della  cuffia,  aspira  da 
tutto  il  suo  corpicino  gentile  il  succo 
della  primavera.  La  bambinaia-nutrice, 
raggiante,  contenta,  con  un  sorriso  di 
perpetua  placidezza  sulle  labbra,  gira 
attorno  uno  sguardo  vincitore,  drizza 
la  testa,  ride,  e  ciarla  con  le  sue  com¬ 
pagne. 

Sonvi  là  cinquanta,  cento  nutrici,  tutte 
nel  costume  paesano,  ma  affinato,  tras¬ 
formato,  e  danno  un  tono  da  opera  co¬ 
mica  alla  solennità  del  giardino  reale. 
Acconciature  svariate  e  superbe,  ma- 
dras  chiassosi  di  guascone,  cuffie  con¬ 
ventuali  della  Bretagna,  grandi  e  leg¬ 
giere  farfalle  nere  delle  alsaziane,  cuffie 
aristocratiche  delle  figlie  di  Arles,  ed  i 
berrettoni  di  Caux  innestati  come  trec¬ 
cie  di  cattedrale  e  fissati  nelle  trec¬ 
cie  selvagge  con  degli  spilloni  del  Bear- 
nese  da  le  capocchie  d’oro. 

L’aria  è  dolce,  i  viali  sono  imbalsa¬ 
mati,  un  odore  di  resina  e  di  miele 
cade  dalle  gemme  dei  castagneti.  Lag¬ 
giù,  presso  il  bacino,  la  musica  mili¬ 
tare  attacca  un  valzer.  La  nutrice-bam¬ 
binaia  si  agita,  il  bimbo  piagnucola, 
e  il  soldato  semplice  che  passeggia  di¬ 
venta  rosso  come  il  suo  pennacchio,  in¬ 
nanzi  a  questa  folla  di  paesane,  che 
trova  considerevolmente  abbellite. 

Questa  è  la  nutrice  di  parata  ve¬ 
stita  e  metamorfosata  dall’orgoglio  dei 
padroni,  e  da  sei  mesi  di  soggiorno  a 
Parigi. 

Ma  per  vedere  la  vera  nutrice,  per 
conoscerla  a  fondo,  bisogna  sorpren¬ 
derla  all’arrivo,  in  uno  di  quei  grandi 
stabilimenti  che  si  chiamano  ufficii  di 
collocamento,  ove  si  fa  il  commercio 
delle  donne-madri,  per  l’uso  dei  bam¬ 
bini  parigini  sitibondi  di  un  latte  qua¬ 
lunque.  È  allato  del  Giardino  delle 
Piante,  allo  sbocco  di  una  di  quelle 
vie  restata  provinciali  in  piena  Parigi, 
con  delle  locande,  delle  tavole  da  oste, 
delle  case  a  giardini,  popolate  di  vec¬ 
chi  scienziati,  di  piccoli  proprietari  e 
di  polli.  Sulla  facciata  di  un  antico 
quartiere  con  un  grande  portico,  un’in¬ 
segna  in  lettere  rosa  mostra  questo 
semplice  motto  :  Nutrici. 

Dei  gruppi  di  donne  cenciose,  anno¬ 
iate,  oziano  innanzi  alla  porta,  con  i 
bambini  sulle  braccia. 

Si  entra.  Un  leggio,  uno  sportello  a 
griglia  il  dorso  di  rame  di  un  libro 


maestro,  della  gente  che  aspetta  sul'e 
panche,  l’eterno  ufficio,  sempre  lo  stesso, 
egualmente  freddo,  ai  mercati  come 
alla  Morgue ,  si  tratti  di  spedire  delle 
prugne  o  di  registrare  dei  cadaveri. 
—  Qui  è  della  carne  vivente  che  si 
traffica  ! 

Quando  riconoscono  in  voi  delle  per¬ 
sone  per  bene,  vi  risparmiano  la  noia 
della  panca  d’aspetto  ed  eccovi  nel  sa¬ 
lone.  Carta  a  fiori  sui  muri,  il  pavi¬ 
mento  rosso  ed  incerato  come  in  un 
parlatorio  di  convento,  ed  ai  lati  del 
camino  al  disopra  di  due  campane  di 
vetro  che  coprono  delle  rose  di  carta, 
i  ritratti  a  olio  e  cornice  dorata  del 
Direttore  e  della  Direttrice. 

Il  signor  direttore  è  un  tipo  comune; 
testa  di  vecchio  agente  di  affari  ar¬ 
ricchito  :  la  signora,  bene  in  carne,  sor¬ 
ride  nell’ingrassamento  d’  un  mestiere 
facile,  con  quel  non  so  che  di  duro  che 
dà  al  viso  e  allo  sguardo  il  maneg- 
giamento  d’un  mandra  umana.  Qual¬ 
che  volta  è  una  levatrice  ambiziosa; 
più  spesso  un’antica  nutrice  dotata  del 
genio  degli  affari.  Un  giorno,  essa 
è  venuta  in  una  casa  simile,  può 
darsi  nella  stessa,  a  vendere,  povera 
figlia  di  campagna,  un  anno  della  sua 
gioventù  e  del  suo  latte.  Ha  gironzo¬ 
lato  come  le  altre  davanti  la  porta, 
affamata,  col  bimbo  in  braccio;  come 
le  altre,  ha  consumato  le  sue  vesti 
sulla  panca  di  pietra.  Oggi  i  tempi  sono 
cambiati:  essa  è  ricca,  è  celebre.  Il 
suo  villaggio  che  la  vide  partire  con 
gli  stracci,  non  ne  parla  che  con  ri¬ 
spetto. 

È  un’autorità  laggiù:  quas  una  prov¬ 
videnza. 

* 

*  ♦ 

La  raccolta  è  mancata,  il  proprietario 
vessa;  verso  la  sera,  sotto  il  camino, 
il  marito  presentando  la  lunga  palma 
della  mano  alla  fiamma: 

—  Sofrosia,  senti  uu  po’...  il  tuo  latte 
è  buono,  il  danaro  si  fa  raro;  vuoi  an¬ 
dare  a  Parigi  a  fare  la  nutrice?  Non  si 
muore  poi,  e  la  padrona  dell’ufficio,  che 
è  di  qui  e  che  ti  conosce,  ti  darà  aubito 
una  buon  collocamento. 

Così  se  ne  va.  Poi  un’altra.  A  poco  a 
poco  ci  si  prende  l’abitudine.  L’amor 
del  guadagno  continua  ciò  che  aveva 
cominciato  la  miseria.  Quando  nasce 
un  bimbo,  la  sua  sorte  è  stabilita  an¬ 
ticipatamente....  Resterà  al  paese  a 
succhiare  la  capra,  —  e  il  latte  della 
madre,  venduto  bene,  servirà  ad  acqui¬ 
stare  un  campo  o  ad  ingrandire  un 
pezzo  di  prato. 

Tutte  le  agenti  celebri  di  nutrici,  tutte 
le  direttrici  degli  uffici  di  collocamento 
sfruttano  specialmente  le  '.oro  provincie 
d’origine.  L’una  l’Alvernia,  l’altra  la 
Savoja,  questa  qui  le  lande  della  Bre¬ 
tagna  o  le  coste  del  Morvan.  Cosa  da 
notare:  il  mercato  delle  nutrici  a  Pa¬ 
rigi,  segue  le  fluttuazioni  della  vita 
di  campagna.  Scarse  ne  le  annate  di 
raccolta,  le  nutrici  affluiscono  nei  tempi 
di  carestia:  ma  che  l’annata  sia  buona 
o  cattiva,  esse  diventano  irreperibili, 
al  momento  della  mietitura  e  della 


vendemmia,  al  momento  dei  grandi 
lavori  dei  campì. 

« 

«  » 

Oggi  l’ufficio  di  collocamento  sembra 
ben  fornito.  Senza  contare  le  nutrici 
che  abbiamo  visto  trascinanti  i  loro 
zoccoli  davanti  alla  porta,  eccone  venti, 
trenta,  sotto  la  finestra,  in  un  piccolo 
giardino  trasformato,  lugubre  all’aspet¬ 
to,  con  le  cornici  di  bosso  scolpito  e 
le  culle  dei  bambini  sopra  una  corda 
tesa  tra  un  fico  malato  ed  un  lillà  morto. 
D’intorno,  un  allineamento  di  loggette 
di  cui  la  sordida  nudità  fa  sognare  alle 
volte  ai  canili  degli  schiavi  negri  e  alle 
capannucce  dei  forzati.  Lì  alloggiano 
le  nutrici  coi  loro  figli,  aspettando  d’es¬ 
sere  collocate. 

Stanno  su  letti  di  paglia ,  in  un 
tanfo  acre  di  sudiciume  campagnolo,  in 
mezzo  al  perpetuo  frastuono  dei  mar¬ 
mocchi  in  fasce,  che  si  svegliano  tutti 
quando  ne  strilla  uno  e  si  mettono  a 
schiamazzare  insieme  con  le  bocche 
tese  verso  il  seno  disfatto.  Esse  amano 
meglio  l’aria  libera  del  giardinetto,  ove 
passano  tutta  la  giornata,  andando  da 
un  angolo  a  un  a  tro,  con  delle  pose 
annoiate  di  dementi,  sedendosi  solo  per 
cucire  un  po’,  mettere  una  pezzuola  di 
più  ad  una  gonnella  già  rattoppata 
cento  volte;  uno  straccio  di  colore  spe¬ 
ciale. 

Ma  ecco  «  madama  »  che  entra,  con 
l’abbigliamento  serio  dell’impiego:  una 
valanga  di  nodi  color  fiamma  su  di  un 
busto  nero,  con  o  sguardo  severo,  ed 
il  parlare  dolce. 

«  Desiderate  una  nutrice?  Sessanta 
franchi  al  mese?  Bene....  Ne  abbiamo 
un  assortimento....  » 

Dà  un  ordine,  s’apre  la  porta:  arri¬ 
vano  le  nutrici  in  frotta  di  otto  o  dieci, 
scalpitano  e  s’allineano  sommesse,  coi 
bimbi  al  braccio,  con  un  romore  di 
scarpe  a  chiodi,  con  certe  spinte  si¬ 
nistre  d’armento...  Queste  non  conven¬ 
gono?  Presto,  altre  dieci...  E  sono  sem¬ 
pre  gli  stessi  occhi  abbassati,  le  stesse 
timidità  miserabili ,  le  stesse  guance 
secche,  colore  di  corteccia  e  colore  di 
terra.  Madama  presenta: 

—  Sana  come  l’occhio...  una  vera  lat¬ 
taia....  guardatele  il  seno!... 

—  Di  quanto  è  il  vostro  latte,  balia? 

—  Di  tre  mesi,  signore. 

Il  loro  latte  è  sempre  di  tre  mesi. 
E  madama  mostra,  e  madama  sballa, 
queste  povere  creature  sparute,  con 
1’  autorità  della  possessione  e  l’ impu¬ 
denza  dell’abitudine. 

Infine  la  scelta  è  fatta:  la  nutrice  ò 
presa:  bisogna  regolarsi.  Madama  passa 
dietro  la  sua  griglia  e  fa  il  conto;  il 
tanto  per  cento  della  casa,  per  l’arre¬ 
trato  d’alloggio  e  di  vitto  della  nutrice. 
Che  altro  ancora?  Le  spese  di  viaggio. 
È  finito?  No;  c’è  ancora  «  l’accompa- 
gnatrice  »  che  toglie  il  bambino  dal 
seno  della  madre  per  ricondurlo  al  paese. 

Triste  viaggio  che  è  questo!  S’aspetta 
che  siano  cinque  o  sei  lattanti:  al¬ 
lora  <  l’accompagnatrice  »  li  porta  le¬ 
gati  in  grandi  panieri,  con  le  testoline 
fuori,  come  se  fossero  polli.  Più  di  un 
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morto,  in  questo  sballottare  a  traverso 
le  sale  d’aspetto  glaciali,  sulle  pan- 
chette^dure  dei  vagoni  di  terza  classe, 
con  un  po’  d’acqua  inzuccherata  alla 
punta  di  uno  straccio  per  nutrizione. 
'^11  bambino,  staccato  bruta'mente  dal 
seno  materno:  s’agita  e  piange,  la  ma¬ 
dre  l’abbraccia  l’ultima  volta  e  piange 
anche  lei.  Si  sa  bene  che  queste  la¬ 
grime  non  sono  sincere  che  a  metà  e 
che  il  denaro  le  aseiugherà  ben  pre¬ 
sto,  —  questo  terribile  danaro  radi¬ 
cato  cosi  forte  nei  visceri  paesani.  La 


scena  è  straziante  e  fa  sognare  doloro¬ 
samente  alle  separazioni  delle  famiglie 
di  schiavi. 

La  nutrice  ha  preso  la  sua  roba, 
qualche  cencio  in  un  fazzoletto. 

—  Come?  questo  è  il  vostro  corredo? 

—  Ohi  mio  buon  signore,  siamo  così 
poveri  a  casa...  Non  abbiamo  più  di 
quello  che  portiamo  addosso. 

Il  fatto  è  che  sempre  non  è  così. 
Prima  d’ogni  altra  cosa,  bisognerà  ac¬ 
conciarla,  vestirla.  Era  previsto.  La 
prima  tradizione  presso  le  nutrici,  come 


presso  i  filibustieri  andando  al  sac¬ 
cheggio  ,  è  di  arrivare  con  le  mani 
vuote,  senza  bagagli  ingombranti:  la 
seconda  è  di  procurarsi  una  grossa  va¬ 
ligia,  una  valigia  per  chiudervi  il  gua¬ 
dagno.  Per  chè  voi  avete  un  bell’ acca¬ 
rezzare  e  curare  questa  selvaggia  intro¬ 
dotta  nella  vostra  casa  e  che  sulle 
prime  stona  orribilmente  nel  'eleganza 
d’una  casa  parigina,  con  la  sua  voce 
roca,  col  suo  dialetto  incomprensibile, 
con  il  suo  forte  odor  di  stalla  e  di 
erba,  —  voi  avrete  un  bel  lavare  la 


Rovine  dell’abbazia  Santa  Trinità  a  Venosa  (vedi  il  cenno  a  pagina  239). 


sua  tinta  bronzina,  insegnarle  un  po’  di 
francese,  di  pulizia, sempre, sempre  nella 
balia  più  sgrossata,  in  tutti  gl’istanti,  in 
tutte  le  ore,  comparirà  la  bestia  bor¬ 
gognona.  Sotto  al  vostro  tetto,  al  vo¬ 
stro  focolare,  essa  rimane  contadina, 
nemica,  trasportata  dal  suo  paese  triste, 
dalla  sua  miseria  nera,  nel  bel  mezzo 
del  lusso  e  degl’incanti.  Le  fa  gola 
tutto  quello  che  la  circonda;  vorrebbe 
trasportarsi  tutto  laggiù,  nel  suo  buco, 
nel  suo  covo,  dove  stanno  gli  animali  ed 
il  suo  uomo.  In  fondo  in  fondo  non  è 


venuta  che  per  questo:  il  guadagno  è 
la  sua  idea  fissa.  Il  guadagno,  parola 
meravigl’osa!  Il  guadagno  sono  i  regali, 
ed  i  lucri,  ciò  che  si  paga,  ciò  che  si 
dona,  ciò  che  si  rammassa  e  si  ruba, 
ed  il  peculio  che  si  conta  di  tirar  fuori 
al  ritorno  innanzi  agli  occhi  dei  vicini 
pieni  desiderio.  La  vostra  borsa  ed  il 
vostro  buon  cuore  saranno  presi  d’as¬ 
salto,  a  colpi  regolari,  per  ingrassare  e 
gonfiare,  quella  santa  valigia.  Non  do¬ 
vete  contare  solo  la  nutrice:  il  marito, 
la  nonna  e  la  zia  sono  complici;  —  e  dal 


fondo  d’un  paese  perduto,  di  cui  igno¬ 
rate  persino  il  nome,  tutta  una  fami¬ 
glia,  tutta  una  tribù  ordisce  contro  di 
voi  delle  astuzie  da  Pelli  rosse.  Ogni 
settimana  arriva  una  lettera,  d’una  cal¬ 
ligrafia  scaltra  e  goffa,  e  sigillata  con 
un  dado  di  pane  bigio.  Codeste  lettere 
comiche  ed  ingenue  v’inteneriscono  dap¬ 
prima  con  la  loro  ortografia  complicata, 
con  l’impennacchiamento  dello  stile,  con 
delle  frasi  torte  e  ritorte  come  il  ber¬ 
retto  d’un  contadino  che  non  vuole  mo¬ 
strare  l’aspetto  timido  e  con  quelle  so- 


I  regali  Di  Pasqua  —  quadro  di  Filippo  Palizzi  (vedi  l’articolo  a  pagina  239). 
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prascritte  minuziose  come  le  imaginava 
Duraudeau  nelle  sue  fantasie  militari: 

A  Madama ,  Madama  Sofrosia 
Mamet,  nutrice,  presso  i  Signori...  Via 
dei  Vosgi,  18,  terzo  dipartimento,  Parigi, 
Senna,  Francia,  Europa,  etc. 

Pazienza.  Questi  fiori  d’ingenuità  con¬ 
tadina  non  v’  inteneriranno  per  lunga 
pezza.  Tutte  mirano  alla  vostra  borsa, 
tutte  emanano  lo  stesso  profumo  di 
frottole  campagnuole  e  di  scroccone¬ 
ria  idillica.  «  È  per  dirti  mia  cara 
compagna,  ma  tu  non  hai  bisogno  di 
parlare  ai  nostri  rispettabili  padroni 
e  benefattori,  perchè  essi  vorrebbero, 
può  darsi,  darti  ancora  del  denaro,  e 
non  è  mai  ben  fatto  abusare,,..  »  E  qui 
un  racconto  particolareggiato  d’un  ura¬ 
gano  spaventevole,  che  ha  rovinato 
tutto  il  paese. 

Niente  raccolta;  il  grano  distrutto; 
i  pascoli  perduti.  Piove  nella  casa  come 
in  campo  aperto,  poiché  la  grandine 
ha  rotto  le  tegole,  ed  il  porco,  una 
bestia  così  bella  che  si  conservava  per 
Pasqua,  deperisce  dallo  spavento  di  a- 
ver  inteso  il  tuono. 

Un’altra  volta  è  la  vacca  che  è  morta, 
o  i  polli  presi  dall'epi  essia.  Sullo  stesso 
punto  di  un  tetto,  sullo  stesso  angolo  di 
campo,  è  un  agglomerarsi  incredibile 
di  catastrofi,  simili  alle  piaghe  d’Egitto. 
Sono  panzane  grossolane,  stupide,  cu¬ 
cite  con  filo  grosso  da  saltare  agli  oc¬ 
chi.  Non  importa:  bisogna  fare  le  finte 
di  credere,  e  pagar  sempre. 

La  balia  non  si  tormenterà,  non  do¬ 
manderà  niente,  ah  !  no,  siatene  certi,  ma 
terrà  il  broncio,  piagnucolerà  negli  an¬ 
goli,  sicura  d’  essere  vista.  E  quando 
lei  piange,  il  marmocchio  strilla,  per¬ 
chè  i  grossi  dolori  agitano  il  sangue  ed 
il  sangue  agitato  fa  i  latte  acre.  Presto 
un  vaglia  e  che  la  balia  rida.  Questi 
grandi  colpi  settimanali  non  impedi¬ 
scono  alla  nutrice  di  lavorare  partico¬ 
larmente  per  la  sua  valigia  partico¬ 
lare.  Sono  delle  camicie  per  il  piccolo, 
il  diseredato,  solo  solo  laggiù  a  suc¬ 
chiare  la  capra,  una  giubba  per  sè,  un 
cappotto  per  suo  marito,  e  la  libertà 
di  conservare  ciò  che  cade  ed  i  menomi 
nonnulla  che  vanno  a  finire  nelle  spaz¬ 
zature.  Il  permesso  per  questa  roba  è 
sempre  domandato,  perchè  anche  la  balia 
ha  portato  dal  suo  villaggio  delle  idee 
particolari  sulla  proprietà  dei  buoni  pa¬ 
rigini. 

* 

«  » 

A  casa  mia,  anni  fa  (parlo  per  espe¬ 
rienza,  chè  io  vi  posso  fare  un  corso 
di  nutrici!  disparvero  delle  posate. 

Molti  domestici  potevano  essere  so¬ 
spettati:  bisognò  ordinare  una  perqui¬ 
sizione  ed  aprire  le  valigie.  Io  aveva 
già  i  miei  sospetti,  ed  incominciai  dalla 
valigia  della  balia.  Giammai  il  buco 
della  gazza  ladra  del  campanile,  giam¬ 
mai  buco  d’albero  ove  un  corvo  eol- 
lezionatore  ammassa  il  frutto  delle 
sue  rapine  poteva  offrire  sì  disparato 
aspetto  di  oggetti  inutili  e  brillanti, 
di  turaccioli  di  bottiglie  e  pomi  di 
uscio ,  pezzi  di  specchio  e  rocchetti 


senza  filo,  stracci  di  seta,  ritagli, 
carte  di  cioccolatte,  carte  colorate 
dei  magazzini  di  novità,  ed  in  fondo 
le  due  posate.... 

Fino  all’  ultimo  momento,  ella  ri¬ 
fiutò  di  confessare  ;  protestava  la  sua 
innocenza;  dichiarava  che  le  aveva 
prese  senza  pensare.  E  intanto  non  volle 
rimandare  la  sua  partenza  al  domani. 
Aveva  paura  che  si  cambiasse  pa¬ 
rere  e  si  mandasse  a  chiamare  i  gen¬ 
darmi.  Annottava  e  pioveva.  La  ve¬ 
demmo  silenziosa  e  torbida,  ritornata 
selvaggia,  sparire  a  passo  di  belva 
sotto  la  vò  ta  delia  scala,  non  volendo 
nemmeno  essere  ajutata,  trasportando 
a  due  mani  la  valigia  pesante.... 

Figuratevi  i  vostri  bimbi  al  seno  di 
questa  gente!... 

Non  basta  nemmeno  una  vigilanza 
di  tutti  i  minuti.  Se  voi  lascerete  fare 
alla  nutrice,  essa  non  farà  mai  uscire 
il  bambino  a  bere  il  sole,  a  respirare 
l’odore  di  verdura  dei  viali.  Parigi 
la  stanca:  preferirebbe  restare  accanto 
al  fuoco,  senza  lume,  col  bimbo  sulle 
ginocchia,  e  col  naso  nella  cenere  come 
in  campagna ,  dormendo  per  quattro 
ore  con  il  suo  sonno  pesante  di  conta¬ 
dina.  Perchè  fare  una  culla?  Questi 
bor?hesi  hanno  veramente  certe  idee, 
certe  esigenze  !  Non  sarebbe  meglio 
averlo  vicino,  e  dargli  il  seno  senza 
svegliarsi  nè  aver  freddo  quando  il 
marmocchio  strilla.  E  vero  che,  alle 
volte,  rivoltandosi,  lo  si  ammazza;  ma 
questa  specie  di  accidenti  è  così  rara!... 

E  poi  le  tradizioni  di  campagna  as¬ 
sicurano  che  un  bimbo  da  latte  man¬ 
gia  tutto  e  si  può  impunemente  gon¬ 
fiarlo  di  pere  acide  e  di  prugne  verdi. 
Viene  un’infiammazione,  si  corre  dal 
medico  ed  il  bambino  muore.  Altre  volte 
per  una  caduta,  per  un  colpo  non  con¬ 
fessato,  ecco  le  convulsioni  o  la  me¬ 
ningite. 

★ 

¥  * 

Oh  !  come  farebbero  meglio  a  seguire 
i  consigli  di  Gian  Giacomo,  le  nostre 
signore,  e  nutrire  da  sè  stesse  i  propri 
figliuoli.  È  vero  che  non  è  sempre  fa¬ 
cile  per  tutte,  in  quest’  aria  anemica 
delle  grandi  città  che  fa  tante  madri 
senza  latte! 

Ma  che  pensare  delle  borghesi  pro¬ 
vinciali  che,  senza  necessità,  pur  pura 
abitudine  di  noncuranza  e  di  pigrizia, 
mandano  a  nutrire  i  loro  figliuoli  per 
due  o  tre  anni  presso  contadini  che  non 
hanno  mai  veduto!  La  maggior  parte 
muore.  Quelli  che  sopravvivono,  ritor¬ 
nano  disfatti  in  tal  modo  che  i  loro 
parenti  non  riconoscono  più,  con  le  an¬ 
dature  rozze  di  piccoli  uomini  di  cam¬ 
pagna,  con  la  voce  grossa  e  parlanti 
dialetti  barbari. 

Mi  ricordo  che  un  giorno,  nel  mezzo¬ 
giorno,  trovandomi  in  provincia,  alcuni 
amici  mi  proposero  un’  escursione.  Si 
trattava  d’una  colazione  campestre  sulla 
ghiaia  del  fiume,  all’ombra  delle  rovi¬ 
ne:  giusto  allora  il  piccolo  era  a  balia 
in  quei  contorni,  e  noi  avremmo  do¬ 
vuto  vederlo,  passando.  Grande  partita 
di  piacere:  s’invitarono  dei  vicini,  si 


prese  in  affitto  un  omnibus,  col  sole 
che  bruciava,  nel  vento  la  polvere  acce¬ 
cante  e  seccante.  Dopo  un’ora,  scorgem¬ 
mo  da  lontano,  in  mezzo  al  cammino 
bianco  come  neve,  una  macchia  bruna. 
La  macchia  ingrandì,  s’avvicinò.  Era 
la  nutrice,  prevenuta,  che  ci  spiava. 
L’omnibus  si  arrestò  e  per  la  porta 
passò  il  «  piccolo  »  che  gridava. 

—  Come  è  bello!...  Come  vi  rassomi¬ 
glia  !  Ya  bene,  il  vostro  bambino,  balia  ? 

Tutto  l’omnibus  l’abbraccia,  s’inte¬ 
nerisce,  poi  si  ripassa  per  la  porta  il 
piccolo  pacchetto  strillante  e  si  fila  al 
galoppo  lasciando  il  bambino  e  la  nu¬ 
trice,  piantati  al  sole,  nella  cenere  ar¬ 
dente  e  scricchiolante  di  questa  via 
del  mezzogiorno. 

«  È  così  che  si  fanno  gli  uomini 
forti....  »  direte. 

Lo  credo  bene;  quelli  che  restano 
ne  sono  un  saggio. 

Da  Alfonso  Daudet. 


UN’ALTRA  VOLTA  FRA  LE  UOYA. 

Il  consumo  d’uova  che  si  fa  in  In¬ 
ghilterra  è  proprio  gigantesco.  Oltre 
alla  produzione  indigena  considerevo¬ 
lissima  che  le  strade  ferrate  ne  appor¬ 
tano  ogni  notte  a  Londra,  —  l’ Irlanda 
gliene  manda  circa  500  milioni  all  an¬ 
no,  ed  il  continente  europeo  780  mi¬ 
lioni.  Nel  1850  gl’inglesi  importavano 
dall’estero  105  milioni  e  mezzo  d’uova; 
nel  1870  la  importazione  raggiunse  431 
milioni,  e  nel  1878,  783  milioni  e  tre 
quarti  ,  rappresentanti  un  valore  di 
2,512,000  lire  sterline,  cioè  62,700,000 
franchi. 

Il  prezzo  dell’uovo  fresco  a  Londra 
varia  da  due  pence  e  mezzo,  cioè  da 
20  a  25  centesimi. 

In  Francia,  si  assortiscono  le  uova 
facendole  passare  in  un  anello  di  me¬ 
tallo  per  distinguerle  in  ragione  di 
grossezza.  Sul  mercato  di  Parigi  pagano 
un  diritto  di  sessanta  centesimi  al  mille 
d’uova  pel  mirage,  cioè  per  esaminarle 
attraverso  col  lume,  e  di  quindici  cen¬ 
tesimi  per  misurarle;  così  non  si  vende 
un  uovo  in  quella  capitale  che  non  sia 
stato  debitamente  misurato. 

* 

*  ♦ 

Le  uova  di  pluviero  costituiscono  un 
manicaretto  di  delicatezza  speciale  delle 
tavole  britanniche,  sopratutto  in  aprile 
e  in  maggio.  «  Donde  vengono,  domanda 
un  giornalista  inglese,  tutte  queste  uova 
di  pluviero?  Si  trovano  a  tutti  i  pasti 
di  cerimonia,  colazioni,  pranzi,  cene  ; 
ed  anche  sotto  tutte  le  forme  :  fresche 
nei  nidi  di  musco,  sepolti  in  succulenti 
gelatine,  donde  apparisce  il  giallo  at¬ 
traverso  il  bianco  semi-chiaro.  Sono 
squisitissime  sotto  qualunque  involto 
vengano  servite;  ma  il  prodigio  sta 
nell’  enorme  quantità  che  apparisce  a 
Londra  durante  la  stagione,  per  poi 
sparire;  per  non  lasciarsi  più  vedere. 
Quanto  agli  uccelli  stessi,  alle  volte 
quando  passate  a  piedi  per  una  rupe, 
al  vento,  s’intende  un  grido  lamente¬ 
vole  ed  un  volo  rapido;  sono  i  piu- 


vieri  che  vengonò  a  girare  intorno 
alla  vostra  testa  per  allontanarvi  dal 
loro  nido  poco  distante.  Ma  tali  in¬ 
contri  sono  rarissimi  e  rendono  incom¬ 
prensibile  l’abbondanza  delle  loro  uova.  » 

Per  tali  si  vendono  le  uova  del  va- 
nello  crestato.  La  ricerca  delle  uova 
di  pluviero  è  una  scienza  ed  una  pas¬ 
sione  degli  olandesi.  Dal  volo  dell’uc¬ 
cèllo,  il  campagnolo  olandese  sa  dove 
tiene  le  uova  e  in  qual  modo  stanno 
disposte. 

Al  Paraguay  le  uova  di  terro-terro, 
o  pluviero  armato,  sono  buone  da  man¬ 
giare  ;  ma  la  carne  dell’uccello  passa 
per  stopposa.  Stando  al  padre  Hue,  i  ci¬ 
nesi  fanno  grande  uso  d’uova  di  fagiano 
per  cosmetico  da  lustrare  i  capelli. 

* 

♦  * 

Nelle  alte  latitudini  settentrionali  le 
uova  d’uccelli  di  mare  sono  un  impor¬ 
tante  articolo  di  consumo.  Nella  Groen¬ 
landia  se  nj  consumano  più  di  200,000. 
Quelle  del  Bassan  non  si  trovano  che 
tra  precipizi  pericolosissimi.  A  Cape- 
Town  si  ricevono  spesso  in  un  giorno 
300  000  uova  di  uccelli  di  mare  che 
nutrono  la  popolazione  povera;  quasi 
tutte  hanno  un  gusto  forte. 

Gl’indigeni  dell’Australia  fanno  rac¬ 
colta  d’uova  d’uccelli  selvaggi,  e  non 
di  rado  un  canotto  è  tanto  pieno  di 
uova  che  stenta  a  contenere  l'uomo  che 
deve  condurlo. 

* 

*  * 

Le  uova  delle  tartarughe  d’ogni  spe¬ 
cie  sono  un  cibo  nutriente  e  pia¬ 
cevole  al  palato. 

La  tartaruga  verde  femmina  depone 
nella  sabbia  ogni  primavera  da  200  a 
300  uova;  ma  appena  una  trentina  di 
giovani  arrivano  al  mare  o  vivono  una 
settimana  dopo. 

Le  uova  sono  così  ben  nascoste  nella 
sabbia,  che  ci  vuole  tutta  l’astuzia  e 
l’esperienza  dei  veuchi  marinai  per 
iscoprirle.  Ecco  come  si  fa  la  caccia. 

Quando  un  marinaio  ha  fatto  la  sco¬ 
perta,  aspetta  che  tutte  le  uova  siano 
state  deposte  e  che  la  tartaruga  vada 
a  coprirle.  Allora  s’avvicina  e  rovescia 
l’animale,  il  che  esige  forza,  abilità  e 
mille  precauzioni,  per  non  ricevere 
negli  occhi  i  nembi  di  sabbia  sollevati 
dall’  animale. 

Gl’indiani  dell’Orenoque  e  dell’Amaz¬ 
zone  estraggono  dalle  uova  di  tarta¬ 
ruga  un  olio  chiaro  e  dolce  che  loro 
serve  di  burro. 

In  febbraio ,  quando  i  fiumi  sono 
bassi,  milioni  di  tartarughe  vengono 
alla  costa  a  deporre  le  uova.  La  cer¬ 
tezza  e  l’abbondanza  della  raccolta  sono 
tali  che  si  giudica  a  chilometro  di 
tratto.  La  raccolta  dell’imboccatura  del 
fiume  soltanto  è  di  circa  5000  giarre 
d’olio,  —  e  ci  vogliono  5000  uova  per 
farne  una.  Un  indigeno  del  Brasile 
consuma  20  o  30  uova  per  pasto,  ed 
un  europeo  ne  mangia  una  dozzina  a 
colazione.  Queste  uova  di  tartaruga 
fanno  eccellenti  frittate;  e  gl’indiani 
le  mangiano  spesso  crude. 

L’uovo  di  tartaruga  è  più  nutritivo 
di  quello  di  -gallina. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

I  REGALI  DI  PASQUA. 

(Quadro  di  Filippo  Palizzi.) 

II  quadro  rappresenta  la  testa  d’un  ovile 
in  marcia;  nelle  vaste  corbe  messe  di  qua 
e  di  là  del  basto  dell’asina,  gli  agnelli  le¬ 
gali  e  portati  al  padrone  del  campo,  rap- 
rappresentano  il  dono  pasquale;  ed  ecco 
la  ragione  del  titolo.  Si  può  fantasticare 
sulla  sorte  di  quelle  povere  bestie  inno¬ 
centi,  simbolo  della  mansuetudine,  desti- 
natead  essere  sgozzate  per  eternare  il  ricordo 
d’un  Dio  mite  e  misericordioso;  ma  sarà  me¬ 
glio  lasciare  queste  divagazioni  per  am¬ 
mirare  la  profonda  scienza  del  pittore  nel 
cogliere  1’  espressione  intima  di  quei  tipi 
simpatici  dei  nostri  animali  domestici  e  la 
bonarietà  dell’asina  e  la  festività  materna 
di  quelle  orecchie  ritte!  La  povera  bestia 
è  commossa  al  bacio  del  suo  ultimo  nato 
che,  con  gentilezza  asinina,  le  dà  prova  d’af¬ 
fezione  figliale.  La  somara  non  ha  tempo  per 
commuoversi;  deve  continuare  la  strada,  e 
fa  al  piccino,  come  chi  direbbe,  un  sorriso, 
colla  mossa  delle  orecchie  e  delle  setole 
delle  ciglio  del  suo  occhio  pieno  di  bontà. 
Il  cane  pastore,  il  vitello  innocentemente 
citrullo,  tutto  il  quadro  e  ogni  particolare 
del  quadro,  ci  offre  ricca  materia  d’ammi¬ 
razione. 


ROVINE  DELL’ABBAZIA  SANTA  TRINITÀ’  A  VENOSA. 

Yenosa,  nella  provincia  di  Potenza,  non 
è  solo  celebre  per  avere  dati  i  natali  a 
Orazio;  ma  e  per  le  sue  catacombe  ebree 
e  per  le  sue  belle  chiese  fra  cui  quella 
della  Trinità  di  cui  pubblichiamo  a  pagi¬ 
na  236  le  rovine  dell’abbazia.  Sono  vera¬ 
mente  belle  rovine,  in  mezzo  alle  quali 
si  gode  la  pace  della  solitudine,  e  si  scorda 
la  terra  per  una  regione  più  serena. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Ecco  un  processo  raccomandato  attual¬ 
mente  ai  vignaiuoli  per  preservare  le  viti 
dalle  gelate  di  primavera. 

Tagliando  la  vile,  lasciate  un  ramo  ad 
ogni  piede,  calcatelo  e  copritelo  di  terra. 
Quando  è  passato  il  tempo  delle  gelate,  an¬ 
corché  queste  sieno  avvenute,  non  avete 
a  fare  altro  che  rialzare  il  ramo,  il  quale 
è  stato  preservate  dalla  terra  che  l’ha  co¬ 
perto,  e  ben  presto  la  vite  si  coprirà  di  bot¬ 
toni  e  di  uva  come  se  nulla  avesse  sofferto. 

Contro  la  calvizie  precoce.  —  Il 
dottor  Lassard  pretende  che  la  caduta 
prematura  dei  capelli  è  il  risultato  di  af¬ 
fezione  morbosa  locale  e  non  un  effetto 
dello  stato  generale. 

Il  metodo  di  trattamento  che  raccomanda 
è  il  seguente:  si  frega  tutti  i  giorni  il 
cuoio  capelluto  per  un  quarto  d’ora  con 
sapone  al  catrame  od  alla  glicerina  od  al 
ioduro  di  potassio;  in  seguito  si  lava  la 
testa  con  acqua  calda;  poi,  dopo  aver 
fatto  delle  lozioni  con  una  soluzione  al 
due  per  mille  di  sublimato  corrosivo,  si 
asciuga  la  capigliatura  fiaehè  non  sia  secca, 
e  si  lavano  le  parti  malate  con  una  so¬ 
luzione  aicoolica  di  naftalina  (5  per  100). 
Possono  pure  impiegarsi  l’acido  fenico  o 
salicilico.  Se  questo  trattamento  è  comin¬ 
ciato  al  principio  della  malattia,  quando  i 
capelli  non  fanno  che  incominciare  a  ca¬ 
dere,  abitualmente  riesce,  ma  devesi  con¬ 
tinuare  per  otto  settimane  almeno. 

Se  questa  malattia  fosse  di  carattere 
contagiosa,  è  permesso  di  credere  che  il 
pettine  e  la  spazzola  del  parrucchiere  siano 
stati  gli  agenti  trasmettitori  del  principio 
morboso. 
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LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SOIARADA, 

Spesse  volte  si  afferma  col  primiero, 
Copre  il  secondo  il  femminil  sembiante. 
Un  giuoco  è  il  terzo.  Fra  diverse  e  tante 
Armi  guerresche  trovasi  l’intero. 

M3TAGRAMMA 

Io  fui  il  primo  ad  operare  il  male. 
Con  m  nell’inverno  si  desia, 

È  con  n  domestico  animale. 

Son  con  r  romano  imperator. 

REBUS. 


OREDENZ 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Scirada:  Cava-tina. 
Anagramma:  Inio,  doni,  nido,  Dino. 


Abbiamo  ricevuti  molti  manoscritti.  Pubbliche¬ 
remo  a  mano  a  mano,  quelli  che  saranno  adatti 
al  periodico.  Intanto  griazie  a  tutti  ì  nostri  colla- 
boiatori  che  raos  rano  tanto  interessamento  per 
P Illustrazione  Popolare.  E  buona  Pasqua  a  tutti! 


Giornale  dei  fanciulli  (eiizione 

Treves).  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  uel  uum.  15  : 

Il  bacio  della  mamma,  storiella  semplice, 
A.  T ,  con  un  disegno.  —  L’elefante,  la 
cavalletta  e  la  formica,  C.  D.  —  Gigetto  e 
la  ferrovia,  racconto  istruttivo  di  Mario 
Conti,  con  2  disegni.  —  Un  orso  e  tre  fan¬ 
ciulli,  novellina  di  Cristiano  Andersen.  — 
Fanciullo  napoletano,  cou  disegno.  —  Per¬ 
fida  Mignon!  racconto  di  Ida  Buccini,  dise¬ 
gni  di  Augusto  Sezanne.  —  Le  uova  di  Ne- 
rina,  F.  Depani.  —  Un  duello  fra  i  ranoc¬ 
chi,  con  tiu  disegno.  —  Le  imprese  della 
signorina  Ladretta,  storiella  per  i  più  pic¬ 
cini,  con  un  disegno  —  I  cavoli  di  Ger- 
vaso,  scherzo  comico  in  due  atti  di  Nata¬ 
lina.  —  L’album  di  Tortorelln.  In  sogno, 
con  un  disegno.  —  Divertimenti  della  fami¬ 
glia:  Ssciarade,  indovinello,  parole  da  for¬ 
marsi.  Salotto  di  conversazione.  (Lire  12 
l’anno,  25  centesimi  il  numero). 


LA  NATURA.  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Manteg.azza.  Sommario  del  nu¬ 
mero  15  : 

Materiale  ferroviario:  Un  nuovo  tipo  di 
vettura,  dell’  ir  gegnere  Cecilio  Arpesani 
(con  2  incis.).  —  La  pavimentazione  in 
legno  delle  vie,  dell'  ingegnere  Ugo  Neri. 
—  Nuovo  Mareografo  elettrico  Tono  (con 
incis.)  —  Alcuni  cenni  iniorno  alla  vita 
ed  agli  usi  dei  Samojsdi.  —  Note  geogra¬ 
fiche  di  U.  U.  —  Elevatore  a  Stoccolma 
(con  incisione).  —  Rivista  di  Istologia  ve¬ 
getale,  di  F.  Ardissone.  —  Amperometri  e 
voltmetri  a  lettura  diretta,  di  P.  Pogliaghi 
''con  6  incis.)  —  Cronaca:  Meteoia  lumi¬ 
nosa;  Eredita  di  lesioni  traumatiche  ;  Un 
nuovo  microbio;  Cuscinetti  in  cartapecora; 
L’elefante  nell’ India;  La  sordità  nei  gatti 
albini;  La  navigazione  sulla  baia  d’H  ulson. 
—  La  Calabria  si  alza,  di  Carlo  De  Ste¬ 
fani.  —  Resoconti  delle  A  'cademie:  R.  Lti- 
tuto  Veneto  di  Scienze,  Letitre,  ed  Arti 
in  Venezia;  R.  Accademia  di  Medicina  in 
Torino.  —  E 'posizioni.  —  Congressi.  — 
Coi  rispondenza.  —  Bodetlino  meieorolog  co. 
(L.  20  l’anno.  Centesimi  40  il  numero). 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

IZARA & ZE 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  eco.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
Catalogo  illustrato  a  richiesta. 
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VOLUME  PRIMO  ^ 

re  e  la  repubblica  sino  all’anno  203  di  Roma  t 


Libro  I. 

I  Re. 

Cap.  I.  Romolo.  -  II.  Numa.  - 
IH.  Tulio  Ostilio.  -  IV.  Mar¬ 
cio.  -  V.  L.  Tarquinio  Prisco  - 
VI.  Servio  Tullio.  -  VH.  Tar¬ 
quinio  il  Superbo. 

Libro  n. 

Dalla  origine  della  Repubblica 
sino  alla  elezione  dei 
tribuni  nei  comizii  tributi. 
Cap.  I  Dal  principio  della  Re¬ 
pubblica  sino  alla  morte  di  Tar¬ 


quinio  il  Superbo.  -  II.  Dalla  ► 
morte  di  Tarquinio  sino  all’in-  ^ 
stituzione  del  tribunato  -  III.  (► 
Dall’  instituzione  del  tribunato  ^ 
sino  all’elezione  dei  tribuni  nei  ^ 
comizi  tributi.  -  Gare  interne  ► 
sino  al  288.  -  Appendice  al  li¬ 
bro  secondo. 

Libro  ni. 

La  costituzione  politica 
di  Roma  dall'origine  sino 
all’  anno  283, 

secondo  Cicerone ,  Livio,  Dionisio. 


È  lascito: 
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NUOVA  NOVELLA  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

Un  elegante  volume  tn-16.  —  il.  3  SO. 


DELLO 

Capitan  Dodero.  7.a  ediz.  .  . 
Santa  Cecilia.  5.a  ediz. .  .  . 
L’Olmo  e  l'Edera.  7.a  ediz.  . 
Il  libro  nero.  4.a  ediz.  .  .  . 
I  Rossi  e  i  Neri.  2.a  ediz.  .  . 
Val  d’ Olivi.  2.a  ediz.  .  .  . 
Le  confessioni  di  Fra  Gualber¬ 
to.  2.a  ediz.  .  .  .  .  .  . 
Semiramide.  2.a  ediz.  .  .  . 
Castel  Gavone.  2.a  ediz.  .  . 
La  Legge  Oppia,  commedia  . 
Come  un  sogno.  5.a  ediz.  .  . 
La  notte  del  Commendatore.' 
2.a  ediz . 
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Cuor  di  ferro  e  cuor  d’ oro. 
Diana  degli  Embriaei.  2.a  ediz. 
Tizio  Caio  Sempronio.  2.a  ediz. 

Lutezia.  2.a  ediz . 

La  conquista  d’Alessandro.  2.a 

ediz . 

Il  tesoro  di  Golconda.  2.a  ediz. 
La  donna  di  picche.  2.a  ediz. 
L’  undecimo  comandamento  . 
0  tutto  o  nulla.  2.a  ediz.  .  . 
Il  ritratto  del  diavolo.  2.a  ediz. 

Il  biancospino . 

L’ anello  di  Salomone  .  •  . 
Fior  di  Mughetto 
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GIORNALE  ILLUSTRATO 
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Un  volume  di  624  pagine  in- 8.  —  LIFE  DIECI.  £ 

2  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  ^ 
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isono  usciti  i  N.  4  e  5  di 

TORINO 


DI 

RACCOLTI  £  NOVELLE  PER  LE  FAMIGLIE 

La  Ricreazione  è  l’unico  giornale  illustrato  italiano  che  i  babbi 
e  le  mamme  possano  mettere  in  mano  alle  loro  figliuole,  colla  si¬ 
curezza  che  esse  vi  troveranno  solo  scritti  morali,  che,  divertendo, 
educano  il  cuore  e  la  m»nte.  I  racconti  li  scrivono  Borsezio,  Cac- 
cian'ga,  Castelnuovo,  S.  Carlevaris,  Cesare  Donati.  Cordo! ia.  Onorato 
Fava,  Neera,  I.  T.  D'Aste  A.  Tedeschi,  P.  Battami,  ecc.  —  At- 
licoli  d'edu  azione  e  morale  di  Cordelia,  regole  di  buona  società, 
riviste  letterarie,  ecc.  —  Numerosi  disegni  dei  migliori 'artisti  il¬ 
lustrano  gli  articoli.  —  La  Riicreazione  esce  il  primo  di  ogni 
mese  in  un  fascicolo  di  16  pagine,  di  carta  finissima,  con  copertina. 

«.ire  TRE  l’anno. 

Per  l’Estero ,  franchi  Quattro.  —  12  numeri  Vanne. 
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Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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che  contengono  :  un  grande  panorama  dì  Torino,  e  i  disegni  del  Padiglione  del 
Risorgimento  Italiano,  del  gran  Piazzale  dell’Esposizione  all’ingresso  dal  Corso  Dante , 
del  Prospetto  del  Palazzo  delle  Pelle  Arti,  e  della  Strada  alla  Basilica  di  Superga. 

—  Nel  testo,  fra  gli  altri  articoli  :  La  galleria  del  lavoro  dell’  ing.  G.  Sacheri,  Da 
un’ Esposizione  all’altra  dell’ing.  A.  Terruggia. 

Prezzo  del  numero  doppio,  SO  centesimi. 

ASSOCIAZIONE  A  QUARANTA  NUMERI  :  LIRE  DIECI  PER  TUTTO  IL  REGNO 

(Per  gli  Stati  Uniti  dell’Unione  Postale,  Fr.  12). 

P  R  F  M I  f)  *  ^hi  manda  L.  10  50  riceverà  in  premio  la  Guida  di  Torino ,  un  bel  volu- 
I  fi  LIVI  I  U  •  me  con  carte  e  piante  ;  oppure  un  Almanacco  per  il  1884. 

(Per  l’Estero  si  dovrà  mandare  L.  13). 

Le  associazioni  si  ricevono  presso  gli  Editori  FRATELLI  TREVES-  a  Milano,  Via  Palermo,  2, 

-  Corso  V.  E.,  angolo  Via  Pasquirolo  ;  a  Roma,  Via  Guglia,  59,  presso  Montecitorio  ;  a  Bologna, 
angolo  Via  Farini  ;  a  Napoli,  Pallonetto  S.  Chiara,  32;  a  Trieste  presso  G.  Sckubart,  e  presso 

z  ROUX  E  FAVALE  a  Torino. 
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B.  Brunstti,  Gerente. 


STABILIMBSTO  TtPOORAFtCO-LRTTBRARKJ'-ARTISTICO  BRI  FlUTBM.t  TRBVBS,  MlLANO. 


E  settimanale.  -  Un  anno,  per  l’Italia  :  L.  6.  -  ter  gli  Stati  Europei  dell’Un.  Post.:  L.  8.  -  Fratelli  Treves,  Editori* 
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Cavaliere  del  1000,  da  un  acquarélìe  di  fonare  Maccari  (vedi  Fatticelo  Quadri  e  statue  a  pag.  242). 
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i,*  ILLUSTRAZIONE  POPOLA  HI? 


TORINO  IN  FESTA 

(Dal  volume:  «  Torino.  >  Roux,  ed.). 

....Torino  si  presenta  in  molti  aspetti 
molto  diversi,  che  un  forestiero  non 
può  osservare  in  pochi  giorni.  Ci  son 
poche  città  che  cambino  viso  così  com¬ 
pletamente  col  cambiare  della  stagione 
è  del  tempo.  Ha  una  bellezza  sua  pro¬ 
pria  quando  è  coperta  di  neve,  quando 
le  Alpi  son  tutte  bianche,  le  colline 
bianche,  i  giardini,  gli  alberi  dei  viali 
lunghissimi,  i  larghi  corsi,  le  grandi 
piazze,  tutto  bianco  ;  specialmente  di 
notte,  quando  a  traverso  la  neve  fitta, 
che  vela  la  luce  delle  file  intermina¬ 
bili  dei  lampioni,  non  si  riconoscono 
più  le  vie,  si  confondono  i  crocicchi, 
la  città  sembra  immensa,  e  nei  vasti 
spazi  deserti,  regnano  dei  silenzi  cupi 
di  città  disabitata,  in  cui  fuggono  e 
spariscono  come  ombre  impaurite  le 
carrozze  e  la  gente,  e  vi  par  spenta  la 
vita  per  sempre.  È  bella  anche  nelle 
mattinate  d’inverno  grigie  e  rigide, 
quando  il  cielo  coperto  piglia  succes¬ 
sivamente  mille  colori  strani  di  viola, 
d’oro  e  di  porpora,  che  paiono  riflessi 
di  grandi  incendii  lontani,  e  ogni  strada 
è  chiusa  da  una  cortina  di  nebbia,  co¬ 
me  dal  fumo  del  fuoco  di  fila  d’ una 
barricata ,  nel  quale  i  monumenti  si 
drizzano  come  larve ,  e  le  persone 
appariscono  improvvisamente,  come  se 
sbucassero  di  terra,  e  tutta  la  po¬ 
polazione  affaccendata  della  mattina, 
morsa  dal  freddo,  precipita  il  passo, 
batte  i  piedi,  stropiccia  le  mani,  soffia 
sulle  dita,  saltella  e  scantona  ad  an¬ 
golo  retto,  colle  spalle  ingobbite  e  il 
gomito  al  muro,  come  se  fosse  inse¬ 
guita  e  sferzata  da  una  legione  d’aguz¬ 
zini  invisibili;  e  par  che  i  ra»gi  del 
sole  s’arrestino  intimiditi  sui  cornicioni 
delle  case,  e  che  la  città  sia  condan¬ 
nata  al  gelo  e  alla  penombra  d’un’alba 
perpetua.  Ma  è  bella  sopra  tutto  di 
primavera,  in  quei  giorni  in  cui  da  un 
inverno  lungo  e  uggioso  si  salta  im¬ 
provvisamente  nella  bella  stagione,  e  si 
sente  la  verità  di  quello  che  disse  George 
Sand:  la  primavera  dell’Italia  settentrio¬ 
nale  è  la  più  bella  del  mondo.  Allora  To¬ 
rino  si  riscuote  tutta,  e  par  che  rin¬ 
giovanisca  in  poche  ore;  la  popolazione 
si  spande  per  i  giardini  e  per  i  viali, 
come  a  una  festa;  per  le  grandi  strade 
passano  torrenti  di  luce  e  d’aria;  a 
ogni  cantonata  par  che  soffi  una  brezza 
nuova;  si  sentono  delle  ondate  di  odor 
di  campagna  e  di  fragranze  alpine,  che 
dànno  una  scossa  al  sangue;  il  cielo, 
le  montagne,  le  colline,  g.i  sfondi  lon¬ 
tani  delle  vie,  tutto  è  terso,  netto,  fre¬ 
sco,  allegro;  Torino  pare  una  città  ame¬ 
ricana,  venuta  su  da  pochi  anni;  nel 
primo  sboccio  della  sua  verde  adole¬ 
scenza;  ma  dorata  da  un  raggio  di 
bellezza  italiana. 

Ma  per  veder  Torino  nel  suo  più 
bell’aspetto,  bisogna  vederla  nell’occa¬ 
sione  d’una  di  quelle  grandi  feste  na¬ 
zionali,  in  cui  accorrono  qui  italiani 
d’ogni  proyineia,  vecchi  ministri  che  j 
vi  passarono  i  pià  belli  anni  della  loro, 


età  matura ,  deputati  maturi  che  vi 
passarono  gli  anni  più  belli  della  gio¬ 
ventù,  giornalisti  che  vi  fecero  le  prime 
armi,  ricchi  che  ci  vissero  nella  stret¬ 
tezza,  antichi  emigrati,  senatori,  ge¬ 
nerali,  tutti  i  superstiti  di  quella  grande 
legione  di  uomini  di  Stato,  di  scrittori, 
di  lottatori,  di  soldati,  di  tribuni,  che 
preparò  e  iniziò  qui  la  rivoluzione  ita¬ 
liana,  e  se  n’  andò  colla  capitale.  E 
bello  e  commovente  quel  ritorno.  Tutti 
hanno  qui  mille  memorie;  sparpaglian¬ 
dosi  per  la  città,  ne  ritrovano  una  ad 
ogni  passo;  riconoscono  luoghi  e  per¬ 
sone,  rivedono  col  pensiero  gli  amici 
e  i  compagni  perduti ,  ricordano  alla 
svolta  di  ogni  via,  si  può  dire,  un 
avvenimento  e  un’  emozione.  In  quei 
giorni  la  popolazione  torinese  è  tutta 
in  giro,  e  anch’essa  rivive  in  quel  bel 
tempo,  che  par  già  tanto  lontano,  in 
quei  begli  anni  di  speranze  e  d’entu¬ 
siasmi  ;  anch’essa  riconosce  a  ogni  passo 
un  ospite  antico,  deputati  incanutiti, 
generali  incurvati,  gravi  pubblicisti  di 
cui  ha  letto  le  prime  appendici  lette¬ 
rarie,  ministri  che  vivevano  in  una 
cameretta  al  quarto  piano  in  via  Dora 
Grossa,  visi,  voci,  gesti  che  ravvivano 
tutti  i  suoi  più  cari  ricordi  e  le  fanno 
battere  il  cuore.  Allora  certi  luoghi 
della  città,  certi  angoli  storici  ripi¬ 
gliano  per  qualche  ora  l’aspetto  antico; 
si  rivedono  nei  vecchi  caffè  i  perso¬ 
naggi  e  i  crocchi  d’una  volta;  da  ogni 
parte  si  stringono  mani  d’amici,  si  sen¬ 
tono  esclamazioni  di  sorpresa  e  di  pia¬ 
cere,  e  conversazioni  concitate,  piene 
di  domande,  di  date,  di  nomi,  di  parole 
tristi  e  affettuose,  e  di  echi  sonori  delle 
antiche  passioni  giovanili;  e  piazza  Ca¬ 
stello  si  rianima,  e  sotto  i  portici  ri¬ 
passa  un  soffio  del  cinquantanove,  tutta 
la  città  si  sente  rifluire  al  core  il  suo 
vecchio  sangue  di  guerriera  e  di  re¬ 
gina,  e  apparisce  più  bella  e  più  altiera 
in  mezzo  alla  grande  cintura  verde  dei 
suoi  platani,  nell’immenso  anfiteatro 
azzurro  delle  Alpi. 

Edmondo  De  Amicis. 


L'ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO. 

Sabato,  26  aprile,  sarà  giorno  solenne 
per  il  lavoro  italiano:  è  il  giorno  fissato 
alla  solenne  inaugurazione  della  Mostra 
nazionale  a  Torino.  Pubblichiamo  nelle 
due  pagine  di  mezzo  una  veduta  a  volo  d’uc¬ 
cello  degli  edifici  dell’  Esposizione,  per  la 
quale,  mentre  scriviamo,  l’opera  dei  prepara¬ 
tori  continua  febbrile,  e  ove  non  sarà  delusa 
l’aspettazione  degli  italiani  che  vi  accorre¬ 
ranno  in  folla  come  già  nel  1881  a  Milano. 


CASA  DEGLI  AMBASCIATORI  AD  HUÈ. 

I  Francesi  al  Tonkino  l’hanno  spuntala. 
La  Cina  segui  anche  questa  volta  il  suo 
sistema:  di  far  rumore  e  di  mostrare  i 
denti  sulle  prime,  per  finir  col  nicchiare, 
col  dileguare,  come  dicono  in  Toscana, 
lasciando  che  i  vincitori  si  accomodassero 
a.  loro  piacere.  Alle  varie  incisioni  che  sul 
Tonkino  abbiamo  pubblicato,  ne  aggiun¬ 
giamo  adesso  un’altra,  che  rappresenta  la 
!  Casa  degli  ambasciatori  ad  Huè:  è  disegno 
|  sullo  schizzo  preso  dal  vero  dal  signor  Bros- 
,  sard  di  Corbigny. 


QUADRI  E  STATUE 


CAVALIERE  DEL  1600. 

Il  prof.  Cesare  Macari,  di  Siena,  ha  con¬ 
dotto  in  rame  per  la  prima  volta  all’acqua¬ 
rello  con  mirabile  abilità  un  suo  studio 
dal  vero,  eseguito  per  una  mezza  figura, 
nel  costume  del  1600. 

L’incisione  che  noi  pubblichiamo  in  pri¬ 
ma  pagina,  è  un’imitazione  dell’acqua  forte. 
La  bella  e  simpatica  persona  posa  sulla 
mano  destra  in  atto  di  pensare,  e  spicca 
sopra  il  fondo  di  una  tenda  color  di  rosa1 
Ha  un  largo  cappello  bianco,  e  bionda  la  vo¬ 
luminosa  capigliatura:  veste  un  costume  di 
raso  giallo  e  azzurro.  Il  colorilo,  armonico 
e  robusto  nelle  sue  parti,  presenta  un  tocco 
franco  e  sicuro.  L’egregio  artista  nell’inci¬ 
sione  all’acquafòrte  rivela  una  potenza  d’in¬ 
gegno  non  comune.  Ha  espresso  Defletto 
generale  del  quadro  con  un  ardire  e  una 
precisione  che  ti  ricorda  il  Rembrandt. 

ÈVA. 


(Statua  in  marmo  di  G,  B.  Villa,  di  Genova). 

È  l’Èva  dopo  il  peccato,  al  primo  istante 
del  pentimento,  quando  non  sente  ancora 
tutto  l’orrore  della  colpa,  sì  che  il  suo  viso 
aggraziato  conserva  lejattezze  gentili,  non 
alterate  dal  rimorso.  È  nel  momento  nel 
quale,  a  Dio,  che  le  chiede:  «  Che  hai  tu 
fatto?  »  risponde  come  un  bambino  colpe¬ 
vole:  «  Non  sono  stata  io,  —  è  stato  il  ser-  • 
pente  che  mi  ha  sedotta.  » 

Il  Signore  Iddio  non  le  aveva  ancor  fatta 
la  tonaca  di  pelle  per  coprirsi,  di  cui  parla 
la  Genesi  al  capo  III,  versetto  21.  Essa  si 
sentiva  vergognosa,  era  dietro  una  pianta  ; 
il  signor  Villa  ha  pensato  benissimo  che 
questa  potesse  essere  una  superba  Musa 
■paradisiaca  o  banano  dell’Eden,  di  prima 
annata,  colle  grandi  foglie  che  si  alzano 
a  fascio  dalla  terra,  e  ha  quindi  scolpita 
l’Èva  che  con  atto  pieno  di  garbo,  afferra 
una  di  quelle  grandi  foglie  e  se  la  tira 
innanzi  senza  staccarla  per  coprirsi  intanto 
come  poteva,  al  primo  momento. 

La  mossa  è  piena  di  grazia  e  di  civet¬ 
teria,  e  preludia  alle  grazie  e  alle  sedu¬ 
zioni  colle  quali  le  figlie  d’Èva  sapranno 
un  giorno  atteggiarsi  raccogliendo  una 
falda  dello  scialle,  un  lembo  della  veste,  per 
aggiungere  venustà  alla  persona,  dandosi 
l’aria  di  non  pensare  che  alla  modestia. 

DOPO  LA  QUESTUA. 

(Quadro  di  Pio  Joris). 


Il  pennello  del  valente  pittore  romano 
Pio  Joris,  che  si  è  dedicato  all’espressione 
della  vita  contemporanea,  ne  tratta  con 
eguale  verità,  collo  stesso  brio,  tutti  gli 
aspetti  :  dal  birichino  all’uomo  serio,  dal- 
l’ accattone  al  monaco,  dall’  educanda  di 
convento  alla  gran  dama.  Noi  abbiamo 
dato  più  volte  lavori  suoi:  oraeccone  uno 
nuovo,  e  molto  pregievole:  —  dopo  la 


questua. 

La  questua  è  fatta:  ma  i  tempi  non  son 
più  quelli  d’una  volta;  il  frate  che  torna 
al  convento  lo  sa  per  prova;  egli  è  vec¬ 
chio  e  si  ricorda  quei  giorni  beati  ne’quali 
il  cavallaccio  del  convento  piegava  sotto 
una  montagna  d’ogni  ben  Dio:  capponi  e 
galline,  cacciagione,  prosciutti,  salami,  ba¬ 
riletti  di  vino,  anfore  d’olio,  frutta  e  civaie, 
c’era  di  tutto!  Quelli  eran  tempi!  Ora  una 
diecina  di  pagnotte  infilate  in  uno  spago, 
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e  un  sacco  per  tre  quarti  vuoto  che  sbatte 
i  fondi  opposti  sul  ventre  della  bestia,  — 
ecco  tutto. 

E  l’ora  che  «  volge  il  desio  ai  naviganti  » 
—  la  campagna  illuminata  dal  tramonto  è 
splendida  di  tinte,  ma  melanconica;  e  il 
frate  ripensa  i  bei  tempi  passati,  e  le  fac¬ 
cio  sconfortate  che  lo  riceveranno  al  con¬ 
vento  alla  vista  della  questua  magrissima. 
0  tempora  l  o  mores! 


IL  NCOYO  PRESIDENTE  DELLA  CAMERA  DEI  DEPUTATI. 

Signori!  —  disse  l’onorevole  Biancheri, 
occupando  l’8  aprile  il  posto  di  Presidente 
della  Camera  alla  quale  venne  eletto  in 
luogo  dell’onorevole  Farini  dimissionario. 
«  Signori:  nelle  lotte  non  raramente  vi¬ 
vaci  della  Camera,  ho  avvertito  che  il 
pensiero  del  bene  della  patria  illumina  le 
menti  e  riscalda  il  cuore.  Vi  hanno  diver¬ 
genze  nei  mezzi,  ma  tutti  concordano  nel 
fine,  attestando  del  patriottismo,  della  virtù, 
del  sagnfizio  e  dei  retti  intendimenti  di 
ogni  parte  dell’ assemblea.  Auguro  che  si 
raggiunga  questo  altissimo  fine;  io  sarò 
felice  se  potrò  aver  contribuito  al  bene 
del  Re  e  della  Patria.  » 

E  queste  parole  suscitarono  fragorosi 
applausi.  Giuseppe  Biancheri  tenne  già 


sotto  il  governo  della  destra  la  presidenza 
della  Camera  mostrando  imparzialità  che 
fu  lodata  da  tutti.  —  Deputato  di  Venti- 
miglia  fino  dal  1855,  rappresenta  dal  1861 
il  collegio  di  San  Remo,  nel  quale  quello 
di  Venlimiglia  fu  incorporato  con  la  nuova 
circoscrizione  del  regno  d’Italia. 

Nel  1869,  quando  il  Lanza  fu  chiamato 
a  comporre  un  nuovo  Ministero,  il  Bian¬ 
cheri  fu  candidato  della  Maggioranza  alla 
presidenza  della  Camera.  Eletto  a  metà 
della  decima  legislatura,  fu  confermato 
durante  1’  XI  e  la  XII,  cioè  fino  al  luglio 
del  1876.  Nelle  elezioni  generali  del  1874, 
venne  eletto  a  San  Remo,  ad  Oneglia  e  ad 
Empoli;  fu  in  ballottaggio  nel  Y  Collegio 
di  Roma,  ma  rimase  fedele  al  suo  antico 
collegio  di  San  Remo,  conservando,  a  tra¬ 
verso  le  politiche  vicissitudini  di  trent’anni, 
l’accento  ligure  natio. 

E  stato  anche  ministro  della  marina  dal 
17  febbraio  al  10  aprile  1867,  nel  secondo 
ministero  Ricasoli. 

Era  considerato  una  volta  fra  i  buoni 
oratori  della  Camera.  Ha  la  parola  pre¬ 
cipitata  —  pronunzia  da  131  a  179  parole 
al  minuto  —  espressiva  e  vivace.  E  uomo 
di  breve  statura,  faccia  colorita,  capelli  e 
balli  ancora  quasi  neri,  le  lunghe  fedine 
grigie,  l’occhio  vivo  e  intelligente.  Cam¬ 
mina  sollecito.  I  movimenti  nervosi  ed 
energici  rivelano  l’anima  tutta  fuoco  che 
è  rinchiusa  in  quel  piccolo  corpo. 


RIS  U  R  RE  Z  IO  NE 

(racconto  polacco). 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

Sul  finire  de)  1860  il  signor  Casimiro 
venne  ad  abitare  a  Varsavia.  Non  già 
per  sè,  come  diceva,  ma  per  la  figlia 
Lilla:  perchè  Lilla  s’approssimava  ai 
diciott’anni  e  bisognava  pensare  a  darle 
stato. 

Ed  ecco  che  in  un  subito,  per  in¬ 
esplicabile  voltafaccia ,  egli  cominciò 
a  dar  segni  evidenti  di  propensione 
verso  i  Russi,  biasimando  i  suoi  com¬ 
patrioti  della  pervicacia  loro  nel  non 
volere,  ad  ogni  costo,  mettersi  d’ac¬ 
cordo  collo  Tzar.  Ai  funzionari  ed  uf- 
ziali  moscoviti  che  affluivano  in  casa 
sua,  diceva  : 

—  Non  mi  credereste  punto,  o  si¬ 
gnori,  quando  vi  affermassi  che  tutte 
le  mier  simpatie  stanno  per  la  Russia: 
si  avrebbe  torto  di  chiedermi  l’im¬ 
possibile.  Ma  ho  in  deciso  orrore  la 
guerra  civile,  ed  ogni  spargimento  di 
sangue.  Sto  sempre  per  la  pace,  a  qua¬ 
lunque  prezzo.  Invoco  con  tutte  le  mie 
brame  di  finire  una  lotta  fratricida , 
senza  vantaggio  possibile  fra  le  due 
famiglie  slave.  Ho  fede  nelle  buone  in¬ 
tenzioni  dell’imperatore  Alessandro:  lo 
ritengo  capacissimo  di  elargire  la  feli¬ 
cità  della  Polonia,  per  poco  ch’essa  vo¬ 
glia  accoglierne  i  benefici,  e  ridargli  cosi 
la  possibilità  di  porger  compimento  alle 
sue  promesse. 

Un  linguaggio  così  strano,  sul  labbro 
d’un  antico  patriota,  gradì  in  singoiar 
modo  ai  Russi,  benché  la  conversione, 
e  la  lealtà  del  signor  Casimiro  sembras¬ 
sero  loro,  a  tutta  prima,  un  po’ losche. 
Ma,  quando  notarono  che  i  migliori  e 
più  vecchi  suoi  amici  gli  torcevano  le 
spalle,  e  rasentarlo  mantenendo  in¬ 
chiodato  il  cappello  in  testa,  —  e  risep¬ 
pero  come  tutta  la  popolazione  con¬ 
vergesse  in  lui  il  suo  disprezzo,  tac¬ 
ciandolo  di  traditore,  e  come  i  monelli  di 
Varsavia,  con  quest’insulto,  getta vangli 
fango  classate,  —  allora  cessò  ogni  dif¬ 
fidenza  a  suo  riguardo.  Gli  si  offerse 
un  seggio  al  Consiglio  di  Stato.  Ed  egli, 
che  aveva  costantemente  rifiutato,  que¬ 
sta  volta,  quasi  a  disfida  dell’opinione 
pubblica,  accettò. 

D’ accusato  eh’ era,  si  fe’ colpevole. 
Del  denaro  russo ,  non  aveva  punto 
d’uopo,  perchè  era  ricco.  Un  uomo,  che, 
nel  suo  linguaggio,  nell’esteriorità,  nelle 
abitudini,  s’era  sempre  identificato  con 
fistessa  semplicità,  aveva  potuto  la¬ 
sciarsi  trascinare  da  un  orgoglio  pue¬ 
rile,  e  comprarsene  il  soddisfacimento, 
a  prezzo  del  disonore? 

Gli  uni  dicevano  che  sotto  l’affettata 
bonomia  e  la  sua  apatia  per  ogni  va¬ 
nità,  il  signor  Casimiro  aveva  per  tren¬ 
t’anni  mascherata  un’anima  rosa  dal¬ 
l’ambizione  e  dall’invidia. 

Altri  pretendevano  ,  che  nell’  arric¬ 
chire  i  suoi  coloni,  egli  s’era  comple¬ 
tamente  rovinato ,  e  che  intendesse, 
adesso,  rilevare  cogli  impieghi  gover¬ 
nativi  la  propria  fortuna  per  collocare 
la  figlia. 

Molti  assicuravano  che  era  divenuto 
pazzo,  o  rimpiombato  nell’infanzia.  E 
d’unanime  voce,  si  accusava  questo 
pessimo  cittadino,  questo  fedifrago  del 
patriotismo. 

L’ isolamento  si  fece  così  tale  in¬ 
torno  a  lui,  che  tutti  i  suoi  servi  1’  ab¬ 


bandonarono.  Indarno,  per  trattenerli, 
offrì  loro  di  raddoppiare  i  loro  salari. 

—  Anche  poveri,  vi  avremmo  gra¬ 
tuitamente  servito,  —  gli  rispose  il  suo 
cameriere,  nato  e  invecchiato  in  casa 
sua,  —  ma  preferiamo  morir  di  fame, 
che  vivere  di  viltà. 

Persino  sua  figlia  gli  teneva  il  bron¬ 
cio  dal  giorno  in  cui  avea  accettato  un 
seggio  nel  Consiglio.  Ardente  patriota 
essa  pure,  men  che  tutt’altri  perdonava 
al  padre  la  defezione.  —  Non  l’aveva 
forse  egli  stesso  educata  nell’odio  con¬ 
tro  i  Russi?  Non  aveale  forse  inse¬ 
gnato  ad  amare  e  servir  la  patria?  Ed 
ora,  le  toccava  vederlo  sorridente, 'af¬ 
fabile  in  mezzo  ai  suoi  nemici! 

I  rimproveri  di  lei,  timidi  dapprima, 
si  fecere  amari  e  pungenti. 

—  Padre,  quando  parli  ed  agisci,  come 
fai,  a  viso  sereno,  e  con  aspetto  cosi 
convinto,  sento  soffondermi  il  volto  dal 
rossore  della  vergogna.  Ohi  dimmi, 
che  facendo  tua  la  causa  del  Moskal, 
gli  è  lui  che  vuoi  tradire,  non  già  la 
Polonia.  Bisogna  che  tu  covi  qualche 
recondito  disegno,  che  t’adatti  a  men¬ 
tire,  e  a  ingannare,  meglio  per  com¬ 
battere  i  nemici  che  ingannano  e  men¬ 
tono.  Padre,  te  ne  supplico:  rasserena 
il  mio  cuore,  che  si  rivolta  contro  di  te! 

II  consigliere  di  Stato,  faceva  inva¬ 
riabilmente  questa  risposta  a  sua  figlia  : 

—  Non  ti  compete  il  diritto  d’erigerti 
a  giudice,  nè  delle  mie  parole,  nè  dei 
miei  atti.  Ritengo  d’agire  pel  pubblico 
interesse.  Che  mi  si  biasimi,  e  mi  si 
sprezzi,  poco  m’importa.  Non  ho  da 
attingere  consiglio  che  dalla  mia  co¬ 
scienza. 

Pronunciando  queste  parole,  il  signor 
Casimiro,  tentava  di  dimostrarsi  severo. 
La  voce  però  tradiva  una  forte  emo¬ 
zione.  Attirava  Lilla  sul  proprio  cuore, 
e  ricopriva  di  baci  quell’adorato  capo. 
La  giovine  patriota  rispondeva  a  sif¬ 
fatte  carezze,  ma  non  si  sentiva  con¬ 
vinta.  La  sua  ragione  e  la  sua  coscienza 
perseveravano  a  protestare. 

,  Dopo  molte  scene  di  rimbrotti ,  il 
consigliere  di  Stato,  non  avendo  pre¬ 
sentato  le  proprie  dimissioni,  ed  osten¬ 
tando,  anzi,  più  che  mai  la  sua  parti¬ 
gianeria  pei  Russi,  il  dissenso  si  fece 
talmente  serio  e  profondo  fra  padre  e 
figlia,  che  non  si  parlarono  quasi  più. 
Lilla  non  discendeva  dal  suo  apparta¬ 
mento  che  all’  ora  del  pranzo.  Silen¬ 
ziosa,  veniva  a  sedersi  a  desco,  e  si 
alzava  senz’aver  pronunziato  dieci  pa¬ 
role  col  padre,  silenzioso  al  pari  di  lei, 
e  assorto  nelle  più  tetre  preoccupazioni. 

—  Disgraziato!  —  pensava  Lilla.  — 
Sono  i  rimorsi,  l’onta  del  suo  tradi¬ 
mento  che  lo  prostrano  cosi  I 

E  talvolta ,  cedendo  ad  irresistibile 
slancio  di  figliale  tenerezza,  correva 
ad  abbracciare  il  consigliere  di  Stato. 
Ed  egli  l’accoglieva,  l’avvinghiava  nelle 
sue  braccia,  se  la  premeva  contro  il 
petto,  in  appassionatissima  stretta;  — 
poi  si  separavano  senz’avere  concam¬ 
biata  una  parola:  quasi  avessero  pa¬ 
ventato  di  disvelare  l’uno  dall’altro  la 
propria  anima. 

Il  14  gennaio,  nel  mattino,  il  signor 
Casimiro  aveva  detto  a  Lilla: 

—  Avrò  molta  gente  questa  sera,  e 
ti  pregherei  di  fare  gli  onori  di  casa. 

—  Non  mi  chiedete  ciò,  padre  mio  : 
sarebbe  al  disopra  delle  mie  forze. 

Il  consigliere  di  Stato  corrugò  le  ci¬ 
glia,  e  tacque.  E  mentre  camminava 
a  gran  passi  in  preda  a  violenta  emo- 
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zione,  la  giovine  usci,  e 
salì  a  chiudersi  nel  pro¬ 
prio  appartamento. 

Non  si  fe’  viva  per  la 
serata,  che  riuscì  straor¬ 
dinariamente  brillante. 
Non  v’  erano  che  uni¬ 
formi  russe ,  costellate 
di  placche  e  decorazioni 
russe,  diamanti  e  perle 
russe,  sorrisi  e  faccie 
russe. 

Un  celebre  tenore  di 
Mosca  cantò  una  cava¬ 
tina  russa,  ed  un  allievo 
premiato  del  Conserva- 
torio  di  Pietroburgo  fece 
danzare  al  suono  del 
pianoforte  i  signori  ca¬ 
pitani,  luogotenenti  e  sot¬ 
totenenti,  nonché  il  vi¬ 
spo  e  gaio  sciame  delle 
signorine  colle  desinen¬ 
ze  de’nomi  in  off.  11  con¬ 
sigliere  di  Stato  era  ra¬ 
diante.  In  mezzo  a  tutta 
quella  Russia,  pareva  fe¬ 
lice,  come  un  pesce  nel¬ 
l’acqua.  Monsignore,  il 
governatore  generale,  gli 
fece  l’alto,  inapprezza¬ 
bile  onore  d’attraversare 
il  gran  salone.  Spinse  la 
degnazione  sino  a  feli¬ 
citare  il  signor  Casimiro 
sul  brio  della  sua  festa  : 
pensò  persino  a  infor¬ 
marsi  di  Lilla. 

—  Ella  è  sofferente, 
monsignore,  gli  rispose 
il  signor  Casimiro.  Per¬ 
mettetemi  anzi  d’espri 
mervi  tutto  il  suo  rin¬ 
crescimento. 

E  qualcosa  d’indefini 
bile,  di  strano  accentuò 
la  sua  fisonomia.  Era  la¬ 
mento,  ironia,  vergogna, 
oppur  fierezza?  Monsi¬ 
gnore  non  s’accorse  di 
nulla. 

Non  cosi  di  un  gran 
d. avolo  di  servo,  ma¬ 
gro  come  un  chiodo,  con 
ìo  sguardo  limpido  e  bril¬ 
lante,  che  transitava  in 
quel  punto ,  sostenendo 
un  vasoio  sopraccarico 
di  rinfreschi. 

Era  il  nuovo  came¬ 
riere  del  signor  Casimi¬ 
ro.  Sbagliai  dicendo  co¬ 
me  vi  fosse  un  solo  po¬ 
lacco  alla  festa:  ce  ne 
erano  due:  il  signor  Ca¬ 
simiro,  ed  il  suo  nuovo 
cameriere. 

A  questo  domestico , 
Casimiro  concedeva 
qualche  riguardo:  n’ave¬ 
va  fatto  il  suo  uomo  di 
fiducia. Così,  il  cameriere 
polacco  eccitava  gelosie 
vivissime  fra  il  servido- 
rame  russo. 

E  non  solo  la  gelosia, 
ma  anche  la  diffidenza 
avrebbe  risvegliato ,  se 
si  fosse  provato  a  nar¬ 
rare  la  propria  storia. 
Soldato  patriota,  e  pa¬ 
recchie  volte  ferito  nel 
1830,  s’era  fatto  cospi¬ 
ratore.  Condannato  alle 
miniere  d’Irckontack,  ne 
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era  tornato  a  piedi,  at¬ 
traversando  la  Siberia  e 
la  Russia.  Nella  Polonia 
non  esistono  che  due  o 
tre,  i  quali  possano  dire 
d’aver  compiuto  quel  fa¬ 
voloso  viaggio.  Al  suo 
ritorno,  nessuno  lo  rico¬ 
nobbe,  —  così  non  ispirò 
nessun  sospettò  alle  au¬ 
torità  russe.  Giammai 
avrebbero  potuto  imma¬ 
ginare  che  quel  diavo¬ 
laccio  tornava  di  così 
lontano.  E  siccome  non 
si  sapeva  più  il  suo  no¬ 
me,  lo  si  qualificò:  il  Po¬ 
lacco.  Cotesto  appellativo 
gli  piacque,  e  l’adottò. 
Dopo  allora,  per  vivere, 
s’era  applicato  ad  una 
infinità  di  mestieri.  Sin¬ 
golarmente  distratto  per 
carattere,  assai  più  pro¬ 
penso  al  divagare  colla 
testa  fra  le  nubi,  che  al 
lavoro,  non  riusciva  in 
niente. 

—  Quando  il  signor  con¬ 
sigliere,  —  diceva  lui  nel¬ 
l’anticamera,  —  volle  as¬ 
sumermi  in  servizio,  era¬ 
no  due  giorni,  che  non 
avevo  mangiato. 

Del  resto  quelli  stessi, 
che  l’invidiavano,  noi  de¬ 
testavano.  Compiva  il 
suo  servizio,  e  non  mon¬ 
tava  punto  in  superbia 
pel  favore  che  gli  accor¬ 
dava  il  padrone.  Parlava 
poco,  non  dava  retta  a 
quanto  si  diceva:  e  la 
sua  riservatezza  presta¬ 
va  appiglio  ad  epigram¬ 
mi.  Tutto  assorto  in  sé 
stesso,  il  Polacco  non  ri¬ 
spondeva.  Però,  quando 
i  burloni,  incitandosi  gli 
uni  cogli  altri,  passavano 
un  certo  limite,  allora 
saettava  tale  sguardo , 
così  incisivo  e  fisso,  da 
troncar  loro  la  parola 
nella  strozza. 

★ 

♦  #• 

Rimontiamo  al  salone. 
Vediamo  incedere  una 
dama,  in  superbo  abbi¬ 
gliamento,  e  risplendente 
di  gioventù  e  di  bellezza. 
Subito  si  fa  ressa  d’ in¬ 
torno  a  questa  regina.  1 
maggiori  titolati, "fanno 
a  gara  per  ottenere  uno 
de’ suoi  vivi  sguardi. 

Coloro,  che  non  giun¬ 
gono  ad  approssimarsi 
al  suo  trono,  s’accalcano 
almeno,  per  vederla,  per 
ascoltarla.  Ella  è  lusin¬ 
gata  di  quest’omaggio: 
un  sorriso  di  trionfo  le 
sfiora  il  labbro. 

—  Signori!  —  dice,  e 
subito  si  fa  silenzio.  — 
Signori!  Arrivo  da  Pie¬ 
troburgo.  L’imperatore, 
nostro  augusto  padrone, 
mi  fece  un’accoglienza, 
davvero  paterna.  «  Tor¬ 
nate  a  Varsavia,  degnò 
dirmi,  e  ripetete  ai  vostri 
compatrioti  eh’  essi  mi 
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stanno  a  cuore,  come  tutti  gli  altri 
miei  sudditi  russi,  ma  intendo  sia  man¬ 
tenuto  l’ ordine.  E  così ,  nessuna  il¬ 
lusione  1  La  felicità  della  Polonia,  si 
annette  all’incondizionata  fusione  d’es¬ 
sa  coll’altre  parti  del  mio  impero.  Ciò 
che  mio  padre  fece,  fu  ben  fatto;  ed 

10  lo  manterrò.  »  Ecco  quanto  disse  lo 
Tzar,  —  proseguì  la  giovine  signora, 
—  ed  ecco,  mio  caro  compatriota ,  — 
aggiunse,  proiettando  uno  strano  sguar¬ 
do  al  consigliere  di  Stato,  —  quanto 
bisogna  che  ripetiate  ai  nostri,  affin¬ 
chè  non  si  lascino  trascinare  a  col¬ 
pevoli  utopie. 

Mentre  pronunciava  quest’ultime  pa¬ 
role,  la  sua  voce  s’alterò;  si  potè  no¬ 
tare  com’  essa  tentasse  una  vigorosa 
reazione  sopra  sè  medesima.  Ma,  d’un 
subito  rimettendosi,  soggiunse: 

—  Mi  sarebbe  impossibile,  o  signori, 
padroneggiare  l’emozione  mia,  quando 
penso  alla  bontà,  alla  generosità,  al¬ 
l’amore,  che  il  nostro  augusto  padrone 
testificò  alla  Polonia.  Sgraziatamente, 
mi  è  forza  darvi  tale  notizia  che  ama¬ 
reggierà  la  gioia  dei  miei  compatrioti. 

11  decreto  circa  il  reclutamento  dev’es¬ 
sere  eseguito  questa  notte  istessa. 

—  Davvero  1  Questa  notte?  —  chiese 
il  consigliere  di  Stato,  impallidendo. 

—  All’alba;  e  mi  par  strano  che  al¬ 
cuni  fra  questi  signori  già  non  ne  sieno 
edotti.  L’ordine  arrivò  questa  sera  da 
Pietroburgo. 

In  quel  mentre,  il  servo  polacco  venne 
a  offrire  un  sorbetto  alla  bella  ammi¬ 
ratrice  dello  Tzar.  Ella  gli  fece  un  im¬ 
percettibile  segno,  e  il  cameriere  le  ri¬ 
spose  con  l’istessa  mimica.  Egli  uscì, 
nè  riapparve  più. 

Quanto  al  signor  Casimiro,  stava  di¬ 
stribuendo,  nel  punto  stesso,  a  parec¬ 
chi  uffiziali  superiori  vari  pieghi  sug- 
gelati,  che  una  delle  sue  persone  di 
servizio  gli  aveva  appena  rimessi.  Era¬ 
no  ordini  relativi  al  reclutamento  po¬ 
lacco. 

Molti  generali  e  colonnelli  si  ritira¬ 
vano  coi  loro  ufficiali.  La  partenza  di 
costoro  pose  fine  alla  festa. 

Mentre  la  folla  degli  invitati  s’accal¬ 
cava  all’uscita,  una  voce  di  donna  disse 
in  mezzo  al  salone  di  guisa  che  molti 
potessero  ascoltarla: 

—  Ho  in  orrore  gli  alberghi,  mio  caro 
consigliere ,  e  mi  sono  permessa  di 
discendere  in  casa  vostra.  Chieggo  dun¬ 
que,  quando  assentiate,  l’ospitalità  per 
questa  notte.  Domani,  faccio  ritorno 
alla  mia  Tebaide,  sulle  rive  del  Bug. 
Vado  a  vivere  colà  in  mezzo  ai  lupi. 

Chi  parlava  in  tal  guisa,  era  l’am- 
miratrice  dello  Tzar,  l’inconsolabile  ve¬ 
dova  del  cimitero  Powonski,  la  bella 
Wénéda  Lajinska. 

G.  Vilbort. 

(  Treni,  del  conte  G.  Castellani  F.). 

(  Continua'). 


Le  speranze  e  le  illusioni  non  procurano 
forse  all’uomo  i  suoi  più  felici  momenti? 
Per  me  ho  sempre  creduto  che  sono  isoli 
beni  reali.  —  Alla  primr,  pare  un  para¬ 
dosso  :  a  pensarci  si  trova  che  è  vero. 

Massimo  D’ Azeglio. 

Le  speranze  sono  sogni  di  uomini  che 
vegliano. 

Platone. 


IN  CAMPAGNA 

Avevo  la  mente  piena  di  tristi  pen¬ 
sieri.  Mi  sentivo  agitata,  nervosa.  Avrei 
voluto  piangere,  gridare,  gettarmi  per 
terra,  imprecare  al  destino. 

Perchè  io  sola  dovevo  soffrire?  Per¬ 
chè  ero  infelice  io  sola?  La  natura  era 
in  festa.  Gli  alberi  in  fiore  mandavano 
un  profumo,  che  misto  all’odore  acuto 
del  fieno  appena  falciato ,  inondava 
l’aria  d’una  fragranza  soave.  Gl’insetti 
bisbigliavano  tra  l’erba  il  loro  inno 
d’amore,  mentre  gli  uccelli  inseguen¬ 
dosi  di  cespuglio  in  cespuglio,  innal¬ 
zavano  al  cielo  le  loro  voci  melo¬ 
diose.  I  romori  misteriosi,  i  profumi 
pieni  d’incanto  della  campagna  in  quel¬ 
l’ora  mi  giungevano  a  ondate,  facen¬ 
domi  trasalire  per  un’insolita  commo¬ 
zione;  ma  nel  mio  cuore  pieno  d’ama¬ 
rezza  nessun’eco  rispondeva  a  quella 
armonia. 

Un  canto  allegro,  cadenzato,  sonoro, 
avvicinavasi  lentamente.  Era  una  co¬ 
mitiva  di  giovani  contadini  abbracciati 
a  due  a  due,  e,  dietro  ad  essi,  una 
torma  di  giovinoti  che  ripetevano  in 
coro  il  ritornello  della  loro  canzone. 

Erano  dunque  tutti  felici  coloro? 

Mi  misi  a  correre  su  per  l’erta  sco¬ 
scesa.  Le  erbe  aromatiche,  ch’io  cal¬ 
pestava,  mandavano  un  odore  acuto  che 
mi  solleticava  i  nervi,  mentre  la  corsa 
mi  faceva  mortellare  i  polsi.  Giunta  in 
fondo  al  sentiero,  mi  arrestai.  Un  folto 
bosco  d’uliyi  mi  toglieva  la  vista  della 
pianura  e  del  mare.  —  Il  silenzio  era 
profondo,  e  in  quel  silenzio  mi  sentivo 
sola!  Mi  gittai  per  terra,  e  facendomi 
riparo  con  le  braccia  al  viso,  piansi 
finché  gli  occhi  mi  rifiutarono  le  la¬ 
grime  e  il  petto  i  singulti.  —  Doveva 
essere  tanto  bella  la  vita!  tanto  bella, 
tanto  bella! 

Lì  presso,  un  filo  sottilissimo  d’acqua, 
sbucava  dal  monte.  M’ inginocchiai,  fa¬ 
cendomi  scorrere  sul  viso  infuocato 
l’acqua  limpida  e  fresca.  Parevami  che, 
con  essa,  la  calma  mi  scendesse  di 
nuovo  nell’anima. 

Com’  era  bella  la  natura  nella  sua 
infinita  grandezza!  Quell’acqua  veniva 
di  lontano,  per  burroni  e  caverne.  Quali 
vie  tortuose  aveva  corse  nel  suo  viag¬ 
gio  sotterraneo,  prima  di  giungere  alla 
luce  del  giorno,  così  limpida  e  traspa¬ 
rente?  0  quel  corso  d’acqua  non  po- 
tevasi  paragonare  alla  vita  dell’uomo? 

Che  lungo  cammino,  che  voli  rapidi, 
arditi,  che  cadute  precipitose,  che  lotte 
feroci,  prima  di  giungere  al  punto  a 
cui  era  giunto  quel  ruscelletto!  —  E 
poi?  Quando  emerge  alla  luce  dalle 
tenebre,  il  filo  d’acqua  incomincia  una 
nuova  vita;  è  al  principio  della  sua 
portentosa  impresa.  Si  scava  lenta¬ 
mente  la  casa  e,  con  perseveranza  te¬ 
nace,  si  segna  un  cammino  che  la¬ 
scia  traccia  nei  secoli.  In  sul  prin¬ 
cipio  quando  incontra  un  ostacolo  grave 
s’ insinua,  s'assottiglia,  si  divide,  de¬ 
via;  discendendo,  raccoglie  aderenti, 
s’ingrossa,  si  rafforza,  finché  divenuto 


gigante,  non  conosce  più  inciampi.  — 
Strappa,  sradica,  insegue,  trasporta 
nella  rapida  corsa  e  seppellisce  nel¬ 
l’oceano  profondo  ciò  che  gl’ impedisce 
il  passaggio.  Poscia,  di  là,  ricomincia 
l’eterno  giro.  —  E  l’uomo?  e  l’uomo? 

Un  sospiro  profondo,  doloroso,  come 
di  persona  stanca  che  s’accascia  sotto 
un  peso  maggiore  delle  sue  forze,  mi 
riscosse.  Una  giovinetta  di  forse  quat¬ 
tordici  anni,  col  capo  carico  d’un  enor¬ 
me  fascio  di  legna,  scendeva  barcollando 
dall’  erta  che  conduce  alla  cima  del 
monte. 

Povera  fanciulla!  Dal  viso  tutto  rosso 
grondava  sudore,  e  i  piedi  aveva  in¬ 
sanguinati  pel  lungo  cammino  tra  gli 
sterpi. 

—  Donde  vieni?  —  le  chiesi,  mentre 
si  fermava  sul  ciglio  del  sentiero  per 
riprender  fiato. 

—  Di  lassù,  —  mi  rispose  ansante, 
appoggiandosi  alla  siepe  e  accennando 
alla  vetta  col  braccio  ancora  tremante. 

—  E  dove  vai? 

—  Nella  valle. 

—  A  vendere? 

—  No;  oggi  è  festa,  andai  a  racco¬ 
gliere  legna. 

—  Stai  nella  valle,  tu? 

—  Sì,  laggiù,  in  fondo,  in  fondo. 

—  E  lavori  nei  campi  ? 

—  Sì. 

—  Nelle  terre  di  tuo  padre? 

Aveva  posato  il  carico  sul  murello, 
e  vidi  brillare  sotto  quei  capelli  in 
disordine  sparsi  di  piccole  scheggio 
di  legno  e  di  fogliuzze  verdi,  due  oc¬ 
chi  neri,  grandi,  intelligenti,  che  illu¬ 
minavano  un  viso  degno  di  Rubens. 

Una  fiamma  le  passò  sulle  guancie, 
lasciandola  pallidissima. 

—  Non  ho  padre,  io,  —  mi  rispose, 
con  una  specie  di  collera:  e  si  chinò 
per  riprendere  il  suo  carico. 

—  Sei  orfana?  —  e  la  mia  voce  tre¬ 
mava  un  poco, 

—  Che  v’imnorta?  —  mi  rispose  al¬ 
zando  il  capo  fieramente,  e  gettandomi 
un  lampo  de’  suoi  grandi  occhi  in  atto 
di  sfida. 

—  Sono  orfana  anch’io,  —  le  risposi 
commossa,  stendendole  macchinalmente 
la  mano. 

Essa  nascose  in  fretta  la  sua  dietro 
la  schiena,  scotendo  la  testa. 

—  Non  vuoi  darmi  la  mano? 

—  No! 

—  Perchè? 

Seguitava  a  far  di  no  col  capo,  guar¬ 
dando  per  terra.  Me  le  avvicinai.  Aveva 
gli  occhi  gonfi  di  lacrime. 

—  Piangi? 

—  No! 

—  Che  hai,  povera  ragazza? 

Mi  guardò ,  meravigliata  di  quella 
premura  a  cui  certo  non  era  abituata, 
e  si  mosse  per  partire. 

—  Vuoi  raccontarmi  !a  tua  storia? 
—  le  dissi  subitamente  interessata  alla 
selvaggia  commozione  di  quella  strana 
creatura. 

—  Non  ho  storia,  io  !  —  m  rispose. 
Vivo  nei  campi:  lavoro  per  questo  e 
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per  quello.  Dei  giorni  ho  lavoro,  pane 
e  busse.  Più  lavoro  e  busse  che  pane. 
Dei  giorni  non  ho  lavoro  nè  pane:  ma 
quei  giorni  non  ho  busse ,  e  vaga¬ 
bondo  pei  boschi  in  cerca  di  fragole, 
m’addormento  sull’erba,  mi  riscaldo  al 
sole  e  la  notte  scendo  alla  riva  del 
fiume,  o  mi  rannicchio  in  qualche  fienile. 

—  Nessuno  ti  vuol  bene?  nessuno? 

Essa  guardò  dritto  davanti  a  sè.  I 
suoi  occhi  mandarono  un  lampo,  la  bocca 
si  contrasse  come  per  uno  spasimo  in¬ 
terno  dell’animo,  ma  il  viso  e  la  voce 
ripresero  la  solita  espressione  di  calma 
stanchezza,  quando  rispose: 

—  Nessuno!  C’era  un  cane!...  il  cane 
di  padron  Michele.  Era  feroce  e  cru¬ 
dele  con  tutti.  I  fanciulli,  e  anche  i 
grandi  e  forti  gli  stavano  lontano  per 
timore  de’  suoi  denti.  Con  me  era  un 
agnello.  Scodinzolava  quando  mi  udiva 
venir  di  lontano  e  mi  leccava  colla 
sua  lingua  molle  e  calda,  ficcandomi 
il  naso  fresco  sotto  il  collo.  Pareva 
sapesse  che  se  non  mi  voleva  bene 
lui,  non  mi  voleva  bene  nessuno.  Ha 
rotto  due  volte  la  sua  catena  di  ferro 
per  saltare  al  collo  del  pazzo  Baroggio 
che  l’aizzava  contro  di  me.  Una  yolta 
si  è  salvato  dandosela  a  gambe:  l’altra 
lo  prese  alla  gola,  e  fu  miracolo  se  non 
lo  sbranò.  Il  giorno  dopo,  il  cane  fu  tro¬ 
vato  morto,  nel  suo  canile,  e....  io....  io 
son  rimasta  sola.  — 

In  così  dire  la  fanciulla  si  chinò, 
sollevò  l’enorme  fascio  di  legna,  e  sotto 
lo  sforzo,  i  muscoli  delle  braccia  e  del 
volto  si  tesero  che  pareva  si  laceras¬ 
sero:  poi,  con  un  cenno  altiero  del  capo, 
s’allontanò. 

Dietro  ad  essa  discesi  anch’  io  len¬ 
tamente,  fermandomi  ad  ogni  tratto, 
tendendo  l’orecchio  a  ogni  romore.  Mi 
pareva  d’udire  davanti  a  me,  dietro  a 
me,  vicino  a  me,  il  suono  cupo  di  quella 
voce  che,  ripeteva  con  voce  disperata- 
mente  tranquilla:  «  Restai  sola,  al  mon¬ 
do  !  »  Per  la  morte  di  un  cane  ! 

Pensai  a  mia  madre,  ai  miei  fratelli, 
alle  mie  sorelle,  ai  sorrisi,  ai  saluti 
dell’allegra  brigata  che  mi  attendeva 
nel  salone  della  gran  villa  di  Stabbia, 
alla  tavolata,  intorno  alla  quale  ci  riu¬ 
nivamo  chiassosamente  tre  volte  al 
giorno  per  calmare  le  esigenze  del  no¬ 
stro  appetito  formidabile;  e  mi  torna¬ 
vano  alla  memoria  quelle  parole:  «  Più 
busse  e  lavoro  che  pane.  »  E  quando 
non  ha  lavoro  nè  pane,  va  pei  boschi 
a  coglier  fragole,  e  riposar  sulla  terra 
umida  e  fredda;  e  non  ha  nessuno, 
nessuno  che  le  voglia  bene  1 

Scesi  la  pendice;  penetrai  pel  can¬ 
cello  attraversando  il  cortile,  la  serra, 
le  sale  terrene,  finché  trovai  mia  ma¬ 
dre  :  mi  precipitai  nelle  sue  braccia 
stringendomi  al  suo  collo,  con  insolita 
energia. 

Pareva  volessi  chiederle  perdono  di 
essermi  chiamata  infelice,  mentre  pos¬ 
sedevo  il  suo  amore. 

Miranda. 


ROMANZIERI  MAL  NOTI  0  DIMENTICATI 


ANTONIO  RANIERI. 

Dopo  Carlo  Varese,  morto  maturo, 
dopo  Carlo  Mascheroni,  morto  in  gio¬ 
vane  età,  eccovi  Antonio  Ranieri,  che 
vive  ancora,  e  cui,  come  buoni  italiani, 
auguriamo  molti  anni  di  vita  felice. 
Antonio  Ranieri,  napoletano,  nato  1’  8 


settembre  1809,  senatore  del  Regno,  fu 
il  primo  in  Italia  che  trattasse  il  ro¬ 
manzo  sociale,  oggi  in  voga. 

Nel  1830  e  31  avendo  il  Ranieri  vi¬ 
sitato  gli  stabilimenti  inglesi  di  bene¬ 
ficenza,  volle  al  suo  ritorno  in  patria 
veder  quest’ istituti  nella  sua  Napoli; 
e  ne  inorridì.  Dall’orrore,  dall’incuranza, 
dalla  negligenza  colpevole  in  cui  gli 
asili  erano  tenuti  venne  il  suo  animo 
toccato  in  guisa  che  scrisse  un  romanzo 
intitolato:  Ginevra  o  l’orfana  della 
Nunziata.  Lo  scrisse,  come  dice  egli 
stesso,  non  per  odio,  ma  per  carità 
dei  fratelli,  dedicandolo  al  suo  mae¬ 
stro,  amico  e  fratello,  Giacomo  Leo¬ 
pardi.  Quest’  opera,  la  cui  prima  edi¬ 
zione  fu  pubblicata  a  Capolago  nel  18?9, 
è  la  storia  d’una  di  quelle  povere  sfor¬ 
tunate  ,  che  inconscie  persino  di  sè 
stesse,  si  trovano  nell’ospizio  dei  tro¬ 
vatelli. 

La  Ginevra  è  una  storia  di  dolore 
pietosissima.  La  protagonista  è  la  vit¬ 
tima  di  un  Don  Serafino,  maestro  ele¬ 
mentare;  e  il  carnefice  viene  assoluto 
e  la  vittima  castigata.  Era  il  costume 
d’allora!  L’autore  ti  porta  nelle  deli¬ 
ziose  campagne  di  Napoli,  in  cui  trovi 
gli  animali  più  pietosi  degli  uomini; 
ti  ritorna  all’ospizio  donde  sei  mosso, 
e  lì  vedi  nuove  miserie ,  nuovi  tor¬ 
menti  e  nuovi  tormentati.  Indi  ti  con¬ 
duce  all’ospizio  del  Serraglio,  dove  trovi 
uno  stato  non  meno  infelice  di  quello 
dell’ospizio  della  Nunziata:  e  ti  fa 
dolere  e  piangere  al  gemito  di  tanti 
miserabili.  Finalmente,  uscito  di  Na¬ 
poli,  ti  porta  per  le  vie  del  Lazio  nella 
città  dei  Cesari,  a  conoscere,  dice  il 
Ranieri,  V  uomo  romano,  il  vero  di¬ 


scendente  di  Cesare,  il  carrettiere,  — 
che  più?  il  mendicante  romano,  che  nel 
domandarti  la  vita  per  Dio,  non  s’av¬ 
vilisce,  ma  pare  ancora  comandare,  e 
dirti:  tu  fosti  mio  schiavo  un  dì,  —  al¬ 
lora  conosciamo  la  più  bella  cosa  creata; 
e  conosciamo  che  se  Iddio  ne  avea  man¬ 
dato  il  germe  nel  Lazio  avea  voluto 
che  il  Lazio  comandasse  all’universo, 
e  conosciamo  che  il  divino  decreto, 
che  ora  sembra  mozzo  e  interrotto, 
avrà  forse  un  dì,  nella  resurrezione 
d'Italia,  il  suo  ultimo  fatale  adempi¬ 
mento.  —  Lo  stile  con  cui  è  scritta 
la  Ginevra  è  artificiato  :  pure  il  Leo¬ 
pardi,  dopo  aver  letto  il  libro,  senten¬ 
ziò  che  non  conosceva  prosa  italiana 
migliore  di  quella. 

Dopo  la  Ginevra,  scrisse  un  altro 
racconto  dello  stesso  genere:  Frate 
Rocco,  anche  questo  sepolto  nell’oblio,  e 
inferiore  alla  Ginevra. 

Il  Ranieri  compose  la  Storia  d’Ita¬ 
lia  che  va  dal  quinto  al  nono  secolo, 
da  Teodosio  a  Carlo  Magno  :  la  pub¬ 
blicò  nel  1841 ,  a  Bruxelles.  Nel  1842 
cominciò  a  uscire  alla  luce  V Istoria  di 
Napoli.  Ha  composto  pure  i  Prolego¬ 
meni  di  un'  introduzione  alla  scienza 
storica,  ed  il  Ragionamento  intorno  al 
modo  di  considerare  le  azioni  umane 
rispetto  alla  coscienza  ed  alla  storia. 

Non  è  qui  il  luogo  per  trattare  della 
vita  del  Ranieri  come  uomo  politico, 
come  egregio  patriota:  ci  basta  l’a¬ 
verlo  segnalato  fra  i  romanzieri  pre¬ 
cursori  d’un  genere  che,  oggi,  è  trat¬ 
tato  specialmente  nelle  novelle  di  Gio¬ 
vanni  Verga,  pittore,  appunto,  della 
plebe  dolente;  ci  basta  riprodurre  il 
sembiante  di  lui,  ch’è  quello  d’un  pro¬ 
vato  galantuomo. 


MERAVIGLIE  DELl’ARCIUTETTURA...  d’uNA  VOLTA 


IL  PARTENONE. 

Negli  Stati  greci,  indistintamente, 
fossero  di  origine  dorica  o  jonica,  si 
usarono  insieme  ambidue  le  fogge  di 
stile:  dorico  e  jonico.  L’Oriente,  mas¬ 
sime  l’Asia  Minore,  si  servì  più  dello 
stile  jonico;  e  la  Grecia  vera  e  propria 
e  la  maggior  parte  delle  colonie  nel¬ 
l’Italia  Meridionale,  e  in  Sicilia,  prefe¬ 
rirono  il  dorico.  Nell’Attica  si  trova¬ 
rono  l’uno  di  fronte  all’altro,  mentre  in 
Atene  raggiunsero  tutt’  e  due  ad  un 
tempo  la  loro  massima  bellezza ,  la 
loro  perfezione.  Il  che  avvenne  in  quel 
periodo  singolare,  in  cui  Pericle  aveva 
in  sua  mano  la  direzione  dello  Stato. 
Atene,  dopo  le  guerre  persiane,  era  di¬ 
venuta  capo  intellettuale  e  in  gran 
parte  anche  dominatrice  dell’ Eliade.  I 
trionfi  avevano  dato  alla  sua  cittadi¬ 
nanza  slancio  e  tendenze  ad  alte  aspi- 
zioni;  il  commercio  e  l’attività  indu¬ 
striale  l’avevano  arricchita;  colle  con¬ 
tribuzioni  pecuniarie  dei  confederati, 
l’erario  era  colmo,  —  il  danaro  circo¬ 
lava  in  grande  abbondanza.  Da  ogni 
parte  affluivano  ad  Atene,  sede  del  po- 
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tere  e  della  cultura,  i  forestieri:  tutti 
coloro  che  volevano  vivere  e  coloro 
che  volevano  accrescere  il  proprio  ta¬ 
lento  e  le  proprie  cognizioni.  Accor¬ 
revano  i  dotti,  i  poeti,  gli  artisti,  — 
artisti  dei  quali  il  mondo  non  vide  mai 
i  più  grandi.  Fra  essi  era  Pericle , 
l’uomo  di  genio,  che  seppe  adoperare 
tutti  quegli  uomini  e  quelle  cognizioni 
al  lustro  e  alla  gloria  della  patria. 

Per  lungo  tempo,  i  templi  del  paese 
rimasero  abbandonati  nelle  loro  rovine, 
come  i  Persiani  li  avevano  ridotti,  chè 
s’era  avuto  più  in  mira  la  sicurezza 
del  paese,  la  fortificazione  della  città, 
le  lunghe  mura  che  la  circondavano. 
Ma  per  opera  di  Pericle,  furono  in 
ogni  luogo  eretti  nuovamente  i  templi, 
la  città  fu  ornata  di  pubblici  edilìzi. 

Atene  era  sulla  via  di  divenire,  anche 
rispetto  allo  splendore  esterno,  la  degna 
capitale  di  tutte  le  altre  città.  Ma  per 
coronare  l’opera  sua,  Pericle  s’avvide 
che  bisognava  destinare  ad  altro  ufficio 
l’Acropoli,  divenuta  superflua  come  for¬ 
tezza.  Essa  doveva  divenire  la  più  splen¬ 
dida  e  grandiosa  sede  degli  Dei,  l’or¬ 
goglio  d’Atene,  visibile,  co’  suoi  templi 
e  con  le  sue  statue  divine,  da  lungi, 
per  terra  e  per  mare.  Per  consiglio 
di  Fidia,  suo  amico,  l’Acropoli  fu  ri¬ 
dotta  a  un  grande  fabbricato,  nel  quale 
i  singoli  edilìzi  apparivano  come  parte 
staccata.  Fu  condotto  innanzi  e  com¬ 
piuto  l’ Erectheion,  il  vero  e  proprio 
santuario  nazionale,  il  tempio  comune 
degli  Dei  del  paese,  la  cui  costruzione 
era  stata  già  da  lungo  tempo  incomin  ¬ 
ciata. 

Nel  luogo  dell’  antico  tempio  ate¬ 
niese  fu  innalzato  dall’architetto  Iktinos 
il  maestoso  Partenone;  e  da  Fidia  or¬ 
nato  con  gran  copia  delle  sue  miraco¬ 
lose  opere  di  scoltura,  ciò  che  di  più 
bello  abbia  prodotto  l’arte  plastica. 

Per  compiere  tutta  la  fabbrica,  furono 
collocate,  in  quel  lato  dove  erasi  con¬ 
servata  la  cittadella,  ampie  scale  di 
marmo,  con  colonnati  superiori,  per  le 
quali  si  passava  alla  cittadella.  Erano 
ì  propilei,  le  antiporte,  opera  dell’ar¬ 
chitetto  Mnesikle.  Di  tutte  queste  co¬ 
struzioni,  ci  sono  stati  conservati  dei 
resti,  abbastanza  importanti  da  poter 
ritrarre  col  disegno  le  più  belle  opere 
dell’architettura  greca. 

In  queste  opere  di  Pericle  e  de’ suoi 
amici  artisti  sono  rappresentati  l’uno 
e  l’altro  stile:  il  dorico  e  l’jonico,  — 
e  ambidue  nella  massima  perfezione. 

★ 

*  « 

Il  Partenone  è  un  edilìzio  pura¬ 
mente  dorico,  di  cento  piedi  di  lar¬ 
ghezza  e  di  duecentoventisei  piedi  di 
lunghezza,  mirabile  per  snelle  propor¬ 
zioni,  almeno  in  confronto  ai  templi 
dorici  della  Sicilia  e  dell’Italia  Meri¬ 
dionale.  Il  suo  interno  è  diviso  in  tre 
navate  da  due  file  di  colonne  a  dop¬ 
pio  piano.  La  metà  anteriore,  la  più 
grande,  serviva  (con  l’immagine  della 
Dea,  la  celebre  statua  di  Fidia)  come 
sala  delle  cerimonie;  l’altra  come  casa 
del  tesoro  dello  Stato.  In  giro  attorno 


alle  pareti  esterne  della  cella,  seguiva, 
senza  interruzione,  il  fregio  dei  Pana- 
tenei,  tutto  eseguito,  come  l’ornamento 
dei  comignoli,  dalla  mano  di  Fidia,  dei 
suoi  discepoli  e  dei  suoi  compagni. 

Fu  questa  l’epoca  gloriosa  dell’archi¬ 
tettura  d’Atene,  dove,  insieme  con  l’ar¬ 
chitettura,  tutte  le  altre  arti  e  tutte  le 
industrie  rapidamente  fiorirono.  L’epoca 
seguente  (della  guerra  peloponnesiaca 
e  della  democrazia  malamente  diretta) 
non  fu  punto  favorevole  al  progresso 
dell’  arte. 


DUE  SONETTI. 

Due  sonetti,  due  perle.  Andrea  Maffei,  che  sor- 
vive  a  due  generazioni,  sfidando  il  secolo  in  mezzo 
a’  plausi,  si  lagnava  in  un  sonetto,  pubblicato  nel 
F anfulla  della  domenica ,  della  tristezza  che  gl’invade 
il  cuore  nel  vedere  che  «  gli  antichi  e  cari  amici  > 
lo  abbandonano.  E  lo  diceva  a  un  amico,  a  Ferdinan¬ 
do  Galanti,  chiaro  veneziano,  serio  cultore  di  studi 
letterari  e  squisito  poeta,  il  quale  gli  risponde  in 
un  altro  sonetto,  che  siamo  lieti  di  pubblicare,  po¬ 
nendolo  accanto  a  quello  del  venerando  alunno  di 
Vicenzo  Monti.  La  pittura  del  Galanti  risponde  esat» 
tamente  al  vero  : 

AD  UN  AMICO. 

Io  dovrei  —  tu  mi  dici  —  alla  natura 
Le  mie  palme  levar,  perchè  gli  affanni 
Che  travagliano  l’uom  negli  ultim’anni 
Fin  or  mi  scosta  con  materna  cura. 

Vero;  il  vigor,  la  mente  ancor  mi  dura, 
E  molestia  non  ho  che  mi  condanni 
Ad  uggiosa  prigion;  però  t’inganni 
Se  credi  questa  siDgolar  ventura. 

Nel  core  io  soffro,  e  quasi  odio  la  vita 
In  veder  tutti  l’un  dell’altro  appresso 
Gli  antichi  e  cari  amici  abbandonarmi; 

Tal  che  son  io  l’immagine  scolpita 
D’un  solitario,  lùgubre  cipresso 
Cinto  da  croci  e  da  funerei  marmi. 

Andrea  Maffei. 

AD  ANDREA  MAFFEI 

No;  benché  mesto  e  lento  e  dalla  schiera 
D8i  vecchi  amici,  ahi  morti!  abbandonato; 
No;  benché  bianca  or  sia  la  chioma  nera, 
E  di  tristezza  il  mite  occhio  velato; 

No;  benché  meno  or  t’arda  la  primiera 
Febbre  dei  carmi,  il  verso  desolato 
Giusto  non  è;  di  stelle  la  tua  sera 
Splende  e  di  lauro  è  il  capo  inghirlandato; 

Tal  che  imagine  tetra  tu  non  parmi 
—  D’un  solitario  lùgubre  cipresso 
Cinto  da  croci  e  da  funerei  marmi,  — 

Ma  ben,  giovane  il  cor,  bella  la  fronte, 
Caro  alle  Grazie,  e  a  vaghe  donne  appresso, 
Mi  rammenti  il  gentile  Anacreonte. 

Ferdinando  Galanti. 


I  PREGIUDIZI  SULLA  PELLAGRA 

.  (Continuai,  e  fine,  vedi  il  num.  prec.). 

Non  inquietatevi.  Colla  nostra  pre¬ 
dica  siamo  agli  sgoccioli. 

Che  si  dice  ancora,  o  signori?  Questo  : 
che  poco  importa  Vunìrsi  in  matrimo¬ 
nio  con  persone  pellagrose  o  dipen¬ 
denti  da  pellagrosi. 

Ah  importa  poco?  Ma  non  cercate 
voi,  o  contadini,  forse  nel  matrimo¬ 
nio  la  felicità,  la  pace  domestica,  l’e¬ 
conomia  e  sopratutto  una  prole  sana 
e  robusta?  Or  bene;  unendovi  per  tutta 
la  vita  con  persona  pellagrosa  o  di¬ 
pendente  da  pellagrosi,  vi  sarete  colle 
vostre  stesse  mani  fabbricata  la  mag¬ 
giore  delle  infelicità;  avrete  i  figli  sem¬ 
pre  ammalati,  l’impossibilità  di  lavo¬ 
rare  da  parte  della  compagna  pella¬ 
grosa,  e  medicò  e  medicine  sempre  per 
casa.  Addio  quiete,  allora,  addio  pace, 
addio  economia! 

A  quella  stessa  guisa  che  nipoti  e 
figli  di  beoni  muoiono  d’alcoolismo  o 
ammalano  d’una  od  altra  malattia  ner¬ 
vosa,  quantunque  non  abbiano  portato 
mai  il  bicchiere  alla  bocca;  così  ni¬ 
poti  e  figli  di  pellagrosi  sono  condan¬ 
nati  ad  ammalarsi  e  a  morire  quandoc- 
chessia  di  pellagra,  a  soggiacere  in 
altre  parole  alla  tristissima  legge  del¬ 
l’eredità  morbosa. 

Ecco  perchè  tra  i  rimedii  preventivi 
della  pellagra,  entra  anche  questo:  Non 
untivi  in  matrimonio  con  discendenti 
da  pellagrosi.  —  A  questa  ragione  vi 
ammonisce  l’Alpago-Novello  :  «  che  non 
si  ha  il  diritto  di  dar  la  vita  ad  altri 
quando  si  sa  che  questa  vita  non  po¬ 
trà  essere  che  infelice;  piuttosto  che 
avere  figliuoli  destinati  con  ogni  pro¬ 
babilità  a  finir  pellagrosi,  è  molto  me¬ 
glio  non  averne.  Il  voler  generare  figli 
ammalati  è  peggio  che  uccidere  un  uo¬ 
mo  sotto  l’impeto  della  passione,  è  un 
seminare  di  rimorsi  tutta  la  propria 
esistenza.  » 

Pellagrosa  o  no,  spetta  alla  madre 
poppare  il  proprio  bambino.  —  No, 
no,  e  mille  volte  no:  le  70  volte  su 
100  i  figliuoli ,  la  cui  madre  è  per 
disgrazia  pellagrosa,  hanno  la  proba¬ 
bilità  di  finir  pellagrosi  essi  pure;  que¬ 
sta  probabilità  si  eleverà  di  100  volte 
su  100,  sottoponendoli  alTallattamento 
materno.  Dateli,  invece,  ad  una  bàlia 
sana,  immune  da  ogni  macchia  pella¬ 
grosa:  e  non  avrete,  àlmeno  colpevol¬ 
mente,  rinforzato  il  germe  morboso,  che 
già  avete  loro  trasmesso. 

È  inutile  ricorrere  al  medico  sul 
principio  del  male:  le  sono  sofferenze 
tanto  dappoco!  —  Pur  troppo  regna 
tra  i  contadini  il  pregiudizio  di  non 
ricorrere  al  medico  fin  dalle  prime 
manifestazioni  del  male,  quando  cioè 
avvertono  di  stancarsi  facilmente  e  la 
pelle  delle  mani  si  screpola:  intanto  il 
morbo  a  poco  a  poco  si  fa  più  grave, 
e  felicissima  notte  ! 

Taluno  si  vergogna  persino  il  con¬ 
fessare  altrui  ch’è  pellagroso,  quasi  che 
la  povertà  fosse  un  delitto! 
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Ma  il  medico,  cari  miei,  tocca  con 
mano  ben  altre  povertà,  e  talvolta  an¬ 
che  nelle  case  dei  ricchi,  per  scanda-  ; 
lizzarsi  della  vostra,  di  coi  sa  bene  che 
non  avete  colpa  veruna! 

E,  intanto,  mentre  curarsi  sin  dal  prin¬ 
cipio  significa  guarire  presto  e  con  mi¬ 
tissima  spesa,  voi  finite  d’ammalare  in¬ 
curabilmente,  colla  prospettiva  d’un  po¬ 
sto  al  manicomio  o  al  camposanto. 

Deh!  non  rifuggite  dal  confessare  li¬ 
beramente  al  vostro  dottore  le  soffe¬ 
renze  che  hanno  principiato  a  tormen¬ 
tarvi:  egli  vi  ascolterà  con  senno  e 
con  cuore,  e  vi  restituirà  sani  e  robu¬ 
sti  alle  vostre  famiglie,  di  cui  siete 
il  necessario  sostegno.  Non  istate  a  per¬ 
dere  un  tempo,  col  pretesto  che  il  male 
è  piccolo;  che,  tranne  un  po’  di  stan¬ 
chezza  e  di  spellamento  alle  mani  e 
alla  parte  superiore  del  petto,  vi  sen¬ 
tite  alla  meno  peggio;  che  l’appetito 
ce  1’  avete  ancora,  che  ancora  potete 
uscire  pei  campi.  Se  aspettate  che  il 
male  abbia  fatto  progressi,  non  guari¬ 
rete  piti. 

Uno  o  più  salassi:  ecco  il  tocca  e 
sana  della  pellagra.  —  Anche  questo 
si  dice!  Per  amor  di  Dio  non  ricorrete 
al  salasso! 

Poiché  fin  dal  principio  della  malat¬ 
tia,  siete  colpiti  da  facile  stanchezza, 
da  indebolimento,  —  o  che  pensate  di 
rinforzarvi  facendovi  cavar  sangue?  Di¬ 
verrete  più  deboli  ancora. 

E,  infine,  si  dice:  Dio  guardi  curarsi 
coll’arsenico  !  L' arsenico  è  un  veleno.  — 
Abbiate  piena,  pienissima  fiducia  nel 
vostro  medico:  egli  ha  studiato  il  vo¬ 
stro  male,  ne  ha  curato  tanti  altri,  farà 
del  suo  meglio  per  migliorarvi  e  gua¬ 
rirvi.  Se  ,  per  esempio ,  trovasse  op¬ 
portuno  di  ordinarvi  i’arsenico  (un  ri¬ 
medio  che  anch’io  ho  visto  giovare  as¬ 
saissimo  nella  cura  della  pellagra,  e 
e  che  dei  medici  distintissimi  come  il 
Lombroso,  il  Tebaldi,  l’Alpago-Novello 
ed  altri,  adoperano  da  più  anni  con  seri 
risultati),  non  opponetevi  col  dire  che 
l’arsenico  è  un  veleno.  Quanti  veleni 
s’adoperano  da  noi  medici,  che  dati  a 
piccole  dosi,  leniscono  tante  sofferenze 
e  sanano  tanti  mali?... 


sta  santa  opera  di  redenzione  del  pro¬ 
letariato  agricolo  debbono  concorrere 
i  Municipi  e  le  Congregazioni  di  carità, 
a  cui  rammentiamo  che  meglio  di  of¬ 
frire  un’elemosina  al  contadino  e  con¬ 
vertirlo  in  accattone,  torna  conto  far 
sì  che  egli  di  questa  avviliente  elemo¬ 
sina  non  senta  il  bisogno  mai.  Onesti 
e  coscienziosi  possidenti  hanno  di  già 
compreso  che  è  un  dovere  il  compen¬ 
sare  le  fatiche  dei  miserabili  coloni 
più  umanamente  di  quello  che  si  è 
fatto  fino  ad  oggi,  e  per  amore  o  per 
forza  finiranno  col  comprenderlo  tutti  ; 
chè  la  coscienza  di  un  galantuomo  si 
rivolta  all’idea  che  degli  nomini  simili 
a  noi,  italiani  come  noi,  siano  costretti 
per  mangiare  un  po’  di  polenta  il  più 
delle  volte  malsana  e  malcotta,  a  la¬ 
vorare  dall’alba  a  sera,  nei  lini,  nelle 
marcite,  nelle  risaie,  per  pochi  cente¬ 
simi  alla  giornata,  per  morire  poscia 
(cito  le  parole  d’un  possidente  onesto, 
il  conte  Ignazio  Lana)  di  pellagra  o 
di  altre  malattie  all'ospedale  o  su  poca 
paglia  accomodata  a  letto  nelle  loro 
meschine  abitazioni,  molte  delle  quali 
sì  umide  e  malsane  che  i  grassi  bor¬ 
ghesi  non  vi  alloggerebbero  i  loro  ani¬ 
ma  li. 

Tutti,  insomma,  hanno  il  sacrosanto 
dovere  di  prestarsi  a  risolvere  questa 
terribile  questione  del  pauperismo  delle 
classi  agricole:  ma  a  tali  iniziative,  a 
tali  imprese  che  hanno,  ripeto,  per  iscopo 
di  liberare  il  paese  nostro  da  quella 
grande  vergogna  chè  è  la  pellagra,  non 
meno  degli  altri  dovete  concorrere  an¬ 
che  voi,  o  contadini,  aprendo  una  buona 
volta  gli  occhi,  facendo  diventare  i  vo¬ 
stri  figli  coll’istruzione  che  il  governo 
vi  impartisce  gratuitamente  degli  agri¬ 
coltori  istruiti  in  cambio  di  villici  igno¬ 
ranti  e  superstiziosi,  e  porgendo  retta 
di  buona  voglia  agli  ammonimenti  che 
vi  vengono  impartiti  pel  vostro  bene. 
—  Lasciatemi  ora  che  aggiunga  un 
Amen,  che  dico  e  scrivo  proprio  di 
cuore;  —  e  la  predica  è  finita. 

Dott.  Cesare  Musatti. 


*  . 
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E  concludiamo,  che  n’  è  tempo. 

Il  Governo,  promovendo  con  premii 
la  diffusione  dei  forni  Anelli,  ha  fatto 
qualche  cosa  per  migliorare  le  tri¬ 
sti  condizioni  igieniche  ed  economi¬ 
che  dei  lavoratori  dei  campi;  ma  gli 
resta  da  fare  assai,  assai  di  più  per 
migliorarle  sul  serio,  e  speriamo  lo  farà 
vietando  con  leggi  severe  la  vendita 
del  mais  alterato!  I  Consigli  provin¬ 
ciali  ci  pensano  anch’essi;  ma  se  non 
vogliono  spendere  enormi  somme  nel 
mantenimento  dei  pellagrosi  nei  mani- 
comii,  debbono,  come  già  ha  fatto  qual¬ 
cuno  di  esse,  sovvenire  con  qualche 
larghezza  quelle  istituzioni,  di  cui  ab¬ 
biamo  discorso  ,  che  tendono  a  pre¬ 
venire  il  morbo,  —  come  i  panifici 
cooperativi,  gli  essiccatoi,  i  magazzini 
meccanici,  le  cucine  economiche,  e  via 
discorrendo.  Nè  con  minor  zelo  in  que- 


UN  BELL’ORIGINALE. 

Eccolo  li  quel  bell’originale, 

Così  pieno  di  sè,  così  sfrontato, 

Che  per  due  romanzucci  senza  sale 
Si  dà  l’aria  di  grande  letterato. 

Lui  dice  che  non  solo  ogni  giornale 
Ha  vivamente  i  tomi  suoi  lodato; 

Ma  che  la  fama  ovunque  ha  strombazzato 
Ch’  ha  petto  a  lui,  Manzoni  è  animale. 

Lui  scrisse  già,  lui  già  stampò  in  effetto 
La  propria  Vita,  e  la  sua  statua  adesso 
Vorrebbe  esporre  con  gran  pompa  e  chiasso... 

E  se  va  innanzi  di  codesto  passo, 

Un  giorno  o  l’altro,  finirà,  scommetto,  . 
Per  cignersi  l’alloro  da  sè  stesso  I 

Priamo  Beyletti. 


ADOZIONE 

RACCONTO. 

Le  due  capanne  erano  Luna  vicino 
all’altra,  a’  piedi  della  collina,  nei  din¬ 
torni  di  una  piccola  città  di  bagni.  1 
due  contadini  zappavano  la  terra  in¬ 
feconda  per  tirare  avanti  i  loro  piccini. 
Ogni  famiglia  ne  aveva  quattro.  Da¬ 
vanti  alle  due  porte,  tutta  quella  pic¬ 
cola  marmaglia  faceva  un  chiasso  in¬ 
diavolato,  dalla  mattina  alla  sera.  I  due 
figliuoli  primogeniti  avevano  sei  anni, 
e  gli  ultimi  quindici  mesi  circa;  i  ma¬ 
trimoni,  e,  poi  le  nascite,  avevano  avuto 
luogo  quasi  nello  stesso  tempo  nell’una 
e  nell’altra  famiglia. 

Le  due  madri  distinguevano  appena 
i  loro  figliuoli  in  quell’assembramento  ; 
i  genitori  li  confondevano.  Gli  otto  nomi 
ballavano  nella  loro  testa,  mischian¬ 
dosi  sempre;  e,  quando  ne  dovevano 
chiamare  uno,  gli  uomini,  spesso  ne 
gridavano  tre,  prima  di  dire  il  vero! 

La  prima  di  quelle  due  capanne, 
era  abitata  dai  Tuvache,  che  avevano 
tre  femminuccie  ed  un  maschietto;  l’al¬ 
tra  ricoverava  i  Vallin,  che  avevano 
una  fanciulla  e  tre  marmocchi. 

Tutti  questi  bambini  dovevano  ac¬ 
contentarsi  di  zuppa,  di  patate  e  di  aria, 
aria  saluberrima.  Alle  sette,  la  mattina, 
poi  a  mezzogiorno,  —  poi  alle  sei,  la  se¬ 
ra,  le  mamme  chiamavano  tutti  i  piccini 
per  dar  loro  il  pasto,  come  i  guardiani 
d’oche  radunano  le  loro  bestiole.  Se¬ 
devano,  a  seconda  della  loro  età,  da¬ 
vanti  alla  tavola  di  legno  verniciato 
da  cinquant’anni  d’uso.  L’ultimo  mar¬ 
mocchio  aveva  appena  la  bocca  a  li¬ 
vello  della  tavola.  Davanti  a  loro  ve¬ 
niva  posato  un  gran  piatto  pieno  di 
pane  inzuppato  nell’acqua,  nella  quale 
erano  state  cotte  le  patate,  un  mezzo 
cavolo  e  tre  cipolle;  e  tutti  mangiavano 
fino  a  che  non  avevano  più  fanne.  Le 
mamme  imboccavano  i  più  piccini.  Un 
pochino  di  carne  nella  pignatta,  la  do¬ 
menica,  era  una  festa  per  tutti  ;  e  il 
padre,  allora  tardava  ad  alzarsi  da  ta¬ 
vola,  dicendo: 

—  Quanto  lo  farei  volentieri  tutti  i 
giorni  ! 

Nel  pomeriggio  d’un  giorno  di  ago¬ 
sto,  una  elegante  carrozza  si  fermò 
ad  un  tratto,  davanti  alle  due  capanne; 
e  una  giovane  signora,  che  guidava 
da  sè  stessa,  disse  al  signore  che  le 
sedeva  alato: 

—  Oh!  guarda,  Enrico,  che  reggi¬ 
mento  di  bimbi!  Eppure  sono  belli,  ro¬ 
tolati,  come  maialetti,  nella  polvere! 

L’uomo  non  rispose,  abituato  a  quelle 
ammirazioni  che  erano  un  dolore  e, 
quasi,  un  rimprovero,  per  lui. 

La  giovane  signora  soggiunse: 

—  Bisogna  eh’  io  li  abbracci  !  Oh  ! 
quanto  desidererei  di  averne  uno,  come 
quello;  il  più  piccino. 

E,  saltando  dalla  carrozza,  corse 
ai  fanciulli,  prese  uno  dei  due  ultimi, 
quello  dei  Tuvache,  e,  alzandolo  fra 
le  bracca  gli  baciò,  appassionatamente, 
le  guancie  sudice,  i  cappelli  biondi  ar¬ 
ricciati  e  impomatati  di  terra,  le  ma¬ 
nine  grassottelle  che  il  bambino  agi¬ 
tava  per  liberarsi  da  quelle  noiose  ca¬ 
rezze. 

Poi,  rimontò  nella  vettura  e  il  ca¬ 
vallo  corse  al  trotto.  Ma  ritornò,  la 
settimana  dopo  ;  si  sedette,  anche  lei, 
in  terra,  prese  il  marmocchio  fra  le 
braccia,  lo  rimpinzò  di  dolci,  ne  diede 
a  tutti  gli  altri  ;  e  ruzzò  con  loro  come 
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una  bambina,  mentre  il  marito  l’aspet¬ 
tava,  pazientemente,  nella  elegante  car¬ 
rozza. 

Ella  ritornò  ancora,  fece  conoscenza 
con  i  genitori,  ricomparve  tutti  i  giorni, 
colle  tasche  piene  di  leccornie  e  di 
soldi. 

Era  la  moglie  del  signor  Enrico  d’Hu- 
biéres. 

Una  mattina,  appena  arrivati,  il  ma¬ 
rito  discese  con  lei;  e,  senza  fermarsi 
co’  bimbi,  che  ora  la  conoscevano,  en- 
Irò  nella  capanna. 

I  contadini  slavano  tagliando  la  le¬ 
gna  per  la  minestra;  si  alzarono,  sor¬ 
presi;  diedero  loro  le  sedie  ed  attesero 
agli  ordini.  Allora  la  giovane  signora, 
con  voce  tremante,  disse: 

—  Brava  gente,  vengo  a  trovarvi, 
perchè  desidererei ...  desidererei  con¬ 
durre  con  me  il  vostro....  il  vostro  pic¬ 
cino.... 

I  contadini,  stupefatti  e  rimasti  senza 
idee,  non  risposero. 

Ella  riprese  fiato  e  continuò: 

—  Noi  non  abbiamo  figliuoli;  siamo 
soli,  io  e  mio  marito. ..  Ne  avremmo 
cura....  ce  lo  volete  dare? 

La  madre  incominciò  a  capire.  E  do¬ 
mandò: 

—  Volete  prenderci  Carlino?  Ahi  que¬ 
sto  poi,  no,  no,  davvero. 

Allora  intervenne  il  signor  d’Hu- 
biéres  : 

—  Mia  moglie  si  è  spiegata  male.  Noi 
vogliamo  adottarlo;  ma  ritornerà  a  ve¬ 
dervi.  Se  si  porta  bene  come  speriamo, 
sarà  il  nostro  erede.  Se,  per  caso, 
avremo  figli,  il  vostro  bambino  dividerà 
con  loro,  in  parti  eguali,  la  eredità. 
Ma,  se  non  rispondesse  alle  nostre 
cure,  gli  daremo,  appena  maggiorenne, 
ventimila  lire,  che  saranno  immedia¬ 
tamente  depositate,  a  nome  suo,  da  un 
notaio.  E,  siccome  abbiamo  pensato 


Pericle 

(cne  si  conserva  al  Louvre'. 


anche  a  voi,  vi  sarà  passata,  vita  na 
turai  durante,  una  rendita  di  cento  lire 
al  mese.  Avete  capito? 

La  contadina  si  era  alzata,  furibonda. 
—  Voi  volete  che  vi  vendiamo  Car¬ 
lino?  Ah!  no;  non  sono  cose  che  si 
domandano  ad  una  madre,  queste;  no. 
Sarebbe  abbominevole! 

L’uomo  non  diceva  nulla,  serio  e  pen¬ 
soso;  ma  approvava  quello  che  diceva 
la  moglie  con  un  movimento  continuo 
della  testa. 

La  signora  Hubiéres,  accorata,  si  mise 
a  piangerete,  rivolgendosi  al  marito, 
colle  voce  piena  di  singhiozzi,  una  voce 
di  bambina  che  ha  sempre  avuto  sod¬ 
disfatti  tutti  i  desideri,  balbettò: 

—  Non  vogliono,  Enrico,  non  vo¬ 
gliono! 

Allora  fecero  un  ultimo  tentativo. 

—  Ma,  amici  miei,  pensate  all’avve¬ 
nire  del  vostro  bambino,  alla  sua  feli¬ 
cità,  a... 

La  contadina,  esasperata  gli  tagliò 
la  parola: 

—  Abbiamo  veduto,  abbiamo  capito, 
abbiamo  pensato  a  tutto  ...  Andatevene, 
e  che  non  vi  vegga  più,  qui.  Come  è 
mai  permesso  di  volersi  prendere  un 
angioletto  come  questo? 

Allora,  la  signora  d’ Habiéres,  nel- 
1  uscire,  si  avvide  che  ve  n’erano  due 
di  piccini,  e  domandò,  colle  lagrime 
agli  occhi,  con  una  tenacità  di  donna 
malavezza  che  non  vuole  mai  aspet¬ 
tare: 

—  Ma  quell’altro  piccino  non  è  vo¬ 
stro? 

Babbo  Tuvache  rispose: 

—  No,  è  dei  vicini;  potete  andare  da 
loro,  se  volete. 

E  rientrò  nella  sua  capanna,  che 
risuonava  della  a oce . sdegnata  della 
moglie, 

I  Vallin  erano  a  tavola,  e  mangia- 


Meraviglie  dell  architettura...,  d’una  volta:  Il  Partenone  al  tempo  di  Pericle  (ve< 


l’art.  a  pag.  247). 
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Dopo  LA  questua  —  quadro  di  Pio  Joris  (vedi  l’articolo  Quadri  e  statue  a  pagina  242). 
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vano,  piano  piano,  delle  fette  di  pane, 
sulle  quali  mettevano,  con  parsimonia, 
un  po’ di  burro,  colla  punta  di  un  col¬ 
tello,  e  le  riponevano  sur  un  piatto  che 
serviva  a  tutti  e  due. 

La  signora  d’Hubiéres  ricominciò  le 
sue  proposte,  ma  con  maggiore  insi¬ 
nuazione,  con  certe  precauzioni  orato¬ 
rie,  con  astuzia. 

I  contadini  alzavano  la  testa  in  se¬ 
gno  di  rifiuto;  ma,  quando  seppero  che 
avrebbero  cento  lire  al  mese,  si  guar¬ 
darono  in  faccia,  si  consultarono  con  la 
coda  dell’occhio,  vivamente  commossi. 

Stettero,  per  molto  tempo,  zitti,  tor¬ 
turati  dalla  speranza,  esitanti.  Final¬ 
mente  la  moglie  domandò: 

—  Che  ne  dici,  uomo? 

Egli  pronunziò,  come  se  dicesse  una 
sentenza,  queste  parole: 

—  Dico  che  la  proposta  non  mi  di¬ 
spiace. 

Allora  la  signora  d’Hubióres,  che  tre¬ 
mava  dall’angoscia,  parlò  dell’avvenire 
del  loro  bambino,  della  sua  felicità,  e 
di  tutto  il  denaro  che  poi  avrebbe  po¬ 
tuto  dare  ai  genitori. 

II  contadino  domandò: 

—  La  rendita  di  mille  e  duecento  lire 
verrà  promessa  davanti  al  notaio? 

Il  signor  d’Hubières  rispose: 

—  Ma,  certo,  e  anche  domani,  se  volete. 

La  fattoressa,  che  meditava,  sog¬ 
giunse  : 

—  Cento  lire  al  mese  non  sono  suf- 
ficenti  per  privarci  di  lui,  chè  potrà  la¬ 
vorare  fra  qualche  anno,  questo  bam¬ 
bino;  —  ci  vorrebbero  centoventi  lire. 

La  signora  d’ Hubières,  battendo  i 
piedi  per  l’impazienza,  li  accordò  su¬ 
bito;  e,  siccome  voleva  portar  via  il 
fanciullo,  diede  cento  lire  in  dono  men¬ 
tre  il  marito  faceva  la  scritta. 

Il  sindaco  ed  un  vicino,  chiamati  lì, 
servirono  da  testimoni  compiacenti. 

E  la  giovane  signora,  allegra  e  con¬ 
tenta,  si  portò  via  il  marmocchio  ur¬ 
lante,  come  si  porta  via  un  giocattolo 
agognato  da  una  bottega. 

I  Tuvache,  sulla  loro  porta,  la  guar¬ 
davano  partire,  muti,  seri,  rimpian¬ 
genti,  forse,  il  loro  rifiuto. 

* 
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Non  si  udì  più  parlare  di  Ninetto 
Vallin.  I  genitori,  ogni  mese,  andavano 
a  riscuotere  le  centoventi  lire  dal  no¬ 
taio;  e  si  erano  bisticciati  con  i  loro 
vicini,  perchè  mamma  Tuvache  li  tem¬ 
pestava  d’insolenze,  ripetendo  sempre, 
di  porta  in  porta,  che  bisognava  essere 
senza  cuore  per  vendere  i  propri  fi¬ 
gliuoli,  che  era  un  orrore,  una  barba¬ 
rie,  una  depravazione!... 

E,  talvolta,  ella  si  prendeva  Carlino 
tra  le  braccia,  con  ostentazione,  di¬ 
cendogli,  come,  se  avesse  potuto  com¬ 
prendere: 

—  Non  ti  ho  venduto,  io,  non  ti  ho 
venduto,  bello  mio.  Non  vendo  i  miei 
figliuoli,  io.  Non  sono  ricca;  ma  non 
vendo  i  figliuoli,  io;  capisci? 

E,  per  anni  ed  anni,  fu  cosi  ogni 
giorno;  ogni  giorno  vociferava  allu¬ 
sioni  grossolane,  davanti  alla  porta, 
tanto  che  erano  udite  nella  capanna 
vicina.  Mamma  Tuvache  aveva  finito 
per  credersi  superiore  a  tutte  le  mam¬ 
me  del  villaggio,  perchè  non  aveva 
venduto  Carlino.  E  chi  parlava  di  lei 
diceva  : 

—  Lo  so  che  vi  era  un’attrattiva  po¬ 
tente,  lo  so;  ma  ella  si  è  condotta  da 
buona  madre  di  famiglia. 

Veniva  portata  ad  esempio;  e  Car¬ 
lino,  che  era  allora  in  sui  diciotto,  ere-  ' 


sciuto  con  questa  idea,  che  tutti  gli  ri¬ 
petevano,  senza  tregua,  anche  lui,  si 
giudicava  superiore  ai  compagni,  per¬ 
chè  non  lo  avevano  venduto. 

I  Vallin  vivacchiavano,  grazie  alla 
pensione.  Il  furore  inestinguibile  dei 
Tuvache,  rimasti  poveri,  proveniva 
da  ciò. 

II  loro  primogenito  dovette  andare 
sotto  le  armi.  Il  secondo  mori.  Carlino 
restò  solo  a  penare  con  il  vecchio  pa¬ 
dre  per  dar  da  mangiare  alla  madre 
ed  alla  sorella. 

Aveva  ventun’anno,  quando,  una  mat¬ 
tina  una  bellissima  carrozza  si  fermò 
davanti  alle  due  capanne.  Un  giovane 
signore,  con  una  catena  d’oro  all’oro¬ 
logio,  scese,  dando  la  mano  ad  una 
vecchia  signora  dai  capelli  bianchi,  che 
gli  disse: 

—  È  quella  là,  figlio  mio,  la  seconda 
capanna. 

Ed  egli  entrò,  come  in  casa  propria, 
nella  dimora  dei  Vallin. 

La  vecchia  madre  lavava  un  grem¬ 
biale;  il  padre  infermo  sonnecchiava 
vicino  al  focolare.  Tutti  e  due  alzarono 
la  testa,  ed  il  giovane  signore  disse: 

—  Buon  giorno,  babbo;  buon  giorno, 
mamma. 

Essi  si  guardarono  in  faccia,  stupiti. 

|  La  contadina  lasciò  cadere,  dalla  com¬ 
mozione,  il  grembiale  nell’acqua  e  bal¬ 
bettò  :  «  Sei  tu,  figlio  mio?  sei  tu?  » 

Egli  l’abbracciò  forte  forte, e  ripeteva: 

—  Buon  giorno,  mamma;  — mentre 
il  vecchio,  tutto  tremante,  diceva,  con 
la  calma  che  gli  era  abituale:  «  Ec¬ 
coti  di  ritorno,  Nino!  »  come  se  l’avesse 
veduto  un  mese  prima  soltanto. 

E,  quando  si  riconobbero,  i  genitori 
vollero  subito  uscire  per  il  villaggio  a 
farlo  vedere.  Venne  condotto  dal  sin¬ 
daco,  dal  segretario,  dal  curato,  dal 
maestro. 

Carlino,  in  piedi,  sulla  porta  della 
capanna,  li  vedeva  passare. 

La  sera,  a  cena,  egli  disse  ai  vecchi: 

—  Dovete  essere  stati  abbastanza 
Sciocchi  da  lasciar  prendere  quel  mar¬ 
mocchio  ai  Vallin. 

La  madre  rispose  ostinatamente: 

—  Non  volemmo  vendere  i  figliuoli, 
noi.  —  Il  padre  non  diceva  nulla. 

Il  figlio  soggiunse: 

—  Non  era  un  sacrificio,  quello. 

Allora  babbo  Tuvache,  con  voce  piena 
di  collera,  disse: 

—  Rimproveraci,  dunque,  di  averti 
tenuto  in  casa  ! 

Ed  il  giovane,  brutalmente: 

—  Sì;  ve  lo  rimprovero.  Non  siete 
buoni  a  nulla,  voi.  Dei  genitori  come 
questi  formano  una  disgrazia  per  i  fi¬ 
gliuoli.  Vi  meritereste  che  vi  abban¬ 
donassi!... 

La  buona  donna  piangeva  e  le  la¬ 
grime  le  cadevano  nel  piatto.  Gemeva 
inghiottendo  cucchiaiate  di  minestra, 
di  cui  lasciava  cadere  la  metà  sulla 
tavola. 

—  Stentate  la  vita  per  tirare  avanti 
i  figli,  così  ! 

Allora  il  giovane,  cinicamente: 

—  Sarebbe  stato  meglio  che  non  fossi 
nato  piuttosto  che  essere  quello  che 
sono.  Quando  ho  veduto  queWaltro,  ora, 
il  sangue  mi  è  andato  alla  testa.  Ho 
detto  a  me  stesso  :  —  ecco  quello  che 
sarei,  adesso. 

Si  alzò. 

—  Sentite,  è  meglio  che  io  non  resti 
più  qui ,  perchè  ve  lo  rimprovererei 
dalla  mattina  alla  sera,  e  vi  farei  me¬ 
nare  una  vita  disgraziata....  Già,  io  non 


ve  la  perdonerò  mai,  non  ve  la 
donerò! 

I  due  vecchi  tacquero,  stupiti,  le 
manti.  Egli  riprese: 

—  No;  questa  idea  sarebbe  terri 
per  me.  È  meglio  ch’io  vada  a  pas 
la  mia  vita  altrove. 

Aprì  la  porta.  Un  gran  vocio  e 
per  quella.  I  Vallin  festeggiava! 
ritorno  del  loro  figliuolo. 

Carlino  battè  forte  il  piede,  e,  ri 
gendosi  ai  genitori,  gridò: 

—  Contadinacci  ! 

E  disparve  nella  notte. 

(Da  Guido  ile  Maupassant) . 

Onorato  Rot 


POETI  POPOLARI  MODERNI 


EMANUELE  GEIBEL. 

È  morto  il  7  aprile  a  Lubecca  qt 
popolarissimo  poeta  tedesco,  del  q 
i  lettori  del V Illustrazione  Popolari 
noscono  alcune  mirabili  poesie  trad 
come  quell’  «  Ama  e  muori  »  put 
cata  a  pagina  67,  che  qualcuno  de' 
stri  giovani  maestri  potrebbe  musi 
colla  delicatezza,  coll’ispirazione  ci 
soggetto  richiede. 

Emanuele  Geibel  era  il  poeta 
sentimento.  Egli  conosceva  a  fondi 
affetti  del  cuore  e  li  esprimeva 
forme  elette,  con  armonie  cui  costr 
la  lingua  tedesca  a  piegarsi,  con 
canto  novo.  Come  il  Goethe,  ed  ; 
poeti  tedeschi,  Emanuele  Geibel  s 
namorò  del  mezzogiorno;  e  dai  p 
classici  e  dagli  studi  classici  tr 
quella  determinatezza  pura  di  conti 
che  non  si  trova  negli  ingegni  sci 
tamente  nordici,  più  amanti  del  ni 
loso  che  della  precisione.  Nato  a 
becca  il  18  ottobre  1815,  andò 
1838  precettore  in  casa  del  prin 
Kalakasi,  ambasciatore  russo  in  At 
il  quale,  senza  l’onore  che  gli  v< 
dall’avere  ospitato  il  nobile  poeta, 
sarebbe  oggi  ricordato  da  alcuno 
tanto  e  vero  che  i  poeti,  gli  ar 
sopravvivono  al  fasto  dei  mortali 
lici  e  dei  titolati.  In  Atene,  diede  oj 
ad  indagini  storiche  e  a  studi  poe 
Visitò  una  gran  parte  dell’Arcipe 
in  compagnia  del  celebre  ellenista  ( 
tius.suo  concittadino,  e, tornato  nel  1 
a  Lubecca,  attese  a  ordinare  i  m 
riali  raccolti  in  Grecia,  non  cess£ 
di  coltivarsi  nella  lingua  e  lettera- 
italiana  e  spagnola.  Egli  conobbr 
patria  nostra,  e  pianse  le  sven 
che  pativamo  nei  giorni  del  servag 
egli  consacrò  all’Italia  un’  ode  ma 
fica,  riboccante  d’ affetto,  in  cu: 
esortava  a  sperare  in  un  redentor 

Appena  pubblicate  le  poesie  del  ( 
bel,  il  re  di  Prussia  gli  assegnò  un’an 
pensione  di  trecento  talleri,  per  cui  j 
continuare  gli  studi  senza  la  terri 
necessità  di  dover  scrivere  ogni  gu 
per  vivere,  necessità,  fatica,  che  ci 
prime  negli  ingegni  eletti  le  fac 
migliori  e  le  soffoca.  Nella  prima^ 
del  1852,  il  re  di  Baviera  lo  nomin 
professore  d’estetica  nell’ universiti 
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Monaco.  Le  sue  liriche  sotto  il  titolo 
di  Voci  del  tempo,  vennero  avidamente 
lette;  e  si  leggono  ancora  e  si  ammi¬ 
rano.  Più  innanzi  pubblichiamo  tra¬ 
dotta  una  delle  sue  migliori  poesie  : 
Wie  es  geht  che  comincia: 

Sia  redetea  ihr  zu:  Er  liebt  d'ich  nicht: 

Er  spielt  mit  dir.... 

composizione  squisitissima,  piena  di  toc¬ 
cante  verità.  Pubblicò  anche  traduzioni 
dal  greco,  che  vennero  giudicate  stu¬ 
pende  :  e,  come  frutto  de’  suoi  studi 
nelle  letterature  meridionali,  i  Canti 
popolari,  le  Romanze  spagnnole  e  il  li¬ 
bro  di  Canzoni  spagnuole,  unitamente 
a  Paolo  Heyse,  il  novellista  tuttora 
vivente,  amico  nostro.  Le  stragi  della 
guerra  franco-prussiana  gl’  ispirarono 
un  poema  :  Il  grido  dell’araldo.  Il  Gei¬ 
bel  si  provò  anche  a  scrivere  pel  tea¬ 
tro;  ma  il  titolo  maggiore  della  sua 
gloria  resta  nella  -  raccolta  delle  sue 
poesie  liriche  che  lo  collocano  accanto 
ai  primi  poeti  della  Germania. 


COSÌ  VA! 

Ei  non  t’ama  (le  dissero),  fanciulla: 

„Ei  con  te  si  trastulla  1  — 

#Essa  il  capo  chinò;  per  le  vezzose 
*Gote,  come  rugiada  sulle  rose. 

Le  scese  il  pianto  muto.... 

La  misera  ha  creduto  I  — 

Quando  egli  fe’  ritorno,  e  dubbiosa 
Di  lui,  trovò  la  sposa, 

Fremè;  ma  afflitto  d’apparir  gl’ increbbe; 
Cantò,  giocò....  senza  ritegno  bebbe.... 

E  rise,  rise  tanto.. . 

Poi.,.,  tutta  notte  ha  pianto! 

Un  angelo  diceva  al  cor  di  lei: 

—  T’ama f...  tu  ingiusta  sei!  — 

Ei  pur  sentiva  nell'angoscia  amara: 

—  Ella  t’ama  !...  ella  sempre  è  la  tua  cara!... 
Di’  una  parola,  sola 

Odi  una  sua  parola, 

E  la  nube,  che  turba  il  tuo  sereno, 
Sparirà  d’un  baleno!  — 

Essi  ancor  si  scontrarono  :  severi 
Sguardi  ed  accenti  si  scambiar  gli  alteri.... 
Quella  si  tacquer  sola, 

Quell’ unica  parola  !... 

E  cosi  si  divisero!  —  Qual  lampa 
Che  innanzi  all’ara  avvampa 
Pria  di  vivida  luce,  e  a  poco  a  poco 
Si  veste  d’un  pallor  incerto  e  fioco, 

Sin  che  sfavilla  ancor, 

E  sfavillando  muor; 

Tal  quell’amor  morii  —  Prima  rimpianto 
E  poi  bramato  tanto, 

Dimenticato  poi,  d’un  tratto  spento; 

Insin  che  parve  a  lor  vaneggiamento, 
Fantasma  che  svanì, 

L’essersi  amati  un  di. 

Col  volto  dalle  lagrime  rigato, 
Dall’origlier  bagnato 
Esso  pure  di  lagrime,  fur  visti 
Al  raggio  della  luna  alzarsi  tristi. 

,  Sognato  aveanl...  che  mai?... 

—  Noi  so,  nè  tu  lo  sail  — 

Ahimè  tremante  il  lor  pensiero  è  corso 
Al  bel  tempo  trascorso, 

E  ricordàro  i  lor  sospetti  vani, 

E  come  fosser  per  sempre  lontani!... 

Dona  ad  entrambi,  o  Iddio, 

Col  tuo  perdon....  l’oblio. 

Emanuele  Geibel. 

(Traduz.  di  Giovanni  Peruzzini). 


RICORDI  MUSICALI 


Liszt  e  Rubini  si  erano  associati  per 
una  spedizione  musicale  nelle  città 
del  Nord;  giungono  in  una  delle  mo¬ 
derne  Atene  boreali  e  vi  annunziano  il 
loro  primo  concerto.  Nulla  è  trasan¬ 
dato,  nè  avvisi  colossali,  nè  stile  pom¬ 
poso,  nè  programma  eccitante  e  sva¬ 
riato,  nulla! 

Venuta  l’ora  del  concerto,  i  nostri 
due  celebri  artisti  entrano  nella  sala.... 
Non  vi  erano  radunate  cinquanta  per¬ 
sone!  Rubini,  sdegnato,  rifiutavasi  di 
cantare;  la  collera  lo  soffocava. 

—  Al  contrario,  —  gli  dice  Liszt,  — 
tu  devi  cantare  il  meglio  che  ti  sia 
possibile;  questo  pubblico  atomo  è  evi¬ 
dentemente  il  fiore  dei  dilettanti  del 
paese,  e  bisogna  trattarlo  come  merita. 
Facciamoci  dunque  onore  ! 

E  gliene  dà  l’esempio,  suonando  stu¬ 
pendamente  il  primo  pezzo.  Rubini  canta 
allora  il  secondo  con  la  sua  voce  mi¬ 
rabile,  ma  oltremodo  sdegnosa.  Liszt 
ritorna,  eseguisce  il  terzo,  e  subito 
dopo,  presentandosi  sul  davanti  della 
scena  e  salutando  graziosamente  l’as¬ 
semblea  : 

—  Signori,  —  egli  dice,  —  e  signora 
(non  ve  n’era  che  una),  penso  che  ne 
abbiate  abbastanza  di  musica;  oserò 

10  pregarvi  adesso  di  venir  a  cenare 
con  noi  ? 

V’ebbe  un  momento  d’indecisione  fra 
i  cinquanta  invitati;  ma  siccome,  in  fin 
de’  conti,  la  proposizione  era  molto  sti¬ 
molante,  nessuno  fu  si  stolido  da  ri¬ 
fiutarla.  La  cena  costò  a  Liszt  1200 
franchi. 

I  due  virtuosi  non  rinnovarono  l’e¬ 
sperienza,  ed  ebbero  torto.  Non  v’  ha 
dubbio  che  al  secondo  concerto  la  folla 
sarebbe  accorsa....  sperando  un’altra 
cena. 

* 

II  nostro  A.  Ghislanzoni,  come  tutti 
sanno,  è  un  capo  ameno,  ed  ama  la 
burletta.  —  Un  giorno  da  un  lontano 
paese  d’ Italia,  dove  era  alle  prove 
V  Aida,  gli  veniva  chiesto  con  tele¬ 
gramma: 

«  È  errore  che  Radamès  arrestato 
nel  terzo  atto  consegni  la  spada  al 
gran  Sacerdote?  Risposta  pagata.  » 

Il  Ghislanzoni ,  messo  colle  spalle 
al  muro,  vide  il  pericolo  che  correva: 
o  mostrare  di  non  essere  ben  informato 
d’un’usanza  del  tempo  dei  Faraoni,  o 
rischiare  un  anacronismo.  Per  salvare 

11  suo  bagaglio  d’erudizione  storica,  e 
non  mandare  a  male  la  risposta  pagata, 
prese  la  penna  e  rispose: 

«  Se  spada  di  legno  consegni  pure; 
se  spada  di  qualche  valore,  non  si 
fidi.  » 


POSTA  APERTA. 

G.  S.  Salerno.  La  direzione  dì  quel  giornale 
procurerà  d’appagare  i  desideri  espressi.  —  E.  G. 
Roma.  Teodoro  Filippo  di  Liano  pittore  che 
ella  cerca,  è  nato  proprio  il  1575  a  Madrid,  fu 
allievo  di  Coello,  si  perfezionò  in  Italia  e  ac¬ 
quistò  grande  riputazione  per  le  sue  miniature 
—  Fulvia.  Milano.  Dove  dobbiamo  inviarle  le 
lettere  di  lode  ricevute  pel  suo  Principino  ? — 
V.  E.  Vienna.  Oscar  lo  sa  ma  noi  dirà.  — 
E.  V.  D.  Catania.  Un  ringraziamento,  un  au¬ 
gurio,  un  saluto.  —  Avv.  P.  C.  Milano.  Ci  duole 
di  non  essero  in  grado  di  appagare  la  sua  cu¬ 
riosità. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO 

ALLEGORIA. 

Vago,  gentile,  delicato  ho  un  fiore 
Che  ancor  modesto  ogni  virtude  ha  in  seno, 
Siccome  il  sol  rifulgo  di  splendore 
Ei  come  il  sol  benefico  è  non  meno, 
L’aura  gentil  respira  dell’amore 
Amor  che  di  bonià  l’ha  ognor  ripieno. 
Vive  sol  nell’Italia,  e  il  bel  paese 
Fiorito  il  vanta  ciascun  dì  del  mese. 

ROMPICAPO. 

Non  son  pesce  e  in  mar  mi  trovo; 

Non  uccello  e  in  aria  sto; 

Sono  in  vita  e  non  mi  movo; 

Sono  in  guerra  e  non  morrò. 

ANAGRAMMA. 

Industre  e  battagliero  animaletto: 

Uiil  seme  ed  all’uomo  assai  diletto. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Scirada:  Gia-vel-lotto 
Metagramma:  Caino-Ca?/iino-Cawino- Carino. 
Rebus:  Senza  credenza  grande  astinenza. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretla 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  nu¬ 
mero  16  : 

Proposta  d’una  nave  caccia-toroediniere, 
di  A.  Rimiesi  (con  6  incis.)  —  Il  piombo 
nell’alimentazione  e  nell’ industria,  di  Paolo 
Mantegazza  —  Navigazione  nell’atmosfera, 
di  P.  Cordenons  (con  2  incis.).  —  Rivista 
di  biologia  vegetale:  Stufi  algologici,  di 
F.  Ardissone.  —  I  Danakii  della  Baia  di 
Assab:  Caratteri  etnologici;  Alimenti  e  be¬ 
vande;  Le  industrie,  di  E.  H  Giglioli  (con 
due  incis.).  —  I  Romani  esploratori  del 
Nilo  e  del  centro  dell’Africa,  di  Luigi  Car- 
dona.  —  Darwin  in  casa  sua.  — Ua  nuovo 
e  strano  Dino-auro  (con  3  incis  )  —  Cro¬ 
naca:  II.  Accademia  dei  Lincei;  Petrolio 
italiano:  Viaggio  di  una  signora  alla  valle 
di  Karakoruin;  Il  falso  profeta  del  Sudan; 
Medaglia  Lyell;  Il  prof.  Owen;  Studi  sui 
Cetacei;  Sordità  Gei  galli  albini  e  statistica 
della  sordii à  negli  Stati  Uniii  d’America; 
Una  nuova  industria  per  la  fabbricazione 
dell’essenza  di  garofano;  L’Europa  la- 
ponizzata.  —  La  fabhricazione  della,  pol¬ 
vere  pirica  presso  i  Malinka,  di  U.  Ugolini- 
Bargioni.  —  Amalgama  d’ idrogeno.  —  Con¬ 
gresso  ed  esposizione  ornitologica  a  Vienna. 
—  Resoconti  delle  Accademie:  R.  Istituto 
Lombardo  di  Scienze  e  Lettere  in  Milano. 
—  Concorsi  aperti.  —  A  proposito  delle 
scuole  elementari  di  Livorno.  —  Fulmine 
globulare.  —  Bollettino  meteorologico.  — 
(L.  20  l’anno.  Centesimi  40  il  numero). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  16: 

Mariadoro,  novella  di  Rospi.no  (con  2  di¬ 
segni).  —  La  signorina  Ammazzasette,  poe¬ 
sia  (con  un  dis  ).  —  I  tre  favori,  novella 
araba  di  A  C.  —  «  Toreros  »  in  erba,  di 
Germano  (con  un  dis.).  —  Jack  e  Jane,  rac¬ 
conto  di  Sofia  Porlini  Santarelli  (con  3  dis.). 
—  L’album  di  Tortorella.  Il  castello  del 
mago  Orrido,  fiaba  (con  un  dis.).  —  Gigelto 
e  la  ferrovia,  racconto  istruttivo  di  Mario 
Conti  (con  un  dis.).  —  Un  giochetto  coi  dadi. 
—  Le  imprese  della  signorina  Ladretta,  sto¬ 
riella  per  i  più  piccini  (con  un  dis.).  — 
Tre  naturalisti  (con  un  dis.).  —  Divertimenti 
della  famiglia:  Indovinello,  parole  da  for¬ 
marsi,  vocali  da  aggiungere,  i  contrari.— 
Salotto  di  conversazione.  (Lire  12  Tanno, 
25  centesimi  il  numero). 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


•  òono  usciti  i  N.  4  e  5  di  g 
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che  contengono  :  un  grande  panorama  di  Torino,  e  i  disegni  del  Padiglione  del 
Risorgimento  Italiano,  del  gran  Piazzale  dell’Esposizione  all’ ingresso  dal  Corso  Dante, 
del  Prospetto  del  Palazzo  delle  Delle  Arti,  e  della  Strada  alla  Basilica  di  Superga. 
—  Nel  lesto,  fra  gli  altri  articoli:  La  galleria  del  lavoro  dell’ ing.  G.  Sacheri,  Da 
un’ Esposizione  all'altra  delTing.  A.  Terruggia. 

Prezzo  «lei  numero  doppio,  £50  centesimi. 

ASSOCIAZIONE  A  QUARANTA  NUMERI  :  LIRE  DIECI  PER  TUTTO  IL  REGNO 

(Per  gli  Stati  Uniti  dell’Unione  Postale,  Fr.  12). 
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fi  Guida  di  Torino, 
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Un  volume  di  pagine  842  in- 4  con  82  composizioni  storiche,  £ 
56  ritratti,  Il  autografi  di  Garibaldi,  8  carte  e  piante,  legato  ► 
in  tela  e  oro.  —  E.  SS.  ^ 


Ne  abbiamo  tirati  pochi  esemplari  in  carta  di  gran  lusso  legati  con  dorso  ^ 
di  marocchino  e  taglio  doralo  e  li  mettiamo  in  vendita  al  prezzo  di  L.  40.  ^ 
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RACCONTI  E  NOVELLE  PER  LE  FAMIGLIE 


NUOVA  NOVELLA  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

Un  elegante  volume  tn-16.  —  t^.  :5  f»0. 


DELLO 

Capitan  Dodero.  7.®  ediz.  . 
Santa  Cecilia.  5.®  ediz. .  . 
L'Olmo  e  l’Edera.  7.®  ediz. 

Il  libro  nero.  4.®  ediz.  .  . 

I  Rossi  e  i  Neri.  2. 1  odi/.  . 
Val  d’Olivi.  2.'  ediz.  .  . 

Aj  Le  confessioni  di  Fra  Gualber 
to.  2.®  ediz.  .  .  . 
ét  Semiramide.  2.®  ediz.  .  . 
vS  Castel  Gavone.  2.®  ediz.  . 

La  L  gge  Oppia,  commedia 
Come  mi  sogno.  5.®  ediz.  . 

Aj  La  notte  del  Commendatore 
^  2.®  ediz 
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Cuor  di  ferro  e  cuor  d’oro.  5  — 
Diana  degli  Embriaci.  2.®  ediz.  3  — 
Tizio  Caio  Sempronio.  2.®  ediz.  3  50 

Lutezia.  2.®  ediz . 2  — 

La  conquista  d'Alessandro.  2.® 

ediz . 

Il  tesoro  di  Golconda  2.®  art iz. 

La  donna  di  picche.  2.®  ediz. 

L’  undecimo  comandamento  . 

0  tutto  o  nulla.  2.®  ediz.  .  . 
il  ritratto  del  diavolo.  2.®  ediz. 

il  biancospino . 

L’ anello  di  Salomone  .  •  . 


4 

3  50 

4-i 

3  50  ^ 


3 

4 

3  50  | 


Fior  di  Mughetto  .  .  .  .  .  3  50 


^  Dir j^ere  (  ammissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano  © 


La  Ricreazione  è  l’unico  giornale  illustrato  italiano  che  i  babbi 
e  le  mamme  possano  mettere  in  mano  alle  loro  figliuolo,  colla  si¬ 
curezza  che  esse  vi  troveranno  solo  scritti  morali,  che,  divertendo, 
educano  il  cuore  e  la  mente.  I  racconti  li  scrivono  liorsezio,  Cac- 
cianiga,  Castelnuovo,  S.  Carlevaris,  Cesare  Donali,  Cordelia,  Onorato 
Fava,  Neera,  I.  T.  D’Aste.  A.  Tedeschi,  P.  Battami,  occ,  —  Ar¬ 
ticoli  d'educazione  e  morale  di  Cordelia,  regole  di  buona  società, 
riviste  letterarie,  ecc.  —  Numerosi  disogni  dei  migliori  artisti  il¬ 
lustrano  gli  articoli.  —  La  Riicreazione  esce  il  primo  di  ogni 
mese  in  un  fascicolo  di  16  pagine,  di  carta  finissima,  con  copertina. 
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sS  Lire  TRE  l’anno. 

^  Per  l’Estero,  franchi  Quattro.  —  12  numeri  l’anno.  ^ 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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o.m‘  io. 


fc  settimanale.  -  Un  anno  per  V  Italia:  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Un. 


Post.  :  L.  8.  -  Fratelli  Treves,  Editori. 


TORINO  E  L’ESPOSIZIONE. 


Il 


CONTE  DI  Sambuy  ,  senatore,  sindaco  di  Torino,  Vice-presidente  del  Comitato  Generale  dell’  Esposizione  Nazionale 
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LA  MECCA  D’ITALIA. 

D'un  egregio  pubblicista  piemontese,  del  giovane  Roberto  Sacchetti,  morto  qualche  anno  fa,  pubbli¬ 
chiamo  uno  scritto  caratteristico,  ch’egli  inseriva  nel  volume  «  Torino  »  edito  dal  Roux,  in  occasione 
della  Mostra  artistica  naziona'e  nell’antica  capitale  del  Piemonte.  Tratta  di  Torino,  di  questa  città  che 
oggi  è  sulla  bocca  di  tutti,  come  nei  tempi  del  servaggio  era  meta  e  ideale  delle  aspirazioni  dei  pa¬ 
trioti.  fra  altro  accenna  a  quel  santuario  d’ogni  buon  piemontese  eh’ è  Superga.  I  lettori  ci  saranno 
grati  di  questa  geniale  esumazione  letteraria.  Più  innanzi,  illustriamo  i  disegni  di  Superga,  che  interse¬ 
cano  il  lavoro. 


Superga  veduta  di  fianco. 


TORINO  E  L’ESPOSIZIONE. 

L ’  Esposizione  nazionale  di  Torino 
fa  solennemente  inaugurata.  Come  nel 
maggio  dei  ISSI  a  Milano,  così  ora  a 
Torino  si  raccoglie  gran  parte  del  lavoro 
di  questa  nostra  patria ,  la  quale  sente 
il  bisogno  di  affermarsi  di  frequente , 
di  esplorare  il  cammino  che  fa  sul  sen¬ 
tiero  del  progresso.  Non  tutti  gl'indu¬ 
striali  italiani,  non  tutti  gli  artisti  no¬ 
stri  concorsero  alla  pacifica  gara;  ma 
il  complesso  dei  lavori  esposti  segnala 
un  miglioramento  che  rivela  le  energie 
della  nazione  e  il  suo  estro  artistico, 
che  applica  sempre  più  alle  industrie , 
per  circondarne  di  lusso,  di  grazia.  Il 
carattere  di  capitale  che  Torino,  capi¬ 
tale  antica  d’una  nobile  regione  ebbe 
sempre,  oggi  apparisce  spiccato  più  che 
mai,  raccogliendo  i  frutti  di  questa 
nova  Italia,  pensata  e  creata  all'ombra 
de'  suoi  monumenti  guerreschi  e  lungo 
le  rive  del  suo  fiume  echeggiante  un 
giorno  all' elegia  degli  esuli  ed  oggi 
all'inno  della  libertà  e  del  lavoro. 

Questo  numero  dell'  Illustrazione 
Popolare  è  dedicato  allo  splendido  av¬ 
venimento  :  continuiamo  a  parlare  di 
Torino,  de'  suoi  fregi,  de' suoi  ricordi. 
Modeste  pagine  le  nostre  j  ma  non  meno 
delle  altre  improntate  a  caldo  affetto 
per  il  lavoro  italiano  e  per  il  risveglio 
delle  intelligenze  della  patria. 


TOMMASO  VILLA 
Presidente  del  Comitato  dell’  Esposizione  Nazionale. 

Vi  presentiamo  il  ritratto  dell’onore¬ 
vole  Villa,  che  presiede  al  Gomitato  ese¬ 
cutiva  dell’E  posizione  di  Torino. 

Tommaso  Villa,  nacque  il  29  gennaio 
1832.  a  Canale  d’Alba,  dove  sOo  padre  era 
giudice  di  Tribunale.  Studiò  a  Mondovì  e  a 
Torino. 

Appena  laureato  in  legge,  nel  luglio  del 
1855,  attratto  dal  giornalismo  che  racco¬ 
glieva  tutte  le  intelligenze  giovani  ed  ar¬ 
dite,  divenne  collab  iratore  dell’Eco  della 
Provincia,  organo  allora  del  Depreiis. 

Qualche  tempo  dopo,  fondava  il  Goffredo 
Mameli,  giornale  radicale;  e  intanto  faceva 
pratica  da  avvocato  nello  studio  di  Angelo 
Brofferio;  si  innamorò  della  gentile  e  bella 
figliuola  di  lui,  e  la  sposò. 

Qui  comincia  il  periodo  più  luminoso 
delia  sua  esistenza.  Postosi  ad  esercitare, 
si  rivelò  avvocato  potente,  oratore  persua¬ 
sivo;  sali  tosto  in  fama;  le  sue  difese  nel 
mondo  legale  presero  le  proporzioni  di  un 
avvenimento,  ed  il  suo  nome  fu  chiaro. 

I  collegi  se  lo  disputarono;  venne  man¬ 
dato  parecchie  volte  in  Parlamento:  e  fu 
nel  1879  eletto  ministro  dell’interno. 


IL  CONTE  ERNESTO  DI  SAMBUY 
Vice-Presideuto  del  Comitato  («euoralo. 

Il  conte  Ernesto  Balbo  Bertone  di  Sam- 
buy  appartiene  ad  una  delle  più  illustri  fa- 
m>tf I ie  nobiliari  del  Piemonte.  È  nato  nel 
1857  a  Vienna  allorché  suo  padre  copriva 
la  carica  di  ambasciatore  di  Sardegna  nella 
capitale  austriaca.  Il  Sambuy,  sindaco  della 
città  di  Torino  e  da  paco  tempo  senatore 
del  Regno,  è  il  tipo  del  gentiluomo-artista. 
Le  Esposizioni,  da  quindici  anni  a  questa 
parte,  l’ ebbero  quasi  tutte  collaboratore. 
Gopreanche  la  carica  di  mastro  di  cerimonie 
onorario  del  Re.  È  oratore  forbito,  e  sport- 
man  per  eccedenza. 
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Eravamo  nel  58,  in  febbraio,  e  fa¬ 
cevo  la  quarta  elementare  a  S.  Fran¬ 
cesco  da  Paola.  Quella  mattina  il  mae¬ 
stro,  chiamato  in  direzione,  tardava  a 
rientrare  nella  scuola,  e  noi  ci  piglia¬ 
vamo  allegramente  questo  insperato 
soprappiù  di  ricreazione  facendo  un 
chiasso  di  casa  del  diavolo.  Sul  buono 
della  cagnàra  ricomparve  finalmente  il 
maestro,  e  con  nostra  sorpresa  grande, 
invece  della  temuta  strapazzata,  disse 
solamente:  fate  silenzio.  Era  preoccu¬ 
pato  e  commosso  come  quando  ci  rac¬ 
contava  la  morte  di  Pietro  Micca  o  ci 
faceva  recitare  1’  episodio  della  peste 
nei  Promessi  Sposi,  quello  che  comin¬ 
cia:  «  Scendeva  dalla  soglia  di  uno  di 
quegli  usci...  » 

Aveva  seco  un  nuovo  scolaro,  più 
grande  di  noi  di  due  o  tre  anni;  una 
figura  così  particolare,  che  fra  tanti 
confusi  ricordi  dei  miei  compagni  la 
ritrovo  ancora  viva  e  parlante.  Dal 
viso  scarno,  annerito  e  screpolato  come 
venisse  da  un  ghiacciaio,  usciva  un 
naso  straordinario  dalle  narici  ampie 
e  sfregiate. 

Lo  vedo  ancora  girare  intorno  i  suoi 
occhietti  neri  a  rintuzzare  con  uno 
sguardo  buono  e  serio  la  nostra  curio¬ 
sità  burlona. 

Il  maestro  gli  disse  amorevolmente: 

—  Mettiti  lì,  caro  Sulli,  nel  primo  ban¬ 
co,  il  tuo  vicino  di  sinistra  ti  lascierà 
seguire  la  lezione  sul  suo  libro 

Il  vicino  ero  io:  gli  sporsi  la  gramma¬ 
tica,  mi  ringraziò  con  un’occhiata  piena 
di  riconoscenza:  non  osava  toccarla; 
aveva  le  mani  gonfie  dai  geloni  e  le 
nascondeva  vergognoso  dentro  le  ma¬ 
niche. 

Finché  durò  la  lezione  noa  si  mosse, 
non  si  distrasse  un  minuto. 

La  stessa  attenzione  e  la  stessa  di¬ 


ligenza  conservò  poi  ne’  giorni  se¬ 
guenti  ,  compiendo  i  suoi  doveri  con 
una  serietà  di  proposito  che  non  giovò 
punto  a  cattivargli  le  simpatie  dei 
compagni:  —  allora,  in  quel  tempo  fe¬ 
lice,  non  capivamo  che  si  abbia  biso¬ 
gno  di  studiare  e  che  si  studi  per  spon¬ 
tanea  volontà. 

Aveva  poi  dei  modi  curiosi,  d’ una 
umiltà  ruvida  e  una  pronunzia  cala¬ 
brese  tanto  schietta,  che  non  potevamo 
sentirlo  senza  ridere.  Quando  il  mae¬ 
stro  gli  dirigeva  la  parola,  lui  si  al¬ 
zava  dal  banco,  veniva  mettersi  da¬ 
vanti  la  cattedra,  e  gli  rispondeva  dan¬ 
dogli  del  voi  secondo  l’uso  meridionale 
e  col  più  profondo  rispetto. 

Il  maestro  gli  usava  molti  riguardi, 
che  alla  logica  superficiale,  piccina  e 
malignuzza  della  scolaresca  non  pare¬ 
vano  nè  giustificati  nè  spiegati.  Sulli 
non  era  ricco,  lo  si  vedeva  alla  gia- 
chettina  stretta  e  leggera;  non  portava 
cappotto:  uscendo  si  ravvolgeva  la  fac¬ 
cia  con  un  grosso  cache-nez  di  maglia, 
unica  sua  difesa  contro  il  freddo  ec¬ 
cezionalmente  rigido  di  quell’anno.  Non 
era  neppure  dei  più  fortunati  nello  stu¬ 
dio:  la  sua  intelligenza  alquanto  più 
matura  della  nostra,  più  che  ad  aiu¬ 
tarlo,  serviva  a  tormentarlo,  a  farlo 
accorgere  troppo  soventi  della  sua  igno¬ 
ranza;  non  gli  consentiva  di  ripetere, 
come  noi  facevamo  pappagallescamente, 
ciò  che  non  capiva,  lo  obbligava  sem¬ 
pre  a  cercar  con  fatica  le  cagioni  e  i 
rapporti  delle  cose.  Il  dispetto,  l’umi¬ 
liazione  di  trovarsi  alle  prese  con  le 
più  elementari  cognizioni  lo  affligge¬ 
vano  continuamente;  ma  con  che  buona 
volontà,  con  quanta  fermezza,  con  che 
ammirevole  rassegnazione  combatteva 
e  domava  quelle  ribellioni  dell’amor 
proprio!  Eppure  la  sua  superiorità  non 
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consisteva  solo  nel  riconoscere,  nell’e- 
sagerare  un’inferiorità  puramente  ac¬ 
cidentale  e  involontaria;  Salii  aveva 
in  certe  cose  —  nella  storia  e  nella 
geografia  del  nostro  paese  —  delle  vere 
e  ricche  cognizioni,  anzi  dei 
criterii  formati  e  ragionati,  e, 
come  ora  vedrete  ,  un’  espe¬ 
rienza  pur  troppo  dolorosa.  Un 
giorno  ripetevamo  la  lezione  di 
geografia  sulla  traccia  del  li- 
briccino  compilato  dai  famosi 
Fratelli  delle  scuole  cristiane, 
ragionevolmente  soprannomi- 
nati  g\'  Ignorante  Ili  —  un  arido 
ed  inesatto  elenco  di  nomi  e 
di  cifre  —  e  il  buon  maestro 
ci  metteva  del  suo  un  po’  di 
colore  e  un  po’  di  sentimento. 

Eravamo  alle  divisioni  politi¬ 
che  del  l’Italia,  e  alla  doman¬ 
da:  «  Quanti  e  quali  sono  gli 
Stati  italiani?  »  Sulli  rispose: 

«  Gli  Stati  in  cui  si  divide 
l  Italia  sono  otto  pur  troppo, 
ma  che  meriti  il  nome  di  ita¬ 
liano  non  ce  n’ è  che  uno:  il 
Piemonte;  in  tutti  gli  altri  co¬ 
mandano  gli  stranieri  o  i  loro 
servitori.  » 

Seguiva  poi  l’enumerazione 
di  ciascuno  Stato:  i  loro  con¬ 
fini,  la  popolazione,  la  religio¬ 
ne,  il  governo...  Arrivato  alla 
Due  Sicilie,  Sulli  s’interruppe 
commosso:  poi,  aggrottando  il 
ciglio,  mormorò:  —  il  gover¬ 
no...  è  un  governo  infame!  il 
governo  del  boia.  —  Le  due 
parole  inusitate,  pronunziate 
con  voce  sorda,  con  passione  a 
stento  repressa,  suonarono  di¬ 
stintamente  nel  silenzio  e  nello 
stupore  della  scuola.  Il  maestro  aveva 
chinalo  il  viso  sul  tavolino  e  pareva  ■ 
cercasse  un’uscita.  Per  fortuna  erano  le  ! 
undici,  e  il  bidello  venne  a  li¬ 
berarlo  dall’impiccio  di  una 
risoluzione  difficile.  Ora  che  ci 
penso  mi  pare  che  avesse  in¬ 
sistito  con  particolare  compia¬ 
cenza  nell’  interrogare  il  po¬ 
vero  calabrese,  lasciando  pas¬ 
sare  indulgente  le  aggiunte  che 
questi  faceva  al  testo  ignoran- 
tello:  forse  non  gli  rincresceva 
di  rinforzare  il  suo  insegna¬ 
mento  timidamente  patriottico 
con  la  voce  di  quel  cuore  offeso 
e  straziato.  Ma  Sulli  erasi  spinto 
troppo.  Il  maestro  ncn  scemò 
punto  in  seguito  di  riguardi  con 
lui,  lo  trattava  sempre  con  quel¬ 
la  bontà  discreta  che  s’usa  con 
gli  ospiti  —  solo  evitò  di  inter¬ 
rogarlo  sugli  argomenti  peri¬ 
colosi. 

Le  sue  strane  risposte  aguzzarono  la 
nostra  curiosità  e  specialmente  la  mia. 
Cos’era  poi  finalmente  questo  scolaro  ve¬ 
nuto  in  iscuola  ad  anno  già  inoltrato  e 
che  vi  otteneva  delle  prove  tanto  sin¬ 
golari  di  distinzione?  Non  lo  sapemmo 
che  alcune  settimane  dopo,  e  il  vanto 
della  scoperta  fu  mio:  eravamo  sempre 


nata  in  iscuola  continuava  fuori  e  strin¬ 
geva  in  amicizia.  Sulli,  più  libero,  mi 
accompagnava  a  casa:  poi  la  domenica 
ed  il  giovedì  si  faceva  insieme  qualche 
passeggiatina.  Mi  fece  allora  le  sue 


Interno  della  basilica  di  Superga 

confidenze  :  mi  raccontò  una  tragica 
storia  di  strazi  e  di  sciagure.  Suo  pa¬ 
dre,  condannato  per  delitto  politico,  era 


emigrati  il  permesso  di  espatriare;  man¬ 
cavano  i  danari  pel  viaggio.  La  povera 
donna  col  figlio  aveva  fatto  il  tragitto 
da  Napoli  a  Genova  nel  cuore  del  verno 
sopra  la  barca  d’un  commerciante  di 
frutta  secche.  Raggomitolati 
per  molti  giorni  nella  stiva, 
oppressi  dal  tanfo  asfissiante 
del  carico,  si  confortavano  par¬ 
lando  di  Torino,  meta  dei  lo¬ 
ro  desiderii,  rifugio  benedetto 
dei  loro  dolori!  Achille  se  la 
figurava  «  posta  sopra  la  vetta 
d’ un  monte,  tutta  coperta  di 
fortezze  e  irta  di  cannoni,  con 
una  gran  bandiera  tricolore  che 
sventolasse  nel  mezzo.  » 

Lo  zio  d’Achille  era  deputato, 
e  lui  andava  a  trovarlo  nel  pa¬ 
lazzo  Carignano  :  mi  ci  condusse 
qualche  volta  in  tempo  di  se¬ 
data:  assisteva  con  attenzione 
ostinata,  con  una  passione  in¬ 
descrivibile  alle  discussioni  più 
aride  e  difficili:  non  so  se  ca¬ 
pisse  qualcosa;  io  non  capivo 
nulla.  Conosceva  perfettamente 
la  topografia  della  Camera,  e 
mi  indicava  a  uno  a  uno  que¬ 
gli  uomini  i  cui  nomi  riempi¬ 
vano  ogni  sera  i  discorsi  degli 
amici  di  mio  padre.  Ma  la  sua 
passione  era  per  i  militari:  il 
giovedì  andavamo  in  piazza 
d’armi  a  veder  le  manovre; 
passando  presso  all’Arsenale, 
Achille  metteva  sempre  l’orec¬ 
chio  contro  il  muro,  ascoltava 
con  raccoglimento  pieno  di  ri¬ 
spetto  la  romba  delle  macchi¬ 
ne,  e  mormorava  soddisfatto: 
—  si  lavora!  si  lavorai  —  Una 
volta  entrammo  in  cittadella, 
e  ci  passammo  un’intera  mattinata:  io 
raccoglievo  le  margheritine  che  comin¬ 
ciavano  a  sbocciare  tra  l’erba  tenera 
degli  spaldi:  Sulli  girava  in¬ 
torno  ai  cannoni,  li  esaminava, 
li  carezzava  amorosamente  , 
metteva  l’orecchio  alla  bocca 
come  per  averne  qualche  mi¬ 
steriosa  confidenza.  Adorava 
Torino  e  il  Piemonte,  pronun¬ 
ziava  ogni  minuto  questi  nomi 
e  v’ aggiungeva  sempre  qual¬ 
che  nuovo  epiteto  che  la  sua 
ammirazione  e  la  sua  tenerezza 
gli  suggerivano;  metteva  tutto 
il  suo  orgoglio  nel  persuader¬ 
mi  che  un  giorno  il  suo  paese 
avrebbe  potuto  somigliare  al 
mio  e  mi  diceva:  —  levateci 
solo  i  Borboni  ! 


La  basilica  di  Superga. 


morto  nel  carcere  a  Napoli,  e  sua  ma- 1  tufo. 


dre ,  dopo  aver  logorata  la  vita  per 
consolare  ed  alleviare  quella  terribile 
agonia,  era  stata  raccolta  dal  fratello 
emigrato  a  Torino,  dove  viveva  scri¬ 
vendo  articoli  e  corrispondenze  per  pe¬ 
riodici  esteri.  E  quante  peripezie,  quanti 

_ _  ^  patimenti  per  venire  fin  qui!  La  polizia 

compagni  di  banco,  la  dimestichezza  I  borbonica  rifiutava  ai  parenti  degli 


Al  principio  di  maggio  si  ce¬ 
lebrò  l’anniversario  dello  Sta- 
Chi  non  ha  veduto  quella  festa 


a  Torino  prima  del  59,  non  potrà  mai 
immaginarsela:  era  la  protesta  di  un 
popolo  che  voleva  diventar  nazione  con¬ 
tro  la  prepotenza  e  l’indifferenza  della 
diplomazia  europea:  era  l’Italia  che, 
anticipando  il  suo  trionfo,  si  affermava 
nei  colori  delle  sue  bandiere  e  nel 
nome  del  suo  Re  futuro;  cfie  mutava 
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con  uno  slancio  di  volontà  irresistibile 
il  suo  desiderio  in  realtà,  la  sua  fede 
in  certezza.  Si  gridava:  viva  l’Italia, 
ma  si  voleva  dire  che  l’Italia  era  viva! 

Nelle  prime  ore  del  mattino  il  rullo 
dei  tamburi  che  chiamavano  a  raccolta 
le  quattro  legioni  della  guardia  nazio¬ 
nale  e  le  diverse  corporazioni,  gli  spari 
dei  cannoni  che  a  brevi  intervalli  si 
ripetevano  sul  Monte  dei  Cappuccini, 
l’accorrere  frettoloso  dei  militi  citta¬ 
dini,  il  rimescolìo  della  gente  per  le 
strade  rendevano  immagine  di  una  città 
assediata,  rammentavano  l’ansia  di  quei 
terribili  giorni  del  marzo  1849  dopo 
Novara,  quando  Torino  si  credette  alla 
vigilia  d’un’occupazione  nemica. 

Ma,  dopo  questo  simulacro  di  allar¬ 
me,  la  solennità  prendeva  il  carattere 
di  una  festa  marziale ,  quasi  di  un 
trionfo.  Ed  infatti  era  già  un  trionfo 
in  quegli  anni  bui  di  reazione,  quando 
le  speranze  d’Italia  parevano  sommerse 
dalla  prima  guerra  infelice,  il  poter 
festeggiare,  sopra  un  lembo  del  suolo 
italiano,  con  una  parata  di  soldati  ita¬ 
liani,  la  libertà  e  l’indipendenza.  I  reg¬ 
gimenti  scendevano  dalle  caserme  a  po¬ 
starsi  in  via  Po  tutta  coperta  di  fe¬ 
stoni  e  di  ghirlande,  e  il  suono  delle 
loro  marcio  giulive  risvegliava  da  tutte 
le  parti  gli  echi  della  città.  Anche  noi 
si  usciva  in  corpo  dalle  scuole  di  via 
d’Angennes:  e  divisi  in  drappelli,  classe 
per  classe,  tutti  colla  nostra  brava 
coccarda  sul  petto,  con  un  ordine  scru¬ 
poloso  e  pretensioso,  si  scendeva  al  Po, 
e  ci  recavamo  alla  sinistra  della  Gran 
Madre  di  Dio  dove  avevamo,  davanti 
bile  guardie  nazionali,  il  posto  d’onore 
colle  rappresentanze  civili  e  popolari. 

Quell’anno  —  cosa  quasi  solita  — 
piovigginava;  veniva  giù  un’acqueru¬ 
giola  fìtta  e  fredda  che  c’inzuppava  gli 
abiti  fino  alla  pelle:  l’onda  del  Po  scor¬ 
reva  grigia  e  plumbea,  senza  riflessi, 
la  basilica  di  Superga  disegnava  in 
fondo  fra  le  nuvole  basse  e  dense  il 
suo  profilo  e  sembrava  un  severo  e 
triste  ammonimento.  Però  la  malinco¬ 
nia  della  giornata  non  nuoceva  alla 
festa:  soltanto  la  rendeva  più  solenne 
e  imponente.  La  bravura  infantile  con 
cui  sfidavamo,  come  diceva  il  nostro 
direttore,  «  gli  elementi  »  ci  ringal¬ 
luzziva:  era  tra  noi  una  gara  a  chi 
tenesse  più  a  lungo  il  viso  in  aria  im¬ 
perterrito  al  piovischio.  Sulli  era  ac¬ 
canto  a  me,  camminava  silenzioso,  fiero 
di  essere  attore  di  una  dimostrazione 
politica. 

Alle  dieci  in  punto  il  cannone  del 
Monte,  che  aveva  cessato,  ricominciava 
a  tonare  annunziando  che  il  Re  usciva 
dal  Palazzo.  Allora  si  faceva  nelle  file 
un  vivo  movimento;  tutti  s’alzavano 
sulle  punte  dei  piedi  sporgendo  il  viso 
a  via  Po;  e  seguiva  un  silenzio  pro¬ 
fondo,  un’attesa  opprimente.  Dopo  al¬ 
cuni  minuti  si  udivano  da  lontano  dei 
colpi  di  tamburo  e  delle  grida  confuse: 
gli  ufficiali  superiori  galoppavano  su 
e  giù  davanti  la  fronte  dei  battaglioni 
dando  e  ripetendo  dei  comandi  brevi, 
secchi  ed  acuti  come  spari  di  fucile: 
le  linee  dei  soldati  si  drizzavano  im- 
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mobili  e  rigide  T  una  dirimpetto  al¬ 
l’altra  lasciando  un  largo  spazio  vuoto 
nel  mezzo.  E  intanto  un  rombo  cu¬ 
po,  poi  un  applauso  clamoroso,  un  for¬ 
midabile  ah!  ah!  rintronante  veniva 
?iù  rotolando  da  Piazza  Castello,  in¬ 


vadeva,  rimescolava  da  cima  a  fondo 
la  folla  stipata  in  Piazza  Vittorio,  la 
spingeva  dalle  due  pai  ti  contro  la  dop¬ 
pia  diga  sempre  rigida  delle  truppe.  I 
soldati  presentavano  le  armi,  i  tam¬ 
buri  facevano  un  rullo  imperioso;  si 


suonava  la  marcia  reale,  e  un’accla¬ 
mazione  immensa  la  soverchiava;  l’af¬ 
fetto,  l’entusiasmo  popolare  copriva  la 
dimostrazione  ufficiale.  Ad  intervalli 
dominavano  il  frastuono  delle  grida  sem¬ 
pre  più  acute:  Viva  il  Re!  Viva  il  Re! 


Torino:  La  Porta  Palatina  ivedi  l’articolo  a  pagina  266). 


E  il  Re,  il  nostro  buon  Vittorio,  an- 
ra  giovane  e  svelto,  coi  suoi  due 
andi  mustacchi  ancora  biondi,  scen- 
va  nella  piazza  attraversava  il  ponte 
pietra:  gli  appiusi  dall’altra  sponda 
seguivano;  altri  applausi  di  qua  lo 
coglievano. 


Bisognava  veder  Salii  in  quel  mo¬ 
mento:  pallido,  cogli  occhi  spalancati, 
le  narici  aperte.  Non  aveva  mai  visto 
il  Re. 

Uno  squillo  di  tromba:  il  prete  com¬ 
pariva  davanti  all’altare  eretto  in  cima 
all’alta  gradinata  esterna  della  Gran 


Madre.  La  messa  incominciava.  Si  fa¬ 
ceva  un-jgrande  silenzio:  si  sentiva  il 
murmure  del  fiume  che  si  divideva 
contro  le  pile  del  ponte. 

Dal  nostro  posto  vedevamo  distin¬ 
tamente  il  Re  a  cavallo,  solo,6davanti 
al  gruppo  dello  Stato  Maggiore,  al  piede 
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della  gradinata.  Una  volta  guardò  dalla 
nostra  parte.  Il  piovischio  s’era  mutato 
in  pioggia  vera:  alcuni  studenti  dietro 
a  noi  avevano  aperto  l’ombrello.  Il  Re 
si  volse  e  susurrò  ad  un  aiutante  qual¬ 
che  parola;  l’aiutante  spinse  piano  piano 
il  cavallo  dalla  nostra  parte  e  ferma¬ 
tosi  davanti  a  noi,  disse  a  mezza  voce: 
«  Il  Re  dice  che  alla  pioggia  ci  sta 
anche  lui,  e  li  prega  di  chiudere  gli 
ombrelli.  »  Gli  ombrelli  subito  scom¬ 
parvero:  i  cappelli  a  cilindro  si  espo¬ 
sero  bravamente  all’acqua  che  veniva. 
Il  Re  ricompensò  quella  docilità  pronta 
con  un  sorriso  bonario  che  mutò  ad 
un  tratto  la  vergogna  degli  studenti 
in  riconoscenza. 

Le  trombe  squillarono  di  nuovo:  il 
Re  alzò  di  nuovo  il  capo  verso  l’al¬ 
tare  —  eravamo  al  Sanctus. 

Due  minuti  dopo  il  servizio  religioso 
finiva.  Il  celebrante,  voltosi  verso  la 
piazza,  apriva  le  braccia  e  pronunziava 
con  voce  esile  il  Domine  salvum  fac 
Regem  nostrum  Victorium  Emanuelem. 
Gridammo  tutti:  Viva  Vittorio  Ema¬ 
nuele!  Sì,  egli  era  il  nostro  Emanuele, 
il  nostro  salvatore:  non  poteva  essere 
a  caso  che  si  chiamava  così:  tutte  le 
volte  che  quel  nome  era  comparso  nella 
dinastia,  le  speranze  d’Italia  si  erano 
rianimate,  ed  ora,  lo  sentivamo  tutti, 
il  riscatto  nazionale  stava  per  com¬ 
piersi. 

Il  Re  ritornava  in  città  :  al  di  là 
del  ponte  le  acclamazioni  si  ripetevano 
più  vive,  più  affettuose,  più  famigliari; 
la  commozione  inanimiva  la  popola¬ 
zione  e  rallentava  le  file  dei  soldati, 
la  gente  irrompeva  in  mezzo:  gridava 
non  più  Viva  il  Re,  ma  Viva  Vittorio: 
e  i  soldati  la  lasciavano  fare,  rispet¬ 
tavano  il  suo  entusiasmo;  il  Re  salu¬ 
tava  e  sorrideva;  il  suo  cavallo  bianco, 
avvezzo  a  questi  assalti  di  tenerezza 
popolare,  procedeva  cauto,  scotendo  il 
capo  dolcemente. 

Noi  seguivamo  con  le  rappresentanze 
il  corteo  reale  cominciando  la  sfilata, 
quella  epica  sfilata,  simbolo  della  mar¬ 
cia  trionfale  della  nazione,  storica  ri¬ 
vista  di  coloro  che  diventarono  gli  eroi 
di  Palestro,  di  San  Martino,  di  Castel- 
fidardo,  d’Ancona,  di  Gaeta.  Venivano 
dopo  di  lui  la  guardia  nazionale  e  le 
truppe. 

Ci  avviammo  cantando  l’inno  di  Ma- 
meli. 

Sulli  piangeva;  gli  domandai  perchè. 

—  Penso,  —  rispose,  —  che,  per  can¬ 
tare  quest’inno,  mio  padre  è  morto  in 
galera  ! 

* 

*  * 

Dopo  quel  giorno,  Sulli  ed  io  ci  raf¬ 
freddammo  T  uno  per  l’altro,  e  debbo 
confessare  con  rammarico  che  il  torto 
fu  mio.  Io  ero  ancora  un  ragazzo,  e 
lui  era  già  quasi  un  uomo.  La  sua  su¬ 
periorità  morale,  la  sua  serietà  repri¬ 
meva  ed  opprimeva  i  miei  istinti  pue¬ 
rili  e  birichini.  I  compagni  facevano 
delle  allegre  scappate  sulle  rive  del 
Po,  nei  dintorni  della  città:  non  potei 
resistere  alla  tentazione  —  le  vicinanze 
di  Torino  sono  tanto  belle!  —  e  andai 


cogli  altri.  Achille  restò  solo,  non  mi 
fece  alcun  rimprovero;  mi  levò  la  sua 
confidenza  e  questo  suo  riserbo  mi  mor¬ 
tificò  e  mi  allontanò  ancora  più  da  lui. 
Il  poverino  non  era  proprio  simpatico 
a  nessuno;  la  sua  precoce  esperienza, 
i  suoi  precoci  entusiasmi,  non  avevano 
linguaggio  per  farsi  comprendere  da 
dei  furfantelli  di  dieci  anni,  intelli¬ 
genti  quanto  occorre  per  essere  egoisti, 
non  abbastanza  per  essere  buoni  e  af¬ 
fettuosi,  i  quali  recavano  in  iscuola, 
sullo  stesso  suo  banco,  accanto  a’  suoi 
gravi  e  coscienziosi  criterii  del  dovere 
e  delle  necessità  della  vita,  il  desiderio 
dei  giochi  interrotti  e  una  dispettosa 
impazienza  di  riprenderli.  «  Chi  non  è 
con  noi  è  contro  di  noi,  »  con  questa 
logica  crudele  di  tutti  i  de  Rotismi,  quei 
piccoli  tiranni  facevano  al  buon  Sul': 
le  più  strane  imputazioni  per  opporvi 
delle  rappresaglie  ingiuste  :  si  travi¬ 
savano  ,  si  rovesciavano  tutti  i  suoi 
sentimenti;  si  arrivò  a  vedere  un  se¬ 
gno  di  derisione  nell’accento  calabrese 
con  cui  pronunziava  il  P  di  Piemonte. 
Un  giorno  poi  corse  una  voce  sinistra: 
—  Sulli  aveva  scritto  sopra  la  coper¬ 
tina  di  un  suo  libro,  accanto  alla  pa¬ 
rola  Torino,  quest’altre:  la  Mecca  d'Ita¬ 
lia.  Avevamo  intesa  altre  volte  la  si¬ 
militudine,  e  le  attribuivamo  i  significati 
più  odiosi  e  sprezzanti.  Io  difendevo 
sempre,  debolmente,  l’amico,  ma  quella 
volta  parecchi  affermavano  d’aver  letto 
quella  frase  malaugurata,  e  mi  volli 
sincerare:  ne  domandai  a  lui.  Mi  rispose 
con  aria  di  rammarico  più  che  di  rim¬ 
provero:  —  Sei  dunque  un  ignorante! 
♦ 

*  * 

In  ottobre,  tornando  dalle  vacanze 
autunnali,  trovai  Torino  più  viva,  più 
animata;  piena  di  truppe  di  tutte  le 
armi.  Si  sapeva,  si  diceva  da  tutti  che 
in  primavera  avremmo  fatta  la  guerra 
ai  Tedeschi:  e  i  Governi  non  avevano 
ancora  scambiata  una  sola  parola  ostile. 
Non  c’  era,  mi  rammento,  la  menoma 
inquietitudine:  non  c’era  ombra  di  quello 
sgomento  che,  mi  raccontava  mio  padre, 
aveva  preceduto  la  campagna  del  qua¬ 
rantanove.  Si  discorreva  dei  prepara¬ 
tivi  di  guerra  come  di  quelli  d’una  im¬ 
presa  sicura,  con  un  entusiasmo  calmo 
che  pregusta  il  successo  certo,  decisivo. 

Arrivavano  molti  emigrati,  la  più 
parte  lombardi,  e  quasi  tutti  si  ane¬ 
lavano  nell’esercito. 

Il  mio  gran  piacere  era  andare  ad 
aspettarli  alla  stazione  di  Porta  Susa; 
sempre  i  convogli  di  Novara  ne  por¬ 
tava  qualcuno;  non  avevano  filo  di  ba¬ 
gaglio;  venivano  in  famiglia,  in  casa 
loro.  Si  riconoscevano  ai  volti  baldi  e 
gentili,  intelligenti,  che  contrastavano 
cogli  abiti  poveri  e  grossolani  del  loro 
travestimento;  —  alla  vivacità  sma¬ 
niosa  con  cui  scendevano  e  si  guarda¬ 
vano  intorno  come  per  abbracciare  la 
città  d’un  solo  sguardo;  alla  loro  com¬ 
mozione,  simile  a  quella  del  naufrago 
che  mette  piede  a  terra  dopo  mille  pe¬ 
ricoli.  Gli  amici  e  i  parenti  venivano, 
sovente  a  caso,  ad  incontrarli,  e  dopo 
una  tempesta  di  baci,  di  saluti,  entra¬ 


vano  in  città  a  braccietto,  allegra 
mente,  parlando  tutti  insieme  ad  alt 
voce  in  quel  loro  caro  dialetto  lom 
bardo  pieno  di  bonarietà.  Il  doman 
vestiti  di  nuovo,  puliti  passeggiavan 
a  comitive  sotto  i  portici,  senz’  ombr 
di  soggezione,  senza  aver  l’aria  di  fc 
restieri,  scambiando  a  ogni  passo  s£ 
luti  e  sorrisi;  questo  era  il  loro  paesi 
il  paese  di  tutti  gl’italiani. 

Un  giorno  arrivò  un  giovane  sole 
non  trovò,  uscendo  dalla  stazione,  al 
cuno  che  conoscesse.  Io  ero  appostai 
ad  aspettare,  come  diceva  mio  padr 
i  miei  emigrati.  Si  avvide  che  lo  guai 
davo:  s’appressò  e  mi  chiese  gli  ind 
cassi  la  via  per  Piazza  Castello.  G 
offersi  di  condurvelo,  accettò.  Camm: 
nava  tanto  in  fretta,  che  stentavo 
tenergli  dietro;  non  era  mai  stato 
Torino  ma  riconobbe  da  sè  la  Citts 
della  e  Piazza  S.  Carlo.  Aveva  uno  z 
che  abitava  in  Borgo  Nuovo,  ma  prirt 
di  farne  ricerca  voleva  vedere  la  Piaz: 
Castello.  Quando  ci  fummo,  si  fern 
commosso: 

—  Quello  è  Palazzo  Madama,  diss 

—  Sì,  risposi,  e  quall’altro  in  fondo  è 

—  La  reggia  di  Vittorio  Emanuel 
m’interruppe  lui:  lo  so,  lo  so.... 

In  quel  momento  scendeva  da  Dor 
grossa  una  compagnia  di  linea  col 
bandiera  e  colla  musica  per  il  camb 
della  guardia.  Il  mio  compagno  mi  prei 
per  mano  e  si  mise  a  correre  :  la  si 
emozione  quando  la  bandiera  ci  pasi 
davanti  era  tanto  forte  che  rabbridii 
e  piangeva.  Poi  volle  accompagna 
fino  al  quartiere  la  compagnia  chesmo 
tava:  era  fuor  di  sè  dalla  gioia,  pi 
reva  andasse  in  trionfo  e  che  il  trion 
fosse  suo. 

Ritornando  indietro  mi  disse: 

—  Ah  come  mi  ha  fatto  bene! 

Poi  respirando  largamente  sciamò 

—  Ci  sono  finalmente  arrivato  a  qu 
sta  Mecca  benedetta! 

10  lo  guardavo  inquieto. 

—  Noi  la  chiamiamo  così  laggiù 
vostra  Torino,  soggiunse,  perchè  è 
tempio  della  nostra  fede  e  delle  nost 
speranze.  Tutti  gli  italiani  si  volgoi 
a  lei  coi  voti  e  coi  desiderii,  chiede 
dole  aiuto  ed  ispirazione,  come  i  Ture 
si  volgono  pregando  dalla  parte  del 
città  santa  di  Maometto. 

Allora  mi  ricordai  di  te,  povero  Sul 
delle  tue  nobili  parole,  e  come  mi  ve 
gognai  di  non  averle  comprese  ! 

★ 

*  * 

11  mio  nuovo  amico  era  di  Como 
si  chiamava  Vincenzo  Rusconi.  Fui  p 
costante  con  lui  che  con  Sulli;  qu 
quattro  mesi  di  emozioni  e  di  riffe 
sioni  mi  avevano  insegnato  molte  coi 
Lo  condussi  in  casa;  incontrò  subi 
le  simpatie  de’ miei,  psrchè  era  un  gi 
vane  franco  ed  istruito,  parlava  di  s 
madre  con  una  riverenza  commoven' 
e  ci  faceva  leggere  le  lettere  piene 
tenerezza  che  lei  gli  scriveva:  non 
aveva  disobbedito  che  una  volta,  p 
venire  a  Torino. 

I  compagni  d’ emigrazione  gli  voi 
vano  tutti  un  gran  bene:  il  Corniti 
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10  incaricava  sovente  di  recarsi  alla 
stazione  a  prendere  i  profughi  che  ar¬ 
rivavano,  e  ci  andavamo  insieme. 

Conobbi  così,  per  mezzo  suo,  molti 
di  quei  valorosi  che  ci  recavano  l’en¬ 
tusiasmo  e  le  benedizioni  di  tutte  le 
altre  regioni  italiane  e  che,  mettendo 
piede  nella  nostra  città,  scordavano  in 
un  punto  i  pericoli  superati,  i  pati¬ 
menti  sofferti  la  dolorosa  lontananza 
delle  loro  famiglie,  incontravano  sere¬ 
namente  le  incertezze,  le  minaccie  del¬ 
l’avvenire. 

Quali  terribili  odissee  appresi  allora! 
Com’era  meritata  e  giusta  quella  loro 
gioia  ! 

L’emigrare  in  Piemonte  era  per  tutta 
la  gioventù  italiana  un  bisogno,  quasi 
un  dovere.  Il  disprezzo  puniva  quelli 
che  rimanevano  :  le  condizioni  di  fa¬ 
miglia,  l’affetto  dei  parenti  non  erano 
più  scuse  che  servissero.  I  padri  e  le 
madri  che  avevano  cura  del  buon  nome 
dei  loro  figliuoli  non  opponevano  osta¬ 
coli  alla  loro  partenza  :  alcuni  ve  li 
spingevano;  li  abbracciavano  e  col  cuore 
straziato  li  accommiatavano  raccoman¬ 
dandoli  a  Dio  ed  a  Vittorio  Emanuele. 
Quei  bravi  ragazzi,  certuni  contavano 
appena  sedici  anni,  partivano  col  nome 
sacro  del  Piemonte  nel  cuore  e  non 
arrivavano  tutti.  I  corrispondenti  del 
Comitato  se  li  indirizzavano  dall’uno 
all’  altro,  di  paese  in  paese,  insegna¬ 
vano  loro  pezzo  a  pezzo  la  strada  sem¬ 
pre  più  lunga  e  difficile  per  deludere 
la  vigilanza  della  polizia.  Negli  ultimi 
tempi  bisognava  far  degli  strani  gin, 
penetrare  in  Svizzera  attraversando  di¬ 
rupi  quasi  inaccessibili,  guadare  i  fiumi 
e  i  torrenti  a  nuoto,  schermirsi,  difen¬ 
dersi  come  contrabbandieri  dalle  ag¬ 
gressioni  dei  croati  che  costudivano  i 
confini.  Un  emigrante  scoperto  mentre 
usciva  da  Porlezza  ed  inseguito  dai 
Tedeschi,  si  arrampicò  sul  monte  di 
S.  Michele  e  da  quelle  roccie  precipitò 
nel  lago  di  Lugano;  due  giovanetti, 
due  fratelli  partiti  dal  Bresciano,  e  at¬ 
traversata  tutta  la  Lombardia,  erano 
finalmente,  dopo  mille  peripezie,  riusciti 
sulla  sponda  del  fatale  Ticino:  si  but¬ 
tarono  a  nuoto  per  passare  il  fiume, 
ma  essi  nuotavano  a  stento,  la  cor¬ 
rente  impetuosa  li  trasportò  davanti 
al  casotto  delle  guardie,  e  queste  ac¬ 
cortesi  dei  fuggiaschi,  tirarono  al  ber¬ 
saglio  sugl’  infelici  finché  ne  uccisero 
uno;  l’altro  potè  toccare  la  sponda  op¬ 
posta  e  salvarsi.  Io  lo  vidi  qui,  in  To¬ 
rino,  e  mi  raccontava  la  sua  disgrazia, 
mi  parlava  di  suo  fratello  piangendo 
e  mi  diceva:  —  Il  povero  Lucio  era 

11  più  giovane:  mia  madre  me  l’aveva 
tanto  raccomandato  e  io  l’ho  lasciato 
perire  come  un  cane! 

E  queste  tragedie  erano  numerosis¬ 
sime:  tutti  i  nuovi  venuti  ce  ne  rac¬ 
contavano  qualcuna;  ma  sopratutto  de¬ 
ploravano  il  destino  di  quelli  che  erano 
caduti  in  mano  delle  autorità,  traditi 
dalle  spie,  consegnati  ai  gendarmi  che  li 
battevano  e  li  malmenavano  come  la¬ 
droni.  —  Il  rimpianto  di  questi  sfortunati 
intorbidava  qualche  momento  il  giu¬ 
bilo  degli  scampati  ;  qualche  volta  li 


affliggevano  le  notizie  delle  crudeli 
persecuzioni  cui  erano  fatte  segno  le 
loro  famiglie.  Ma  l’entusiasmo  di  quei 
momenti  benedetti  li  confortava,  li  con¬ 
solava:  li  sosteneva  l’attesa  della  gran¬ 
de  impresa  imminente. 

Torino  saliva  allora  al  colmo  del  suo 
splendore.  Era  stata  forte  e  diventava 
grande  —  bella,  balda  di  una  gioia  viva 
e  seria  come  una  sposa  a  cui  prepa¬ 
rano  il  corredo  di  nozze. 

La  Mecca  d’Italia  diventava  la  Geru¬ 
salemme.  Le  sue  vie  bianche,  gaie  al 
lineate  come  in  parata,  riboccavano  di 
folla  vivace,  operosa,  e  le  fiere,  le  giu¬ 
live  fanfare  le  traversavano  continua- 
mente.  Si  fabbricava  a  furia;  le  strade 
cominciavano  a  squarciare  i  bastioni 
dell’antica  fortezza,  i  sobborghi  inva¬ 
devano  rapidamente  la  campagna  pre¬ 
parando  quartieri  ai  nuovi  cittadini  che 
s’aspettavano..,.. 

Roberto  Sacchetti. 


S  U  P  E  R  G  A. 

Il  magnifico  tempio  di  Superga  sopra 
il  più  alto  colle  della  parte  orientale 
di  Torino,  a  658  metri  sul  livello  del 
mare,  monumento  della  pietà  e  della 
fede  dei  Duchi  di  Savoja,  ricordo  delle 
geste  e  dell’eroismo  dei  Piemontesi 
nel  1706,  grandiosa  opera  architettonica 
disegnata  dal  Juvara,  mole  colossale 
pel  tempo  in  cui  fu  eretta,  per  il  luogo 
dove  fu  voluta  erigere,  con  la  sua 
maestosa  facciata  volta  verso  Torino,  si 
impone  al  guardo  di  chi  passeggia  per 
le  piazze  della  nostra  città  e  par  che 
inviti  a  sè  perpetuamente  Torinesi  e 
forestieri.  —  Superga  ha  la  sua  storia. 

Nel  settembre  del  1706  i  Francesi 
assediavano  Torino;  il  duca  Vittorio 
Amedeo  e  il  principe  Eugenio  che  ca¬ 
pitanava  le  forze  austriache  venute  in 
soccorso  dei  Torinesi  assediati,  sali¬ 
vano  quel  colle  per  esaminare  le  po¬ 
sizioni  nemiche  e  concertare  l’attacco 
e  la  difesa;  poi  il  duca  Amedeo,  prima 
di  scendere  al  basso,  faceva  voto  di 
innalzare  lassù  un  tempio  alla  Beata 
Vergine,  ove  la  vittoria  fosse  rimasta 
a  lui.  E  la  vittoria,  illustrata  dall’eroi¬ 
smo  di  Pietro  Micca,  dalle  geste  dei 
Piemontesi  e  Austriaci  collegati,  arrise 
al  Duca  di  Savoja:  più  tardi  re  Vittorio 
Amedeo  ricordò  il  voto,  commise  il  di¬ 
segno  dell’opera  eH’architetto  Juvara 
e  il  20  luglio  1717  poneva  la  prima 
pietra  dell’edificio. 

Quattordici  anni  costò  la  costruzione 
del  tempio,  e  tre  milioni  la  spesa.  —  È 
un  edificio  veramente  grandioso,  co¬ 
lossale;  l’architetto  Juvara  stimava 
questa  sua  opera  sovra  tutte  le  altre, 
tanto  che  desiderò,  ma  (morendo  in 
Ispagna)  non  potè  avervi  sepoltura. 

Appena  entrati,  ammiriamo  alle  due 
prime  cappelle,  a  destra  e  sinistra,  due 
quadri,  San  Maurizio  e  San  Luigi  Re, 
di  Vincenzo  Ricci  bellunese  :  poi  nelle 
due  cappelle  centrali,  di  fronte  l’una 
all’altra,  in  due  bassorilievi,  la  Natività 
e  l’ Assunzione  della  Vergine,  di  Antonio 
Cornacchia  da  Pistoja;  indi  nelle  se¬ 
guenti  cappelle  la  Beata  Margherita 
di  Savoja  e  il  San  Carlo,  del  Beau- 
mont;  in  fine,  all’altare  maggiore,  lo 
stupendo  bassorilievo  del  Cametti  rap¬ 
presentante  l’ Assedio  di  Torino  del 
1706  sopra  accennato. 
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Dopo  il  tempio,  si  visitano  le  tombe 
dei  Reali  di  Savoja.  Sono  a  fianco  della 
basilica,  nei  sotterranei  che  furono  co¬ 
strutti  da  re  Vittorio  Amedeo  III  su 
disegno  degli  architetti  Martinez,  Re¬ 
velli  e  Rana,  e  sono  disposti  a  forma 
di  croce  latina  a  lunghe  braccia;  al 
braccio  sinistro  è  annesso  un’altra  ca¬ 
mera  mortuaria  ;  a  quel  di  destra  venne 
destinata  la  stupenda  sepoltura  fatta 
eseguire  dal  duca  Amedeo  d’Aosta  alla 
memoria  della  sposa  Vittoria  Maria 
Della  Cisterna. 

*Di  fronte  entrando,  in  capo  alla  croce, 
sta  l’altare  con  un  bassorilievo  del  Cor¬ 
nacchini,  rappresentante  la  Deposizione 
di  Gesù.  Nel  centro  della  croce,  innanzi 
all’altare,  sorge  la  tomba  destinata  a 
raccogliere  la  salma  dell’ultimo  re  de¬ 
funto.  Ed  ultimo  re  defunto  della  casa 
sabauda  riposa  oggi,  nè  forse  sarà  più 
levato  mai,  Carlo  Alberto. 

Vi  venne  sepolto  il  14  ottobre  1849,  e 
son  trentancinque  anni  che  gli  Italiani 
muovono  alla  tomba  di  chi  largiva!  lo 
Statuto. 

Tutto  intorno  son  le  tombe  di  Vittorio 
Amedeo  II  e  di  Carlo  Emanuele  III, 
sul  cui  mausoleo  i  fratelli  Collini  hanno 
scolpito  con  arte  mirabile  la  battaglia 
di  Guastalla;  sono  le  tombe  di  Vittorio 
Amedeo  111  e  di  Vittorio  Emanuele  I. 
E  per  ben  tre  volte  in  pochi  mesi  nel 
1854  si  apersero  quelle  sale  mortuarie 
ad  accogliere  Maria  Adelaide  sposa, 
Maria  Teresa  madre  e  Ferdinando  di 
Genova  fratello  di  Vittorio  Emanuele  II  ; 
in  principio  del  1866  vi  fu  recata  da 
Genova  la  salma  del  principe  Oddone, 
fratello  del  re  Umberto,  morto  a  venti 
anni.  Ivi  pure  riposa  Maria  Vittoria 
principessa  Della  Cisterna  e  sposa  del 
duca  Amedeo  :  fu  l’ultima  a  cui  diedero 
ospitalità  le  tombe  di  Superga. 

Un  senso  di  venerazione  assale  l’a¬ 
nimo  di  chi  visita  quelle  tombe. 

La  vista  che  si  gode  da  Superga  è 
meravigliosa.  Adesso,  si  va  lassù  colla 
ferrovia  funicolare,  non  ultimo  portento 
dei  trovati  moderni,  non  ultima  attrat¬ 
tiva  di  Torino. 


LE  RIVE  DEL  PO. 

Sempre  a  Torino;  sulle  rive  del  Po. 

Quando  s’esce  di  casa,  a  seconda  dei 
giorni  e  dell’ora,  si  prova  un’  impressione 
che  si  traduce  in  un’esclamazione:  Che 
bella  giornata!  oppure:  Che  giornata  ug¬ 
giosa!  Quanflo  un  artista  esprime  col  di¬ 
segno  e  coi  colori  quanto  significano  quelle 
poche  parole  può  andar  sicuro  d' aver 
fatto  un  vero  oggetto  d’arte;  sia  che  egli 
abbia  rappresentato  un  prato  od  una  strada, 
un  ruscello  od  un  fiume,  una  vallata  od 
il  cortile  d’una  casa.  Fu  questo  il  gran 
segreto  col  quale  i  paesisti  olandesi  e 
fiamminghi,  senza  cercare  lo  spettacoloso, 
acquistavano  fama  eterna  con  soggetti  sem¬ 
plicissimi. 

Il  Ghisolfi,  del  quale  riproduciamo  il 
quadro  «  Le  rive  del  Po  »  appartiene  a 
questa  scuola,  la  quale  cerca  di  cogliere 
l’espressione  viva  del  vero.  Il  suo  quadro 
rappresenta  le  rive  del  Po  in  vicinanza 
del  Valentino.  Chi  lo  guarda  monterebbe 
volentieri  in  una  di  quelle  barche  per 
andare  a  seconda  del  Po,  godendo  il  te¬ 
pore  di  una  bella  giornata,  e  lo  splendore 
dell’acqua  che  riflette  il  cielo  ed  il  verde 
dei  pioppi  e  dei  salici  che  si  specchiano 
nell’onda. 

ES - - - 
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ARTE  ITALIANA: 


UN  INVENTARIO  — 


quadr° 


leut 


erio  Pagliano  (vedi  l’articolo  a 


pagina  267) 
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CANZONIERE  POPOLARE 


G1ANDOUJA. 

Im  damo  Giandouja, 

I  slagh  a  Turin; 

I  beivo  a  la  douja, 

I  mangio  d’grissin; 
D’butir  l’an  fertame 
E1  fidich  e  ’l  prè: 
Giandouja  l’an  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

I  l’eu  na  gualdrapa 
Foudrà  d’baracan, 

Na  cera  da  Papa, 

N’aptit  da  Sovran; 

A  m’an  regalarne 
Un  pnass  da  stampe: 
Giandouja  Fan  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

Sul  col  j’eu  na  coussa 
Ch’a  vai  per  doui  mlon  ; 
Sul  front  j’eu  na  broussa, 
Sul  nas  un  bouton; 

Per  lenga  j’eu  d’iame 
Da  punse  e  tajè: 
Giandouja  l’an  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

l’eu  d’porti  dia  fera, 
D’ciochè  ch’a  s’mio  d’fons, 
l’eu  ’n  bel  cavai  d’pera 
E  tre  cavai  d’brons  ; 

A  m’an  piturame 
Per  dnans  e  darè: 
Giandouja  l’an  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

I  son  d’ pasta  frola 
S’am  guardo  d’bon  eui; 

I  seu  fé  ’l  badola 
Per  piase  ai  subieui; 

Ma  m’ciamne  a  l’esame? 
Son  forca  per  tre  : 
Giandouja  l’an  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

Lesend  la  Gazetta, 

Idvento  n’omnon; 

D’islà  a  la  Grosetta 
Vad  beive  d’coul  bon  ; 

A  barsiga,  a  dame, 

Son  franch  un  grivoè: 
Giandouja  l’an  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

La  boula,  la  taja, 

L’usciè,  l’esatour, 

Che  porca  bataja  ! 

Che  fiero  brusour  ! 

Le  braje  son  lame, 

L’è  flap  el  gilè... 
Giandouja  l’an  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

Slinguè  per  le  cote 
A  l’è  me  vei  pcà; 

Am  piaso  le  tote 
Nè  fie  nè  maria; 
D’contesse,  d’madame, 
Seu  ’n  foutre  cos  fè: 
Giandouja  l’an  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

Per  fiema  ch’i  Fabia, 

S’am  gatio  ’l  coudin, 

I  sauto  dia  rabia 
Parei  d’un  bibin; 

I  ciapo  ’n  fass  d’rame, 

I  bruso  ’l  p8jè: 
Giandouja  Fan  fame, 
Giandouja  veui  stè. 


Pagand  la  gabela, 

I  son  eletour 
I  fas  sentinela 
Al  cofo  d’ Cavour; 

D’sità  Fan  crearne 
Ses  volte  consiè. 

Giandouja  Fan  fame, 

Giandouja  veui  stè. 

Vad  vedde  miss  Eia 
Quand  j’eu  quaicos  d’rout; 

Si  j’eu  ’l  stomi  an  canela, 
Vad  beive  ’l  vermout; 

Per  medich  son  piarne 
Vin,  lait  e  cafè: 

Giandouja  Fan  fame 
Giandouja  veui  stè. 

Doe  volte  la  smana 
I  son  Giacobin; 

D’i  fra  la  campana 
Am  fa  drissè  i  brin; 

A  son  d’ plissé  grame 
Ch’a  venta  desblè: 

Giandouja  Fan  fame, 

Giandouja  veui  stè. 

Son  d’secol  ch’am  touca 
Per  vai  e  per  brich 
Pasgiè  con  la  rouca 
E  un  bast  da  borich; 

Ma  ’l  mond  vaio  in  fiame? 
Contag,  viva  ’l  Re  ! 
Giandouja  Fan  fame, 
Giandouja  veui  stè. 

Angelo  Brofferio. 


L’ARCHITETTURA  DI  TORINO 


PORTA  PALATINA. 

Torino  è  per  fabbriche  cinà  affatto  nuova. 
La  città  attuale  data,  si  può  dire,  soltanto 
dal  fine  del  secolo  XVI,  quando  ne  fu  ri¬ 
storata  la  fortuna  cod  quella  della  dina¬ 
stia.  Della  citià  romana,  la  quale  occupava 
il  terreno  limitato  oggi  prossimamente  dalle 
vie:  Giulio  a  tramontana,  Consolata  a  po¬ 
nente,  Santa  Teresa  a  mezzodì,  e  da  una 
linea  mediana  tra  le  vie  Roma  ed  Acca¬ 
demia  delle  Scienze  a  levante,  resta  ancor 
quasi  intatta  la  pianta;  mentre  degli  edifici 
di  quell’epoca  non  rimane  quasi  che  una 
sola  memoria. 

È  però  importantissima;  ed  è  la  Porta 
detta  Palatina,  che  sorge  nell’estremità  set¬ 
tentrionale  dell’antico  abitato,  in  capo  della 
via  omonima.  Essa  non  è  più  integra:  con¬ 
serva  solamente  il  muro  esterno  e  due  torri 
che  la  fiancheggiano;  queste  per  non  tutta 
la  loro  altezza,  quelle  senza  coronamento. 
Carlo  Promis  la  dice  alzata  da  Ottaviano 
Augusto  :  così  l’origine  sua  rimonta  a  di¬ 
ciannove  secoli. 

Pur  troppo,  anche  la  Porta  Palatina  subì 
più  che  gli  oltraggi  del  tempo  quelli  dei 
ristauratori.  Per  esempio,  si  eresse  alla 
sommità  delle  torri  una  merlatura  con 
forme  a  quella  che  si  giudicò  essere  esi¬ 
stita  da  principio:  si  rinnovò  qualche  lungo 
tratto  di  cornice  orizzontale  e  parecchie, 
anche  larghe,  porzioni  di  pareti  guaste  e 
disfatte..  Tale  ristauro,  in  cui  si  era  voluto 
rifare  l'antico,  fu  oggetto  di  acerbissime 
censure.  L’edilìzio  rimodernato  non  presen¬ 
tava  più  quell’aspetto  di  vetustà,  che  lo  ren¬ 
deva  prezioso.  Ma  di  quegl’imbratti,  il  tempo 
ha  già  cominciato  a  far  ragione. 

A  pagina  261,  pubblichiamo  il  disegno  di 
questa  porta. 


ANCORA  TORINO 


IL  PALAZZO  DEL  VALENTINO. 

«  Prati,  masse  di  piante  dal  bizzarro  fo¬ 
gliame  disposte  con  arte  squisita,  boschetti 
che  ci  trasportano  venti  miglia  lungi  da  To¬ 
rino,  aiuole  fiorite,  laghetti,  cascateli,  ru¬ 
scelli,  ponti  rustici,  grotte,  belvederi  dove  si 
può  sedere  all’ombra....  —  ella  vi  troverà 
tutto  quello  che  un  gran  signore  può  accu¬ 
mulare  in  un  suo  parco.  E  qui  tutto  è  a 
disposizione  di  quel  gran  signore  che  è  il 
pubblico,  il  quale  alla  domenica  vi  può  go¬ 
dere  anche  i  concerti  delle  sue  bande  mu¬ 
sicali,  lì,  sullo  spiazzo  vicino.... 

«  È  bene  venirci  un  po’per  tempo,  quando 
una  leggera  nebbia,  come  un  velo,  si  stende 
ancora  sul  panorama  del  fiume,  della  col¬ 
lina  e  del  giardino;  quando  la  rugiada  im¬ 
perla  l’erba  dei  prati  e  le  foglie,  e  gli  uc¬ 
celletti  si  danno  l’allegro  ben  levato  e  si 
scambiano  la  visita  mattutina  su  per  i  ra¬ 
mi.  Il  vecchio  castello  del  Valentino  ap¬ 
pare  più  maestoso,  più  severo  ;  sembra  che 
le  ombre  della  notte  non  vogliansi  deci¬ 
dere  ad  abbandonarlo  e  lottino  colla  luce 
dell’  alba  che  fa  scintillare  i  vetri  alle  fi¬ 
nestre  in  alto.  » 

Co-ì  uno  scrittore  piemontese. 

Il  palazzo  del  Valentino  costruito  in  Spon¬ 
da  al  Po,  fece  scrivere  più  storici;  il  suo 
severo  profilo  è  ritratto  anche  in  uno  dei 
canti  dell’Aleardi.  Le  rimodernature,  l’ala 
che  hanno  appiccicata  al  vecchio  castello 
non  distolgono  il  pensiero  alla  sua  antica 
fede  di  nascita,  al  seicento,  in  cui  sorse  e 
brillò,  e  a  Madama  Reale  Cristina  di  Fran¬ 
cia,  vedova  di  Vittorio  Amedeo  l  che  lo 
fece  costruire.  Ella  radunava  in  quelle  am¬ 
pie  sale  il  fiore  delta  nobiltà:  là  i  Va- 
ientini,  i  cavalieri  d’amore,  aveano  lieta 
accoglienza.  Da  quelle  porte  che  si  apri¬ 
vano  a  frotte  di  cavalieri  impettiti  e  di 
dame  dai  luoghi  strascichi  superbi;  da  quelle 
porte  si  vide  un  giorno  uscire,  fra  altri 
personaggi  il  cui  nome  è  eternato  nella 
storia,  un  illustre  guerriero:  il  vincitore  di 
S.  Quintino,  Emanuele  Filiberto. 

Il  palazzo  fu  costrutto  con  l’architettura 
nazionale  della  fondatrice,  e,  secondo  ogni 
probabilità,  da  architetto  francese.  Di  que¬ 
sti  non  rimane  memoria,  ma  documenti 
conservati  ricordano  che  molti  operai  di 
Francia  vi  lavorarono. 

Rimase  incompiuto:  ma  più  tardi  venne 
aumentato  da  fabbriche  che  non  rispon¬ 
dono  all’armonia  del  rimanente:  tuttavia 
il  Valentino  è  pur  sempre  una  delle  mi¬ 
gliori  opere  architettoniche  dell’antica  ca¬ 
pitale  del  Piemonte  tanto  nel  suo  insieme 
grandioso  quanto  pel  modo  con  cui  sono 
trattate  le  parti  ornamentali. 

A  proposito  dell’Esposizione  nazionale 
che  vi  ha  luogo,  non  sarà  ozioso  il  ram¬ 
mentare  che  in  quello  stesso  palazzo  si 
fecero  le  prime  esposizioni  dei  prodotti 
dell’ industria  e  dell’ agricoltura  del  Pie¬ 
monte,  inaugurate  da  Re  Carlo  Felice.  Cosi 
là,  si  rinnova  bella,  completa  e  nazionale, 
la  mostra  che  un  giorno  vi  si  tentava  come 
esperimento  e  come  saggio  dei  prodotti 
della  regione  piemontese. 


Le  esposizioni  industriali  non  sono,  come  taluno 
enea,  una  semplice  mostra  materiale  di  oggetti, 
mplicano  le  indagini  più  accurate,  estese  a  tutto 
quanto  ha  rapporto  al  benessere  e  alla  floridezza 
del  paese  :  sono  la  controprova  del  fatto,  la  realtà 
posta  di  fronte  alla  teoria,  la  legislazione  vista  nei 
suoi  effetti  ;  sono  l’avvicinamento  e  l’attrito  delle 
forze  sociali,  da  cui  si  sprigiona  una  corrente  di 
vita  e  di  progresso  Nessuno  spettacolo  più  utile 
di  questo,  quando  sia  sapientemente  inteso  e  abil¬ 
mente  predisposto. 

G  Robpcchi. 


267 


L’ARMERIA  REALE  DI  TORINO. 

Torino  non  può  gareggiare  con  Roma, 
nè  con  Firenze,  nè  con  parecchie  città  del 
centro,  e  neppure  con  qualche  altra  del¬ 
l’Alta  Italia,  per  ricca  raccolta  di  quadri  e 
di  statue,  —  ma  nelle  armi  è  la  prima 
d’ Italia. 

Mentre  altrove  la  nota  dominante  era 
l’arte,  nel  belligero  Piemonte  erano  le  armi. 
La  sua  armeria  desta  le  meraviglie  di 
tutti. 

Creata  da  Carlo  Alberto  e  messa  in  or¬ 
dine  da  un  Alfieri,  l’armeria  è  collocata 
in  una  dipendenza  della  ex-reggia  dei  re 
di  Sardegna. 

Due  file  di  guerrieri,  tutti  ferro  da  capo 
a  piedi,  o  per  meglio  dire  delle  vuote  larve 
di  ferri  di  cavalieri  antichi,  montate  so¬ 
pra  cavalli  impagliati  e  che  paiono  vivi, 
stanno  di  fronte  ai  due  lati  maggiori  della 
sala,  come  se  stessero  per  aprire  un  tor¬ 
neo.  Il  forestiere  che  vi  entra,  dopo  di 
aver  visto  il  Museo  di  San  Tommaso  di 
Aquino  di  Parigi  e  le  migliori  armerie  in¬ 
glesi  e  germaniche,  passa  in  ammirazione 
fra  le  due  schiere,  guardando  sospettoso 
di  qua  e  di  là,  che  quei  terribili  combat¬ 
tenti  d’un’altr’epoca  non  abbassino  le  lancie 
e  si  avventino  furiosi  in  uno  scontro,  per 
far  volare  in  alto  i  tronconi  delle  pesanti 
aste,  insieme  a  qualche  elmetto  e  a  qualche 
scudo.  Tutte  le  scene  di  tornei  lette  nei 
romanzi  storici,  tutl’i  certami  famosi  can¬ 
tati  dall’ Ariosto  e  dal  Tasso,  ricorrono 
d’ un  tratto  alla  mente  che  si  segrega 
improvvisamente  da  l’epoca  moderna  per 
rivivere  ai  tempi  di  Tancredi  e  di  Ri¬ 
naldo,  del  cavalier  Bt.jardo,  di  Francesco 
Ferrucci  e  di  Ettore  Fieramosca.  Allora, 
senza  volerlo,  sfugge  dalle  labbra  il  ver¬ 
setto  del  poema  d'Orlando: 

Le  Dame,  i  cavalier,  l’arme,  gli  amori, 

Le  cortesie,  le  audrcì  imprese.... 

Alle  prime  impressioni  poetiche  di  un'e¬ 
poca  piena  di  avventure  leggendarie  suc¬ 
cede  il  ricordo  dei  temuti  castelli,  dei 
covi  dei  mille  tirannotti  disseminati  su 
tutte  le  cime  dei  monti,  alle  gole  dei 
mal  passi  alpini  ed  appenDini,  delle  sa¬ 
racinesche  che  si  alzavano  con  rumore, 
dei  ponti  levatoi  che  si  abbassavano  con 
gran  cigolar  di  catene,  e  delle  schiere 
coperte  di  ferro  che  uscivano  da  quei  ma¬ 
nieri  a  depreiare  i  mercanti,  a  spogliare 
e  manomettere  le  borgate,  a  tendere  insi¬ 
die  alle  città  libere  e  ai  comuni. 

* 

*  » 

Tutte  le  fabbriche  d’armi  più  famose  ita¬ 
liane  ed  estere  e  gli  armaiuoli  più  cele¬ 
brati  sono  rappresentati  in  questa  galleria 
da  qualche  capolavoro.  Le  armature  intere 
attaccate  alle  pareti,  i  pezzi  staccati,  usber¬ 
ghi,  corazze,  petti  di  ferro,  maglie  sottilis¬ 
sime  d’acciaio,  spallacci,  schenali,  brac- 
cieri,  schinieri,  manipole,  caschi,  elmi,  bor¬ 
gognotte,  scudi,  targhe,  rotelle,  bacinetti, 
sono  decorati  con  finissima  arte  ornamen¬ 
tale,  istoriati  con  scene  religiose,  storiche 
o  mitologiche,  con  imprese,  motti,  divise, 
e  spesso  coi  nomi  di  guerrieri  italiani  dei 
casati  famosi  dei  Martinengo,  dei  Mattei, 
dei  Pisani,  dei  Barbarigo,  degli  Estensi,  dei 
Piccolomtni,  dei  Picinino,  dei  principi  di 
casa  Savoja. 

C’è,  imbalsamato,  il  cavallo  favorito  che 
Carlo  Alberto  montava  alla  battaglia  di 
Novara:  —  la  spada  che  Napoleone  I  por¬ 
tava  a  Marengo:  —  l’armatura  di  Andrea 
Boria.  C’è  la  sella  di  Carlo  V  coperta  di 
velluto  rosso  e  il  vestito  trapassato  da 
una  palla  che  il  principe  Amedeo  portava 
a  Custoza. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

★ 

*  « 

Accanto  alle  lancie  pendono  le  mazze 
ferrate,  le  scuri,  le  azze,  le  bipenni;  — 
vicino  ai  grandi  spadoni  a  due  mani  mo¬ 
strano  le  loro  lame  sottili,  le  striscie  di 
fabbrica  italiana;  —  le  eleganti  lame  spa- 
gnuole  si  alternano  colle  larghe  lingue 
di  bue  lavorate  a  traforo,  che  aprivano  nei 
corpi  ampie  ferite;  coi  graziosi  pugnalisi 
aggruppano  gli  spuntoni,  gli  stocchi,  i  tra¬ 
fieri  e  le  misericordie,  che  con  un  colpo 
ben  diretto  colpivano  netto  il  cuore  e  lo 
passavano  da  parte  a  parte.  Vengono  poi 
colle  balestre,  che  le  precedettero,  le  armi 
da  fuoco:  archibugi,  fucili,  pistole,  pistoloni. 
tromboni  e  colubrine  e  basilischi  ;  —  e  in  tutto 
si  vede  l’arte  che  infiora  lo  strumento  mi¬ 
cidiale,  lo  accarezza,  lo  abbeila,  lo  rende 
gentile,  aggraziato,  dimostrando  la  tene¬ 
rezza  che  l’uomo  ha  sempre  provato  per  i 
suni  mezzi  di  sicurezza. 

Possiamo  consolarci  pensando  che  l’or¬ 
dine  delle  moderne  società  abbia  ridotto 
le  ragioni  della  guerra  ne  le  mani  di  po¬ 
che  potenze,  e  fatto  sparire  quello  stato 
di  inimicizia  che  armava  un  tempo  cia¬ 
scuno  contro  tutti  ;  —  si  può  però  anche  im¬ 
maginare  che  questa  lotta  non  ha  fatto  che 
cangiare  d’armi,  e  che  uno  scrigno  pieno 
d’azioni  di  società  bancarie,  industriali, 
commerciali,  non  rappresenta  meno  lagri¬ 
me  e  meno  rovine,  nè  minori  conquiste  ed 
estorsioni  che  una  panoplia  medioevale  che 
porli  ancora  le  tracce  dei  colpi  dati  e  ri¬ 
cevuti. 

Tutto  si  trasforma  nel  mondo,  anche  la 
vio  enza,  e  nulla  si  perde,  nemmeno  lo 
spirito  di  rapina. 

*  * 

La  collezione  degli  elmi  della  reale  Ar¬ 
meria  è  abbondantissima,  e  noi  ve  ne  of¬ 
friamo  un  esempio  a  pag.  268.  Elmi,  lori¬ 
che,  galee,  tiare,  celate,  barbute,  borgo¬ 
gnotte,  morioni,  bacinelli,  zuccotti,  cappe¬ 
letti,  capperoni,  ecc..  svolgono  la  storia 
della  parte  dell’armatura  destinata  a  ripa¬ 
rare  la  testa,  e  presso  i  popoli  primitivi  a 
dare  al  combattente  un  aspetto  terribile,  o 
maestoso,  o  imponente.  Omero  cita  sempre 
i  loricati  Achei,  e  non  cita  mai  un  elmo 
senza  dare  un  tocco  pittoresco  per  dire 
l’ effetto  che  faceva  coll’aurea  cresta  tre¬ 
molante  : 

. stella  parea 

Sulla  (ronte  il  grand’elmo  e  sulla  cima 

Alta  la  cresta  orribilmente  ondeggia. 

• 

Presso  i  Greci  l’elmo  dovea  fare  un  ef¬ 
fetto  pittoresco  per  le  aggiunte,  più  che 
per  il  lavoro  della  decorazione  nel  me¬ 
tallo.  I  Romani  si  contentavano  di  farlo  so¬ 
lido  e  adatto  al  capo.  Gli  uni  e  gli  altri 
limitavansi  a  decorare  di  bassonlievi  e 
ceselli  lo  scudo,  e  qualche  altra  parte  del¬ 
l’armatura.  Il  secolo  XVI  che  vide  escire 
dalle  fabbriche  d’armi  di  Milano  i  capola¬ 
vori  di  quest’arte,  volle  egualmente  lavo¬ 
rare  di  ornamento  tutte  le  parti  dell’ar¬ 
ma  ura. 

L’ elmo,  e  cosi  la  borgognotta  offrono 
due  modi  differenti  di  decorazioni,  e  due 
esemplari  diversi  dell’arte  milanese  nella 
seconda  metà  del  secolo  XVI. 

L’elmo  colla  corona  e  le  ghiande  di  quer¬ 
cia  (a  imitazione  della  decorazione  militare 
romana  detta  corona  civica  perchè  si  ac¬ 
cordava  a  chi  in  battaglia  salvava  un  cit¬ 
tadino  senza  uscire  dalle  ordinanze)  non  è 
troppo  corretto  neH’  iusieme  nè  nei  par¬ 
ticolari,  ma  è  fatto  per  produrre  un  effetto 
imponente:  è  sfarzoso  coi  bagliori  di  luce 
riflessa  da  larghe  superficie  e  forti  risalti. 


MUSICA 


LA  SOCIETÀ  ORCHESTRALE  DELLA  SCALA. 

Questa  insigne  società,  vanto  di  Milano 
e  del  paese,  ha  dati  al  teairo  della  Scala 
finora  due  ccncerti.  La  musica  sinfonica, 
poco  coltivala,  a  dir  vero,  dal  genio  ita¬ 
liano,  più  che  altro  melodrammatico,  ot¬ 
tiene  da  quel  valoroso  battaglione  di  pro¬ 
fessori  un’esecuzione  inappuntabile.  Basti 
il  dire  che  lo  dirige  Franco  Faccio,  il 
quale  si  è  rivelato  al  pubblico  un’altra 
volta  anche  egregio  compositore.  La  sua 
sinfonia  per  la  tragedia  del  compianto 
Giacometli  «  Maria  Antonietta  »  è  impron¬ 
tata  di  maestà  quale  convenivasi  all’alto 
soggetto:  le  note  fuuebri,  che  indicano  il 
supplizio  dell’infelice  regina,  non  mancano 
a  colorire  quella  pagina  di  musica  sinfo¬ 
nica.  Nulla  di  più  squisito  dello  «  scherzo  » 
della  nona  sinfonia  del  Beethoven.  11  pub¬ 
blico  non  ne  ha  afferrate  le  recondite 
bellezze,  a  gustare  le  quali  si  richiede  un 
intelletto  educato  a  un  elevato  genere  di 
musica.  LVia,  veramente  celestiale,  del 
quartetto  d’archi  del  Bach  parlò  megdo 
al  sentimento  dell’uditorio.  Il  Goldmatk,  il 
migliore  operista  della  nuova  scuola  tede¬ 
sca,  autore  della  Regina  di  Saba ,  colle 
«  nozze  campestri  »  anche  queste  eseguite 
dall’orchestra  con  rara  potenza,  parvequello 
eh’ è  infatti:  serio  e  nello  stesso  tempo 
geniale  compositore.  Si  eseguì  musica  di 
Carlo  Gonoud,  una  indiavolata  rapsodia 
spagnuola  dello  Chabrier  e  un  minuetto 
del  parmense  Bolzoni  che  fu  assai  gustato 
dal  pubblico  e  lodalo  dai  giudici  più  in¬ 
telligenti.  La  marcia  della  gagliarda  «  Dan¬ 
nazione  di  Faust  »  di  Ettore  Berlioz  destò 
viva  impressione. 

La  società  orchestrale  della  Scala  darà 
concerti  anche  a  Torino. 


ARTE  ITALIANA 


L 'INVENTARIO  DEL  PAGLIANO. 

L’ Inventario  del  Pagliano  è  una  scena 
I  d’eredità;  siamo  nel  1816.  Le  signore  d’al- 
lora  ridevano  delle  mode  delle  nonne,  come 
quelle  d’adesso  ridono  della  moda  del  1816, 
finché  vengano  le  nipoti  a  rider  di  noi; 
l’eredità  mobiliare  è  manomessa,  ognuno 
[  rovista  secondo  il  proprio  gusto,  chi  tra  i 
libri,  chi  tra  i  quadri,  chi  tra  le  vesti.  Il 
dipinto  ha  una  leggerezza  rara  di  tocco, 
molta  finitezza  di  colore,  grazia,  brio. 

Eleuterio  Pagliano,  nato  a  Casalmon- 
ferato,  è  milanese  di  domicilio  e  di  scuola, 
anzi  uno  dei  primissimi  della  scuola  Lom¬ 
barda. 
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BIS  URREZIONE 

(racconto  polacco). 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

III. 

In  Polonia,  i  più  incontestabili  fatti 
appaiono  così  lontani  dalla  verosimi¬ 
glianza,  il  fantastico  si  connette  tal¬ 
mente  cogli  avvenimenti  giornalieri , 
che  di  qui  ad  un  secolo,  lo  storico  che 
intenderà  narrare  questo  dramma  pal¬ 
pitante  e  terribile,  esiterà  spaventato, 
chiedendosi  se  mai  fosse  in  preda  a 
qualche  allucinazione,  se  questa  sini¬ 


stra  e  maravigliosa  epopea,  non  fosse 
il  frutto  di  un’immaginazione  delirante! 

E  per  verità,  questa  lotta,  questa 
compressione,  sinatti  martirii  d’una 
nazione  che  durano  da  dugento  anni, 
questo  supplizio  perpetuo,  quest’eroi¬ 
smo  ritemprantesi  alle  torture,  questo 
patriottismo  che  rivive  nella  morte, 
quest’ enorme  delitto  cha  fa  arrossire 
l’umanità,  questa  gloria  impareggiabile, 
onde  la  Polonia  è  incoronata  sul  suo 
Golgota,  questo  dramma  unico  e  inau¬ 
dito,  non  appartiene  esso  «1  mondo 
fantastico,  quanto  al  dominio  della  sto¬ 
ria?  E  non  è  forse  un  Omero  ch’egli 
invoca  per  tratteggiarlo,  piuttosto  che 
1  un  Tacito? 


Quale  più  commovente  e  tragico  qua¬ 
dro,  non  dipingerebbe  il  poeta  di  questa 
notte  del  14  gennaio,  nella  quale  il  fal¬ 
ciatore  moscovita  tentò  recidere  il  fiore 
della  gioventù  polacca? 

Uomini  d’arme  escono  dalla  citta¬ 
della,  e  dalle  caserme.  Muti,  soppri¬ 
mendo  il  romore  de’ propri  passi,  quali 
ombre ,  scivolano  nella  città  addor¬ 
mentata.  Son  cento,  mille,  diecimila  : 
e  il  numero  loro  va  sempre  più  au¬ 
mentando.  Bentosto,  ne  rigurgitano  le 
piazze  ed  i  vicoli.  I  cannoni  sono  ap¬ 
puntati,  i  fucili  carichi.  Pattuglie  di  ca¬ 
valleria,  con  la  sciabola  sguainata,  per¬ 
corrono  le  contrade,  dove  una  senti¬ 
nella  vigila  alla  porta  di  ciascuna  cas8 


Elmo  dell’Armeria  reale  di  Torino. 


Perché  mai  cotesto  spiegamento  di. 
forze?  Perchè  quest’eccezionale  lusso 
di  vigilanza?  Si  teme  forse,  che,  Var¬ 
savia,  nella  vigilia  prosternata  a  gi¬ 
nocchi,  voglia  in  una  notte  ergersi  in 
piedi?  Supponesi  forse  che  Tarmi  sieno 
fioccate  dal  cielo  a  quest’eroica  popo¬ 
lazione  che  i  cosacchi  flagellarono  col 
loro  staffile?  0  piuttosto  si  stigmatiz¬ 
zano  quali  ladroni  ed  assassini  questi 
cittadini,  e  si  pretende  incarcerarli  in 
massa? 

No:  davvero.  Sono  i  figli  che  si 
involano  alle  madri  loro;  gli  è  tutta 
una  generazione  di  giovani  che  si  vuol 
annientare,  mandandola  sotto  il  cap¬ 
potto  grigio,  all’esercito  del  Caucaso. 


Nel  1863  dovea  esservi  una  leva  ge¬ 
nerale  in  tutto  l’impero  della  Russia, 
ma,  a  Pietroburgo,  il  più  edificante  dei 
liberalismi  decide  che,  per  questa  volta, 
non  vi  sarà  che  un  reclutamento  par¬ 
ziale  nel  regno  di  Polonia,  e  che,  per 
pura  eccezione,  si  eviteranno  le  lun¬ 
gaggini  legali  dell’estrazione  a  sorte. 
Non  si  statuisce  affatto  la  cifra  delle 
reclute;  si  deferisce  alla  polizia  la  cura 
di  designarle.  Nel  più  profondo  mistero, 
essa  redige  le  liste.  L’intento  cui  si  tende 
è  di  sbarazzarsi  di  coloro,  nei  quali  la 
Polonia  rinasce,  dei  giovinotti,  di  que- 
st’uomini  dell’avvenire,  che  sono  il  suo 
orgoglio,  la  sua  speranza,  la  sua  po¬ 
tenza. 


La  saggezza  moscovita  decise  che 
il  mezzo  più  sicuro  per  impossessar¬ 
sene  sia  d’andarli  a  cogliere  per  sor¬ 
presa,  nella  notte. 

Vedeteli  questi  soldati,  e  questi  ca¬ 
pitani,  che  bravamente  affrontarono  le 
morte  sul  campo  di  battaglia,  vedeteli 
sgusciar  fra  le  tenebre,  come  fossero 
ladri,  vedeteli  frangere  le  porte,  e 
violare  il  santuario  della  famiglia,  colla 
sciabola  in  pugno,  colla  minaccia  sul 
1  labbro,  senza  pietà  per  le  lagrime  delle 
madri.  Vedeteli  cotesti  eroi,  avvincere 
in  ritorte  i  poveri  adolescenti  addor¬ 
mentati. 

I  coscritti,  o  per  dir  più  esatto,  que- 
1  sti  proscritti  ventenni,  sono  dapprima 


I  orino  :  L’Armeria  Reale  (vedi  l’articolo  a  pagina  267). 
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condotti  al  palazzo  di  città,  poi  per  drap¬ 
pelli  di  venticinque,  a  trenta  ciascuno, 
trascinati  in  cittadella,  fra  due  file  di 
soldati,  colle  mani  annodate  dietro  il 
dorso,  al  pari  de’ galeotti.  Paiono  ras¬ 
segnati  alla  propria  sorte.  Alcuni  intuo¬ 
nano  canti  patriottici.  Cosi,  la  Polonia 
si  predisponeva  e  s’addestrava  in  mezzo 
al  martirio,  alla  lotta  suprema,  in  cui 
doveva  conseguire  o  la  libertà  o  la 
morte. 

1  russi  insultarono  a  codesta  divina 
virtù  dell’abnegazione:  essi  non  vi  ri¬ 
scontrarono  che  il  terrore  del  vinto, 
la  villa  dello  schiavo.  Proclamarono 
all’Europa  attonita,  come  giammai  le 
reclute  aveano  comprovato  tanto  buon 
volere:  infine,  si  contavano  anche  non 
pochi  volontari...  Questa  goccia  di  ve¬ 
leno  fece  traboccare  il  già  troppo  ri¬ 
colmo  calice. 

Da  quel  momento,  la  Polonia,  sen¬ 
z’armi,  senza  munizioni,  dichiarò  guerra 
alla  Russia. 


Nei  primi  giorni  che  susseguirono  a 
questo  reclutamento  alla  cosacca,  pa¬ 
recchie  bande  di  patrioti  si  radunarono 
ne’  dintorni  di  Varsavia.  Le  une,  man¬ 
danti  all’ovest  della  Vistole,  nella  fo¬ 
resta  di  Bionia,  le  altre,  dirigendosi 
al  nord,  dal  lato  di  Serok,  piccola  città, 
al  confluente  fra  il  Bug  e  la  Narexv. 

Per  la  parte  massima  erano  reclute, 
sfuggite  per  miracolo  ai  segugi  della 
polizia.  Ma,  per  dire  il  vero,  in  questo 
miracolo,  il  cameriere  del  consigliere 
di  Stato  ci  entrava  per  qualcosa. 

Dopo  avere  offerto  il  noto  sorbetto  alla 
bella  Wénéda,  il  Polacco  avea  trasferto 
Ja  guantiera  sulle  braccia  d’un  suo  col¬ 
lega  gallonato,  dicendogli: 

—  Non  posso  star  più  sulle  gambe: 
bisogna  ch’io  vada  a  letto. 

—  Cos’hai? 

—  Mi  sento  proprio  male:  siamo,  d’al¬ 
tronde,  sul  finire  della  festa. 

Era  montato  alla  sua  topaia  sotto  il 
tetto,  trascinando  le  gambe,  mentre, 
nell’anticamera,  lo  si  compassionava. 

—  Quel  povero  Polacco!  Non  ha  molta 
stoppa  sul  fuso.  Avete  visto  com’è  pal¬ 
lido?  , 

—  È  più  prossimo  a  sepoltura,  che 
a  nozze. 

Di  fatto,  il  Polacco,  le  cui  guancie 
per  la  tinta,  non  avrebbero  mai  potuto 
rivaleggiare  con  quelle  di  una  paffuta 
fiamminga,  in  quella  sera,  le  aveva  an¬ 
cor  più  smorte  che  quelle  d’un  albino. 
Pure  il  suo  sguardo  sfolgorava  ardente 
fiamma. 

—  Il  suo  occhio  abbrucia,  —  si  disse, 
—  come  la  febbre. 

—  Bisogna  mandargli  del  thè. 

—  Me  ne  guarderei  bene.  Sopra¬ 
tutto,  mi  si  lasci  tranquillo,  m’ha  detto 
lui,  con  quel  suo  modo. 

Non  si  turbò  il  riposo  dell’ammalato. 

Strana  malattia,  davvero,  ed  ancor 
più  strano  riposo.  —  Dalla  scala  si¬ 
gnorile,  era  montato  con  lentezza  di 
pessimo  augurio,  sino  alla  sua  came¬ 
retta,  —  e  ne  ridiscese  ben  tosto  per 
la  scala  di  servizio,  colla  rapidità  del 
lampo.  Portava  ancora  la  sua  livrea, 
che,  in  quella  notte  dovea  fruttargli  il 
più  segnalato  servigio,  che  mai  livrea 
abbia  reso  ad  uomo  libero.  Anche  la 
sua  qualifica  di  cameriere  del  consi¬ 
gliere  di  Stato  gli  sarebbe  tornata  di 
sigolare  utilità.  E  infatti ,  appena  il 
Polacco  ebbe  oltrepassato  il  cordone 
di  sicurezza,  onde  s’attorniava  la  casa 


del  signor  Casimiro,  e  lasciatesi  ad¬ 
dietro  le  vetture  attendenti  gli  ospiti, 
egli  si  senti  abbrancato  pel  colletto  da 
un  agente  di  polizia. 

—  Ordine  del  signor  consigliere  di 
Stato,  —  sciamò  allora  mostrando  un 
piego,  a  tre  suggelli. 

—  Andate  pure. 

Un  po’  più  lontano,  era  fermato  da 
una  pattuglia. 

—  Ordine  del  signor  consigliere  di 
Stato,  —  ripetè  col  medesimo  accento 
convinto,  e  collo  stesso  gesto  convin¬ 
cente. 

Durante  tutta  la  notte,  il  Polacco 
corse  per  le  contrade  di  Varsavia,  pro¬ 
tetto  dal  suo  vestito  a  galloni,  e  dal 
piego  a  tre  suggelli  del  consigliere  di 
Stato. 

Sempre  correndo ,  bussava  ad  una 
porta,  poi  ad  un’altra,  ad  una  terza,  — 
a  dieci,  a  venti,  a  cento.  Gettava  sol¬ 
lecito  qualche  parola  a  coloro,  che  ve¬ 
nivano  per  aprirgli;  poi,  in  fretta,  ri¬ 
prendeva  la  corsa  sfrenata.  Non  rien¬ 
trò  in  casa  del  signor  Casimiro  che 
all’alba,  quando  tutte  le  contrade  erano 
assiepate  di  soldati.  I  domestici  mosco¬ 
viti  russavano  come  tanti  mantici  da 
organo.  Quando  comparve  nel  vestibolo, 
gli  si  domandò  come  avesse  passato 
la  notte. 

—  Eccellente,  —  rispose. 

Eccellente  davvero.  Aveva  sottratto 
cento  coscritti  alla  Russia,  involato 
cento  proscritti  all’esilio,  donati  cento 
difensori  alla  Polonia.  Gli  adolescenti, 
da  lui  prevenuti,  fuggivano  l’indomani 
da  Varsavia,  per  conglomerare  La 
prima  falange  della  disperazione] 

IV. 

Mentre  ogni  giorno,  i  più  favoriti 
si  recavano,  senza  viveri,  senz’armi, 
a  combattere  e  morire  per  la  patria, 
i  disgraziati,  allineati  in  lunghi  con¬ 
vogli,  si  mettevano  in  marcia  verso  il 
Caucaso,  o  la  Siberia,  dopo  aver  sot¬ 
tinteso  in  uno  sguardo,  ai  parenti  ed 
agli  amici:  «  Non  ci  rivedremo  mai 
più  » 

Molti  di  quegli  infelici,  avvinghiati  a 
due  per  due,  e  bene  spesso,  una  die¬ 
cina  ad  una  barra  di  ferro ,  erano 
condotti  nella  direzione  di  Kiew.  E 
quelli  che  resistevano  ai  travagli  del 
viaggio,  continuavano  a  trascinarsi  nel¬ 
l’interno  della  grande  Russia.  Una  pat¬ 
tuglia  di  cosacchi,  vigilava,  avviluppan¬ 
doli,  da  tutte  le  parti,  questi  incolpevoli, 
gravati  di  ferro  come  delinquenti.  La 
lancia  e  lo  staffile  incitavano  alla  mar¬ 
cia  ogni  ritardatario,  spossato  od  in¬ 
fermo.  Il  rassegnato  silenzio  era  il 
migliore,  anzi  l’unico  rifugio  contro 
la  brutalità  dei  soldati  di  scorta,  i 
quali,  d'altronde,  tenevano  per  conse¬ 
gna  di  non  far  punto  economia  del  san¬ 
gue  di  questi  cani  di  polacchi.  Ogni  la¬ 
mento  o  insubordinazione  chiamava 
subito  un  grandinare  di  frustate  sul 
colpevole,  quando  non  gli  valeva  an¬ 
cor  più  aspra  ferita. 

Fra  i  disgraziati  che  uscirono  dalla 
fortezza,  e  dalla  città  il  giorno  dopo  il 
reclutamento,  si  trovava  il  giovine  israe¬ 
lita  Davide  Stiebel.  Aveva  diciott’anni, 
e  sua  moglie  Indytha,  quindici  appena. 
Ess’era  famosa  per  la  sua  bellezza 
nel  sobborgo  di  Praga:  e  quanto  a  lui, 
lo  si  citava  come  un  ottimo  operaio 
e  caldo  patriota.  Tutta  la  popolazione 
ebrea,  sol  pochi  giorni  prima,  festeg¬ 
giava  le  nozze  di  questi  due  adole¬ 


scenti  che  s’adoravano.  Quanti  e  sin¬ 
ceri  voti  s’eran  fatti  per  la  loro  felicita, 
che  sembrava  inalterabile!  Erano  gio¬ 
vani:  l’amor  loro  era  condiviso:  gua¬ 
dagnavano  onestamente  la  vita.  E  fi¬ 
nalmente,  l’età  di  Davide,  lo  guaren¬ 
tiva  dalla  coscrizione.  Ma,  lo  dissi: 
egli  era  caldo  patriota:  ed  è  tal  de¬ 
litto  che  il  Moskal  non  lo  perdona  a 
verun’ età. 

In  un  bel  mattino,  alcuni  ragazzetti 
di  Nowy  Zjand,  presso  Varsavia,  si 
giuocavano  alla  guerra.  Da  una  parte, 
si  sceveravano  i  polacchi,  dall’aura,  i 
russi.  D’improvviso,  accorrono  i  sol¬ 
dati  moscoviti ,  piombano  addosso  ai 
primi,  ne  battono  quattro  colle  ver¬ 
ghe  ,  e  ne  feriscono  gravemente  un 
quinto. 

Qual  meraviglia,  dunque,  dopo  ciò, 
che  Davide  Stiebel,  quantunque  non 
avesse  l’età  legale,  venisse,  nel  mat¬ 
tino  del  15  gennaio,  incorporalo  all’e¬ 
sercito  dello  Tzar?  Un  accorto  e  ze¬ 
lante  agente  l’aveva  inscritto  sul  ruolo 
di  coscrizione,  cioè,  voglio  dire,  di  pro¬ 
scrizione:  non  era  ciò  bastante?  Che 
mai  avrebbe  potuto  allegare  il  reo  in 
sua  discolpa? 

Ma  Indytha  non  comprendeva  un 
jota  di  politica.  Se  aborriva  il  Moskal, 
quasi  come  i  dannati  dell’inferno,  essa 
preferiva  suo  marito  all’intiero  para¬ 
diso.  Quando  si  venne  a  strappar¬ 
glielo  dalle  braccia,  eruppe  in  grida 
così  selvaggie,  che  i  soldati  ne  furono 
commossi  sino  alle  lagrime.  Un  vec¬ 
chio  sergente,  meno  sensibile,  afferrò 
con  vigoria  la  mano  della  giovane  israe¬ 
lita.  Indytha,  come  una  leonessa,  si 
precipitò  su  di  lui,  e  lo  morsicò  a 
sangue.  La  coraggiosa  donna  venne 
brutalmente  gettata  alla  porta  di  casa 
sua,  mentre  si  legavan  le  braccia  al 
marito.  Ossequiente  all’ordine  del  co¬ 
mitato  nazionale,  costui  non  oppose 
veruna  resistenza.  Come  l’altre  reclute 
venne  tradotto,  prima  al  palazzo  di 
città,  poi  in  cittadella.  Indytha  lo  se¬ 
guiva,  singhiozzando. 

Davide  manteneva  gli  occhi  bassi, 
per  non  incontrarsi  nello  sguardo  della 
sua  dilettissima:  fissandola,  avrebbe 
sentilo  smarrirsi  ogni  coraggio.  Quando 
il  portone  della  cittadella  fu  rinserrato 
dietro  a  lui,  Indytha  si  sdraiò  a  terra, 
e  vi  rimase  senza  un  moto,  senza  un 
grido,  tutto  il  giorno  e  tutta  la  notte 
seguente.  Nel  mattino,  le  porte  della 
fortezza  si  spalancarono  per  lasciar 
uscire  un  convoglio  di  disgraziati.  Al¬ 
l’ebrea  sfuggì  un’esclamazione  di  gioia, 
rimirando  il  povero  Stiebel  in  mezzo 
ai  suoi  compagni  di  sventura.  Essa 
scattò  bentosto  in  piedi,  ed  in  silenzio, 
con  svelto  passo,  si  die’ a  seguire  il 
doloroso  corteo  :  il  suo  partito  era  preso. 

—  L’accompagnerò,  si,  diss’ella,  sino 
al  Caucaso,  sino  in  Siberia:  la  strada 
è  libera  per  chiunque,  e  sarò  felice, 
non  importa  dovunque,  purché  gli  stia 
daccanto. 

Non  le  preghiere  de’  suoi  amici,  non 
le  istanze  supplichevoli  di  sua  madre 
valsero  a  trattenerla. 

—  Gli  è  scritto  (1),  rispose  loro,  che 
il  marito  e  la  moglie  abbiano  ad  es¬ 
sere  un  istesso  sangue.  Non  disobbe¬ 
direi  forse  a  Dio,  quando  abbandonassi 
la  metà  di  me  stessa  nella  sciagura? 

Ella  uscì  da  Varsavia,  coll’occhio 
sempre  confisso  sul  suo  adorato,  col 
viso  raggiante  dell’augusta  serenità 

(1)  Genesi  li:  24. 
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che  infonde  l’abnegazio¬ 
ne,  inspirata  da  sconfi¬ 
nato  amore. 

—  Vedendo  me,  ripe¬ 
teva,  egli  riacquisterà  co¬ 
raggio  :  dal  canto  mio, 
non  ho  che  ad  averlo 
sott’ occhi  per  sentirmi 
capace  di  camminare  tut¬ 
ta  la  vita.  Sostenendoci 
cosi  mutuamente,  noi  per¬ 
verremo,  senza  sciagura, 
sino  a  quel  paese  da  dove 
più  non  si  ritorna  (1).  — 
E  chi  sa  che  un  giorno 
non  mi  venga  fatto  di 
scioglierlo  dai  suoi  vin¬ 
coli  e  liberarlo.  Noi  fug¬ 
giremo  sotto  tal  cielo , 
dove  si  possa  campare, 
volendoci  bene  e  lavo¬ 
rando.  Se  ne  deve  ben 
trovare  di  questi  oriz¬ 
zonti  in  qualche  parte  del 
mondo,  ed  il  Moskal  non 
è  ancor  padrone  di  tutta 
quanta  la  terra. 

Penetrata  una  volta 
quest’idea  nella  sua  te¬ 
stina,  non  ne  usci  più. 
Indytha  camminò  sino  a 
sera,  a  cento  passi  di¬ 
stante  dal  convoglio, 
ideando  e  poi  struggen¬ 
do  mille  progetti  per  lo 


(1)  Proverbio  popolare  in  Po- 
Ionia. 


Tommaso  Villa,  Presidente  del  Comitato  dell’Esposizione  Naz. 
(Vedi  la  biografìa  a  pag.  258). 


scampo  di  suo  marito. 
Quanto  a  lui,  sapeva  di 
essere  da  lei  seguito,  e  ri¬ 
spondeva  in  seguito  alle 
adorazioni  dell’anima 
sua.  Mentre  s’esaltava  a 
frenetica  gioia,  si  rim¬ 
proverava  quest’ egoisti¬ 
co  sentimento,  pensando 
alle  miserie  infinite,  che 
per  lui  s’ accingeva  ad 
affrontare  colei  che  era, 
a  un  tempo,  sua  moglie 
e  il  suo  buon  angelo. 

Ma  l’amore  che  tutto 
fa  perdonare,  l’amore 
che  tutto  abbellisce  e  che 
di  tutto  è  più  forte,  im¬ 
poneva  silenzio  ai  suoi 
generosi  scrupoli,  e  fa¬ 
ceva  estatico  il  povero 
giovine  assicurato  ad  una 
barra  di  ferro  e  sulla 
strada  dell’eterno  esilio. 
Dieci  anni  della  sua  vita 
avrebbe  dato,  per  ringra¬ 
ziare  e  incoraggire  d’un 
sorriso  lei  che  lo  segui¬ 
va.  Ma  non  osava  tor¬ 
cere  il  capo,  temendo  di 
attirare  l’attenzione  dei 
cosacchi  sulla  sua  In- 
dytha. 

G.  Vilbort. 

( Trad .  del  conte  G.  Castellani  F.). 

(  Continua). 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Fine  d’un  dramma  d’amore: 

Arturo  Dunque? 

Giuditta.  Beviamo  la  morfina  insieme. 

Arturo.  Grazie;  la  sera  non  prendo  mai 
niente. 

* 

Militarismo. 

Un  sergente  a  un  caporale  istruttore: 

—  Mettete  in  regola  d’altezza  quei  sol¬ 
dati;  mi  paiono  canne  d’organo. 

— -  Non  sono  che  sei... 

—  Fossero  anche  uno  solo! 

* 

Un  capo  scarico  si  diverte  a  mistificare 
i  negozianti  di  oggetti  d’arte,  dando  a  in¬ 
tendere  di  voler  comperare  or  una  cosa, 
ora  un’altra,  senza  acquistar  mai  nulla. 

Ecco  uno  dei  suoi  scherzi: 

—  Quanto  costa  questo  quadro? 

—  Tremila  lire. 

—  Ve  ne  darò  mille. 

—  Non  posso...  Ve  lo  lascio  per  duemila. 

—  Ed  io  pure! 

E  se  ne  esce  gravemente. 

•X* 

Il  colmo  della  forza  per  un  commedio¬ 
grafo:  tenere  sospeso  il  pubblico. 

Il  colmo  della  bravura  per  un  pianista: 
eseguir  la  fuga  degli  ebrei  dall’Egitto. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO 
SCIARADA. 

Ritrovan  spesso  asii  nel  mio  primiero 
Barchette  e  navicelle. 

Dire  il  secondo  non  l’udrò,  lo  spero, 
Se  una  cosa  ti  chiedo.  Hi  più  sorelle 
Il  terzo ;  ed  il  mio  intero 
Spasso  è  pien  d’un  licor  torbido  e  nero. 


ANAGRAMMA. 

L’ho  io,  l’hai  tu,  lettor,  l’abbiamo  tutti. 
Scorre  un  paese  e  termina  nei  flutti. 

METAGRAMMA. 

Qual  mi  vedi,  lettor,  sono  dolcissimo. 
Mutami  il  capo  ed  eccomi  amarissimo. 

SCHERZO. 

Dal  capo  o  dal  piede  rivolgiti  al  core 
E  sempre  ti  mostro  lo  stesso  colore. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Allegoria:  Margherita. 
Rompicapo:  La  lettera  a. 
Anagramma:  Ragno  Grano. 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  17: 

Viola  del  pensiero,  storiella  semplice  dì 
Trottolino,  (con  un  dis  ).  —  Lama  di  for¬ 
bici,  novellina  di  V.  G  Consacro.  —  L’espo¬ 
sizione,  A.  T.  (con  2  diseam).  —  I  monu¬ 
menti  di  Torino,  P.  Battami  (con  un  dis.). 
—  L’ album  di  Tortorelln.  Una  fuga,  ta¬ 
voletta  (con  un  dis.).  —  Jick  e  Jane,  rac¬ 
conto  di  Sofia  Fortini  Santarelli  (con  un  dis.) 
—  Mariadoro,  novella  di  Rospino  (con  un 
dis.).  —  Il  cieco  e  il  sordo-muto,  poesia 
di  Giannina  Milli.  —  Le  imprese  della  si¬ 
gnorina  Ladretta,  storiella  per  i  più  piccini, 
(con  un  di?.).  —  Meglio  una  volta  arrossire 
che  mille  impallidire,  proverbio  in  azione 
di  Natalina.  —  Divertimenti  della  famiglia: 


Sciarada,  Indovinello,  perditempo,  parole 
incrociate.  Salotto  di  conversazione.  (Lire  12 
l’anno,  25  centesimi  il  numero). 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  nu¬ 
mero  17  : 


Termometro  sottomarino,  di  P.  P.  (con  2 
incis.)  —  L’ ibis,  di  Giulio  Baroli.  —  I  Da- 
nakil  della  Baia  di  Assab:  Le  case,  i  ve- 
stiarii  e  gli  ornamenti;  La  medicina;  La 
famiglia;  Il  governo;  Le  armi;  La  religione 
e  le  feste;  Il  commercio;  L’addio  a  chi 
muore,  di  E.  H.  Giglioli  (con  incis.).  — 
Nuovo  metodo  per  es'rarre  l’alluminio.  — 
Viaggio  del  vapore  Oskar  Dickson  per  il 
mar  di  Cara  al  fiume  Jeoisei,  relazione 
dell’ing.  Fraser.  —  Incubatrice  per  bam¬ 
bini,  di  A.  U.  (con  incis.)  —  Congresso  or¬ 
nitologico  internazionale  a  Vienna.  —  Accli- 
mazione  delle  piante:  Il  thè  in  Italia,  del 
prof.  Beccavi.  —  Cronaca:  Le  raccolte  del 
Fedlschenko  nel  Turkestan;  Strano  vanda¬ 
lismo;  Produzione  artificiale  della  pioggia; 
L’industria  della  seta  negli  Stati  Uniti; 
Vini  rossi  italiani;  La  produzione  del  car- 
bon  fossile  in  Inghilterra;  Peso  degli  in¬ 
glesi  ricchi;  Espulsioni  d’acqua  delle  foglie  ; 
Le  cascate  del  Niagara  e  l’illuminazione 
elettrica;  Illuminazioae  delle  caldaie;  Nuo¬ 
vo  galvanometro  aperiodico;  Necrologio. 

—  L’intelligenza  dei  serpenti.  —  L’acido 
carbonico  nell’atmosfera.  —  Resoconti  delle 
Accademie.  —  Per  evitare  i  temporali.  — 
Laboratorio  crittogamico  italiano  in  Pavia. 

—  Esposizioni.  —  Bollettino  meteorolo¬ 
gico.  —  (L.  20  l’anno.  Centesimi  40  il  nu¬ 
mero). 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

IZARA &  ZENI 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi  - 

magazzini. 

Milano.  •  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 

Catalogo  illustrato  a  richiesta. 
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a sono  usciti  i  numeri  £  a  6*  del 


toireosto 


E 


Esposizione 


che  contengono;  un  grande  panorama  di  Torino,  ei  di-egni 
del  Padiglione  del  Risorgimento  Italiano,  dei  gran  Piazzale 
dell' Esposizione  all’ingresso  dal  Corso  Dante,  dei  Prospetto 
del  Palazzo  d  Ile  Belle  Arti,  de' la  Strada  alla  Basilica  di 
Suprga.  aH'a  Facciala  del  Padiglione  dell’  Oreficeria,  d<-i- 
!' Ingresso  speciale  alle  GalDrie  delle  industrie  m.an'fatturiere, 
del  Palazzo  del  Valentino,  del  Palazzo  del  Valentino:  Fac¬ 
ciata  verso  Po.  —  Nel  imm.  fra  gì  .-diri  articoli:  La  galleria 
del  lavoro,  deli'ing.  G  Saccheri;  Da  un’ E 'posizione  all’altra, 
deli'ioe  A.  Terruggia:  Ciò  che  Roma  manda  all’ Esposizione,  di 
II.  Erculei:  Ciò  che  Firenze  m  inda  all’Esposizione,  di  L.  Gio¬ 
vanetti.  Co  che  Palermo  manda  all’ Esposizione,  .li  E.  Serra 
Caracciolo.  Ciò  che  Venezia  manda  all’Esposizione,  di  A  ('.en¬ 
telli;  Ciò  che  Bologna  mandi  oli’ Esposizione,  di  C.  Ricci. 
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4  Si  ricevono  associazioni  a  40  numeri  del  giornale  demolizione  ► 

A  per  italiane  LIRE  DIECI. 

Centesimi  2  £»  il  numero.  ^ 

A  PTJPMTfl  manda  L  10.50  riceverà  in  dono  la  GUIDA  DI  TORINO. 

^  •(•■aiUi  Un  bd  volume  con  numerose  eliotipie,  carte  e  piante.  ^ 

J  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano,  f 
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È  completo: 


GIUSEPPE  GARIBALDI  e  I  SUOI  TEMP 


DI 


JESSIE  W.  MARIO 

illustrato  da  EDOARDO  MA  TANIA 
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^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  ► 
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in  tela  e  oro.  —  L. 

Ne  abbiamo  tirati  pochi  esemplari  in  caria  di  gran  lusso  legati  con  dorso 
di  marocchino  e  taglio  dorato  e  li  mettiamo  in  vendita  al  prezzo  di  L.  40. 


^  Un  volume  di  pagine  842  iw-4  con  82  composizioni  storiche,  ^ 
56  ritratti,  Il  autografi  di  Garibaldi,  8  carte  e  piante,  legato  ► 
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01  DELL'ALTA  ITALIA 


con 


'aggiunta  della  linea  del  Gottardo  e  della 

ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


M 
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M  Questa  Guida  in  formato  Bàdeker  e  legata  in  cartoncino  comprende  i  M 
©  paesi  limitrofi  di  Nizza,  Trentino,  Canton  Ticino,  Trento,  Trieste,  la  li-  0 
M  nea  del  Gottardo,  il  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Lucerna  e  Zurigo,  con  la  M 
0  carta  geografica  dell’Alta  Italia,  3  carte  dei  laghi,  15  piante  di  città. 
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Un  bel  volume  rilegato  in  tela  e  oro 

LIRE  CINQUE. 

GUIDA  DI  TORINO 
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g  I  suoi  dintorni  e  r  Esposizione  Nazionale  del  1884  g 

g  colla  pianta  di  Torino,  con  numerose  eliotipie,  e  3  piante  topo-  g 
M  grafiche  di  Torino  e  dell’Esposizione.  ^ 
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Un  bel  volume  rilegato  in  tela  e  oro 

Lire  3, 
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M  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano.  M 
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LA  RICREAZIONE 

GIORNALE  ILLUSTRATO 


DI 

RACCONTI  E  NOVELLE  PER  LE  FAMIGLIE 

La  Ricreazione  è  l’unico  giornale  illustrato  italiano  che  i  babbi 
e  le  mamme  possano  mettere  in  mano  alle  loro  figliuole,  colla  si¬ 
curezza  che  esse  vi  troveranno  solo  scritti  morali,  che,  divertendo, 
educano  il  cuore  e  la  mente.  I  racconti  li  scrivono  Bersezio,  Cac- 
cianiga,  Castelnuovo,  S.  Carlevaris,  Cesare  Donati.  Cordolia,  Onorato 
Fava,  Neera,  I.  T.  D’Aste,  A.  Tedeschi,  P.  Battami,  ecc.  —  Ar¬ 
ticoli  d’educazione  e  morale  di  Cordelia,  regole  di  buona  società, 
riviste  letterarie,  ecc.  —  Numerosi  disegni  dei  migliori  artisti  il¬ 
lustrano  gli  articoli.  —  La  Riicreazione  esce  il  primo  di  ogni 
mese  in  un  fascicolo  di  16  pagine,  di  carta  finissima,  con  copertina. 

Lire  TRE  l’anno. 

Per  l’Estero,  franchi  Quattro.  —  12  numeri  l’anno. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  £ 
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I.  Come  lavori  il  cervello. 

II.  I  movimenti  irresistibili  e  le  fun¬ 
zioni  della  midolla  spinale. 

III.  U  cervello. 

IY.  La  circolazione  del  sangue  nel 
cervello  durante  le  emozioni. 
V.  La  pallidezza  e  il  rossore. 
VI.  Il  palpito  del  cuore. 

VII.  La  respirazione  e  l’affanno. 
Vili.  Il  tremito. 

IX.  L’espressione  della  faccia. 


X.  Alcuni  fenomeni  caratteristici 
della  paura. 

XI.  La  paura  nei  bambini.  I  sogni. 

XH.  Lo  spavento  e  il  terrore. 

Xm.  Le  malattie  proaotte  dalla 
paura. 

XIV.  La  trasmissione  ereditaria  e 
l’educazione. 

Appendice.  -  Considerazioni  critiche 
sulle  espressioni  della  fronte  e 
dell’occhio. 


Un  volume  di  320  pagine  m-16 
Live  £5,  SO. 


E  Brunstti,  Gerenti 


Stabilimbsto  tipoorafico-lbttbiurio  -  artistico  dii  Fratblli  Trbvbs,  Milano. 


Voi.  XXI.  —  N.  18 


Milano,  4  Maggio  1884. 


Un  anno,  per  V  Italia:  LIRE  CINQUE.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esc©  ogni  Donneili on. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Camillo  Riccio,  architetto  e  direttore  generale  delle  costruzioni  dell’  Esposizione  Generale  Nazionale  di  Torino 
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L’ARCHITETTO  CAMILLO  RICCIO. 

L’  ing.  Riccio,  direttore  generale  delle 
costruzioni  e  ispettore-capo  per  l’ordina¬ 
mento  dell’Esposizione  Generale  Nazionale 
di  Torino,  nacque  a  Vii  lanuova  d’Asii.  Si 
laureò  a  Torino  nel  1859  nella  Scuola  di 
Applicazione  ai  Valentino,  presso  la  quale 
fu  poi  assistente  di  disegno  per  ben  sedici 
anni.  Fu  attivissimo  ingegnere  nel  Genio 
militare,  nè  cessò  per  questo  di  dedicare 
i  suoi  studi  aU’iogegneria  civile  ed  all’ar- 
chitettura.  Sono  opere  sue:  il  fabbricato 
de\Y  Hotel  Liguria  in  piazza  Bodoni,  i  ri- 
stauri  della  casa  Martini  e  Rossi  in  via 
Carlo  Alberto,  la  casa  Ravera  al  Ponte 
Mosca,  la  casa  Boasso  sul  corso  Vittorio 
Emanuele,  la  casa  Peretti,  la  graziosa  pa¬ 
lazzina  Della  Vedova  e  la  palazzina  Bot- 
teri,  gli  abbellimenti  ed  i  restauri  del  ricco 
palazzo  Cisterna,  ora  di  proprietà  del  Duca 
d’Aosta,  nei  quali  ebbe  a  collaboratore  l'in¬ 
gegnere  Alberti,  —  alcuni  monumenti  fu¬ 
nerari  nella  necropoli  torinese,  ed  altre 
opere  ancora. 

Sul  principio  del  1882  venne  designato 
dal  collegio  degli  ingegneri  ed  architetti 
di  Torino  per  la  formazione  d’un  progetto 
complessivo  delle  costruzioni  da  erigersi 
nel  Parco  del  Valentino,  allora  definitiva¬ 
mente  scelto  per  collocare  la  Mostra  ge¬ 
nerale. 

Il  15  maggio  venne  nominato  direttore 
deH'Ulficio  tecnico  con  a  collaboratore  l’in¬ 
gegnere  Dalbesio.  E  il  15  luglio,  finiti  i  pro¬ 
getti  parziali,  presentò  al  Comitato  il  piano 
generale  riscuotendo  l’applauso  di  tutti. 

Le  costruzioni  furono  tutte  dirette  e  vi¬ 
gilate  da  lui. 

È  un  bell’uomo  dalla  fisonomia  dolce  e 
severa  nello  stesso  tempo,  quantunque  sia 
ancora,  si  può  dire,  giovanissimo. 

Lo  caratterizzano  una  straordinaria  atti¬ 
vità  ed  una  modestia  forse  eccessiva. 

È  difficile  ch’egli  ascolti  o  legga  un  elogio 
al  suo  indirizzo  senza  quasi  offendersene. 


IL  FEMMINILE  ETERNO 


GEORGIANE. 

Si  vanta  la  bellezza  delle  georgiane.  Chi 
dice  donna  georgiana  dice  donna  bellissi¬ 
ma;  non  si  va  più  in  là.  Ma  si  esagera. 
Là,  in  quella  bella  contrada,  dove  la  leg¬ 
genda  credette  di  riscontrare  nientemeno 
che  il  vero  sito  del  paradiso  terrestre,  la 
donna  cresce  sana,  robusta,  cosparsa  d’un 
magnetico  pallore,  con  begli  occhi  d’un 
languido  penetrante.  Eppure,  nemmeno  in 
quell’angolo  beato  di  terra,  tutte  sono 
miracoli  di  beltà;  —  giudichino  i  nostri 
lettori  dal  disegno  di  georgiane  riprodotto 
a  pag.  276  fedelmente  da  una  fotografia. 

Le  georgiane,  più  che  la  loro  bellezza, 
possono  vantare  un’  istruzione  maggiore  dei 
loro  uomini.  Là,  il  sesso  forte  è  bestia  ad¬ 
dirittura.  Perchè  il  suolo  è  fertile,  gli  uo¬ 
mini  non  lavorano;  oziano,  si  ubbriacano, 
sono  avari,  ignoranti,  crudeli.  Anche  le 
donne  non  sono,  a  dir  vero,  modelli  di 
virtù  muliebri,  benché  educate  la  più  parte 
nei  conventi,  dove  imparano  a  leggere,  a 
scrivere,  a  reciiare  poesie.  Non  possono 
frenare  l’intemperanza  e  il  bollore  delle 
loro  passioni;  nè  nutrono  un’alta  stima 
del  loro  sesso.  Basti  il  dire  che  amano 
meglio  essere  schiave  in  un  arem  musul¬ 
mano  che  padrone  nella  casa  maritate! 


RICORDI  LETTERARI 


LE  ULTIME  ORE  DI  BALZAC. 

10  non  so  cosa  piu  profondamente 
drammatica  delle  ultime  ore  di  Balzac. 
Egli  erasi  molto  preoccupato  di  scri¬ 
vere  la  Tragedia  borghese  —  un  ciclo, 
come  la  Commedia  umana.  E  non  trovò 
mai  un  quinto  atto  più  desolato  nè  più 
fulminante  del  quinto  alto  della  sua 
vita. 

Egli  volle  sorridere  lieto  all’idea  del 
suo  viaggio  in  Russia,  dove  andava  a 
sposare  quella  «  giovane  di  cinquan¬ 
tanni  »  che  gli  pareva  più  bella  delle 
sue  donne  di  trent’anni.  La  morte  fu 
il  suo  viaggio  di  nozze!  La  signora 
Hanska  lo  aspettava,  tutta  adorna  di 
pampini,  perchè  non  era  più  l’ora  dei 
fiori  d’arancio.  Ma  ahimè  I  il  cercatore 
dell’assoluto,  Balzac,  arrivava  troppo 
tardi  per  vendemmiare  in  quella  vi¬ 
gna.  Addio,  panieri,  le  vendemmie  erano 
state  fatte  I 

★ 

4  4 

Quando  Balzac  ritornò  a  Parigi,  su¬ 
perbo  della  sua  «  giovane  sposa  »  che 
aveva  cominciato  il  secolo  con  lui,  si 
immaginava  d’avere  rapito  alla  Russia 
tutta  una  primavera  coronata  di  rose. 
Illusioni  perdute!  La  Russia  aveva  ne¬ 
vicato  su  tutti  e  due. 

Benché  a  due  passi  dalla  tomba,  Bal¬ 
zac  viveva  colle  proprie  chimere.  Si 
credeva  innamorato  e  ricco.  Avrebbe, 
diceva  lui,  fatto  stupire  Parigi  e  i  suoi 
creditori.  Ma  il  suo  bel  sogno  non  durò 
più  di  quanto  durano  i  sogni.  Fu  il  di¬ 
rettore  dell’ospedale  Beaujou  che  lo 
svegliò.  Il  signor  Annocet  chiese  di 
parlare  a  lui  solo.  Fu  introdotto.  Come 
a  vicino,  Balzac  voleva  fargli  ammirare 
quattro  piccole  tele  portate  dal  suo 
viaggio.  Ma  il  signor  Annocet  non  era 
andato  per  guardar  dei  quadri. 

—  Signor  Balzac,  —  diss’egli,  —  ho 
una  triste  novella  da  darvi.  Già  da  al¬ 
cun;  giorni,  avete  una  sorella  all’ospe¬ 
dale  Beaujou. 

—  Giammai!  —  esclamò  Balzac,  che 
temeva  la  sposa  sentisse. 

—  Oh!  signor  di  Balzac,  io  non  m’in¬ 
ganno;  ella  è  vostra  sorella. 

—  Non  ho  che  una  sorella,  —  ri¬ 
prese  Balzac:  —  la  signora  di  Surville. 
Quella  non  è  all’ospedale. 

—  Infine,  signor  di  Balzac,  io  vi  ri¬ 
spondo  che  avete  una  sorella  all’ospe¬ 
dale. 

—  Ed  io  vi  rispondo  che  conosco  la 
mia  famiglia.  Non  ho  che  una  sorella. 

11  direttore  dell’ospedale  salutò  ed 
usci. 

Quando  la  contessa  Hanska  rientrò 
in  sala,  Balzac  camminava  agitatissimo. 

—  Che  cosa  avete?  Che  vi  ha  detto 
quell’uomo? 

—  Un  seccatore  che,  sotto  pretesto 
d’interessarmi  alle  miserie  dell’ospe¬ 
dale,  ha  preteso  che  il  mio  Raffaello 
fosse  un  Giulio  Romano. 

—  Non  importa,  amico  mio.  Gli  in¬ 
vierò  subito  cinque  luigi  pe’  suoi  am¬ 
malati. 

—  Si,  —  disse  Balzac.  —  Io  pure  darò 
cinque  luigi  perchè  si  comperino  dei 
fiori  per  tutte  le  donne  che  soffrono. 

—  Ah  !  amico  mio,  voi  sarete  sempre 
il  migliore  e  il  più  poetico  degli  uo¬ 
mini  ! 

Quando  Balzac  fu  solo,  pianse. 


-k 

+  * 

Due  mesi  dopo,  non  c’erano  fiori  sul 
suo  letto:  era  morente.  Ordinò  al  suo 
cameriere  di  condurgli  il  direttore  del- 
l’ ospedale  Beaujou.  Un  quarto  d’ora 
dopo,  il  signor  Annocet  era  davanti  a 
quel  letto  sepolcrale. 

— -  Ebbene,  signor  di  Balzac,  voi  non 
siete  felice  dal  vostro  ritorno  dalla 
Russia  ? 

Balzac  cercò  di  sorridere. 

—  Io  subisco  tutti  i  disastri  della 
grande  armata. 

E,  dopo  un  sospiro: 

—  Signor  Annocet,  io  v’ho  chiamato 
per  un  atto  di  contrizione.  Ho  paura 
di  morire,  e  voglio  mettermi  in  regola 
colla  mia  coscienza.  Voglio  cominciare 
ad  umiliarmi  davanti  a  voi. 

Balzac  non  potè  continuare:  i  sin¬ 
ghiozzi  gli  mozzavano  la  voce.  Infine 
riprese  la  parola: 

—  Voi  avevate  ragione;  è  mia  so¬ 
rella.  Giovanni  Battista  Rousseau  ha 
rinnegato  suo  padre;  io  ho  rinnegato 
mia  sorella.  E  ciò  ha  portato  disgrazia 
a  Rousseau  e  a  me. 

—  Sapevo  bene  che  era  vostra  so¬ 
rella ,  signor  di  Balzac.  Voi  l’avete 
scritto:  ci  sono  in  tutte  le  famiglie  dei 
parenti  poveri.... 

—  Non  terminate,  —  disse  Balzac. — 
Che  volete  che  faccia  di  più?  Un  altro 
si  sarebbe  accusato  davanti  un  con¬ 
fessore.  Ma  a  che  mi  varrebbe  la  con¬ 
fessione,  poich’ella  è  secreta?  Voi  siete 
un  galantuomo:  io  doveva  accusarmi 
davanti  a  voi.  Potrei  dire  che  non  era 
una  sore’la  dello  stesso  letto;  potrei 
dire  che  ho  mascherato  il  mio  cuore, 
perchè  non  voleva  che  mia  moglie  sa¬ 
pesse,  il  giorno  del  suo  arrivo,  che 
una  delle  sue  cognate  moriva  all’ospe¬ 
dale.  Ebbene,  no!  io  vi  confido  tutto 
l’orrore  della  mia  cattiva  azione. 

Il  signor  Annocet  strinse  la  mano  del 
morente. 

—  Ciò  che  fate  è  un  gran  bene!  Con¬ 
fesso  che  vi  accusava ,  ma  ora  sono 
felice  di  stringervi  la  mano. 

Balzac  alzò  gli  occhi  sul  signor  An¬ 
nocet,  e  gli  chiese  con  voce  soffocata  : 

—  È  ella  morta? 

—  Si,  ma  vi  ha  perdonato,  perchè  è 
morta  con  Dio. 

« 

•  » 

Ho  veduto  Balzac  poche  settimane 
prima  del  suo  ultimo  giorno.  Egli  venne 
al  Teatro  Francese,  ma  siccome  la  sua 
malattia  di  cuore  lo  faceva  soffrire 
nelle  ascensioni,  fui  pregato  di  salire 
nella  sua  carrozza. 

Sua  moglie  era  in  carrozza.  Appena  le 
fui  presentato,  ella  prese  la  parola  per 
ispiegarmi  il  genio  drammatico  del  ro¬ 
manziere.  Spaventato  dal  pallor  mor¬ 
tale  di  Balzac,  io  promisi  tutto  ciò  che 
mi  si  chiese.  Credo  di  aver  promesso 
di  rappresentare  da  allora  soltanto  le 
commedie  di  Balzac  e  di  Molière.  Egli 
mi  pregò  d’andarne  a  parlare  con  lui, 
il  che  gli  avrebbe  offerto  occasione  di 
mostrarmi  i  suoi  quadri  e  le  sue  cu¬ 
riosità. 

Tre  giorni  dopo,  lo  trovai  nel  suo 
piccolissimo  gabinetto  da  lavoro  di 
quella  casa  lillipuziana,  che  è  ancora 
in  piedi,  in  via  Balzac.  Egli  la  chiama¬ 
va  il  suo  palazzo.  Era  semplicemente 
l’antica  casa  del  giardiniere  del  castello 
Beaujou.  Se,  entrando,  non  avessi  sa¬ 
lutato,  il  mio  cappello  avrebbe  urlato 
il  soffitto.  Balzac  ini  condusse  dapper¬ 
tutto  colla  solennità  d’un  Medici.  Lu 
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felicità  di  mostrarmi  le  sue  ricchezze, 
richiamò  sulle  sue  guancie  un  leggero 
colorito.  Ali  vantò  la  sua  biblioteca,  che 
non  racchiudeva  un  solo  libro  di  prez¬ 
zo,  poiché  non  c’erano  elzeviri,  nè 
libri  originali,  nè  incisioni,  nè  messali 
miniati.  Se  n’ebbe  la  prova  alla  ven¬ 
dita  dell’anno  scorso,  quando  i  credi¬ 
tori  della  signora  Balzac  abbandona¬ 
rono  all’incanto  la  vanità  del  principe 
dei  romanzieri.  Fu  dei  suoi  quadri  co¬ 
me  dei  suoi  libri:  i  Raffaelli  ed  i  Ru¬ 
bens  si  vendevano  a  cento  lire.  Sicché 
si  ha  diritto  di  stupirsi  dell’apoteosi 
che  di  Balzac  dilettante  fece  Teofilo 
Gautier. 

Secondo  il  Gautier,  la  casa  del  giar¬ 
diniere  era  una  casa  signorile,  che  dico? 
un  palazzo  tutto  risplendente  di  capo¬ 
lavori:  quadri,  marmi,  libri. 

Ma  tutti  questi  splendori  non  esiste¬ 
vano  che  nello  stile  di  Teofilo,  un  mago 
che  cangiava  le  pietre  in  carbonchi.  I 
mobili  erano  della  stessa  famiglia  dei 
quadri  e  della  biblioteca. 

Sicché  Balzac  non  aveva  compiuto 
il  suo  sogno. 

tìr 

*  » 

Nel  pomeriggio  del  20  agosto  1850, 
io  ritornai  per  vedere  il  Balzac.  In¬ 
contrai  sulla  porta  Eugenio  Giraud. 

—  Balzac?  —  mi  diss’egli,  —  l’ho 
veduto  adesso;  egli  non  c’è  più,  è  fi¬ 
nito! 

Mi  sentii  impallidire. 

—  Già!  —  esclamai. 

Giraud  apri  il  suo  portafoglio  per 
mostrarmi  un  magnifico  disegno  a  tre 
matite.  Era  Balzac  sul  suo  letto  fune¬ 
bre.  La  contessa  medesima  era  andata 
a  pregarlo  di  conservar  quel  disegno 
alla  storia. 

Guardai  con  emozione  l’immagine 
del  grand’uomo. 

—  Sapevo  bene  ch’egli  non  sarebbe 
andato  lungi,  —  ripresi;  —  ma  non  lo 
credevo  si  vicino  alla  morte. 

—  E  lui  nemmeno. 

Fregai  Giraud  di  risalire  col  ritratto 
sotto  pretesto  di  ritoccarlo,  per  poter 
salire  con  lui.  Una  suora  ci  accolse 
con  quel  bel  sorriso  di  rassegnazione 
che  parla  del  cielo  alla  terra. 

La  morte  aveva  messo  la  grandezza 
e  la  dignità  della  vita  eterna  sulla 
faccia  un  po’ aggrinzata  di  Balzac.  Salu¬ 
tai  rispettosamente  il  gran  romanziere 
toccandogli  la  mano.  Grandezza  e  mi¬ 
seria  dell’uomo!  Quella  fronte  che  ave¬ 
va  creato  tutto  un  mondo  vivente,  non 
raggiava  più  sotto  il  pensiero. 

Noi  passammo  pel  gabinetto  da  la¬ 
voro,  dove  trovammo  la  signora  di 
Balzac,  che  ci  disse: 

La  morte  disfa  tutto,  ma  nulla 
cangierà  di  ciò  che  è  qui.  Nessuno 
toccherà  questa  tavola,  ancora  tutta 
piena  del  genio  di  Balzac.  Il  tempo 
disseccherà  il  calamaio,  ma  io  non 
toccherò  più  quella  penna. 

Su  quella  tavola,  molte  lettere  e  carte  ; 
una  minuta  già  ingiallila,  con  molte 
cancellature;  parecchie  pagine  della 
scrittura  di  Balzac,  frammenti  d’ una 
commedia,  di  cui  non  vidi  il  titolo.  In¬ 
fine  l’ultima  parola  della  vita  e  della 
morte:  l’ordinazione  del  medico,  datata 
dalla  vigilia. 

* 

♦  * 

La  storia  è  una  statua  d’oro,  di  rame 
e  di  bronzo,  che  si  fa  a  poco  a  poco 
polla  monete  spicciole  dei  contempo¬ 


ranei.  Eugenio  Giraud  era  un  pozzo 
d’intimi  documenti,  e  attingeva  a  buona 
fonte. 

Lo  studio  di  lui  t®ccava  la  casa  di 
Balzac.  Salutata  la  desolata  vedova,  lo 
accompagnai  a  casa. 

—  Tu  non  sai,  —  mi  diss’egli,  —  come 
è  morto  Balzac?  Ascolta. 

E  mi  raccontò  una  scena  più  terri¬ 
bile  delle  scene  più  drammatiche  dei 
romanzi  di  quel  grande  scrittore. 

L’ammalato  non  era  troppo  inquieto 
perchè  la  sua  signora  aveva  l’arte  di 
ingannarlo:  volle  però  interrogare  il 
medico. 

—  Mio  caro  dottore,  —  gli  disse,  — 
io  non  sono  un  uomo  come  un  altro; 
non  vorrei  esser  sorpreso  dalla  morte: 
ho  ancora  molte  cose  da  dire....  voglio 
terminare  il  mio  lavoro. 

—  Sì,  voi  avete  innalzato  uno  dei 
monumenti  del  diciannovesimo  secolo. 

—  Quante  finestre  mancano  a  questo 
monumento!  quanti  ornamenti!  quante 
statue  ! 

Balzac  si  battè  la  testa. 

—  Il  frontespizio  c’è  ancora....  Vi  sono 
delle  persone  che  non  capiscono:  la 
luce  è  la  chiave  del  genio  ... 

Coll’ aumentare  della  febbre  si  ani- 
'  mava. 

—  Dottore,  io  voglio  da  voi  tutta  la 
verità.  Voi  siete  un  principe  della  scien¬ 
za.  Voi  mi  stimate  abbastanza,  per  non 
nascondrmi  il  vero.  Ascoltate:  vedo 
che  son  più  malato  di  quanto  credeva: 
sento  che  perdo  terreno.  Ho  un  bel  so¬ 
vreccitare  la  mia  immaginazione:  tutto 
mi  fa  orrore.  Quanto  tempo  credete  voi 
ch’io  possa  vivere  ancora? 

Il  medico  non  rispondeva. 

—  Come,  dottore?  Mi  prendete  per 
un  fanciullo?  Vi  dico  ancora  una  volta 
che  non  posso  morire  come  il  primo 
venuto.  Un  uomo  come  me  deve  un 
testamento  al  pubblico. 

Questa  parola  di  testamento  fece  a- 
prire  la  bocca  al  medico.  Se  Balzac 
doveva  fare  un  testamento  al  pubblico, 
ne  doveva  forse  uno  alla  sua  famiglia 
e  a  sua  moglie.... 

—  Mio  caro  ammalato,  quanto  tempo 
v’abbisogna  per  ciò  che  vi  resta  a  fare  ? 

—  Sei  mesi,  —  rispose  Balzac,  col¬ 
l’aria  d’uomo  che  ha  ben  contato. 

E  guardò  fisso  il  suo  medico. 

—  Sei  mesi!  sei  mesi!  —  rispose  il 
dottore,  scotendo  il  capo. 

—  Ah!  —  esclamò  dolorosamente 
Balzac.  —  Vedo  bene  che  non  m’ac¬ 
cordate  sei  mesi....  Ma  mi  donerete  sei 
settimane,  almeno....  Sei  settimane  colla 
febbre,  sono  ancora  l’eternità.  Le  ore 
sono  giorni...  E  poi  le  notti  non  sono 
perdute. 

11  medico  scosse  il  capo  come  la 
prima  volta. 

Balzac  si  alzò,  quasi  sdegnato.  Cre¬ 
deva  egli  adunque  che  il  dottore  fosse 
padrone  d’allungare  o  d’abbreviare  la 
sua  esistenza? 

Il  dottore  aveva  presa  troppo  sul 
serio  la  sommissione  del  suo  ammalato: 
egli  aveva  deciso  di  dir  la  verità. 

Balzac,  ansioso,  rialzava  la  sua  forza 
morale,  per  esser  degno  della  verità. 

—  E  che,  dottore!  io  sono  adunque 
un  uomo  morto!  Grazie  a  Dio,  mi  sento 
ancora  forte  per  combattere.  Ma  mi 
sento  anche  coraggio  per  sottomet¬ 
termi:  sono  pronto  al  sacrificio.  Se  la 
vostra  scienza  non  v’inganna,  e  voi 
non  ingannate  me  stesso  !  possìo 


sperare  ancora?  Mi  darete  almeno  se* 
giorni  ? 

Il  dottore  non  poteva  parlare  ;  si  volse 
per  nascondere  le  lagrime. 

—  Sei  giorni  !  —  ripetè  Balzac.  — 
Ebbene,  indicherò  a  gran  tratti  ciò  che 
mi  restava  a  fare,  per  finire;  i  miei 
amici  metteranno  i  punti  sugli  i.  Avrò 
il  tempo  di  gettare  un  rapido  sguardo 
sui  miei  cinquanta  volumi.  Staccherò 
le  pagine  cattive:  accentuerò  le  mi¬ 
gliori.  La  volontà  umana  fa  miracoli. 
Dio  ha  creato  il  mondo  in  sei  giorni; 

10  posso  dare  una  vita  immortale  al 
mondo  che  ho  creato.  Riposerò  il  set¬ 
timo. 

Qui  un  doloroso  sguardo  e  un  sospiro 
più  doloroso  ancora. 

Dopo  quei  terribili  punti  interroga¬ 
tivi,  Balzac  era  invecchiato  di  dieci 
anni.  Egli  non  trovava  più  la  sua  voce 
per  interrogare  ancora  il  medico ,  il 
quale,  da  parte  sua  non  trovava  più 
la  propria  voce  per  rispondere. 

—  Mio  caro  ammalato,  —  disse  in¬ 
fine  il  dottore  abbozzando  un  sorriso, 
un  sorriso  da  medico  :  —  chi  può  rispon¬ 
dere  d’ un’ ora  quaggiù?  Uno  che  sta 
bene,  può  morire  prima  di  voi.  Ma  voi 
m’avete  chiesta  la  verità,  avete  parlato 
del  testamento  al  vostro  pubblico.... 

—  Ebbene! 

—  Ebbene,  questo  testamento  al  pub¬ 
blico  bisogna  farlo  oggi!  D’altronde, 
voi  avete  forse  un  altro  testamento  da 
fare,  non  bisogna  aspettar  domani. 

Balzac  sollevò  la  testa. 

—  Non  ho  adunque  che  sei  ore  ?  — » 
esclamò  spaventato. 

* 

*  * 

Egli  ricadde  sull’origliere.  QuelTul- 
tima  parola  del  medico,  fu  il  colpo  di 
morte. 

Colui  che  si  chiamava  Balzac  entrò 
in  agonia.  Quella  testa  creatrice  prese 
gli  ultimi  pallori,  quello  spirito  lumi¬ 
noso  sparì  nelle  tenebre.  Aveva  voluto 
la  verità,  e  la  verità  lo  aveva  ucciso 
prima  dell’ora. 

Fu  torto  di  quel  gran  medico  —  di 
cui  non  dirò  il  nome  —  il  togliere  il 
velo  alla  morte  che  era  là,  quando 
poteva  mascherarla  ancora.  Noi  non 
avremmo  una  pagina  di  più,  ma  Balzac 
sarebbe  vissuto  qualche  giorno  di  più, 
e  non  avrebbe  udito  la  sua  condanna 
di  morte.  Se  ne  sarebbe  andato  all’altro 
mondo  colle  illusioni  di  un  uomo  che 
crede  addormentarsi  per  isvegliarsi. 

Ma  un  simile  spirito  si  risveglia  sem¬ 
pre,  qualunque  sia  l’orrore  della  notte. 

È  oggi  quasi  un  terzo  di  secolo  dac¬ 
ché  il  creatore  della  Commedia  umana 
è  morto.  I  suoi  entusiasti,  voglio  dire 
i  suoi  lettori,  si  sdegnano  di  non  veder 
innalzarsi  il  monumento  di  Balzac.  Egli 
non  ha  la  sua  statua  in  una  piazza 
pubblica  nè  sulla  sua  tomba.  Non  ha 

11  suo  busto  all’Accademia.  Ala  a  che 
un  altro  monumento,  quando  c’è  quello 
delle  sue  opere?  In  questo  secolo  di 
statuomania ,  il  marmo  non  è  abba¬ 
stanza  puro,  il  bronzo  non  è  abbastanza 
fiero  per  rappresentare  l’uomo  di  genio. 
Molière  non  ha  statua  nemmeno  lui. 

(Trad.  di  Ar.  Ellero). 

Arsenio  Houssaye, 
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PIETE’  ARSA 

(racconto  rumeno). 

La  bella  Pauna  era  orgogliosa,  molto 
orgogliosa:  per  nulla  ella  non  aveva 
occhi  neri  tanto  grandi,  colle  nere  so 
pracciglia  che  formavano  un  arco  tanto 
grazioso,  ed  un  naso  aquilino.  La  sua 
bocca  era  piuttosto  grande,  ma  ben  ta¬ 
gliata,  e  quando  parlava  o  rideva  si 
vedevano  brillare  le  due 
fila  di  denti.  Le  nere 
sue  treccie  formavano 
come  una  corona  sulla 
fronte,  e  la  gente  la 
chiamava  per  scherzo 
Pui  dei  Imparat  (figlia 
di  Imperatore),  quando 
ella  incedeva  colle  sue 
larghe  spalla  ed  a  gran 
passi  tenendo  alta  la 
tesi  a  come  se  portasse 
qualche  cosa,  Pauna 
non  era  però  tanto  or¬ 
gogliosa  da  non  voltar 
la  testa  quando  passava 
Tannas  e  da  non  starlo 
ad  udire  quando  parla¬ 
va  con  lei. 

E  se  qualcuno  scher¬ 
zava  con  lei  a  propo¬ 
sito  di  Tannas,  il  ros¬ 
sore  le  saliva  alle  guan¬ 
ce  ed  una  sdegnosa  ri¬ 
sposta  puniva  l’ inso¬ 
le  rit.e. 

Tannas  era  invidiato 
dagli  altri  giovanotti, 
specialmente  quando  si 
seppe  con  certezza  che 
era  promesso  con  Pau¬ 
na.  —  Ma  poco  dopo, 
scoppiò  la  guerra  e  Tan¬ 
nas  dovette  partire  col- 
T  esercito  .  laggiù  sul 
Danubio.  Pauna  inghiot¬ 
tiva  le  sue  lagrime  da¬ 
vanti  agli  altri:  se  ne 
versasse  in  segreto,  nes¬ 
suno  osava  chieder¬ 
glielo. 

Ella  sapeva  fare  in 
modo  da  essere  una 
delle  prime  ad  aver  no¬ 
tizie  dal  campo,  e  quan¬ 
do  si  narravano  i  par¬ 
ticolari  delle  prime  bat¬ 
taglie  essa  doveva  ap¬ 
poggiarsi  alla  croce  di 
pietra  all’  ingresso  del 
villaggio:  poiché  altri¬ 
menti  la  forte  Pauna 
di  un  tempo  sarebbe 
svenuta.  La  notte  non  poteva  più  tro¬ 
var  sonno,  e  spesso  doveva  tener  ac¬ 
ceso  il  lume,  per  non  vedere  le  im¬ 
magini  spaventose  che  le  raffiguravano 
il  suo  Tannas  coperto  di  ferite,  mori¬ 
bondo  o  morto. 

Una  sera  ella  sedeva,  ancora  vestita, 
sulla  sponda  del  letto  e  non  sapeva  che 
qualcuno  si  era  avvicinato  quatto  quatto 
alla  ca«etta  ed  ora  la  spiava  dalla  fi¬ 
nestrella. 

Essa  non  sapeva  neppure  di  essere 


—  Chi  ti  ha  mandato  via  dall’eser¬ 
cito? 

—  Via  dall’esercito?  Nessuno! 

—  Nessuno?  E  tu  sei  qua?  È  forse 
finita  la  guerra? 

—  Oh,  no!  la  guerra  dura  ancora, 
ma  io  sono  partito  nascostamente,  e 
per  amor  tuo,  Pauna!.... 

—  Per  amor  mio  !  esclamò  Pauna 
con  un  viso  severo.  Credi  tu  forse  che 
mi  consoli  l’idea  di  aver  per  amante 
un  disertore?  Vattene 
dai  miei  occhi  !...._ 

—  Ma  Pauna!  È  que¬ 
sto  il  tuo  amore?  Non 
sai  che  mi  mandi  in¬ 
contro  alla  morte  ed 
alla  rovina? 

—  Vai  dove  vuoi,  ma 
ti  dico  che  non  sarò  mai 
tua  moglie,  perchè  non 
potrei  disprezzare  mio 
marito! 

—  Tu  ami  un  altro. 
—  No,  Tannas!  amo 
te  solo,  ed  ho  vegliato 
molte  notti  per  te  !  Ma 
non  avrei  mai  creduto 
che  il  mio  tesoro  fosse 
un  vile! 

E  si  coprì  il  volto 
colle  mani  e  si  mise  a 
piangere. 

—  Credevo,  balbettò 
Tannas,  che  mi  avresti 
accolto  con  gioia  e  na- 
nascosto  in  casa  tua. 

—  Oh!  vergogna!  e- 
sclamò  la  fanciulla,  ver¬ 
gogna  d’ essermi  pro¬ 
messa  a  te,  ma  io  ti 
dico  che  arderà  piutto¬ 
sto  il  monte  Bucegi, 
prima  che  io  sia  tua 
moglie. 

—  Ed  io  ti  dico, 
esclamò  Tannas,  che  tu 
non  mi  rivedrai  più  sino 
a  che  non  sarò  stor¬ 
piato  o  mortò. 

In  quel  momento,  i 
due  giovani  si  fissavano 
con  tanta  insistenza  che 
i  loro  occhi  brillavano 
nell’oscurità. 

Allora  un  rosso  splen¬ 
dore  apparve  sull’  al¬ 
tura  ,  e  quando  Pauna 
e  Tannas  alzarono  gli 
occhi  sembrava  che  la 
punta  di  una  roccia  del 
Bucegi  ardesse. 

Lo  splendore  si  fa¬ 
ceva  sempre  più  vivo, 
sino  a  che  una  gran  fiamma  rossa  ri¬ 
schiarò  l’orizzonte. 

I  due  amanti  restarono  come  di 
sasso. 

Nelle  case  vicine  intanto  si  apri¬ 
vano  le  finestre,  la  gente  si  chiamava 
dicendosi  che  il  bosco,  ma  no!  che  il 
monte  ardeva!  I  cani  abbaiavano  e  i 
galli  cantavano 

Pauna  prese  allora  il  giovane  per  le 
spalle,  e  respingendolo  lontano  da  se, 
esclamò  : 


bella,  coi  suoi  grandi  occhi  spalancati, 
fissi  in  un  punto,  e  colle  mani  giunte 
sulle  ginocchia. 

Fu  battuto  alla  finestra,  e  tratte¬ 
nendo  a  stento  un  grido,  ella  si  rizzò, 
e  volse  il  capo,  cercando  di  penetrare 
cogli  occhi  nell’oscurità. 

Le  parve  di  riconoscere  Tannas  e 
subito  dopo  intese  chiamarsi  a  bassa 
voce  : 

—  Pauna,  ti  prego,  cara  Pauna, 


Tipi:  Georgiane  (da  una  fotografia.  Vedi  l’articolo  a  pagina  274). 


vieni  fuori!  Non  aver  paura,  sono  io: 
Tannas  ! 

Pauna  ratta  come  il  lampo  aprì  la 
porta,  usci  e  si  sentì  stringere  da  due 
braccia.  Ella  però  si  svincolò  dall’am¬ 
plesso  e  disse: 

—  Ma  sei  proprio  tu?  Non  è  questo 
uno  scherzo  ? 

—  No!  No!  senti  qui  il  tuo  anellino, 
Pauna,  e  qui  la  medagliuzza  al  mio 
collo  :  non  ne  potevo  più,  e  volli  ac¬ 
certarmi  se  tu  mi  restavi  fedele. 
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—  Via  di  qua!  nascondi  il  tuo  volto, 
altrimenti  io  muoio  di  vergogna. 

Poi  chiuse  la  porta  e  spense  il  lu¬ 
me.  Col  cuore  che  le  batteva  essa  se¬ 
guì  Tannas  che  si  allontanava  a  passi 
lenti  nell’  ombra  delle  case,  vide  ros¬ 
seggiare  il  monte,  e  quindi  lentamente 
farsi  scuro,  e  non  rispose  a  quelli  che  la 
chiamavano  perchè  vedesse  il  miracolo. 

Da  quel  giorno  Patuna  parve  a  tutti 
estremamente  pallida:  il  sorriso  non 
sfiorò  più  le  sue  labbra,  che  tanto 
spesso  si  increspavano  quando  ella  si 
prendeva  giuoco  degli  altri  e  le  sue 
rapide  risposte  non  si  incrociavano  co¬ 
gli  scherzi  che  le  venivano  lanciati. 

Ella  lavorava  in  silenzio,  ma  si  stan¬ 
cava  presto  e  doveva  spesso  sedersi 
sull’orlo  del  pozzo  e  rinfrescarsi  la 
fronte  con  l’acqua. 

Talvolta  guardava  come  trasognata 
nel  pozzo  o  gettava  uno  sguardo  spa¬ 
ventato  sul  Bucegi. 

Poco  dopo,  si  cominciò  a  susurrare 
che  Tannas  era  stato  nel  villaggio  : 
questo  o  quello  sosteneva  d’averlo  vi¬ 
sto  al  riflesso  delle  fiamme  del  monte 
che  ardeva  e  di  aver  persino  udito 
la  sua  voce  confondersi  con  quella  di 
Pauna. 

Quando  questa  ne  fu  chiesta,  goccie 
di  sudore  le  imperlarono  la  fronte,  e 
le  labbra  tremavano  leggermente  qu  andò 
disse: 

—  Non  era  forse  tutto  tranquillo  ed 
oscuro  in  casa  mia  quando  il  monte 
ardeva  ? 

La  madre  di  Pauna  scrollava  il  capo, 
si  mordeva  le  labbra  e  soleva  dire  che 
ai  nostri  tempi  succedono  delle  gran 
brutte  cose. 

Ad  un  tratto,  giunse  la  notizia  che 
vi  era  stata  una  gran  battaglia.  Pauna 
lo  seppe,  questa  volta  per  l’ultima:  en¬ 
trò  ratta  in  casa,  allacciò  il  suo  far¬ 
dello,  prese  una  zucca  ed  un  pezzo  di 
mamaliga  (la  polenta  dei  romeni)  in 
un  fazzoletto,  e  quando  la  madre  le 
chiese  ansiosa  ove  volesse  andare,  disse 
soltanto  : 

—  Ritorno  presto,  madre  mia,  nen 
temere  per  m#! 

* 

♦  * 

Il  crepuscolo  si  stendeva  sul  campo 
di  battaglia:  migliaia  di  morti  giace¬ 
vano  sparsi  qua  e  là,  i  cavalli  si  di¬ 
battevano  nelle  ultime  strette  dell’a¬ 
gonia  o  vagavano  in  giro  a  testa 
bassa. 

L’esercito  accampava  intorno  ai  gran¬ 
di  fuochi,  ed  i  soldati  non  badavano  più 
ai  lamenti  che  giungevano  da!  campo 
di  battaglia.  Un’  alta  figura  di  donna 
percorreva  soletta  il  campo:  ella  aveva 
cercato  in  tutto  l’accampamento  e  chie¬ 
sto  invano  a  tutti  notizie  di  Tannas. 

Coraggiosa,  ella  si  avvicinava  agli 
amici  ed  ai  nemici,  porgeva  a  qualcuno 
un  sorso  d’acqua  e  guardava  attenta¬ 
mente  i  morti.  Intanto  si  era  fatta 
notte  e  la  luna  illuminava  l’orrido  luogo; 
la  fanciulla  andava  su  e  giù,  si  ingi¬ 
nocchiava  qua  e  là,  adagiava  il  capo 
di  un  moribondo  sul  suo  petto  e  cer- 
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cava  sui  cadaveri  orribilmente  muti- 
ati  un  anello  ed  una  medagliuzza. 

Soltanto  una  volta  retrocedè  inorri¬ 
dita  quando  vide  alcune  donne  deru¬ 
bare  un  cadavere,  ed  intese  scricchio¬ 
lare  le  dita  da  cui  esse  strappavano 
gli  anelli. 

Ella  corse  via,  ma  ritornò  ben  pre¬ 
sto  per  fissare,  angosciosa,  i  cadaveri. 

L’  accampamento  era  immerso  nel 
sonno,  e  Pauna  vagava  sempre  sul 
campo  di  battaglia  al  chiarore  della 
luna:  di  quando  in  quando,  chiamava 
a  voce  bassa:  «  Tannas!  »  Spesso  le 
rispondeva  un  gemito;  ella  si  dirigeva 
a  quella  volta,  ma  crollava  mestamente 
il  capo,  quando  aveva  pòrto  un  sorso 
d’acqua  a  qualche  infelice,  e  si  accor¬ 
geva  che  questi  non  era  colui  che  ella 
cercava. 

L’aurora  appariva  già  sull’orizzonte, 
ed  il  chiarore  della  luna  impallidiva, 
quando  Pauna  vide  brillare  qualche 
cosa  e  avvicinatasi  scorse  un  cadavere 
mezzo  ignudo,  il  quale  colla  mano,  sulla 
quale  luccicava  un  piccolo  anello,  te¬ 
neva  una  cosa  che  portava  al  collo, 
tanto  stretta  che  pareva  impossibile 
aprirgli  le  dita. 

Pauna  riconobbe  il  suo  anello  e  cac¬ 
ciando  un  grido  :  Tannas  !  E  cadde  presso 
il  cadavere  il  cui  volto  inondato  di 
sangue  era  quasi  irriconoscibile. 

Pauna  rinvenne  e  cominciò  a  lavare 
il  volto  amato  :  ella  intravvide  fra  le 
lacrime  che  un  colpo  formidabile  aveva 
colpito  i  due  occhi  ed  il  naso,  ma  vide 
pure  che  il  sangue  sgorgava  ancora. 

Era  sicura  che  il  suo  amante  non 
era  morto  e  si  affrettò  ad  inumidirgli 
le  labbra  e  a  legare  la  sua  ferita  col 
fazzoletto. 

Tannas  cominciò  a  sospirare,  e  quando 
intese  chiamarsi  per  nome,  alzò  la  mano 
e  tastò  a  lungo  il  volto  di  Pauna. 

—  Mia  Pauna  !  mormorò  egli  con 
voce  quasi  spenta.  Lasciami  morire,  io 
sono  cieco,  e  non  valgo  più  nulla  a 
questo  mondo! 

—  Ma  nel  ma  no!  esclamò  Pauna, 
tu  sei  mio;  e,  se  Dio  vuole,  in  breve 
sarai  mio  marito;  ora  sta  tranquillo, 
sta  zitto! 


★ 

♦  ♦ 

Da  quel  mattino  erano  scorse  molte 
lunghe  settimane,  durante  le  quali 
Pauna  giorno  e  notte  era  stata  presso 
il  letto  di  Tannas,  e  lo  aveva  amoro¬ 
samente  curato. 

Un  bel  giorno  si  videro  giungere  nel 
villaggio  due  viandanti:  un  cieco  av¬ 
volto  in  un  mantello  da  soldato,  colla 
medaglia  del  valore  sul  petto  :  e  una 
fanciulla  che  lo  conduceva  cautamente 
per  mano,  ed  a  chi  la  guardava  me¬ 
ravigliato  diceva  sorridendo  con  gioia: 

—  Ecco  il  mio  sposo!  egli  è  un  eroe, 
non  ne  vedete  il  segno  sul  petto  ! 

—  E  sulla  sua  faccia!  aggiungeva 
Tannas  mestamente  sospirando. 

Mai  non  vi  furono  nel  villaggio  nozze 
più  grandiose:  da  vicino  e  da  lontano 
la  gente  accorreva  per  compiangere  la 
bella  Pauna,  che  aveva  legata  la  sua 
vita  ad  un  cieco. 


Ma  ella  sorrideva  a  tutti  e  diceva  : 

—  Io  ne  sono  superba!  Ho  un  eroe 
per  marito  e,  grazie  al  cielo,  sono 
abbastanza  forte  da  poter  lavorare  per 
due!... 

Il  monte  che  s’  era  visto  ardere,  fu 
chiamato  «  Pietr’Arsa,  »  poiché  i  pa¬ 
stori  ed  i  cacciatori  di  camosci  giu¬ 
ravano  che  vi  avevano  trovato  le  roccie 
carbonizzate. 

(dal  tedesco). 

Carmen  Sylva.  G) 

(1)  È  la  Regina  Elisabetta  di  Rumania.  Ne 
abbiamo  pubblicato  il  ritratto  a  pag.  201  del¬ 
l'annata  3883,  Voi.  XX. 
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A  PISTOIA. 

Il  palazzo  comunale  di  Pistoja,  che  sorge 
di  fronte  al  palazzo  pretorio,  un  tempo  re¬ 
sidenza  del  podestà,  presenta  nella  sua  fac¬ 
ciata  uno  de’  più  begli  esemplari  del  gotico 
italiano.  Venne  costrutto  nel  1295  da  Giano 
della  Bella,  quando,  bandito  da  Firenze,  fu 
nominato  podestà  di  Pistoja. 

Un’altra  meraviglia  della  grand’arte  To¬ 
scana  è  la  chiesa  di  San  Giovanni  Fuori- 
ewitas,  pure  a  Pistoja.  Nel  volume  XVIII 
abbiamo  già  pubblicato  il  disegno  de’  par¬ 
ticolari  bellissimi  del  pulpito  di  quella  chie¬ 
sa:  in  questo  numero,  pubblichiamo  l’e¬ 
sterno  della  chiesa  stessa,  che  è  una  me¬ 
raviglia  di  eleganza,  e  che  dimostra  una 
volta  di  più  di  quali  bellezze  artistiche 
era  capace  quel  medioevo  detto  da  tanti 
barbaro  e  oscuro! 


PREGIUDIZI  POPOLARI 


L’OMEOPATIA. 

Se  non  volete  rinunziare  a  quel  prezioso 
tesoro  che  chiamasi  il  senso  comune,  non 
affidate  mai  la  vostra  salute  all’omeopatia, 
che  è  un’illusione  o  una  ciurmeria.  Questa 
falsa  medicina  si  fonda  sopra  due  errori, 
uno  più  assurdo  dell’altro.  Il  primo  è  che 
i  rimedii  agiscono  con  tanta  maggior  effi¬ 
cacia,  quanto  più  piccola  è  la  dose  in  cui 
sono  amministrati  e  l’altro  che  convien 
curare  la  malattia  con  quelle  sostanze  che, 
date  ai  sani,  producono  un  mutamento 
molto  simile  alla  malattia  che  si  deve 
guarire. 

Guariscono,  è  vero,  molti  malati  colla 
cura  omeopatica,  ma  sono  tutti  coloro  che 
sarebbero  guariti  anche  senza  medico  e 
senza  medicina.  Del  resto  io  ho  conosciuto 
parecchi  omeopatici,  che  dicevano  di  cu¬ 
rare  col  sistema  di  Hahnemann,  che  è  il 
fondatore  di  questa  scuola,  e  invece  am¬ 
ministravano  i  rimedii  alle  stesse  dosi  e 
cogli  stessi  criterii  che  si  usano  da  tutti 
gli  altri  medici.  Se  l’uomo  non  avesse  per 
natura  una  tendenza  che  lo  porta  al  ma- 
raviglioso  e  ad  ammirare  tutto  ciò  che  non 
può  comprendere,  l’omeopatia  non  sarebbe 
nata  mai  o  sarebbe  morta  e  sepolta  da  un 
pezzo. 

Paolo  Mantegazza. 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


LA  STELLA  POLARE. 

Non  è  ancora  1’  alba.  I  primi  chia¬ 
rori  che  sogliono  annunziare  il  sole 
non  si  vedono  ancora  all’  oriente  e  la 
contadina  che  vide  or  ora  partire  col 
gregge  il  suo  fidanzato,  è  seduta  di¬ 
nanzi  la  fattoria. 

Una  campana  suona  alla  chiesa  del 
villaggio  vicino  :  e  quel  suono ,  pro¬ 
lungandosi  nell’aria  leggermente  umi¬ 
diccia  con  la  velocità  di  340  metri  al 
secondo,  giunge  all’orecchio  della  fan¬ 
ciulla  tre  secondi  dopo  l’istante  in  cui 
il  martello,  battendo  sulla  campana, 
mise  in  moto  le  molecole  del  bronzo 
in  modo  da  far  loro  compire  282  vibra¬ 
zioni  al  secondo. 

E  la  fanciulla  intenerita  da  quella 
nota,  se  ne  sta  col  mento  sulla  mano 
e  gli  occhi  volti  al  cielo. 

* 

4-  » 

L’aere  è  purissimo;  il  vapore  acqueo, 
che  sempre  fa  parte  della  nostra  atmo¬ 
sfera  ,  non  essendo  condensato ,  resta 
invisibile,  trasparente  e  le  stelle  si  ve¬ 
dono  splendere  in  quell’  azzurro  cupo, 
e  scintillano  passando  per  tutti  i  co¬ 
lori  dell’iride  venti  volte  al  secondo, 

Ma  tra  esse  una,  una  sola,  una  bella 
stella  azzurrognola ,  il  cui  raggio  lu¬ 
minoso  ,  correndo  con  la  vertiginosa 
rapidità  di  trecento  mila  chilometri 
al  secondo,  impiega  quarantadue  anni 
per  giugere  a  noi,  attira  il  suo  sguardo. 

Essa  l’ha  vista  sempre  ferma  questa 
stella;  da  che  i  suoi  occhi  si  volsero 
al  cielo  l’ ha  scorta  sempre  là ,  allo 
stesso  punto,  verso  settentrione,  a  qua¬ 
lunque  ora  della  notte,  come  una  re¬ 
gina  che  si  riposi  sul  trono,  mentre 
tutte  le  sue  suddite  spuntano  dai  monti, 
s’innalzano  e  nascondonsi  dietro  le  ca¬ 
tene  che  chiudono  l’orizzonte  occiden¬ 
tale.  E,  quantunque  non  sappia  che  ciò 
succede  perchè  essa  si  trova  sul  pro¬ 
lungamento  nord  dell’asse  terrestre; 
quantunque  non  sappia  che  solo  da  un 
migliaio  d’  anni  essa  s’  è  accostata  a 
quel  punto,  che  tre  o  quattro  mila  anni 
addietro  era  indicato  da  a?  e  da  a  della 
costellazione  del  dragone ,  e  che  fra 
dodici  mila  anni  sarà  segnata  dalla 
bella  e  bianca  stella  Vega  che  ora 
splende  a  sud,  —  pure  essa  l’ama  e  la 
guarda  sempre,  giacché  il  giovane  pa¬ 
store,  che  è  partito  da  alcuni  istanti, 
le  ha  detto  che  più  di  una  volta  ,  di 
notte,  smarrito  nel  bosco  in  traccia  di 
qualche  capra  irrequieta,  è  stato  ri¬ 
messo  nella  giusta  direzione  da  quella 
stella. 


E  infatti  la  Polare,  che  i  greci  di¬ 
cevano  Cinosura  (la  coda  del  cane), 
indicando  sempre  il  nord,  è  un  buon 
segno  per  far  trovare  gli  altri  punti 
dell’orizzonte:  e  gli  antichi,  prima  che 
Flavio  Gioia  da  Amalfi  insegnasse  l’uso 
della  bussola  che  si  crede  avesse  ap¬ 
preso  alla  sua  volta  dai  chiuesi,  si  ser¬ 


vivano  esclusivamente  di  questa  stella 
per  orientarsi  nei  loro  lunghi  viaggi 
per  terra  e  per  mare, 

★ 

*  * 

Ma  la  fanciulla  del  villaggio  non  sa 
nulla  di  ciò.  Ha  più  d’una  volta  osser¬ 
vato  che  questa  stella  forma  come  l’e¬ 
stremità  del  timone  di  un  carro  che 
grossolanamente  rappresenta  con  sei  al¬ 
tre  compagne  :  mai  niuno  le  ha  detto 
che  questo  carro  ha  avuto  il  nome  di 
costellazione  dell’  Orsa  minore,  perchè 
somiglia  al  gran  carro  dell’Orsa  mag¬ 
giore  le  cui  sette  bellissime  stelle,  dette 
dai  latini  i  sette  buoi,  septem  triones, 
fecero  chiamare  settentrione  questo 
punto  del  cielo;  come  non  le  han  detto 
che  questa  stella  dalla  luce  sì  debole, 
è  forse  più  grande  del  sole  ,  che  pure 
è  un  milione  e  trecento  mila  volte 
maggiore  della  nostra  terra. 

E  certo,  però,  che  se  qualcuno  avesse 
pensato  a  dirle  tali  cose,  ella  avrebbe 
spalancato  per  la  meraviglia  i  suoi 
occhio  celesti,  ma  avrebbe  pensato  che, 
non  ostante  tanta  grandezza,  questa 
stella  è  per  lei  più  piccola  di  colui  che 
ha  portato  via  il  suo  cuore  ed  i  suoi 
pensieri,  e  che  se  la  guarda  e  le  vuol 
bene  è  soltanto  perchè  ha  spesso  aiu¬ 
tato  a  trovare  la  via  al  suo  bel  pa¬ 
store  dai  capelli  neri. 

Intanto,  all’oriente,  il  cielo  ha  preso 
una  tinta  leggermente  dorata;  le  pic¬ 
cole  stelle  sono  scomparse.  Fra  poco 
spariranno  anche  le  maggiori  velate 
dalla  luce  rosea  del  mattino;  e  la  Po - 
lare,  anch’essa,  non  si  vedrà  più  fino  a 
sera,  quando  comparirà  di  nuovo  per 
essere  forse  osservata  da  qualche  astro¬ 
nomo  che  ,  dalla  sua  cupola  girante  , 
armato  di  un  gran  cannocchiale  che 
ingrandisce  mille  e  due  mila  volte, 
vorrà  studiarla  insieme  alla  piccola 
stellina  giallognola  di  nona  grandezza 
e  mezzo,  —  la  quale  distando  da  lei 
più  di  trenta  miliardi  di  chilometri,  si 
confonde  nella  sua  luce  e  le  gira  at¬ 
torno,  compiendo  un  giro  in  7200  anni. 
E  quest’astronomo,  pensando  ai  pianeti 
che  debbono  avere  a  centro  queste 
stelle  ed  agli  strani  e  meravigliosi  es¬ 
seri  che  la  natura  ha  dovuto  forse 
porre  in  questi  pianeti,  pensa  e  si  smar¬ 
risce  nella  contemplazione  dell’infinito. 


Ma  anche  la  Polare  è  sparita.  Solo 
Giove ,  Marte  e  due  o  tre  stelle  di 
prima  grandezza,  Sirio,  Vega,  Aldeba- 
ran,  si  scorgono  come  velate  dalla  luce 
del  mattino  che  mano  mano  accrescen¬ 
dosi  cancella  esse  pure  dal  cielo. 

Finalmente  l’oriente  ha  cambiata  la 
sua  tinta  d’oro  in  un  colore  assai  più 
splendido;  la  luce  si  è  fatta:  il  sole 
è  spuntato.  —  L’aria  portandosi  verso 
le  parti  orientali  più  riscaldate ,  pro¬ 
duce  un  venticello  che  sembra  andar¬ 
gli  incontro  ;  gli  uccelli  si  svegliano 
e,  cinguettando,  saltellano  di  ramo  in 
ramo;  i  fiori  si  aprono  e  spandono  i 
più  grati  profumi  ;  tutto  sembra  far 
festa  al  benefattore  della  terra,  tutto.... 
[eccetto  la  fanciulla  dagli  occhi  celesti. 


Questo  non  è  più  il  suo  sole. 

Il  suo  sole  non  spunterà  che  le  sera, 
quando  il  volto  del  pastore  dai  capelli 
neri  si  mostrerà  dalla  sommità  della 
collina. 

Salvatore  Raccuglia. 


ARTE  ITALIANA 


PITTURA  :  BUOSO  DA  DOYARA. 

Chi  non  ha  letto  la  Battaglia  di  Bene- 
vento,  del  Guerrazzi,  e  non  conosce  il  ca¬ 
pitolo  XV  di  quel  romanzo?  Ivi  è  descritto 
come  Buoso  da  Dovara.  cremonese,  amasse 
tanio  esser  di  quelli  che  hanno  il  santo  a 
sedere  e  il  giglio  d'oro,  che  essendo  Ghi¬ 
bellino  e  messo  cogli  altri  Ghibellini  di 
Lombardia  a  impedire  il  passo  alla  contessa 
Beatrice  e  a  Monforte, —  avviati  verso 
Napoli  per  togliere  il  regno  a  Manfredi,  — 
tradì  la  parte  Ghibellina  per  ottomila  fio¬ 
rini  d’oro,  lasciò  passare  i  Francesi  e  fu 
una  delle  cause  principali  della  rovina  di 
casa  di  Svevia. 

Dante,  per  quel  delitto,  pose  Buoso  da 
Doara  all’inferno,  nell’Antenóra  della  Cai- 
na,  dove  immagina  che  Bocca  Abati  glielo 
additi  fitto  nel  ghiaccio,  poco  discosto  dal 
conte  Ugolino,  dicendogli: 

Ei  piange  qui  l’argento  de’ Franceschi; 

Io  vidi,  potrai  dir,  quel  da  Doara, 

Là  dove  i  peccatori  stanno  freschi. 

La  scena  rappresentata  nel  quadro  del 
pittore  P.  Aldi  di  Siena,  e  che  riproducia¬ 
mo  a  pagina  280-81, *è  tolta  invece  da  quel 
capitolo  del  Guerrazzi  ove  descrive  il  tra¬ 
ditore  punito  dal  popolo,  spodestato,  avendo 
visto  distrutto  tutto  il  suo  lignaggio,  con¬ 
durre  elemosinando,  disprezzato  e  male¬ 
detto,  gli  ultimi  giorni  della  sua  vita. 

SCOLTURA:  A  POSILIPO. 

Natura  da  palombaro,  il  guaglione  di 
Posilipo  si  tuffa  nell’  acqua  sino  al  fondo, 
dove  cresce  la  flora  animala  e  variopinta 
dei  polipi,  dove  strisciano  le  asterie  pro¬ 
teiformi  e  galleggiano  delle  fantastiche 
idrostatiche  ;  poi  risale  alla  sua  viscida 
punta  coperta  di  lubrico  musco  e  vi  si 
aggrappa  coi  piedi  come  un  quadruinano. 
Cosi  vivendo  al  sole  e  in  acqua  salata,  al 
vento  e  alla  brezza  sempre  ignudo,  egli  ha 
fatte  le  carni  sode,  la  pelle  adusta  lucida 
e  bruna,  i  muscoli  fermi;  è  diventato  un 
tipo  scultoreo,  un  soggetto  da  bronzo,  un 
motivo  statuario  degno  d’una  reggia. 

Difatti,  questo  pescatoriello  di  frutti  di 
mare,  opera  dello  scultore  Achille  D’Orsi, 
fu  acquistato  dal  nostro  Re.  —  Il  Proxi- 
mus  iuus,  dello  stesso  insigne  artista  ita¬ 
liano,  ebbe  l’onore  delle  più  feroci  discus¬ 
sioni  che  siensi  sollevate  alla  mostra  di 
Torino  nel  1880;  l’A  Posilipo  non  trovò 
che  degli  ammiratori.  Oggi  è  molto  iodata 
la  sua  statua  «  A  Casamicciola,  »  esposta 
all’attuale  Mostra  di  belle  arti  di  Torino, 
rappresentante  il  Re  che  visita  le  rovine  di 
quella  terra  sventurata.  A  Milano  una  testa 
di  marinaro  dello  stesso  D'Orsi  era  stata 
accusata  di  puro  getto  dal  vero!  Ma  l’as¬ 
surdità  di  simili  accuse  fu  bell’ e  provata. 
Chi  sa  quante  altre  più  spiritose  e  amene 
invenzioni  andranno  a  frangersi  contro  i 
bronzi,  i  marmi  e  le  argille  del  D’Orsi,  che 
tramanderanno  alla  posterità  un  gran  nome 
d’artista.  Se  quei  venticelli  intaccassero  il 
marmo,  nemmeno  del  Mosè  di  Michelan¬ 
gelo  resterebbe  più  traccia! 


MODERNA. 
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GIUSEPPE  TORELLI. 

Modestissimo  uomo  e  modestissimo 
scrittore:  si  nascondeva  sotto  un  pseu¬ 
donimo,  Ciro  d’arco ,  e  si  rifugiava  al¬ 
l’ombra  d’ un’amicizia  illustre,  intima, 
quella  di  Massimo  d’Azeglio. 

Due  volumi  suoi  ci  rimangono,  l’uno 
è  un  racconto  intimo:  Ruperto  d’isola, 
scritto  col  cuore,  e  pieno  d’interesse. 
L’altro  porta  il  titolo  complessivo  di 
Paesaggi  e  Profili:  dove  sono  descritti 
con  molta  cura  ed  eleganza  l’orrido  di 
Sant’  Anna,  i  castelli  di  Cannerò,  l’o¬ 
spizio  di  Valdobbia,  il  Monte  Rosa,  la 
madonna  del  Sasso,  la  foresta  di  Roa- 
senda,  il  castello  di  Novara,  ecc.,  de¬ 
scrizioni  leggiadramente  intramezzate 
da  racconti  e  leggende.  Nei  profili  spic¬ 
cano  le  figure  del  Cardinal  Alberoni, 


di  lord  Byron,  di  Franklin,  di  Goldoni, 
di  Frugoni.  Un  altro  profilo  poi,  che 
è  veramente  un  racconto,  si  chiama 
Ettore  Santo. 

Della  vita  del  Torelli  c’è  poco  a  dire. 
Egli  nacque  in  Arona  nel  1817.  Stu¬ 
diò  come  tanti  da  avvocato,  per  dimen¬ 
ticare  poi  con  gran  cura  ogni  velleità 
di  legale.  —  Esordì  alle  lettere  collo 
spiritoso  scritto  :  Il  soliloquio  d  ’ una 
mosca,  che  fu  paragonato  al  celebre 
Voyage  autour  de  ma  chambre  di  Sa¬ 
verio  De  Maistre.  Nel  1848  incominciò 
sul  Risorgimento,  diretto  da  Camillo 
Cavour,  dietro  sollecitazione  di  questo 
ultimo,  quelle  certe  lettere  umoristiche 
in  cui  il  buon  senso  d’un  borghese  par¬ 
lava  il  linguaggio  frizzante  d’un  sati¬ 
rico  e  lo  stile  elegante  d’un  artista 
della  penna.  Fu  allora  che  prese  quel 
pseudonimo  di  Ciro  d’Arco  che  lo  rese 
noto  in  breve  tempo.  Amicissimo,  co¬ 
me  abbiam  detto,  di  Massimo  d’Aze¬ 
glio,  il  Torelli  si  guastò  col  Cavour 
quando  questi  scavallò  dal  ministero 


il  letterato  poeta.  Ciro  d’ Arco  cessò 
di  scrivere  nel  Risorgimento  :  fu  lui  ad 
applicare  al  Cavour  il  detto  che  Vol¬ 
taire  aveva  lanciato  contro  Federico  II, 
che  cioè  trattava  gli  uomini  come  gli 
aranci:  spremutone  il  sugo  ne  gittava 
via  la  buccia;  ed  avviò,  aiutato  indo¬ 
lentemente  dall’  Azeglio,  la  pubblica¬ 
zione  d’un  periodico  settimanale  inti¬ 
tolato  Il  Cronista,  in  cui  si  faceva  coi 
guanti  un’opposizione  da  epigrammi. 

Più  tardi  si  rappattumò  col  Cavour, 
e  trovò  anzi  modo  di  rendergli  non  leg¬ 
geri  servizii ,  modestamente  nascosti 
nell’ombra. 

Il  Cronista  durò  poco  :  il  Torelli  sotto 
il  ministero  Rattazzi  passò  alla  dire¬ 
zione  della  Gazzetta  Ufficiale ,  nelle 
appendici  della  quale  pubblicò  alcuni 
graziosi  racconti.  Ma  dopo  pochi  anni 
uscì  di  là,  non  senza  qualche  amarezza 
col  Rattazzi,  che  gli  tolse  la  carica. 

Egli  stava  occupandosi  ad  ordinare  le 
memorie  dell’Azeglio,  quando  la  morte 
lo  colse  a  Torino  il  25  aprile  1866. 


IN  CAMPAGNA. 

Allor  che  stanco  de  la  solitudine 
Verde  di  questo  piano, 

0  di  tradurre  nel  gentile  esametro 
Il  gran  Siracusano, 

Mi  abbandono  disteso  su  la  morbida 
Seggiola,  e  lentamente 
Si  chiudon  gli  occhi  e  vaga  ne  l’incognito 
L’irrequieta  mente, 

La  tua  soave  e  delicata  imagine 
Mi  balena  davanti, 

Cinta  d’un  velo  che  par  cirro  candido, 
Con  le  chiome  spiranti 

Odor  d’ambrosia,  sparse  sovra  gli  omeri, 
Bella  ne  l’esultanza, 

Come  la  sera  che  ti  vidi  splendere 
In  mezzo  a  lieta  danza; 

De  la  sala  dorata,  ove  scintillano 
Tanti  occhi  azzurri  e  neri, 

E  tanti  seni  di  fanciulle  fremono, 

E  giovin’  cavalieri, 

Nel  silenzio,  la  vedo  la  tua  imagine, 
Che  sorge  in  mezzo  ai  fiori, 

E  fra  gli  sguardi  dolci  e  carezzevoli 
Di  tanti  ammiratori, 

Siedi  al  piano.  Le  tue  gote  di  vergine, 
Ove  olezzan  le  rose, 

Ora  diveman  mestamente  pallide; 
Guardan  misteriose 

Le  pupille  profonde;  il  viso  immobile 
Ispira  un  senso  arcano 
Di  dolcezza  e  sui  tasti  al  tocco  docili 
Lenta  scende  la  mano. 

Fiumi  di  biondo  miei,  fiumi  di  nettare, 
Ne  la  siagion  de  l’oro, 

Non  senti  l’uomo  più  soavi  scorrere, 

Nè  donargli  ristoro. 

Come  le  note  flebili  che  versano 
Le  tue  dita  incantate. 

Che  le  più  vive  passioni  tengono 
Nel  cuore  addormentate. 

Ed  ora  in  mezzo  ad  una  landa  inospite 
Mi  par  d’essere  solo, 

Ed  il  canto  ascoltar,  nel  plenilunio, 

Del  vedovo  usignuolo; 


Ora  aprirsi  nel  ciel  d’avorio  nitido 
Una  porta  fiammante, 

E  l’infinito  stuol  d’angeli  scendere, 

In  mezzo  ai  fior  danzante, 

Ora,  col  capo  sui  ginocchi  candidi 
D’una  bionda  sultana, 

Bever  dagli  occhi  suoi  l’inenarrabile 
Voluttà  sovrumana. 

Ma  a  poco  a  poco  le  tue  guance  infiammansi, 
La  cerula  pupilla 

Arde,  il  vergine  sen,  come  onda,  tremola, 
La  chioma  d’or  scintilla, 

E  le  dita  nervose  e  preste  ed  agili, 

Come  d’acciaio  forti, 

Danno  scatti  potenti,  danno  fremiti, 

Dan  singulti  contorti. 

Ed  ecco  Giove  che  sdegnoso  il  fulmine 
Fa  per  l’aere  strisciare, 

E  i  venti  furibondi  che  scatenansi, 
Lottando  avversi,  in  mare  : 

Ecco  il  delirio  di  colei  che  a  l’aura 
Date  le  chiome  bionde, 

Corre  furente  e  da  la  rupe  altissima 
Gittasi  in  seno  a  Fonde; 

Ecco  i  boati  del  tremendo  Encelado, 

Sotto  F  Etna  schiacciato, 

Che  in  alto  lancia  il  fuoco  inaccessibile 
Dal  seno  lacerato. 

Allora  salto  in  piedi  e  —  Presto,  rapidi, 
Giorni  d’està  fuggite, 

Giorni,  grido,  di  sol,  pigri,  monotoni, 

Che  il  cuore  inaridite: 

Torni  presto  dicembre,  e  la  sua  nebbia, 

Il  suo  fango  e  il  suo  gelo, 

Io  sono  stanco  di  mirar  questi  alberi, 

Quei  monti  e  questo  cielo: 

Voglio  tornare  a  la  città,  de  gli  uomini 
A  la  vita  gioconda  : 

Voglio  sognare  a  quelle  note  angeliche 
De  la  fanciulla  bionda.  — 

Sul  Lario. 

Antonio  Cipollini. 


J  O  S  È. 

Josè  era  ligure,  ma  i  bruni  ulivi 
delle  sue  colline  non  li  ricordava  più. 

Le  sue  memorie  erano  poche  e  brevi. 
—  «  Mi  dissero  un  giorno  (ero  molto 
piccolo  allora)  mi  dissero  che  mio  zio 
era  morto,  eh’  erano  morti  tutti  :  del 
resto  non  ricordo  chi  fosse  questo  zio, 
nè  chi  facesse  tali  discorsi  ;  mi  ram¬ 
mento  che  ero  a  bordo  di  una  barca 
dove  cominciai  a  fare  il  marinaro.  La 
mia  vita  è  stata  uguale  a  quella  di 
tutti  i  marini  :  ho  viaggiato  in  ogni 
mare,  ho  veduto  paesi  e  gente  di  ogni 
specie  e  razza,  e  sono  venuto  a  finire 
a  Montevideo.  Sto  qui  da  dieci  anni  : 
quanti  anni  ho  io?  non  lo  so.  »  Così 
rispondeva  il  vecchio  Josè  nel  suo  lin¬ 
guaggio  misto  di  parole  spagnuole,  li¬ 
guri  e  marinaresche  a  chi  gli  faceva 
domande.  Ma  prima  di  cavargli  questa 
specie  di  confessione,  quante  interro¬ 
gazioni  bisognava  rivolgergli,  e  come 
a  stento  gli  uscivano  le  sillabe  di  bocca  I 
E  finiva  sempre  ooU’alzare  la  testa  e 
fissar  gli  occhi  lucidi  nel  mare  lon¬ 
tano;  pareva  che  la  parola  gli  pesasse 
e  preferisse  più  non  dire  anziché  rive¬ 
dere  nel  pensiero  tutte  le  sue  sciagure. 
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Però  le  donne  dei  marinai  à  Mon¬ 
tevideo,  quando  aspettano  i  cutter  u- 
sciti  alla  pesca  e  quando  si  riuniscono 
nella  sera  sui  limitari  delle  case,  con¬ 
tano  esse  la  storia  di  Josè. 

★ 

♦ *  * 

Josè  aveva  sposato  Ines,  figlia  di 
marinaro.  Egli  l’amava:  e  n’  era  ria¬ 
mato  di  pari  affetto.  Più  volte  aveva 
dato  il  bacio  della  partenza  a  Ines  e, 
di  ritorno  al  tetto,  aveva  riabbracciato 
il  piccolo  figlio  festoso  e  la  sposa  fe¬ 
dele.  —  S’amavano  sempre,  come  nel 
primo  giorno. 

Ma  la  ruota  gira,  ed  un  fosco  de¬ 
stino  colpiva  la  lieta  famigliola. 

Mentre  Josè  a  nuovi  cimenti  correva 
il  mare,  —  Yillega,  il  temuto  gaudio 
ielle  pampa,  si  fermava  davanti  al  caso¬ 
lare  ove  Ines  pregava  la  Vergine  per  il 
fido  lontano.  Non  era  il  primo  giorno 
che  il  domatore  discendeva  a  quella 
porta  per  chiedervi  amore  ;  e  sempre 
lo  sdegno  e  l’ira  della  donna  offesa  ne 

10  aveva  allontanato.  Questa  volta  an¬ 
cora  accennava  ad  abbandonare  l’in¬ 
fame  disegno,  quando  un  diabolico  ghi¬ 
gno  di  vendetta  gli  contrasse  il  viso. 
Scudo  di  materno  pudore,  Ines  strin¬ 
geva  al  seno  il  suo  unico  figlio,  e  sup¬ 
plicava  piangendo;  —  il  gaucho  glielo 
strappò  dalle  braccia,  e  rapido  come 

11  pensiero  del  delitto  saltò  in  groppa 
al  cavallo,  —  e  alla  madre,  terribile 
nel  suo  dolore,  avventatasegli  contro, 
sfregiò  sanguinosamente  il  viso  col  fer¬ 
rato  calcagno. 

Ad  Aurora  di  Vargas  il  moro  non 
rapì  che  la  bellezza  ;  a  te,  Ines,  anche 
il  figlio  rapirono;  nè  tu,  stesa  nel  tuo 
sangue  a  difesa  dell’onore  del  marinaro 
le  cui  vele  tornano  al  porto,  vedi  l’im 
placabile  Villega  chino  in  sella  tra¬ 
scinar  al  lazo  il  corpo  del  suo  bambino. 

Di  Villega  nessuno  più  narrò  le  truci 
geste;  non  fu  veduto  più  nè  lui  nè  il  suo 
cavallo,  e  si  mormorò  sommessamente 
che  Josè  aveva  vendicato  la  sposa  e  il 
figlio. 

Da  quel  tempo,  Josè  non  lasciò  più 
Montevideo.  La  sua  casa  deserta  se 
la  mostrano  col  dito  i  popolani,  e  si 
domandano  dove  sta  la  sepoltura  della 
fedele  Ines. 

* 

•  * 

Nei  peggiori  tempi  che  scuotono  la 
rada  di  Montevideo,  quando  più  nes¬ 
suno  s’affida  alla  vela,  si  vedeva  sem¬ 
pre  un  cutter  piegare  sotto  la  raffica 
e  saltar  sui  marosi.  Sempre  là,  seduto 
sulla  poppa,  puntellandosi  col  piede  alla 
frisata  sottovento,  una  muno  al  paranco 
della  scotta,  l’altra  alla  barra,  s’indo¬ 
vinava  un  vecchio  tenace  e  ardito  sfi- 
dator  delle  acque.  Era  pur  lui,  Josè. 
Gli  occhi  grigi,  infossati,  sempre  in 
giro  a  divinare  la  forza  dell’ondate,  la 
testa  chiusa  fra  le  spalle  curve...  era 
propriamente  lui,  Josè.  Passava  il  giorno 
e  la  notte  nel  cutter  a  brontolare  con 
Antonio  e  col  maledetto  tempaccio. 

Ma  un  giorno  il  maledetto  tempac¬ 
cio  gli  die’  morte.  Il  vento  soffiava 
portando  l’odore  grasso  dei  saladeros ; 


lunghi  filamenti  bianchi  correvano  nel¬ 
l’aria  come  saette  e  si  attaccavano 
alle  sartiole;  ma  questi  cattivi  indizii 
della  tormenta  non  intimorirono  il  vec¬ 
chio.  Antonio  issò  la  trinchettina,  alzò 
a  segno  il  pick,  e  le  due  vele  corsero 
ancora  sull’  onda,  sotto  1’  azzurrissimo 
cielo.  Il  mare  rotto  faticava  l’anca  del 
legno  ;  il  'pampero  scoteva  forte  la 
randa  terzarolata.  Da  una  barca,  che 
poggiava  in  filo,  si  vide  una  tela  lacera 
fuggir  sul  mare.  Il  cutter  non  tornò 
più;  il  brontoliò  di  Josè  andò  a  per¬ 
dersi  per  sempre  nel  fragor  del  for¬ 
tunale. 

* 

*  * 

In  un  crocchio  di  marinai  sdraiati 
sul  molo  si  racconta  la  leggenda  di 
Josè;  tutti  ascoltano  il  vecchio  oratore 
con  profonda  attenzione:  ascoltano  le 
donne  palpitando:  i  bimbi  si  guardano 
spauriti. 

Alcuni  degli  uomini,  il  mento  ap¬ 
poggiato  sul  palmo  della  mano,  susur- 
rano  «  Polire  Josè!  »  e  restano  col¬ 
l’occhio  fisso  fisso  all’orizzonte  dietro 
il  quale  si  nasconde  il  sole.  Le  cam¬ 
pane  mandano  il  suono  dell’Avema- 
ria.  È  del  dì  il  momento  triste  in  cui 
si  crede  alle  leggende.  «  Requiem!  » 
pregano  le  donne. 

Callao. 

P. 
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Filippo  V,  andando  nell’anno  1707  a 
prender  possesso  del  suo  regno  di  Spa¬ 
gna,  e  passando  per  Montlhéry,  trovò 
il  curato  di  questo  luogo,  alla  testa 
de’  suoi  parrocchiani,  che  gli  disse  : 

—  Sire,  le  arringhe  prolisse  sono  in¬ 
comode,  gli  arringatoci  noiosi.  Dunque 
mi  accontenterò  di  cantare  a  V.  M. 
un  breve  componimento. 

Et  qu’un  prince  si  bon, 

Don,  don, 

Cent  ans  et  par  delà, 

La,  la. 

Règne  dans  l’Espagne. 

Il  monarca,  divertito  dalla  poesia  e 
dal  modo  con  cui  fu  cantata,  disse  al 
curato:  bis;  questi  obbedì,  e  ripetè  le 
sue  strofe  con  maggior  estro  di  prima. 
Il  re  allora  gli  fece  dare  dieci  luigi. 

Il  curato,  mentre  inchinavasi  rice¬ 
vendoli,  ebbe  la  faccia  franca  di  dire 
alla  sua  volta  bis  :  e  il  re,  trovando  il 
tratto  piacevole,  ordinò  che  si  raddop¬ 
piasse  tosto  la  somma. 

* 

Un  esempio  di  rara  fecondità  musi¬ 
cale  offre  Giuseppe  Haydn,  il  quale, 
dal  suo  diciottesimo  anno  fino  al  set¬ 
tantesimo  terzo,  compose:  113  sinfonie 
ed  ouvertures,  163  pezzi  per  viola  da 
gamba,  20  divertimenti  per  diversi  istru- 
menti,  3  marcie,  24  trii,  6  assoli  per 
violino,  15  concerti  per  ogni  sorta  di 
istrumenti,  30  opere  sacre,  83  quartetti, 
66  sonate,  42  duetti,  5  opere  tedesche 
per  marionette ,  5  oratori,  366  arie  scoz¬ 
zesi  e  400  minuetti  e  valzer. 

Haydn  non  si  sedeva  mai  al  piano¬ 
forte  senza  avere  in  dito  un  anello  di 
brillanti. 


PUNTI  STORICI 

LE  TERMOPOLI  :  EROI  ANTICHI 
ED  EROI  MODERNI. 

Cominciamo  a  pubblicare  una  serie  di 
disegni  de’ paesi  famosi  nella  storia:  di¬ 
segni  eseguiti  dal  vero,  da  viaggiatori  ben 
noti,  come  quello  del  signor  E.  Belle  che 
inseriamo  a  pagina  283. 

Il  signor  Belle  visitò  la  Grecia  e  la  de¬ 
scrisse  in  pagine  nitide  ed  esatte.  Descrisse 
anche  la  celebre  gola  delle  Termopili  che 
parla  al  mondo  dell’eroismo  dei  greci  an¬ 
tichi,  ed  anche  dei  moderni. 

Lasciando  Kenuri  (egli  scrive),  se¬ 
guiamo  una  strada  sassosa,  che  attra¬ 
versa  ora  terreni  sterili,  ora  bassure 
paludose.  A  sinista  ecco  il  monte  Cal- 
lidromo,  sparso  di  rupi  e  di  arbusti  spi¬ 
nosi;  a  destra,  il  Mediterraneo,  marez¬ 
zato  d’argento  e  d’azzurro  cupo,  cinto 
al  nord  dalle  montagne  di  Stylida,  s’in¬ 
sinua  tra  due  promontorii  vicini  e  forma 
il  golfo  di  Lamia.  Nell’azzurro  del  mare 
e  del  cielo  che  si  confondono  insieme, 
dei  gabbiani  bianchi  descrivono  vasti 
cerchi;  ne’ vigneti  cantano  i  tordi;  e 
al  disopra  dei  tetti  di  stoppia  inondati 
di  sole,  librate  sulle  ali,  le  allodole  fanno 
sentire  l’allegra  loro  voce  Ma  ben  pre¬ 
sto  il  suolo  cambia  aspetto.  La  terra 
risuona  sotto  i  piedi,  e  tutt’ intorno  a 
noi  si  copre  d’un  deposito  bianco,  ve¬ 
nato  di  giallo  e  di  rosso,  composto  di 
carbonato  di  calce  e  di  zolfo.  De’ rivo¬ 
letti  d’acqua  termale  solcano  i  dintorni, 
e  si  gettano  in  un  laghetto  vicino;  un 
mulino  alimentato  da  queste  sorgenti 
calde  sparisce,  come  una  casa  incan¬ 
tata,  in  mezzo  a  nuvoli  di  vapore,  le 
cui  emanazioni  solforose  c’irritano  la 
gola.  Le  montagne  sono  coperte  di  bo¬ 
schi  fìtti  e  cupi,  e  un’alta  muraglia  di 
rupi  scoscese  scende  fino  alla  strada, 
fiancheggiata,  sull’altro  lato,  da  un  im¬ 
menso  padule,  mezzo  prosciugato,  spar¬ 
so  di  giunchi  e  di  canne,  curvati  dalla 
brezza  del  mare.  Siamo  alla  gola  delle 
Termopili. 

Tutto  è  mutato  rispetto  all’antichità, 
e  le  cause  molteplici  che  modificano 
continuamente  la  crosta  terrestre  non 
hanno  risparmiato  questo  passo  fa¬ 
moso.  Le  incrostazioni  minerali  rial¬ 
zarono  a  poco  a  poco  il  suolo;  i  tor¬ 
renti  che  precipitano  dal  Callidromo, 
carichi  di  sabbia  e  di  terriccio,  opera¬ 
rono  un  protendimento  della  spiaggia; 
e  lo  Sperchio,  fiume  importante,  che 
scende  dalle  montagne  d’Agrafo,  e  si 
gettava  più  in  su  nel  fondo  golfo  di 
Lamia,  ha  deviato  verso  il  sud,  fino 
alle  Termopili  formando  alla  foce,  per 
via  di  depositi  successivi  d’alluvioni, 
un  vasto  pantano,  frequentato  da  co¬ 
limbi  e  aironi,  che  ha  risospinto  le  ac¬ 
que  del  mare  a  parecchi  chilometri. 
Per  altro,  nonostante  queste  modifica¬ 
zioni,  è  agevole  ricostruir  colla  mente 
l’antica  configurazione  del  passo,  e  rap¬ 
presentarsi  le  diverse  fasi  del  combat¬ 
timento  in  cui  Leonida  e  i  suoi  trecento 
Spartani  difesero  la  libertà  della  Gre¬ 
cia  contro  l’esercito  de’  Persi.  Ecco  an¬ 
cora  il  sentiero  indicato  a  Serse  dal 
traditore  Efialte;  a  sinistra,  sorge  la 
collinetta  conica,  dove  i  Greci  si  riti¬ 
rarono  dopo  la  morte  di  Leonida,  e  fu¬ 
rono  tutti  esterminati.  La  descrizione 
d’  Erodoto  è  esatta  come  la  relazione 
d’un  ufficiale  di  stalo  maggiore.  La  di- 
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sposizione  del  terreno,  la  tattica  dei  due 
eserciti  sono  precisate  e  particolareg¬ 
giate  per  modo,  che,  dopo  passali  venti 
secoli,  è  impossibile  ingannarsi. 

Il  passo  delle  Termopili  fu  parec- 
chie  volte  assalito.  1  Galli,  i  Macedoni, 
ì  Romani,  i  Turchi,  tutti  i  popoli  che 
si  rovesciarono  sulla  Grecia  per  sac¬ 
cheggiarne  j  templi  e  i  tesori,  non  ave- 


i  vano  altra  strada,  e  quest’angusta  stri¬ 
scia  di  terra,  stretta  tra  paludi  e  pendìi 
dirupati  e  selvaggi,  fu  campo  di  san¬ 
guinosi  combattimenti,  in  cui  caddero 
molti  eroi  sconosciuti.  Alcuni  per  altro 
non  sono  punto  dimenticati  dai  Greci 
odierni.  Il  più  ignorante  dei  contadini, 
dopo  averti  additato  il  luogo  dove  cadde 
Leonida,  ti  indicherà  con  un  gesto  or¬ 


goglioso  la  rupe  dietro  cui  il  diacono 
Diakos  si  difese  da  solo  per  tre  ore 
contro  quattrocento  musulmani. 

Nella  guerra  del  1821,  i  membri  del 
clero  furono  i  primi,  non  solo  a  inal¬ 
berar  la  bandiera  dell’indipendenza,  ma 
a  tenerla  alta  e  ferma  ne’ combatti¬ 
menti.  Diakos  è  fra  tutti  segnalato  per 
la  lealtà  e  a  nobiltà  del  carattere  per 
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il  coraggio  e  per  la  morte  eroica.  Sem¬ 
plice  diacono  nella  chiesa  di  Livadia, 
chiama  i  compatrioti  alle  armi,  e  scac¬ 
cia  i  Turchi  dalla  città,  dopo  cinque 
giorni  di  micidiali  combattimenti.  Per 
un  sentimento  di  delicatezza  e  di  dis¬ 
interesse,  ben  raro  in  que’ tempi,  ab¬ 
bandona  al  governo  le  armi,  i  tesori, 
tutto  il  bottino  di  cui  si  è  impadronito. 
Poi,  saputo  che  l’esercito  di  Mehemed 
pascià  si  concentra  a  Lamia,  per  get¬ 
tarsi  sulla  Grecia  insorta,  corre  coi 
compagni  a  difendere  il  passo  delle 
Termopili;  soprafatto  dal  numero,  ab¬ 
bandonato  da’ suoi,  ricusa  di  seguirli, 
e  a  un  amico  che  gli  conduce  un  ca-r 
vallo,  risponde:  «  Diakos  non  fugge.  » 
Trincerato  dietro  le  rupi  con  dieci  com¬ 
pagni  rimastigli  fedeli,  li  vede  tutti  soc¬ 
combere,  vede  il  fratello  cadérgli  a 
fianco;  col  braccio  spezzato  da  una 
palla,  egli  si  difende  ancora  contro  tre 
o  quattrocento  giannizzeri.  Avviluppato 
d’ogni  parte,  è  atterrato  e  condotto  a 
Lamia,  davanti  a  Mehemed  pascià,  buon 
conoscitore  de’  valorosi.  11  Turco  gli 
offre  la  vita  salva  e  una  fortuna,  pur¬ 
ché  consenta  ad  abiurare  e  servire  il 
sultano  «  Fammi  morire,  risponde  con 
orgoglio  il  prigioniero;  la  Grecia  ha 
molti  altri  Diakos.  »  Lo  impalarono,  e 
la  sua  forza  d’animo  non  si  smenti  un 
istante  nelle  lunghe  torture. 

Un  anno  appresso,  un  altro  Greco 
difendeva  pure  la  gola  delle  Termopili 
contro  un  nuovo  esercito  turco.  Odis¬ 
seo,  figlio  d’Andrutzos,  presenta  un  con¬ 
trasto  spiccato  con  Diakos.  Mentre  que¬ 
st’ultimo  fece  prova  d’un  patriotismo 
puro,  di  sentimenti  elevati,  di  devozione 
eroica,  Odisseo  mostrossi  poco  disin¬ 
teressato,  spinto  sopratutto  da  una  fe¬ 
roce  indipendenza  e  da  un  orgoglio  ira¬ 
scibile,  combattendo,  non  per  la  patria, 
non  per  la  religione,  ma  per  soddisfare 
gl’istinti  di  avventure  e  di  saccheggio, 
e  per  esser  cantato  dai  poeti  della  mon¬ 
tagna,  tipo  compito  del  clefto,  che  non 
riconosce  nè  capo  nè  morale,  vive  d’as- 
sassinii  e  di  rapine  per  istinto  come  il 
lupo,  degno  rappresentante  d’una  razza 
che  fu  più  nociva  che  utile  alla  causa  na¬ 
zionale,  e  che  colle  implacabili  rivalità  e 
le  passioni  selvagge  pose  un  istante  a 
pericolo  1’esistenza  della  Grecia,  com¬ 
promettendone  la  reputazione  presso  i 
popoli  civili. 

Odisseo  nacque  in  Epiro  e  entrato  gio¬ 
vane  al  servizio  del  famoso  Ali-Tebe- 
len  di  Giannina,  ricevette  da  questo 
despota  orientale  lezioni  di  crudeltà  e, 
di  astuzia, di  perfidia,  d’ambizione  scon¬ 
finata,  che  gli  soffocarono  nell’animo 
tutto  ciò  che  la  natura  poteva  avervi 
inserito  di  generoso;  ma  l’alta  statura, 
la  forza  straordinaria,  l’agilità  mara- 
vigliosa,  e  sopratutto  il  valore  impa¬ 
reggiabile,  ne  fecero  l’idolo  de’  soldati. 
Quattro  volte,  durante  l’insurrezione, 
fermò  i  Turchi  alle  Termopili,  battaglie 
terribili,  in  cui  combatteva  in  prima  fila, 
vestito  d’abiti  brillanti,  ingiuriando  il  ne¬ 
mico  e  vibrando  colpi  con  forza  da  gigan¬ 
te.  1  soldati  raccoglievano  dappoi  Sbot¬ 
tino:  armi  preziose,  abiti  ricamati  d’oro, 
giberne  d’argento  a  rilievo,  pistole  coi 
calci  cesellati  e  ornati  di  pietre  rare; 
ma  Odisseo  non  aveva  l’integrità  di 
Diakos:  anziché  al  tesoro  nazionale,  fa¬ 
ceva  trasportar  tutte  quelle  spoglie  nel¬ 
l’asilo  impenetrabile  ch’egli  si  era  pre¬ 
paralo  sulla  vetta  del  monte  Parnasso, 
caverna  immensa,  scavata  in  una  mu¬ 
raglia  di  rupi  perpendicolare,  e  acces¬ 
sibile  soltanto  per  mezzo  di  scale.  , 
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Da  quel  momento,  la  vita  d’ Odis¬ 
seo  sembra  appartenere  al  romanzo 
piu  che  alla  storia.  Attirato  a  Nauplia 
dai  membri  del  governo  che  lo  temono 
e  cercano  di  liberarsene,  sfugge  mira¬ 
colosamente  a  un  tentativo  d’ assassi¬ 
nio;  tradito,  per  vendicarsi  uccide  i  ri¬ 
vali,  e  s’arruola  fra  i  Turchi.  Assalito 
dai  rimorsi,  si  rifugia  in  un  monastero, 
cercando  P  obblio  sotto  la  veste  nera 
del  Calogero  ;  ma  gli  istinti  belligeri 
gli  si  risvegliano  più  vivi  che  mai  alla 
vista  di  un  cavalier  turco,  a  cui  taglia 
la  testa.  Inseguito  di  nuovo  per  ordine 
del  governo,  s’arrende  a  un  vecchio 
compagno  d’armi,  il  quale  lo  fa  pre¬ 
cipitar  dall’alto  delle  mura  dell’Acro¬ 
poli.  Tal  fu  la  fine  di  quest’uomo,  che, 
accanto  a  servigi  reali  resi  al  paese, 
commise  cosi  grandi  colpe;  ma  se  gli 
storici  imparziali  si  mostrano  severi 
per  la  sua  memoria,  la  poesia  e  le  tra¬ 
dizioni  popolari  ricordano  soltanto  l'e¬ 
roe  invulnerabile  dall’occhio  d’aquila 
e  dal  braccio  di  ferro,  il  cui  yatagan 
tagliava  d’un  colpo  dieci  teste  di  Tur¬ 
chi;  e  Odisseo,  divenuto  personaggio 
leggendario  sotto  il  nome  di  Leonida 
moderno,  sopravvive  nella  memoria, 
grazie  al  prestigio  che  le  qualità  esterne 
esercitano  sulle  moltitudini. 

Per  noi  il  nome  delle  Termopili  evo¬ 
cherà  sempre  più  volontieri  al  pensiero 
la  bella  e  nobile  figura  del  diacono  Dia¬ 
kos,  il  quale,  la  croce  in  una  mano,  la 
spada  nell’altra,  si  slancia  contro  gl’in¬ 
vasori  colla  fede  entusiasta  del  prete 
e  l’abnegazione  silenziosa  del  vero  pa¬ 
triota.  Di  quest’eroe  la  Grecia  moderna 
ha  diritto  e  dovere  d’inorgoglirsi.  La 
nazione  ha  eretto  statue  e  dedicato  esa¬ 
metri  a  uomini  meno  degni  di  lui. 
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(racconto  polacco). 

(Contiauazione,  vedi  il  num.  prec.). 

Il  capo  del  convoglio,  intimò  Val-t, 
vicino  a  Karczew,  davanti  alla  casa 
d’un  venditore  d’ acquavite,  per  pas¬ 
sarvi  la  notte.  Fece  rinchiudere  i  co¬ 
scritti  in  un  magazzeno  da  foraggi, 
e  quando  ebbero  mangiato  un  pessimo 
tozzo  di  pane,  die’  ordine  che  loro  si 
riannodassero  le  mani  dietro  il  dorso. 
Alcuni  cosacchi  vennero  appostati  di 
sentinella  presso  il  magazzeno,  men¬ 
tre  gli  altri  trincavano,  ubbriacandosi 
nell’osteria  coi  denari  rinvenuti  nelle  i 
tasche  dei  disgraziati.  Pei  cosacchi,  il 
dritto  delle  genti  si  riduce  a  questo  : 
Ogni  danaro  è  buono  a  pigliarsi,  ed 
ogni  danaro  è  di  chi  se  lo  piglia. 

Quando  si  rilevarono  le  scólte,  quelle 
eh’  erano  tuttora  a  digiuno,  andarono 
ad  ubbriacarsi  a  lor  volta  all’osteria;' 
ed  in  breve  russarono  come  officleidi 
da  parrocchia. 

Allora  Indytha,  rattenendo  il  respiro, 
s’avanzò  a  passi  da  lupo,  verso  ifma- 
gazzeno.  La  porta  non  chiudevasi  che 
col  salterello,  e  la  piccola  ebrea  se 
n’era  accorta.  Non  era  armata  che  delle  ! 
sue  forbici  da  operaia.  Pochi  passi  la  i 
separavano  tuttora  da  lui  eh’  essa  in¬ 
tendeva  liberare,  allorché  d’un  subito, 
un  vigoroso  braccio  le  ricinse  la  ta¬ 
glia,  ed  una  mano  di  ferro  le  compresse 
le  labbra. 

In  un  attimo,  a  malgrado  la  sua  ener¬ 
gica  resistenza,  venne  trascinata  a  cin¬ 
quanta  passi  dalla  strada, 


—  Mia  bella  fanciulla,  —  le  disse  il 
rapitore,  —  sii  buona  e  graziosa.  T’ho 
sorpresa  in  fallo  e  potrei  frantumarti 
la  testai  Ma  tolga  Iddio  ch’io  cangi  in 
uno  scheletro  questa  bella  personcina 
creata  per  l’amore  ! 

E  volle  abbracciare  Indytha. 

—  Miserabile  1  —  gridò  lei,  sputando¬ 
gli  in  viso. 

—  Ah  !  —  riprese  il  brutale,  con  ischer- 
no.  —  È  cosi  che  rispondi  a’  miei  baci? 
Da  stamane  in  poi,  notai  che  tu  ci  se¬ 
guivi,  ed  in  fede  mia,  mi  vai  a  genio. 
V’ha  colà  abbasso  un  mingherlino  di 
ebreo  cui  vuoi  bene  ;  il  tuo  amante, 
senza  dubbio.  Te  l’avrei  restituito  forse, 
quando  tu  fossi  stata  meno  arcigna  : 
ma  adesso.... 

Si  lasciò  andare  ad  un  gesto  triviale, 
e  sciamò  : 

—  Viva  o  morta,  m’apparterrai  I 

Indytha  si  difendeva  colle  unghie  e 
colle  forbici  :  ma  il  cosacco  era  dotato 
d’atletico  vigore,  e  la  poverina  era  per 
soccombere  in  quella  lotta  disuguale. 
D’improvviso,  essa  vede  le  braccia  del 
suo  nemico  stiracchiarsi  brancolando: 
sente  un  grido  sordo:  il  capo  del  con¬ 
voglio  cade  spirante  a  terra.  Indytha 
si  scorge  innanzi  ad  un’ombra  miste¬ 
riosa,  e  nella  sua  esaltazione,  le  si 
prosterna  dinanzi  in  ginocchio. 

—  Sei  un  angelo!  —  sciama  essa. 

—  Sono  un  patriota,  —  risponde  l’om¬ 
bra.  —  Ecco  la  mia  prima  vittoria  sui 
Russi. 

Era  un  giovane,  quasi  un  ragazzo. 
Sotto  il  suo  abito  si  disegnavano  for¬ 
me  e  grazie  femminee. 

—  Vieni,  —  diss’ egli  alla  piccola 
ebrea.  —  Abbiamo  amici  qui  presso. 
Mi  hanno  spiccato  in  sentinella  coi  più 
giovani  della  banda  per  agguerrirci. 
Ed  ora,  —  insistè,  torcendo  lo  sguardo 
dal  cadavere,  —  ora  non  temo  più  nulla. 

Indytha  e  il  suo  salvatore  s’interna¬ 
rono  nel  bosco  a  dritta  della  strada. 
Dopo  quattro  o  cinquecento  passi  si 
gridò  loro  : 

—  Chi  va  là? 

—  Polonia!  —  accentuò  il  giovine  pa- 
triota,  presentandosi  al  capo  della  banda. 

—  Perchè  abbandonasti  il  tuo  posto? 

—  chiese  costui. 

—  Un  cosacco  violentava  questa  don¬ 
na  :  lo  uccisi. 

—  Sta  bene.  Ma  una  sentinella  è  ina¬ 
movibile  dal  posto  sino  a  che  non  la 
si  rilevi. 

—  V’  ha  colà  abbasso  un  convoglio 
di  coscritti,  —  soggiunse  il  giovine  "pa¬ 
triota,  protendendo  la  mano  nella  di¬ 
rezione  della  bettola. 

—  Allora  è  un  altro  conto.  Hai  fatto 
bene  a  prevenirmi. 

E  spiccò  un  ordine.  In  un  attimo,  i 
suoi  soldati  gli  si  raccolsero  intorno. 
Strano  battaglione,  davvero!  Uomini 
d’ogni  età,  d’ogni  condizione,  ed  anche 
donne:  molti  giovinetti  da  diciannove 
a  vent’anni,  e  alcuni  vecchi. 

E  quali  armi!  Falci,  vecchie  sciabole, 
pistole  irrugginite  e  bastoni. 

—  Amici  miei!  —  pronunziò  il  capo. 

—  Noi  andiamo  a  far  liberi  alcuni  no¬ 
stri  fratelli.  Può  darsi  che  parecchi  fra 
noi  abbiano  a  soccombere  nella  pugna. 
In  ginocchio,  affinchè  v’assolva  de’vo- 
stri  peccati  e  vi  benedica  ! 

Il  capo  era  un  prete:  quell’ istesso 
che  abbiamo  incontrato  al  cimitero  Po- 
wonski.  I  combattenti  s’ inginocchia¬ 
rono  insieme  col  sacerdote,  che  pregò 
alcun  tempo  a  voce  bassa.  Poi,  s’alzò: 

—  Figliuoli  miei,  —  disse  con  com-> 
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punzione,  —  v’  assolvo  e  vi  benedico. 
Che  ciascuno  adempia  al  suo  dovere  ! 
ecco  quanto  ho  da  dire  ai  patrioti  che  vo¬ 
gliono  dare  indipendenza  alla  cara  e 
santa  Polonia  nostra. 

E  silenziosamente  si  posero  in  cam¬ 
mino:  il  piccolo  giovinotto  in  prima 
linea,  ed  al  suo  fianco  Indytha,  il  cui 
cuore  pulsava  di  speranza. 

Un’ora  dopo,  le  reclute  dello  Tzar  raf¬ 
forzavano  la  banda  del  prete.  I  cosac¬ 
chi,  sorpresi  ubbriachi  e  senza  il  loro 
capo,  non  avevano  opposta  seria  resi¬ 
stenza.  Vedendo  cadere  due  fra  loro, 
gli  altri  erano  fuggiti  a  briglia  sciolta. 
Dal  lato  dei  polacchi  non  v’era  che  un 
solo  ferito,  ed  anzi,  mentre  Indytha,  as¬ 
sistita  dal  suo  Davide,  lo  medicava,  di¬ 
ceva  sorridendo  : 

—  Non  è  nulla:  un’insignificante  scal¬ 
fittura  al  braccio  ! 

Mirando  un  braccio  bianco  come  ne¬ 
ve,  stupendamente  tornito,  bellissimo, 
l’ebrea  rilevò  il  capo  e  guardò  fisso  il 
suo  salvatore. 

—  Voi  siete  una  donna!  —  le  mor¬ 
morò  sommessamente. 

Lilla,  la  vezzosa  Lilla,  la  figlia  del 
consigliere  di  Stato ,  appuntò  il  dito 
attraverso  il  labbro. 

Tutto  ciò  succedeva  nel  magazzeno 
che  poco  prima  era  una  prigione 
In  quel  punto,  un  giovane  penetrò 
colà  ansante.  Era  una  delle  reclute 
liberate,  ed  il  compagno  di  catena  di 
Davide.  La  taglia  svelta,  mani  profi¬ 
late,  il  naso  aquilino,  lo  sguardo  dolce, 
ma  vibrato  e  sicuro,  lunghi  capelli  na¬ 
turalmente  arricciati  gli  davano  un’a¬ 
ria  cavalleresca.  Ora,  sopratutto,  che 
tornava  dall’ aver  inseguito  i  Russi, 
il  viso  di  lui  infiammato  dall’ardore 
del  combattere,  e  tutta  la  sua  persona 
respiravano  la  più  nobile  fierezza,  il 
più  indomabile  coraggio.  Lilla  non  potè 
guardarlo  senza  risentire  una  profonda 
emozione,  ed  arrossi  quando  il  conte 
Maryan,  appressandosi  a  lei  e  disco¬ 
prendosi  il  capo,  con  cortesia  le  disse: 

—  Ero  inquieto  per  voi,  fratello:  dac¬ 
ché  questa  ferita  vi  fu  vibrata  per  me. 
Se  con  quel  braccio  che  portate  so¬ 
speso,  non  aveste  distolto  il  ferro  del 
cosacco,  indubbiamente  venivo  trapas¬ 
sato  da  una  parte  all’altra.  Bah!  — 
continuò  poi  con  accento  di  stoicismo, 
—  o  oggi  o  domani  ! 

—  Signore,  —  mormorò  Lilla,  la  cui 
voce  tremava  e  poco  mancò  non  la 
tradisse,  —  è  forse  necessario  osten¬ 
tare  un  tale  dispregio  della  vita,  quando 
la  Polonia  ha  d’uopo  de’ suoi  difensori  ? 

—  Volli  dire  soltanto  che  sono  pronto 
a  morire  per  essa....  e  per  voi!  —  con¬ 
cluse  Maryan  serrandole  la  mano  con 
effusione. 

Lilla  questa  volta  impallidi. 

G.  Vilbort. 

(Continua).  (Traci,  del  conte  G.  Castellani  T.). 


POSTA  APERTA. 

R.D.  Roma.  Il  nostro  Direttore  è  ora  a  Torino. 
Le  scriverà  direttamente.  —  Marina  Salerno, 
Milano.  Fu  già  risposto  alla  sua  lettera  con 
un’altra  lettera,  al  suo  indirizzo.  —  P.  G.  Ve¬ 
nezia.  Non  ci  ricordiamo  della  visita  del  suo 
amico;  nè  di  quella  sentenza  sui  suoi  versi.  — 
0.  G.  Montevideo.  Grazie  delle  sue  belle  parole. 
Un  saluto  affettuoso.  —  L.  E.  Novara.  Abbia¬ 
mo  già  provveduto.  Grazie,  ad  ogni  modo,  delle 
sue  offerte  cortesi.  —  M.  M.  N.  Bari.  Il  libro 
da  lei  indicato  non  fu  mai  tradotto  per  la  no- 
»tra  Biblioteca  Amena. 


P  E  NS  IERI 

Le  donne  erano  la  poesia  della  no- 
ra  vita.  A  noi  ne  rimane  così  poca 
'amai,  che  se  anch’esse  perdono  la 
parte  loro,  mi  pare  che  si  debba  restar 
tutti  assai  male.  Ma  speriamo  che  ciò 
non  avvenga,  almeno  in  Italia.  Speriamo 
che  le  ragazze  continuino  a  sognare 
un  poco,  e  a  levarsi  col  pensiero  nel¬ 
l’azzurro  dopo  che  han  chiuso  i  trat¬ 
tati  d’ anatomia  e  il  codice  civile.  Ciò 
che  v’ha  di  meglio  al  mondo,  ciò  che 
ci  aiuta  di  più  a  vivere,  a  sopportare 
i  dolori,  a  rassegnarci  alle  sventure, 
sono  ancora  le  illusioni,  delle  quali  si 
compone  la  speranza,  che  è  la  respi¬ 
razione  dell’anima.  Fate  dei  versi,  gio¬ 
vinette;  create  ed  amate  dei  fantasmi; 
sforzatevi  di  mantenervi  quanto  mag¬ 
gior  tempo  è  possibile  nella  fede  che  ci 
siano  molte  cose  belle  e  nobili  e  grandi 
su  questa  terra. 

Edmonbo  De  Amicis. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Il  Vogel  di  Monaco  ha  scoperto  una  sin¬ 
golarissima  proprietà  della  canfora. 

Egli  pone  nell’acqua  distillata  una  certa 
quantità  di  canfora  e  poi  vi  immerge  i  gam¬ 
betti  di  alcuni  fiori.  Questi  hanno  resistito 
senza  appassirsi  per  molti  giorni  ;  anzi  hanno 
aperto  le  loro  bocce  chiuse  cogli  stessi 
smaglianti  colori  che  se  fossero  stati  sulla 
pianta  madre. 

Ed  ha  osservato  di  più  che,  innaffian¬ 
done  i  semi,  coll’acqua  stessa  canforata, 
ne  affretta  il  germogliamento  e  lo  sviluppo. 

Gli  amanti  dei  fiori  possono  ripetere  l’e¬ 
sperimento  con  poca  spesa  e  vedere  se  il 
detto  del  Vogel  corrisponde  in  pratica. 


LO  SPIRITO  DEGL!  ALTRI 

Nell’ultima  quaresima,  la  baronessa  Yen- 
Yen  sorprende  la  marchesa  Lotta  a  baciare 
il  marchese,  suo  marito,  che  è  di  una  brut¬ 
tezza  mostruosa. 

—  Che  fai?  —  grida  la  visitatrice,  le¬ 
vando  le  braccia  al  cielo. 

—  Penitenza  !  —  risponde  con  convin¬ 
zione  la  marchesa. 

* 

Alla  corte  d’assise: 

Il  presidente  interroga  una  donna  che  è 
accusala  d’avere  avvelenato  suo  marito  con 
del  fosforo. 

—  Avete  sentito  i  periti.  Essi  hanno  con¬ 
statato  che  il  veleno  assorbito  dalla  vittima 
sarebbe  bastato  a  uccidere  sei  persone. 

—  Ah!  signor  presidente;  mio  mari  io 
era  stato  sempre  così  gran  mangiatore! 

* 

Costumi....  fenomenali. 

Il  marito  di  una  donna  colosso,  che  la 
fa  vedere  entro  un  teatro  di  tela,  discorre 
con  un  suo  vecchio  amico. 

—  Io  so,  —  egli  dice,  —  ch'ella  m’in¬ 
ganna,  ma  non  la  posso  sgridare,  perchè... 
ue  diverrebbe  magra. 

* 

Le  ostriche. 

L'avventore.  —  Sono  fresche? 

Il  cameriere.  —  Freschissime. 

—  Perchè  non  si  muovono  quando  io 
le  spruzzo  con  l’agro  di  limone? 

—  Oramai  sono  così  avvezze  a  e«ser  man¬ 
giate,  che  non  ci  badano  più. 


* 

Il  signor  Agislao  di  Fabriziis  è  un  uomo 
che  ama  molto  le  donne,  ma  ama  meno, 
infinitamente  meno,  la  nettezza.  La  sua  bian¬ 
cheria  non  è  mai  di  bucato. 

L’altra  sera,  parlava  non  so  di  che  riu¬ 
nione,  cenetta,  o  altro,  in  cui  s’ era  molto 
divertito. 

—  Immaginate  un  po’:  tutte  donne  che  io 
non  conoscevo;  una  strana  cosa,  io  non 
ne  conoscevo  neppur  una! 

—  Allora  eran  tutte  lavandaie  —  esclama 
un  amico. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


INDOVINELLO. 

Mi  conosci,  lettrice?  Io  son  tal  cosa 
Davver  molto  curiosa. 

Pria  di  nascere  ho  un  nome,  e  appena  nato 
Il  mio  nome  è  già  morto  e  sotterrato. 

Un  di  tu  mi  vedrai,  forse  domani. 

Per  oggi  intanto  i  tuoi  sospir  son  vani. 

METAGRAMMA. 

Coll ’f  ebbi  in  antico  molti  onori. 

Col  c  sono  uno  stuolo  di  cantori. 
Coll’w  ai  fanciulletti  fo  spavento. 

Col  t  d’un  popol  son  divertimento. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarada:  Cala-mai-o. 
Anagramma:  Nome  meno, 
Metagramma:  Miele  fiele, 

Scherzo:  Nerone. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  nu¬ 
mero  18  : 

G.  B.  Dumas,  di  Arnoldo  Usigli  (con  ri¬ 
tratto).  —  Gli  Akka,  di  A.  Zannetti  (con  5 
incis.).  —  Gli  scarabei,  di  Ugolini  Bargiom 
(con  6  incis.).  —  Lo  spiritualismo  nella 
scienza,  di  Paolo  Mantegazza.  —  Cronaca,: 
Le  scoperte  di  Pasteur  nel  Brasile;  La  chi¬ 
mica  in  Germania;  Il  bacillo  dei  Beriberi: 
Azzurro  disinfettante  ;  La  farina  di  len¬ 
ticchie;  Potenza  preventiva  della  vaecina,- 
zione.  —  Conferenza  del  prof.  Stoppani; 
Lente  oscillazioni  della  superficie  del  globo. 
—  Viaggio  del  vapore  Oskar  Dickson  per 
il  mar  di  Cara  al  fiume  Jenisei,  relazione 
dell’ing.  Fraser.  —  II'  riso  nelle  solennità 
marchigiane,  di  Caterina  Pigorini  Beri.  — 
Bibliografia.  —  L’evouimina,  nuovo  medi¬ 
camento.  —  Esposizioni.  —  Bollettino  me¬ 
teorologico.  —  (L.  20  l’anno.  Centesimi  40 
il  numero). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  18: 

La  piccola  Mina,  racconto  di  Cordelia 
(con  3  dis.).  —  Il  mercato  dei  fiori  (con 
un  dis.).  —  La  lucciola,  poesia  di  Celestino 
Calieri  (con  un  dis.).  —  L’album  di  Torto- 
rella.  La  signorina  nipotina  (con  un  dis.). 
—  Le  imprese  della  signorina  Ladretta,  sto¬ 
riella  per  i  più  piccini  (con  un  dis.).  —  Jack 
e  Jane,  racconto  di  Sofìa  Fortini  Santarelli 
(con  2  disegni).  —  Madri  colle  ali,  bozzetto 
scientifico  di  S.  Ghiron.  —  A  quattrino  a 
quattrino  si  fa  il  fiorino,  proverbio  io  azione 
di  Natalina.  —  Divertimenti  della  famiglia: 
Sciarade,  Indovinello,  parole  da  formarsi. 
Salotto  di  conversazione.  (Lire  12  l’anno,  25 
centesimi  il  numero). 
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Ali  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


mimmi  rami  a  mm 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ _  Fondi  di  garanzia  -  !..  70,  036,  003,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  -  L.  337 .  409  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  *3  8i, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  Al  IL,  ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Afieazi»  principale,  Via  Passano  Porrone,  N.  8 
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Iftoiiioie  Italiana  del  ffifì 

A  K 

^  che  contiene  le  seguenti  incisioni:  Il  Padiglione  della  Bene-  F 
A  f  cerna;  —  La  grande  Rotonda  davanti  al  Salone  dei  Concerit ; 

A  —  La  Basilica  di  Super ga;  —  Il  Palazzo  Madama;  —  Lai 
^  Galleria  dell’Industria  Subalpina.  y 

E  nel  testo,  fra  gli  altri  articoli  :  Ciò  che  Torino  porta  al-  ^ 
a  l’Esposizione,  di  Nino  Pettinoli;  —  Ciò  che  Milano  manda  ^ 
all  Esposizione,  di  L.  Chirtani;  —  Ciò  che  Napoli  manda  al-  F 
A  l’Esposizione,  di  Nicola  Lazzaro;  —  Le  relazioni  dell’ Espo-  £ 
n  sizione,  di  P.  F.  Denza;  —  I  premi  decretati  dal  Re.  ^ 
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j  PREMIO, 


ricevono  associazioni  a  40  numeri  del  giornale  dell’Esposizione  ► 

per  italiane  LIRE  DIECI. 

Centesimi  SS  il  numero.  ^ 

Chi  manda  L.  10.50  riceverà  in  dono  la  GUIDA  DI  TORINO.  ^ 
Un  bel  volume  con  numerose  eliotipie,  carte  e  piante.  ’ 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

•MIIMIMIMIBIIMlMSMIMIBnMIMIMMIMMIIMIMMS 

8  E  uscita  | 


i 

s 


la  quarta 


ed  ultima  parte 

DEL 

mi 


i  CORSO  I  scuffi  1TIM 


t 

i 

t 


s 

B 


E  LORO  APPLICAZIONI 
Per  le  scuole  normali  (maschili  e  femminili) 


ORA  QUESTO  CORSO  È  COMPLETO,  E  SI  0IVI0E  IN  QUATTRO  PARTI  COME  SEGUE:  5 

F* 

Parte  Prima.  Parte  Terza. 

Nozioni  di  Geografia  Fisica,  § 
di  Meteorologia ,  di  Storia  Na-  B 
turale  (struttura  degli  ani-  2 
mali  e  dei  vegetali)  e  di  Me-  § 
todologia,  prescritta  per  la  se-  B 
couda  classe  del  corso  normale.  fi 
Un  voi.  di  200  pagine,  con  • 
127  incisioni  .  .  .  L.  2  50  B 

Parte  Quarta. 


m 

•  Zoologia  e  Botanica,  per  le 
i  due  classi  di  corso  prepara- 
5  torio.  Un  voi.  di  192  pagine, 
B  con  119  incisioni  .  L.  2  — 


Parte  Seconda. 

S  Nozioni  di  Chimica  e  Mine- 
m  ralogia  e  Nozioni  di  Fisica, 
g  per  la  prima  classe  del  corso 


Elementi  di  Fisica ,  Storia  _ 
Naturale  e  Metodologia,  per  la  3 
terza  classe  del  corso  nor-  S 
male.  Un  voi.  di  ICO  pagine,  fi 
con  92  incisioni.  .  L.  2  — 


»  normale.  Un  voi.  di  148  pa- 
J  gine  con  46  incisioni  L.  2  — 

•  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  S 
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IVon  più  Ferro  Caldo  ai  Capelli! 

Indispensabile  per  ci¬ 
gni  Signora  è  l’esclu¬ 
sivo  brevettalo  ar- 
ricciatore  di  Hinde, 
una  macchinetta  sem¬ 
plice,  che  senza  il  fer¬ 
ro  riscaldato  allo  spi¬ 
rito,  quindi  a  via  fred¬ 
da  produce  in  non  più 
di  3-5  minuti  i  più  bei 
riccietti  o  frisettes  Control  rimessa  di 
L.  1.25  (in  francobolli)  viene  spedito 
franco  dal  Rappresentante  generale 
Francesco  Hirschler,  Vienna  I  Stoss 
in  Himmel,  1.  Ricerca  di  rappresen¬ 
tanti. 
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romanzo  di 

GABORIAU 


Un  volume  di  280  pag.  in  16 

L.  1. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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LE  FESTE  DI  PO M  PEI  A  BENEFICIO  D’ ISCHI  A. 


Nell’anno  63  dopo  Cristo,  Pompei,  la 
città  distante  ventiquattro  chilometri 
da  Napoli,  l’antica  città  osca  della  Cam¬ 
pania,  era  sconvolta  da  un  violento  tre- 
muoto  :  nell’anno  79  era  seppellita  dal¬ 
l’eruzione  del  Vesuvio.  L a  città  rimase 


(Numero  dedicato  tutto  a  Pompei). 

sedici  secoli  sepolta  sotto  uno  strato 
alto  sei  metri:  toccava  a  Carlo  III  or¬ 
dinare  un  principio  di  scavi.  Ciò  av¬ 
venne  nel  1748.  11  Murat.  li  prosegui: 
i  Borbonici  li  sospesero.  Appena  libe¬ 
rata  l’Italia  dai  tirannotti,  gli  scavi  pro¬ 


seguirono  con  alacrità  sotto  la  direzione 
del  senatore  Fiorelli.  Pubbliche  piazze, 
fra  cui  il  gran  Foro  lastricato  in  marmo 
con  colonnati  ai  tre  lati,  vari  templi,  edi- 
fizii  pubblici,  terme,  un  anfiteatro,  due 
teatri,  una  caserma  pei  gladiatori,  abi- 


Interno  duna  casa  a  Pompei. 

Sul  davanti  l 'Atrium  con  la  vista  del  Peristilio  atiaverso  il  Tablinvm;  «allo  sfondo  gli  alberi  del  pianino; 

a  destra  e  a  sinistra  le  Alae ;  ai  lati  del  TobHnum  le  Faucts. 


Lezioni  private  e  botteghe,  e  inoltre  pit¬ 
ture  murali,  musaici,  utensili,  armi  ed 
oggetti  d’ogni  specie,  scoperti  a  mano 
a  mano,  rivelarono  l’antico  mondo  ro¬ 
mano. 

Nel  giorno  8  e,  ieri,  10  maggio,  a  Pom- 
oei,  ebbero  luogo  feste  solenni.  Un’altra 
|i  òelebra  oggi  E  tutta  a  beneficio 
li  un’isola  sventurata:  Ischia.  Gli  an- 
schi  abbandonarono  alla  morte  Pom¬ 


pei:  la  civiltà  moderna  cerca  ogni 
mezzo  per  soccorere  l’isola  che  quasi 
un  anno  fa  veniva  distrutta  dalle  stesse 
arcane  forze  nemiche  che  fecero  spa¬ 
rire  diciotto  secoli  or  sono  Pompei. 

In  queste  feste  si  fanno  rivivere  gli 
antichi  costumi  romani.  Nel  primo  gior¬ 
no  si  riprodussero  le  antiche  corse  di  bi¬ 
ghe  al  circo.  La  festa  non  poteva  essere 
più  caratteristica.  Ecco  al  circo  s’incam- 


I  mina  la  processione  imperiale.  L’impe- 
'  ratore  siede  in  lettiga,  costruita  fedel¬ 
mente  sopra  il  modello  che  si  trova  al 
Museo  Capitolino.  Cinquecento  persone 
seguono  il  monarca  :  sacerdoti  augustali 
portano  la  statua  d’Augusto,  sacerdoti 
d’ Iside  recano  la  statua  della  dea,  ed 
altri  il  gruppo  di  Bacco  e  della  Venere 
pompeiana.  —  Attorno  all’imperatore 
stanno  senatori,  clienti,  pretoriani,  li- 
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b  erti  e  patrimi.  I  patrimi  ricordano  quei 
giovanetti  che  avevano  ancora  i  geni¬ 
tori,  la  presenza  dei  quali  era  un  au¬ 
gurio. 

Ed  ecco  i  suonatori  con  istrumenti  an¬ 
tichi:  eseguiscono  una  marcia.  In  ul¬ 
timo,  folla  di  popolo  plaudente.  L’im¬ 
peratore  è  già  al  circo.  Le  bighe,  uscendo 
dai  carcere s,  girano  sette  volte  attorno 
alla  spina.  1  costumi  degli  aurighi  sono 
imitati  da  quelli  che  si  veggono  nei 
mosaici  de’  Musei. 

Nel  secondo  giorno  della  festa,  pompa 
nuziale.  Un  coro  epitalamico,  con  ac¬ 
compagnamento  di  strumenti  ricostruiti 
su  modelli  antichi,  si  eleva  al  cielo.  Le 
parole  del  coro  sono  tolte  dal  Car¬ 
me  LXI  di  Catullo,  che  è  un  epitalamio: 
In  nuptias  Juliae  et  Manlii. 

La  sposa  è  accompagnata  dai  parenti, 
da  cinque  portatori  di  fiaccole,  dai  por¬ 
tatori  delle  ceste  nuziali,  della  canoc¬ 
chia  e  del  fuso.  Un  personaggio  della 
casa  di  lei  distribuisce  noci  ai  bambini. 
La  sposa  uscendo  dalla  casa  di  Cor¬ 
nelio  Rufo  va  alla  casa  dello  sposo,  in 
via  Mercurio.  Entrandovi,  ella  è  quasi 
rapita  da  due  giovani  che,  levandola  di 
peso,  secondo  vuole  il  rito,  non  le  fanno 
toccar  la  soglia  col  piede. 

Dopo  questa  cerimonia,  si  procede  a 
degli  scavi  in  parecchi  punti  della  città 

Verso  sera,  ha  luogo  la  pompa  funebre 
d’un  tribuno  militare.  Precede  alla  pom¬ 
pa  la  musica,  a  cui  di  tanto  in  tanto  si 
mesce  l’altra  delle  preficce  seguite  da 
mimi:  si  portano  le  maschere  e  i  costu¬ 
mi  degli  antenati  del  morto.  La  persona 
del  mòrto  è  rappresentata  d&ll'archi- 
mimo,  imitante  il  portamento  e  gli  atti 
del  defunto.  Dei  buffoni,  in  costumi  stra¬ 
vaganti  e  camuffati  da  satiri,  fanno 
contrasto  al  triste  spettacolo  coi  loro 
salti  e  colle  smorfie,  secondo  i  costumi 
romani.  Attorno  alla  barella  del  morto 
ecco  i  parenti  di  lui,  con  le  lance  ca¬ 
povolte  e  le  fiaccole.  La  pompa  esce 
dalla  magnifica  casa  del  Fauno,  per¬ 
corre  il  Deeumanus  major,  e  si  arresta 
nella  Via  dei  Sepolcri. 

E  qui  sorge  il  rogo,  in  luogo  alto.  La 
processione  si  ferma  in  basso;  e  sal¬ 
gono  l’altura  soltanto  la  barella  del 
morto,  i  parenti  e  la  musica.  Dopo  una 
breve  melodia  delle  tibie ,  il  parente  più 
prossimo  dà  fuoco  al  rogo  di  legno  di 
pino,  su  cui  il  cadavere  è  stato  collo¬ 
cato. 

Le  feste  cambiano.  Spettacoli  de’ gla¬ 
diatori.  La  processione  imperiale  che 
ha  preceduto  l’imperatore  ai  giuochi 
del  Circo  lo  accompagna  anche  in  que¬ 
sta  occasione.  Giunto  nell’  anfiteatro, 
l’imperatore  prende  posto  su)  suo  tro¬ 
no  in  mezzo  ai  senatori  e  al  seguito 
che  si  adagia  nelle  sedie  curali.  Le  cop¬ 
pie  dei  gladiatori  son  trentasei. 

Entrano  nell’arena  accompagnati  dai 
ministri  portanti  le  armi.  Compiono  il 
giro  dell’anfiteatro,  e  salutano,  fermati 
sotto  alla  loggia  di  lui,  l’imperatore  con 
la  frase  d’uso:  Are  Cessar  imperator, 
morituri  te  salutanti  Prendono  il  loro 
posto  di  combattimento,  il  quale  è  va¬ 
riato  secondo  le  armi  delle  varie  fa¬ 
zioni,  di  cui  le  principali  sono  dei  Re- 
tiari,  Soecutores,  Traci,  Samniti  Oplo- 
machi ,  —  e  gladiatori  a  cavallo. 

A  qualcuno  che  sarà  ferito  l’impe¬ 
ratore  farà  la  grazia  alzando  il  polli¬ 
ce?.,.  Si  spera.  Se  qualcuno  muore  — 
per  sua  disgrazia  — »  sarà  trascinato  con 
gli  uncini  nello  spogliamm  per  la  porla 
libitinense;  ma  non  morirà  nessuno,  I 


vincitori  ricevono  una  palma  —  forse 
anche  un  premio  in  denaro  —  e  a  qual¬ 
che  gladiatore,  se  schiavo,  è  concessa 
la  libertà! 

Il  corteggio  imperiale,  cresciuto  al¬ 
l’arrivo  nell’anfiteatro,  da  una  guardia 
di  pretoriani  a  cavallo,  presenta  un 
aspetto  imponente. 

Alla  fine  di  questo  spettacolo  c’è 
illuminazione....  a  luce  elettrica  o  piro¬ 
tecnica,  come  quelle  che  riescono  così 
bene  a  Roma  al  Colosseo  o  al  Foro 
Romano. 

Allo  sbocco  della  via  dell 'Abbondanza 
due  botteghe  sono  ripristinate  all’uso, 
una  di  caucona  e  1’  altra  di  termopo- 
lium,  nelle  quali  si  venderanno  cibi, 
vino,  bevande  calde,  dolci.  Nel  deeuma¬ 
nus  major,  di  faccia  alle  terme,  stanno 
altre  due  botteghe  sull’istesso  genere. 
I  vasi  di  argilla  occorrenti  per  le  be¬ 
vande  e  pei  cibi  sono  forniti  dal  Museo 
industriale;  tutti  modellati  su  forme  an¬ 
tiche. 

Simili  feste  sono  nuove.  Pompei  oggi 
torna  perciò  sulle  bocche  di  tutti  :  le 
città  sono  tappezzate  di  avvisi  pom¬ 
peiani.  Perchè  non  dovremmo  occu¬ 
parci  anche  noi  di  Pompei  ?  Questo 
numero  dell'Illustrazione  Popolare  le 
era  dovuto. 


UN’ERUZIONE  DEL  VESUVIO. 

Lo  spettacolo  era  meraviglioso.  A  de¬ 
stra  il  pendìo  della  montagna,  il  mare 
assopito,  il  firmamento  stellato,  la  molle 
curva  della  costa;  lontano,  la  città,  i 
cui  mille  fanali  che  si  incrociano  in  ir¬ 
regolari  zig-zag,  parevano  una  costel¬ 
lazione  caduta  dal  cielo;  più  in  là,  il 
mare  di  nuovo,  sempre  più  cupo,  che 
lontan  lontano  si  smarriva  in  un  infi¬ 
nito  di  mistero  e  di  tenebre;  a  sinistra, 
il  vulcano  furibondo,  un  pennacchio 
infiammato  oscillava  sul  cono,  un  im¬ 
menso  torrente  usciva  dalla  vallata  per 
biforcarsi  ai  piedi  dell’  osservatorio,  e 
circondare  la  collina.  Era  un  mare  so¬ 
lido  ed  infiammato  che  procedeva  ad 
ondate,  che  franavano  l’una  sull’altra,  e 
rotolavano  sassi  enormi,  massi  di  lava, 
cumuli  di  ghiaia ,  polvere  infuocata. 
Quanto  rosso,  mio  Dio!  quanto  rosso! 
Lampi  scaturivano  dalla  cima,  e  fulmi¬ 
navano  il  cielo;  luccicchii  fiammeg¬ 
gianti  passavano  come  freccie  tra  le 
tenebre ,  manti  di  porpora  parevano 
scossi  attorno  alle  pareti  del  cono,  nubi 
scarlatte  si  vedevano  distese  sulla  in¬ 
tera  valle,  mentre  un  incendio  formi¬ 
dabile  divorava  tutto  l’orizzonte.  Enormi 
castagni  crepitavano  tra  il  fuoco  e  si 
torcevano  in  fiamme  biancastre,  spac¬ 
cature  si  aprivano  dovunque  come  lar¬ 
ghe  piaghe  da  cui  scaturivano  ruscelli 
di  sangue;  dei  razzi,  delle  bombe  scop¬ 
piavano  in  aria,  ad  un’altezza  sorpren¬ 
dente  per  sminuzzarsi  in  fiammelle,  in 
scintille,  in  granati,  in  rubini,  cadendo 
in  pioggia  da  ogni  banda  sui  fianchi 
della  montagna,  e  nel  letto  infiammato 
del  torrente.  E  tutto  rumoreggiava,  ad 
|  un  tempo,  incessantemente,  in  un  tu- 
|  multo  di  fuoco,  di  vento,  di  marosi,  col 
fracasso  d’una  frana,  un  muggito,  un 
!  rimbombo  interrotto  da  lampi,  uno  scop- 
I  pio  continuo  di  tuoni!  Mai  il  Vesuvio 
!  era  stato  cosi  bello  I 

Marc  Monnier. 


LE  CASE  DI  ROMA  E  DI  POMPEI 


Parliamo  della  casa  romana,  quale 
si  è  trovata  a  Pompei. 

La  casa  romana  ha  sempre  un  cor¬ 
tile. 

C’è  una  corte,  circondata  ai  quattro 
lati  dai  locali  destinati  all’abitazione, 
a  cui  dà  accesso,  e,  nel  tempo  stesso, 
luce  e  aria. 

Questa  costruzione  semplice  era  ba¬ 
stante,  a  dir  vero,  per  la  casa  di  un 
modesto  cittadino,  ma  non  già  ad  una 
vita  più  agiata,  la  quale  raddoppiava, 
triplicava  e  moltiplicava  il  disegno  pri¬ 
mitivo.  Cosi  si  vede  in  Pompei,  e  così 
erano  anche  i  palazzi  dei  grandi  a 
Roma. 

In  ogni  parte,  in  ogni  ampliamento 
della  casa,  è  sempre  la  corte  che  vi 
forma  il  centro. 

Questa  disposizione  presuppone  dei 
buoni  denari  per  pagare  il  suolo  ch’era 
tanto  caro.  E  questo  potevano  permet¬ 
terselo  i  grandi,  non  i  poveri,  non  quelli 
che  in  limitate  condizioni  vivevano  a 
pigione.  Per  questi  si  cercava  di  guada¬ 
gnar  in  alto  quello  spazio  ch’era  vie¬ 
tato  sul  piano  del  suolo.  Così  sorsero  le 
grandi  case  d’affitto  che  s’innalzavano 
a  sei,  sette  e  più  piani  e  davano  rico¬ 
vero  a  molte  famiglie.  Si  chiamavano 
«  isole  »,  perchè,  per  lo  più  isolate  da 
quattro  strado,  erano  separate  dallo 
case  vicine.  Ma  anche  queste  conser¬ 
vavano  il  tipo  fondamentale  della  casa 
antica:  formavano  un  quadrato  attorno 
ad  una  o  più  corti. 

Una  differenza  nella  costruzione,  no- 
tavasi  nella  casa  di  campagna  e  nella 
villa. 

In  campagna  si  voleva  godere  di  bella 
vista,  sia  che  la  casa  fosse  situata  sul 
mare  o  in  mezzo  ai  campi;  e  que¬ 
sto  faceva  sì  che,  al  contrario  della 
casa  cittadina,  la  vita  e  l’interesse  fos¬ 
sero  più  verso  il  di  fuori  che  nell’in¬ 
terno:  talché  le  finestre,  i  balconi,  i 
portici  esterni  a  colonnati  avevano 
un’importanza  che  mancava  loro  in 
città.  Inoltre  si  bramava,  secondo  il 
bisogno  e  la  stagione,  l’ombra  e  il  fre¬ 
sco  o  il  sole  e  il  caldo,  e  si  collocavano 
gli  appartamenti  a  norma  di  questi  de¬ 
sideri.  Eppure  anche  nella  villa,  a  mal¬ 
grado  di  tutte  queste  circostanze  di¬ 
verse,  si  è  conservato  il  disegno  fon¬ 
damentale,  cioè  la  costruzione  attorno 
alla  corte. 


Ma  la  corte  non  è  soltamo  per  la 
topografia  il  centro  della  casa  :  essa, 
fin  dai  primi  tempi,  costituisce  la  sua 
parte  più  importante  ed  essenziale;  e 
tale  rimane  in  ogni  tempo.  La  corte  è 
PAtrium  —  noi  parliamo  qui  innanzi 
tutto  della  casa  semplice,  prima  che 
fosse  ampliata  —  e  PAtrium  è  il  punto 
sacro  della  casa,  il  luogo  del  focolare 
e  del  fuoco  sacro,  degli  dèi  Lari,  delle 
immagini  degli  antenati,  del  padrone  e  i 
della  padrona,  il  centro  comune  della 
famiglia,  alla  quale,  negli  antichi  tempi, 
appartenevano  anche  gli  schiavi.  Gli 
appartamenti  all’intorno  erano  o  ca¬ 
mere  da  letto  o  locali  destinati  alle 
provvigioni.  Per  questa  sua  importanza 
l’Atrio,  sicuramente  fino  ab  antiquo, 
era,  almeno  nel  centro  che  dava  luce 
ed  aria,  ricoperto.  —  Il  fumo  del  do¬ 
mestico  focolare,  che  doveva  pren- 
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der  la  sua  strada  attraverso  quell’aper¬ 
tura,  anneriva  le  pareti  e  la  vòlta,  per¬ 
ciò  la  corte  ebbe  il  nome  di  Atrium, 
da  ater,  nero.  Conduce  va  all’ Atrium 
dalla  strada  un  andito  fra  gli  ambienti 
anteriori  —  ositum  —  con  un  piccolo 
spazio  aperto  verso  la  strada,  che  si 
diceva  poi  ves tibulum.  Tale  fu  la  casa 
semplice  del  Romano,  nell’età  dei  Re, 
e  anche  nei  primi  secoli  della  repub¬ 
blica;  e  tale  rimase  in  sostanza  pel 
cittadino  non  agiato;  tale  era  anche  a 
Pompei. 

Ma  gli  usi  si  cambiarono:  i  bisogni 
crebbero  con  le  ricchezze  e  col  lusso. 
Nella  casa  del  Romano  ragguardevole 
che  aveva  numerosa  schiera  di  amici 
e  clienti,  si  accalcava  il  mondo  este¬ 
riore;  e  i  progrediti  costumi,  richie¬ 


dendo  una  maggiore  intimità  della  fa¬ 
miglia,  esigevano  se  non  una  separa¬ 
zione,  almeno  un  riparo  contro  la  mole¬ 
sta  premura  e  il  soverchio  contatto  dei 
forestieri. 

11  padrone  di  casa  continuò  quindi  a 
ricevere  i  suoi  clienti  ed  amici  politici 
nell’Atrio  :  ma  poiché  questi  accorre¬ 
vano  in  numero  sempre  maggiore,  la 
famiglia  dovette  necessariamente  riti¬ 
rarsi  e  ristringersi  per  far  posto  agli 
estranei:  il  che  produsse  un  raddop¬ 
piamento  della  casa,  vale  a  dire  la  co¬ 
struzione  di  una  seconda  corto  con 
fabbricati  all’intorno;  costruzione  de¬ 
stinata  specialmente  alla  famiglia,  agli 
amici  di  casa,  alla  vita  di  società.  Di 
regola,  questa  seconda  corte  era  si¬ 
tuata  dietro  la  prima;  pure  le  condi¬ 


zioni  del  luogo  permettevano  anche 
una  diversa  distribuzione.  Solo  con  tale 
raddoppiamento  la  casa  romana  poteva 
dirsi  veramente  completa  nel  periodo 
di  sviluppata  cultura:  assomigliò  an¬ 
che  in  questo  alla  greca;  sebbene  la 
donna  romana  non  fosse,  come  la  ate¬ 
niese,  rinchiusa  nel  gineceo. 

* 

*  * 

Se  il  bisogno  lo  richiedeva,  come  re¬ 
golarmente  accadeva  ai  grandi  di  Roma 
negli  ultimi  tempi  della  Repubblica  e 
nell’epoca  imperiale,  —  la  stessa  co¬ 
struzione  veniva  ampliata.  Tale  am¬ 
pliamento  ebbe  per  conseguenza  alcune 
modificazioni  nell’interno  e  una  più  de¬ 
terminata  conformazione  delle  parti. 
L’Atrio,  come  fu  detto,  rimase  destinato 


Figura  pensile  d’una  decorazione  di  parete,  in  una  casa  a  Pompei. 


alle  relazioni  del  padrone  col  mondo  I 
esterno  e  ai  suoi  affari.  1  locali  posti 
dalla  parte  sporgente  della  casa  (quan¬ 
do  questa  era  situata  nei  quartieri  degli 
affari)  servivano  come  botteghe,  o  co¬ 
me  stallaggio,  o  come  luogo  d’abitazione 
degli  schiavi.  All’ingresso  stava  un 
guardiano,  T  Osliarius,  uno  schiavo, 
il  quale  qualche  volta,  per  maggior 
sicurezza,  era  legalo  a  catena.  All’e¬ 
stremità  delle  stanze  laterali  che  si 
trovavano  lungo  l’Atrio,  v’erano  due 
spazi  aperti,  detti  Alae;  ma  non  co¬ 
stituivano  una  parte  essenziale. 

11  focolare,  che  aveva  avuto  il  suo  po¬ 
sto  nell’Atrio,  fu  collocato  in  fondo  alla 
case,  in  una  cucina  appartata,  la  quale 
era  sempre  ben  fornita  e  doveva;  spesso 
provvedere  a  molti  ed  esigenti  ospiti. 
Anche  il  pasto  ordinario  aveva  luogo 
nell’Atrio,  in  prossimità  del  focolare: 


ma  poi,  esso  pure,  fu  trasportato  nella 
parte  interna  della  casa,  in  una  spe¬ 
ciale  sala  da  pranzo  :  il  Trielinium.  I 
Penati,  le  immagini  divine,  col  trasporto 
del  focolare,  avevano  perduto  il  loro 
posto:  ora  lo  riacquistarono  in  una 
stanza  particolare  detta  Tablinum,  che 
posta  fra  le  due  parti  della  casa  divi¬ 
deva  l’ una  dall’altra.  Questo  Tablinum, 
una  vasta  stanza  con  ampie  aperture 
davanti  e  di  dietro,  difese  da  tende, 
divenne  per  la  sua  posizione,  il  cuore 
della  casa:  oltre  alle  immagini  divine, 
conteneva  le  reliquie  della  famiglia  e  i 
suoi  documenti:  era,  in  una  parola,  il 
museo  e  l’archivio  della  famiglia.  Ac¬ 
canto  al  Tablinum  v’era  un  andito,  detto 
Fauces,  che  conduceva  dalla  parte  an¬ 
teriore  alla  posteriore  della  casa,  dal- 
l’ Atrium  al  Cavaedium, 

Questo  Cavaedium  ( cavum  ceclium, 


cavo  di  casa),  con  le  sue  stanze  abi¬ 
tabili  all’intorno,  era  in  tutto  una  ri¬ 
petizione  de\V  Atrium  ;  ma  siccome  dal 
padron  di  casa  e  dalla  famiglia  veniva 
destinato  alla  conversazione,  al  ricevi¬ 
mento  dei  migliori  amici,  e  alla  società, 
per  regola  era  molto  più  riccamente 
e  sontuosamente  addobbato.  Il  Cavae¬ 
dium  era  di  solito  circondato  da  un 
portico,  che  anche  in  una  piccola  città 
quale  era  Pompei  —  per  esempio,  nella 
cosi  detta  casa  del  Fauno  —  poteva 
esser  sostenuto  da  ventiquattro  co¬ 
lonne.  Portava  anche  il  nome  greco  di 
Peristilio,  che,  del  resto,  veniva  dato  ad 
una  terza  corte  a  colonne.  Il  solo  nome 
di  Atrium  rimase  alla  corte  dalla  parte 
anteriore,  quantunque,  anche  questa, 
potesse  avere  un  giro  di  colonne.  Il 
peristilio  del  Cavaedium  era  circondato 
dagli  appartamenti  della  famiglia,  dei 
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quali  alcuni  servivano  come  ca¬ 
mera  da  letto,  una  camera  più  am¬ 
pia  e  più  bella,  la  Exedra,  come 
stanza  da  ricevere,  vale  a  dire  il 
salone,  dove  riceveva  la  matrona, 
la  signora  di  casa. 

Schiavi  e  schiave  dormivano  nella 
parte  posteriore  della  casa,  dove 
erano  anche  la  cucina  e  le  stanze 
per  le  provvisioni,  oppure  nel  piano 
superiore,  se  la  casa  ne  aveva  uno. 

* 

*  * 

La  casa  romana .  salvo  nelle 
strette  vie  della  città,  dove  potea 
alzarsi  molto  in  alto,  non  aveva 
bisogno  di  alcun  piano  superiore, 
anzi  questo  era  incomodo,  in  quanto 
toglieva  la  luce  alla  corte  e  agli 
appartamenti  di  sotto. 

Essenziale  era  soltanto  ciò  che 
posava  immediatamente  sul  suolo; 
tutto  il  di  più  era  richiesto  soltanto 
dalla  necessità  di  maggiore  spazio  : 
dunque  soltanto  in  caso  di  bisogno 
si  alzava  sulla  casa  un  nuovo  pia¬ 
no,  i  cui  locali  ricevevano  la  luce 
dal  di  fuori  t  ttraverso  le  finestre 
che  guardavano  la  strada. 

Se  lo  spazio  lo  permetteva,  v’era 
dietro  la  casa  anche  un  piccolo 
giardino,  non  di  rado  adorno,  ai 
suoi  lati,  di  un  porticato  a  colonne. 

Anche  la  parte  centrale  dell ’Atrium 
e  del  CavaecUum  era  tenuta  a  for¬ 
ma  di  giardino:  un  bacino  incavato 
o  un  parterre  di  erba  molle,  attor¬ 
niato  di  fiori  e  di  piante,  adorno  di 

una  fontana  o  di  un  grazioso  pozzo  scoperto  negli  scavi  d’Ercolano  presso  Pompei,  venzioni,  creò^pitture  fantastiche. 


Il  cane  di  Pompei. 


Busto  dell’imperatore  Galea 


che  rinfrescava  l’ aria  con  la  sua 
acqua  zampillante  o  scorrente. 

Tale  era  una  casa  romana  com¬ 
pleta;  fresca  e  ridente  nel  suo  in¬ 
terno,  ma  relativamente  con  poca 
luce  nei  suoi  quartieri,  che  le  aper¬ 
ture  erano  piccole,  e  quelle  del  pia¬ 
no  terreno  davano  soltanto  sull’A- 
trium  e  sul  Caoaedium.  L’intensità 
di  splendore  del  cielo  meridionale 
doveva  compensare  ciò  che  lo  scar¬ 
so  numero  e  la  piccolezza  delle 
aperture  toglieva  di  luce.  Oltre  di 
ciò ,  le  finestre  erano  per  lo  più 
chiuse  in  modo  insufficiente.  Fine¬ 
stre  a  cristalli  erano  certo  cono¬ 
sciute;  ma  quanto  esteso  ne  fosse 
l’uso  è  una  questione  non  ancora 
risoluta. 


A  malgrado  di  questo  debole  e 
insufficiente  modo  di  dar  luce,  tutte 
le  stanze  della  casa  erano  addob¬ 
bate.  In  Grecia  fu  soltanto  molto 
tardi  che  s’introdusse  l’uso  di  de¬ 
corare  l’interno  delle  case  private; 
ma  poi  si  sviluppò  in  una  vera  arte 
di  decorazione,  la  quale  passò  al¬ 
l’Impero  romano.  Tenuta  dapprima 
entro  modesti  confini,  la  pittura  de¬ 
corativa  era  divenuta  già  nel  primo 
periodo  imperiale  un’arte  rigoglio¬ 
sa  e  fiorente,  che  pareva  burlarsi 
di  tutte  le  leggi.  Essa,  senza  punto 
curarsi  della  verità  naturale,  nè  dei 
saldi  precetti  imposti  alle  arti,  nè 
delle  verosimiglianze  delle  sue  in- 


architetture  stravaganti,  il  possibile  e 
l’impossibile,  e  ne  ornò  le  pareti  delle 
case.  Così  sono  le  cento  e  più  pareti 
di  Ercolano  e  di  Pompei,  richiamate 
oggidì  alla  luce;  nè  diverse  da  queste 
erano  nelle  case  e  nei  palazzi  di  Roma  o 
nelle  città,  delle  provincie  greco-romane! 


Ma  non  dappertutto  si  diffusero  que¬ 
ste  fantastiche  pitture  decorative  coi 
loro  balconi  e  strane  intravature,  coi 
loro  festoni  di  frutti  e  di  fiori,  con  le 
loro  colonne  color  sangue,  con  le  loro 
fanciulle  che  spiano  dietro  le  porte  :  ge¬ 
neralmente,  anzi,  lo  schema  fondamen¬ 


tale  della  decorazione  delle  pareti  è 
:  più  semplice,  e,  a  dir  così,  più  ragio- 
i  nevole.  L’artista  divide  per  regola  la 
i  parete  in  tre  parti,  in  modo  da  avere 
j  uno  stretto  zoccolo  in  basso,  un  fregio 
in  alto,  e  un  ampio  campo  nel  centro. 
1 1  colori  sono  generalmente  distribuiti 
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in  guisa  che  i  più  chiari  sieno  in  alto  ;  [  volta  si  verifica  precisamente  il  con¬ 
così,  per  esempio,  lo  zoccolo  nero,  il  j  trario.  Quei  pittori  di  decorazione  se- 
campo  rosso,  il  fregio  bianco;  ma  tal-  guono  la  loro  fantasia,  il  loro  umore; 


mai  una  regola  assoluta.  Ogni  sezione 
ha  la  propria  decorazione;  la  più  ricca 
è  generalmente  quella  dell’  affresco. 


Persino  lo  zoccolo  ha  le  sue  piante,  i 
suoi  mazzi  e  ghirlande  di  fiori,  vario¬ 
pinti  uccelli,  quadrupedi,  architetture 
e  quadri;  tanto  più,  poi,  tutto  ciò  si 


trova  in  sito.  11  campo  di  mezzo  ò  non 
di  rado  diviso,  alla  sua  volta,  in  tre 
parti  in  direzione  perpendicolare  ;  que¬ 
ste  parti  si  distinguono  per  gli  orna¬ 


menti,  o  anche  nella  tinta,  che  nella 
sezione  di  mezzo  è  diversa  da  quella 
delle  laterali.  Vi  si  veggono  graziosi 
e  svariati  contorni,  e  nel  centro  fi- 
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gure  sospese:  genii,  fanciulli,  danza¬ 
trici,  baccanti,  oppure  gruppi  interi  che 
si  muovono  come  se  avessero  vita, 
come  feroci  baccanti  sul  dorso  dell’ad¬ 
domesticato  centauro:  —  tutto  è  così 
leggiero,  cosi  delicatamente  toccato  dal 
pennello,  che  sembra  liberato  da  ogni 
peso:  pare  che  si  sostenga  da  sé  me¬ 
desimo,  senza  aver  bisogno  del  terreno 
sotto  i  piedi.  In  luogo  di  queste  figure 
puerili,  si  veggono  anche  talvolta  ri¬ 
trattini  e  quadri  rappresentanti  la  vita 
quieta  coi  ghiotti  bocconi  della  tavola, 
piccoli  paesaggi  colle  colline,  col  bosco 
e  coll’acqua,  con  ville  e  città;  quadri 
di  genere,  mitologici  e  storici,  quali 
erano  già  da  lungo  tempo  in  uso  nella 
pittura  greca. 

Questa  leggiadra  pittura  che  brilla 
di  belle  ed  efficaci  tinte,  non  aveva  punto 
un  plafond  grave  e  pesante,  ma  un  indu¬ 
mento  anche  questo  rivestito  allo  stesso 
modo  di  leggiadri  colori.  Sopra  il  fondo 
bianco,  giallo  o  celeste,  si  stendeva  in 
forma  di  grata  un  ben  combinato  si¬ 
stema  di  linee  colorate,  che  rappre¬ 
sentava  o  piante  o  ghirlande  di  fiori, 
variopinti  uccelli,  graziosi  quadrupedi, 
fanciulli,  genii  e  belle  fanciulle  o  altre 
leggiadre  figure,  ora  sedute,  ora  in 
movimento.  A  questo  leggiero  e  gaio 
strato  corrispondeva  però  un  solido 
pavimento  messo  insieme  da  piccole 
pietruzze,  le  quali  formavano  modelli 
semplici,  geometrici  e  ornamentali  ;  ma 
qualche  volta  si  sollevavano  anche  a 
soggetti  figurati,  a  quadri  di  genere,  e 
persino  a  grandiose  rappresentazioni 
storiche,  come  è,  per  esempio,  la  bat¬ 
taglia  di  Alessandro  trovata  a  Pompei. 

Così  tutto  era  colorito,  tutto  or¬ 
nato:  un  sentimento  di  benessere  ed 
una  piacevole  impressione  riceveva 
l’occhio  del  visitatore,  appena  aveva 
posto  il  piede  nell 'Atrium.  E  se  ac¬ 
cadeva  che  le  cortine  del  Tablinum 
fossero  aperte ,  —  egli  vedeva  attra¬ 
verso  la  casa  la  fontana  àe\V  Atrium, 
le  pareti  riccamente  addobbatele  mae¬ 
stose  colonnate  del  Cavaedium  col  verde 
e  i  fiori  nel  mezzo,  e  non  di  rado  an¬ 
che  le  statue  in  marmo  e  in  bronzo, 
che  si  trovavano  fra  le  colonne;  giac¬ 
ché  il  proprietario,  intelligente  e  ap¬ 
passionato  per  le  arti,  non  voleva  far 
a  meno  di  questo  nobile  ornamento. 

Nei  palazzi  di  Roma  vi  erano  al¬ 
tre  decorazioni.  Si  aggiunse  all’arte 
dell’architetto  e  del  pittore  anche  la 
ricchezza  del  materiale.  Monoliti  di 
marmo  giallo,  verde,  rossiccio  o  nero, 
fornito  da  tutte  le  provincie  dell’im¬ 
pero,  dove  fossero  miniere ,  sostitui¬ 
vano  le  colonne  di  Pompei  ricoperte 
di  stucchi  e  tinte  a  colori:  le  pareti 
erano  parimente  rivestite  di  preziose 
pietruzze,  messe  insieme  a  forma  di 
mosaico:  le  porte  intarsiate  in  legno 
colorato  e  in  avorio:  un  grave  plafond 
con  cassette  e  abbondante  doratura 
gravitava  su  quella  solida  magnifi¬ 
cenza. 

★ 

¥  ¥ 

A  siffatta  decorazione  della  casa  do¬ 
veva  corrispondere  il  suo  corredo,  la 
mobiglia,  certo  non  tanto  pel  numero 
e  la  varietà,  quanto  rispetto  al  mate¬ 
riale  e  all’arte.  È  soprendente  come 
fosse  semplice  l’addobbo  di  una  stanza 
romana,  in  confronto  a  quello  del  mo¬ 
derno  salotto;  ma  ogni  singola  parte 
era  più  preziosa  e  più  artistica.  Ma 
forse  noi  ci  figuriamo  la  casa  più  sem¬ 
plicemente  di  quel  che  fosse  in  realtà. 
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Come  oggidì  in  Oriente,  dove  nessuno 
manca  di  ricchezze  e  di  agi  nell’abi¬ 
tazione  ,  così  allora  screziati  tessuti 
costituivano  un  elemento  principale  del¬ 
l’addobbo.  Nei  giorni  caldi  pendevano 
a  guisa  di  tende,  nelle  aperture  del¬ 
l’Atrio  e  del  Cavedio,  per  dar  ombra  e 
fresco:  servivano  come  portiere  o  per 
chiudere  le  finestre;  pendevano  per 
-ornamento  fra  le  colonne;  erano  distesi 
sui  mobili  da  sedere  e  sui  letti.  Le 
preziose  coperte  e  i  ricchi  tappeti  d’A- 
lessandria  e  di  Babilonia  erano  l’orgo¬ 
glio  del  padrone  di  casa,  il  quale  com- 
piacevasi  di  mostrarli  ad  amici  ed  ospiti 
i  forastieri. 

Gli  armadi  a  muro,  ad  uso  nostro, 
erano  rari,  perchè  non  convenivano 
con  la  decorazione.  Si  trovano,  non 
di  rado,  specie  di  nicchie  e  di  stan¬ 
zini  nel  muro,  di  cui  i  Romani  si  ser¬ 
vivano  invece  degli  armadi.  La  forma 
più  comune  delle  casse  per  le  prov¬ 
visioni  (in  cui  si  conservavano  abiti, 
danari  ed  altro)  era  quella  di  una 
cassa  col  coperchio  da  sollevarsi.  A 
Pompei  se  ne  sono  conservate  alcune 
in  metallo.  Senza  dubbio  v’erano  anche 
molti  mobili  simili  in  legno,  ma  sono 
andati  perduti:  così  i  letti,  i  mobili  per 
sedersi  e  per  sdraiarsi,  che  erano  della 
massima  varietà.  Nessun  ramo  del  mo¬ 
biliare  era  più  di  questo  in  uso  ;  nessuno 
era  tanto  soggetto  delle  perfezioni  del¬ 
l’arte.  Panchine,  seggiole  e  altri  sedili 
d’ogni  genere  stavano  nell’Atrio,  in 
giro  nel  Cavedio,  nelle  stanze  interne, 
e  specialmente  ne\V  Exedra.  V’erano 
seggiole  semplici  con  spalliera  o  sen¬ 
za,  con  le  gambe  incrociate  o  diritte 
seggiole  maestose,  sedili  a  forma  di 
divano  per  tre  o  più  persone,  altri  a 
bracciuoli  o  con  un  rialzo  per  appog¬ 
giarvi  il  guanciale  pel  capo.  11  Romano 
era  abituato,  come  il  Greco,  a  leggere, 
a  studiare,  a  meditare,  a  scrivere,  a 
conversare,  a  cibarsi  sempre  sdraiato. 

Nei  mobili  di  legno  a  ciò  destinati,  il 
sostegno  era  graziosamente  tornito,  la 
parte  piana  ornata  di  lavoro  d’intarsio. 
Non  di  rado  le  seggiole,  i  letti  e  i  se¬ 
dili  erano  anche  in  bronzo  con  finis¬ 
simo  lavoro  e  persino  decorati  di  strati 
d’argento.  Con  guanciali  e  cuscini  di 
seta,  ripieni  delle  più  morbide  e  deli¬ 
cate  piume,  con  preziose  coperte,  ri¬ 
camate  in  oro,  in  seta,  e,  come  vien 
riferito,  anche  in  penne,  i  mobili  for¬ 
mavano  nell’epoca  imperiale  il  più  gran¬ 
de  e  il  più  delicato  lusso. 

Subito  dopo  i  mobili  per  sedere,  veni¬ 
vano  in  uso  le  tavole.  Non  ce  n’erano  in 
superflua  abbondanza,  ma  pure  se  ne 
trovavano  nelle  stanze  per  varii  usi, 
grandi  e  piccine,  di  marmo,  di  legno  e 
di  bronzo;  nè  mancava  loro  l’arte,  e 
nemmeno  il  lusso  della  moda. 

★ 
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Fra  gli  altri  utensili  nessuno  era  di 
maggior  importanza  per  la  casa  e  pure 
nessuno  era  così  insufficiente,  consi¬ 
derato  con  occhio  moderno,  come  quello 
che  serviva  all’illuminazione.  Rispetto 
al  quale  il  Romano  non  aveva  punto 
sorpassato,  nè  quanto  al  metodo  nè 
quanto  al  criterio,  il  Greco.  Una  pic¬ 
cola  lampada  in  forma  di  guscio,  colma 
d’olio,  con  un  lucignolo,  che  veniva 
fuori  dallo  stretto  foro  di  un  beccuccio, 
era  l’unica  specie  che  si  usava  quasi 
senza  alterazione.  Il  lucignolo  non  si 
poteva  far  troppo  grande,  perchè  al¬ 
trimenti  mandava  fumo;  non  era  dun¬ 


que  possibile  rafforzare  la  luce,  che 
moltiplicando  i  lucignoli,  il  che  si  faceva 
o  nella  stessa  lampada,  ovvero  adope¬ 
rando  più  lampade.  V’erano  lampade 
con  ventitré  lucignoli,  e  lumi  in  forma 
rotonda,  che  ne  avevano  parecchi  al¬ 
l’intorno.  Spesso  erano,  a  dir  vero, 
utensili  molto  graziosi,  con  figure  e 
ornamenti ,  anche  quando  erano  di 
terra  cotta,  come  di  solito,  specie  poi 
se  di  metallo  o  di  bronzo  o  d’argento. 

Ma  anche  maggior  arte  fu  impiegata 
nei  vari  sostegni  dei  lumi.  Siccome  era 
incomodo  aver  il  lume  sotto  gli  occhi, 
così  ve  n’erano  parecchi  e  diversi, 
parte  da  collocarsi  sulla  tavola,  parte 
da  appendersi,  parte  da  servire  a  chi 
voleva  leggere  e  scrivere.  L’ ingegno 
dell’artista  dava  a  questi  sostegni  forme 
svariate,  talvolta  anche  fantastiche,  ma 
non  sempre  di  buon  gusto:  figure  che 
portavano  il  piatto  di  sostegno,  alberi 
a’  cui  rami  erano  appesi  i  lumi,  snelle 
colonne  scandiate  alte  quattro  o  cin¬ 
que  piedi  con  largo  piedestallo,  con 
elegante  capitello,  che  sosteneva  il 
piatto  pel  lume.  Molti  utensili  di  questo 
genere  —  e  in  parte  anche  assai  belli 
—  ci  sono  stati  conservati  a  Pompei. 


IL  BUSTO  D’ERCOLANO 
E  IL  CANE  DI  POMPEI. 

Il  giorno  11  settembre  del  1874,  i  pochi 
operai  che  lavoravano  agli  scavi  d’Ereolano 
—  città  anche  ques:a  sepoltacon  Pompei, cui 
era  vicina  —  trovarono  un  busto  in  mezzo  al 
lastrico  d’una  via.  Questo  busto  non  è  pre¬ 
zioso  come  opera  d’arte,  ma  è  quasi  unico 
pel  metallo,  —  essendo  d'argento  ed  alto 
quaranlatrè  centimetri,  —  ed  è  interessante 
pei  personaggio  che  rappresenla,  poiché 
ha  tuffi  i  caratteri  che  fanno  riconoscere 
l'imperatore  Galba,  i  cui  ritratti  sono  mollo 
rari.  Fu  rinvenuto  spezzato  in  cinque  pezzi, 
che  furono  abilmente  rimessi  al  loro  posto. 
La  maschera  non  ha  d’intero  che  la  guan¬ 
cia  destra  ed  il  naso,  — il  naso  adunco  del 
detto  imperatore. 

A  differenza  di  Pompei,  —  che  fu  colma 
da  due  strati  di  lapilli  e  da  due  strati  di 
cenere,  alternatamente,  —  Ercolano  fu  se¬ 
polta  sotto  la  lava,  quindi  coperta  da  uno 
strato  pietrificato.  Di  più,  essa  ha  un’altra 
città  vivente  sopra  le  spalle:  Torre  del 
Greco. 

A  malgrado  ciò,  una  parte  di  Erco¬ 
lano  è  stata  già  esplorata  da  Carlo  III, 
fin  dal  1738,  ma  con  un  sistema  molto  dif¬ 
ferente  dall’attuale.  Adesso  si  ha  molto  più 
rispetto  per  le  antichità,  e  si  cerca  di  sal¬ 
vare  e  conservare  tutto  quello  che  si  può, 
fino  all’ultima  pietra;  allora  si  volevano 
semplicemente  gli  oggetti  antichi.  Adesso 
si  cerca  di  far  risorgere  una  città;  allora  si 
contentavano  di  spogliarla. 

Sotto  Carlo  III,  dunque,  si  procedeva  per 
cunicoli:  si  scavava  cioè  un  primo  pozzo, 
che  giungesse  fino  alla  terra  più  maneg¬ 
gevole,  e  da  questo  pozzo  si  facean  dira¬ 
mare  dei  canati  sotterranei  che  permettes¬ 
sero  di  passar  nelle  case.  Queste  si  rovi¬ 
stavano,  se  ne  estraevano  gli  oggetti  che 
vi  si  trovavano  e  si  passava  oltre,  conti¬ 
nuando  i  canali.  Il  terreno  e  le  macerie 
che  se  ne  cavavano,  servivano  per  ricol¬ 
mare  i  siti  già  esplorati. 

Era  un  lavoro  da  talpa,  ma  in  questo 
modo  furono  scoperte  tante  belle  statue  di 
marmo  e  di  bronzo,  e  tanti  oggetti,  che 
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fortunatamente  sono  restati  nelle  nostre 
mani,  e  formano  ora  la  ricchezza  del  Museo 
di  Napoli.  Carlo  III  era  molto  onesto.  Es¬ 
sendo  re  di  Napoli,  egli  aveva  al  dito  un 
anello  d’oro,  proveniente  da  Pompei.  Quando 
fu  richiamato  al  trono  di  Spagna,  egli  si 
cavò  l’anello  dal  dito  e  lo  restituì  alla  città. 
Era  molto  diverso  dal  suo  successore,  che 
alcuni  anni  dopo  cedè  all’ Inghilterra  di¬ 
ciotto  papiri  d’Ercolano,  non  ancora  svolti, 
in  cambio  di  diciotto  Kangurù,  i  quali  sono 
tutti  morti. 

La  grande  quantità  di  statue  ritrovate 
ad  Ercolano,  in  confronto  delle  poche  ri¬ 
trovate  a  Pompei,  si  spiega  da  ciò,  che  Er¬ 
colano  non  ha  potuto  esser  di  nuovo  vi¬ 
sitato  da’  suoi  abitanti.  Pompei,  al  contrario, 
è  stato  già  svaligiai  dagli  antichi,  dopo  la 
catastrofe.  Le  case  ove  essi  sono  discesi, 
presentano  chiaramente  le  loro  traccie.  Yt 
si  trova  il  terreno  smosso,  e  confusi  gli 
strati,  alternati  di  cenere  e  di  lapillo.  Di 
più,  anche  i  Pompeiani  si  servivano  dello 
stesso  sistema  di  Carlo  III.  Praticavano  un 
foro  per  discendere  nelle  case,  portavano 
via  la  loro  roba,  e  poi,  —  per  non  darsi 
la  pena  di  risalire  e  ricominciare  il  lavoro, 
—  sfondavano  il  muro  contiguo  per  pas¬ 
sare  appresso. 

Tra  le  cose  scoperte  a  Pompei  (otto¬ 
bre  1874)  è  una  bella  e  grandiosa  pittura 
rappresentante  Orfeo,  —  colla  cetra,  —  cir¬ 
condato  da  molti  animali,  tra  i  quali  leoni, 
pantere,  una  tigre,  due  tori  ed  alcuni  vo¬ 
latili.  L'Orfeo  è  colossale:  seduto,  ha  l’al¬ 
tezza  di  metri  2  84. 

★ 

*  * 

Poco  dopo,  —  il  20  novembre  dello  stesso 
anno,  —  fu  fatto,  anche  a  Pompei,  il  getto 
del  cane  (qui  riprodotto)  negli  scavi  in 
corso  presso  la  casa  detta  del  Fauno. 

Questo  cane  è  stato  ottenuto  coll’inge¬ 
gnoso  ritrovato  delle  forme  di  gesso,  per 
mezzo  del  quale  Pompei  ci  dà  più  di  quello 
che  potevamo  sperare.  Essa  ci  restituisce 
i  suoi  mobili  di  legno  già  distrutti  dal  fuoco, 
i  suoi  animali  e  i  suoi  abitanti.  L’ idea  di 
servirsi  dei  getti  di  gesso  è  venuta  molto 
tardi.  Non  fu  che  nel  1862  che  se  ne  fece 
il  primo  saggio.  Ed  ecco  come: 

Si  scavava  a  Pompei  in  una  piccola  strada, 
e  con  buon  risultato,  poiché  vi  si  trovarono 
degli  orecchini  d’oro,  un  anello,  cento  mo¬ 
nete  d’argento  e  due  chiavi  di  ferro,  quando 
nella  terra  non  ancora  smossa  si  scoperse 
un  foro.  Guardando  a  traverso  questo  foro 
si  osservarono,  in  fondo  al  vuoto,  alcune 
ossa.  Il  lavoro  fu  sospeso,  ed  allora  al  se- 
nator  Fiorelli,  direttore  degli  scavi,  venne 
l’ispirazione  di  far  gettare  del  gesso  liquido 
pel  foro  scoperto,  fino  a  riempiere  il  vuoto. 
Dovette  essere  un  momento  di  aspettativa 
ansiosa.  Che  cosa  ne  uscirebbe?  Quando 
il  gesso  fu  consolidato,  la  terra  fu  tolta  e 
ne  uscirono  quattro  figure,  un  uomo  e  tre 
donne.  Erano  Pompeiani  di  diciotto  secoli 
fa,  —  formati  sul  verol 

Chi  ha  visto  queste  figure,  ricorda  so- 
pratutto  del  gruppo  delia  donna  e  della 
fanciulla;  quest’ultima  di  una  eleganza  di 
forme  tutta  greca,  dai  pugni  stretti  e  tor- 
centesi  nelle  estreme  convulsioni  dell’a¬ 
sfissia. 

Ora  il  procedimento  di  queste  forme  si 
è  andato  sempre  perfezionando.  Una  volta 
assicurati  della  posizione  del  vuoto  da  riem¬ 
piere,  si  cerca  di  moltiplicare  i  fori  e  ver¬ 
sare  il  gesso  da  più  parti,  perchè  esso  possa 
giungere  a  tutte  le  cavità,  ed  ottenere  un 
risultato  completo.  In  fondo,  è  esattamente 
la  stessa  operazione  del  getto  in  bronzo. 
Il  cadavere  serve  di  cera.  Solamente  que¬ 


sta  cera  si  è  liquefatta  antecedentemente, 
—  un  migliaio  d’anni  prima. 

Alcune  volte  avviene  che  il  vuoto  non 
si  riempie.  Vi  si  versano  dei  quintali  e 
quintali  di  gesso,  e  non  si  riempie  mai. 
Allora  è  una  vera  botte  delle  Danaidi,  per¬ 
chè  il  vuoto  comunica  con  altri  meati  sot¬ 
terranei,  pei  quali  tutto  il  gesso  si  perde. 

Tanto  il  cane,  al  quale  abbiamo  accen¬ 
nato,  quanto  i  gruppi  e  le  figure  formale 
si  veggono  adesso  nella  stessa  Pompei,  ne! 
Museo  speciale.  Quello  è  perfettamente  il 
loro  posto.  A  città  morta,  popolazione  di 
morti. 


IL  23  NOVEMBRE  DELL’ANNO  79  A  POMPEI. 

....  Et  puteis  jam  non  aqua  manabat, 
sed  pestilem  exhalabat  fumus. 

Plinio,  epistola ?. 

Non  è  da  meravigliarsi  se  gli  artisti  na¬ 
poletani  trattano  sovente  temi  di  storia 
o  di  costume  pompeiano,  quando  si  pensa 
che  anche  alle  persone  più  estranee  al¬ 
l’arte  è  impossibile  aggirarsi  nelle  deserte 
vie  della  Pompei  dissepolta  senza  pensare 
al  cataclisma  che  l’ha  distrutta  e  senza 
crearsi  intorno  dei  fantasmi  a  popolare 
quelle  solitudini. 

La  faniasia  immagina  allora  la  città  an¬ 
tica  quale  doveva  essere  quando,  riavuta 
dallo  spavento  d’un  primo  terremoto  ripa¬ 
rati  i  guasti  di  quel  terribile  tracollo,  si  ab¬ 
belliva  tutta,  alzava  nuove  dimore,  ridipin¬ 
geva  le  vecchie,  chiamava  dalla  Grecia  abili 
pittori  a  decorarle,  e,  olezzante  di  fiori  e 
di  arbusti  esotici,  tornava  più  bella  di  vita 
a  rallegrarsi  di  feste  e  giuochi  e  conviti. 

La  scena  immaginata  dal  signor  Gustavo 
Nacciarone  ritrae  uno  dei  primi  sintomi 
del  cataclisma  del  23  novembredell’anno  79, 
quando  sino  all’a  ba  una  nebbia  d’un’ in¬ 
solita  apparenza  velava  l’ambiente,  ed  i 
pozzi  esitavano  fumi  pestilenziali. 

Nel  a  casa  d'un  ricco  pompeiano,  squisi¬ 
tamente  costrutta  e  decorata,  all’alba,  una 
giovine  schiava  va  al  pozzo  per  attingere 
acqua:  al  momento  che  s’affaccia  per  im¬ 
mergere  la  situla,  ecco  che  un  fetido  sbocco 
di  fumo  la  respinge  indietro  spaventata  e 
sorpresa. 

Il  contrasto  della  quiete  e  dell’eleganza 
che  regnano  in  quella  dimora  e  di  quel 
buffo  infernale  scaturito  dal  pozzo,  rias¬ 
sumo  le  condizioni  di  quel  momento  sto¬ 
rico:  una  delle  più  belle  e  gentili  città 
della  Campania,  addormentata  senza  so¬ 
spetto  sopra  un’eruzione  vulcanica  che  sta 
per  scoppiare.  È  una  scena  gentile  che 
esprime  in  tutto  il  suo  orrore  l’imminenza 
della  terribile  catastrofe  onde  andò  distrutta 
la  bella  Pompei. 


UNA  VIA  A  POMPEI. 

Il  disegno  che  pubblichiamo  a  pag.  297, 
rappresenta  una  via  di  Pompei.  Venne  ese¬ 
guita  giusta  le  indicazioni  degli  eruditi,  i 
quali  sanno  pazientemente  ricostruire  colia 
matita  gli  edifici,  le  strade  antiche,  sulle 
traccie  che  trovano.  A  Pompei,  codeste 
traccie  sono  copiose,  ricche:  gli  edifici,  le 
botteghe  sono  ancora  in  piedi;  quindi  torna 
più  facile  popolarli.  —  Altre  incisioni  pom¬ 
peiane  abbiamo  pubblicato  nell’  Illustra¬ 
zione  Popolare  dell’anno  1882,  alle  pa 
gine  564  e  563. 


UN  POMPEIANO  CADUTO. 

L’anno  scorso,  a  Pompei,  scavando  nei 
giardini  d’ una  casa  situata  in  un  canto 
al  nord-est  dell’isola  VII  della  regione  Vili, 
dove  si  vedono  ancora  traccie  di  solchi  di 
coltivazione,  la  risonanza  che  rispondeva 
ai  colpi  degli  utensili  adoperati  per  gli 
scavi,  manifestò  Desistenza  in  quel  punto 
di  un  vuoto  sotterraneo. 

Il  lavoro  fu  sospeso;  si  bucò  con  pre¬ 
cauzione  la  terra,  e  si  scoprì  una  cavità, 
dalla  quale  con  delle  lunghe  pinze  furono 
estratti  dei  frammenti  d’oggetti  diversi  sparsi 
nel  fondo;  poi  si  ripulì  il  vacuo  e  si  riempi 
colandovi  della  poltiglia  di  gesso  liquido, 
secondo  il  metodo  del  commendator  Fio¬ 
relli,  che  ha  dato  già  tanti  meravigliosi 
risultati  per  riprodurre  le  forme  dei  Pom¬ 
peiani  sepolti  vivi  sin  dall’  anno  79  del- 
l’èra  volgare. 

Riempito  il  vacuo,  lasciato  assodare  il 
gesso,  dissotterrata  la  forma  che  ne  risul¬ 
tava  così  fatta  a  stampo,  si  ebbe  la  ripro- 
zione  genuina  d’un  pompeiano  perito  nella 
famosa  catastrofe  mentre  cercava  di  sal¬ 
varsi  fuggendo.  Probabilmente,  quell’infe¬ 
lice  era  diretto  alla  porta  di  Stabia,  oltre¬ 
passata  la  quale,  si  sarebbe  trovato  nel¬ 
l’aperta  campagna,  d’onde  avrebbe  potuto 
cercare  salvamento  sul  mare  ;  ma  giunto 
nel  giardino,  si  sentì  soffocare  dalla  piog¬ 
gia  delle  ceneri  e  dalle  esalazioni  pestifere 
del  terreno,  —  il  fiato  gli  mancò  e  cadde. 

Egli  giaceva  resupino,  colla  testa  arro¬ 
vesciata  all’ indietro.  Il  cranio  c  perfetta¬ 
mente  conservato.  Il  getto  della  faccia  è 
riuscito.  Le  labbra  semiaperte  lasciano  scor¬ 
gere  i  denti  anteriori:  cinque. sopra,  cinque 
sotto,  bianchi,  lucidi,  eguali. 

La  mossa  nella  quale  il  disgraziato  pom¬ 
peiano  fu  colto  dalla  morte,  si  può  vedere 
dall’incisione.  Pare  che  colla  mano  destra 
tenesse  delle  chiavi  di  ferro,  trovate  ac¬ 
canto  a  lui  ;  ma  non  sono  quelle  della 
casa  presso  la  quale  cadeva,  perchè  presso 
la  soglia  della  porta  di  questa  casa,  verso 
strada,  fu  trovata  un’altra  chiave  più  gran¬ 
de.  Attorno  alla  vita  portava  una  cintura 
come  usavano  gli  antichi  per  stringersi  alla 
vita  la  tunica  o  tenerla  rialzata,  o  per  de¬ 
porvi  del  denaro  ;  non  era  decentemente 
vestito,  chè  era  discinto  ;  e  chi  portava  la 
cinta  molle  dava  segno  di  negletto  vestire. 

Una  frase  di  Siila  contro  Cesare,  che 
portava  la  cintura  bassa  e  rbasciata,  è  ri¬ 
masta  come  caratteristica  della  giovinezza 
del  vincitore  di  Farsaglia. 

Il  piede  destro  è  intero,  ma  il  sinistro 
è  rimasto  scarnato  alla  punta  e  mostra  le 
ossa  delle  dita. 

Questo  getto  pompeiano  è  conservato  ac¬ 
canto  agli  altri  precedentemente  scoperti, 
e  aumenta  di  un  episodio  la  storia  orribile 
della  famosa  eruzione  del  Vesuvio. 

Principessa  Della  Rocca. 


LE  MARIONETTE  A  POMPEI, 

Le  marionette  sono  antiche.  Anche  a 
Pompei,  negli  scavi,  se  ne  sono  trovate.  I 
fanciulli  pompeiani  si  divertivano  a  farle 
saltare,  sui  loro  terrazzi,  all’aperto.  Esse 
erano  quasi  eguali  a  quelle  che  diamo  in 
mano  ai  nostri  bambini.  Si  capisce  che, 
in  punto  a  marionette,  il  progresso  ha  poco 
potuto  :  le  marionette,  siano  di  legno  o 
siano  di  carne,  sono  state  quasi  sempre 
le  medesime. 
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SPETTACOLI  ANTICHI 


I  GLADI  ATOE  I. 

Il  popolo  romano  divenne  insaziabile 
nel  piacere  di  veder  uomini  ed  ani¬ 
mali  sbranarsi  e  morire.  Nerone,  nei 
primi  anni  del  suo  governo,  quando 
ancora  era  sotto  la  benefica  influenza 
di  Seneca,  aveva  voluto  sopprimere  o 
limitare  lo  spargimento  di  sangue,  ma 
Tito,  il  dolce  e  pacifico  Tito,  la  gioia 
del  genere  umano,  non  potè  nella  sua 
bontà  rinunziare  al  popolo,  che  chie¬ 
deva  sangue,  il  piacere  di  consacrare 
nuove  vittime  nel  campo  dell’Arena. 
Cento  giorni  di  feste  egli  concesse, 
quando  benedisse  l’anfiteatro  eretto  da 
suo  padre  Vespasiano  per  siffatti  giuo¬ 
chi  e  -combattimenti ,  quel  maestoso 
anello  di  pietra,  quel  Colosseo ,  che 
nelle  sue  rovine  desta  anche  oggi  l’am¬ 
mirazione  del  mondo.  Cinquemila  bestie 
feroci  combatterono  in  queste  feste,  e 
no  vernila  tra  feroci  e  domestiche,  fu¬ 
rono  le  vittime  nei  cento 
giorni  concessi  da  Tito. 

Già  si  tempi  di  Cesare  gli 
animali  più  feroci  o  più  sor¬ 
prendenti  venivano  portati 
a  Roma  in  numero  incre¬ 
dibile,  per  esporli  al  popolo 
Quattrocento  leoni  e  qua¬ 
ranta  elefanti  comparvero 
per  suo  ordine  nell’Arena, 
mentre  Pompeo  non  offrì  al 
popolo  che  sedici  elefanti, 
ma  dai  cinque  ai  seicento 
leoni.  Trajano  arrivò  al  più 
alto  numero,  giacché  dopo 
la  sua  seconda  spedizione 
della  Dacia  espose  nelle  fe¬ 
ste  che  durarono  quattro 
mesi  continui,  undicimila  a- 
nimali.  Per  procurarne  si 
mettevano  in  moto  gli  abi¬ 
tanti  stessi,  a  tutti  i  confini 
dell’Impero.  11  prenderli  era 
sempre  malagevole,  perchè 
di  fronte  a  questo  smisurato 
bisogno  gli  animali  veniva¬ 
no  a  sparire  o  si  rifugiavano 
nell’interno  dell’Africa  o  del¬ 
l’Asia.  Quello  che  richiedeva 
allora  una  sola  festa,  baste¬ 
rebbe  oggi  a  fornire  tutti 


rinoceronti  contro  elefanti,  ed  elefanti 
contro  bufali.  Si  facevano  combattere 
con  cacciatori  e  con  cani,  a  piedi  o  a 
cavallo ,  a  uno  a  uno  o  in  branco. 
Gli  imperatori  Claudio  e  Nerone  man¬ 
darono  interi  squadroni  di  pretoriani 
contro  pantere  e  leoni.  Nell’Arena  si 
eseguivano  anche  molte  sentenze  ca¬ 
pitali  per  mezzo  di  bestie  feroci  Si 
lasciava  che  il  delinquente  combattesse 
e  tentasse  difendersi,  oppure  si  legava 
armalo  ad  un  palo,  e  la  moltitudine 
contemplava  con  passione  e  diletto, 
come  soccombesse  e  fosse  fatto  a  brani. 

L’Arena  dell’Anfiteatro  non  era  sol¬ 
tanto  opportuna  per  tenere  gli  animali, 
ma,  con  la  sua  costruzione,  si  prestava 
mirabilmente  ad  una  quantità  di  tras¬ 
formazioni  e  di  sorprese.  Una  volta 
vi  fu  esposta  una  nave  che  d’improv¬ 
viso  si  aprì  in  due ,  e  ne  uscirono 
fuori,  scorrendo  da  ogni  parte,  una 
quantità  innumerevole  di  animali  di¬ 
versi,  di  leoni,  di  pantere,  di  orsi  e  di 
struzzi.  Un’altra  volta  si  spalancò  il 
pavimento,  e  da  quel  baratro  aperto, 
come  dall’averno,  scaturì  una  foresta 


Gladiatori. 

Da  una  pittura  del  parapetto  dell’anfiteatro  a  Pompei. 


i  giardini 
zoologici  d’Europa.  Tigri,  ippopotami, 
rinoceronti,  coccodrilli,  lupi  cervieri, 
pantere,  leopardi,  cinghiali  si  facevano 
venire  a  branchi,  nè  erano  fra  le  mi¬ 
nori  difficoltà  quelle  del  trasporto  e  del 
nutrimento. 

A  quanto  sembra,  i  Romani  erano 
abili  nell’  arte  di  trattare  e  di  do¬ 
mare  gli  animali ,  altrimenti  non  sa¬ 
rebbe  loro  riuscito  di  mansuefarti  in 
modo  maraviglioso,  come  ci  vien  rife- 
ferito.  Antonio  attraversò  l’Italia  so¬ 
pra  un  cocchio  tirato  da  leoni.  Cesare 
si  faceva  accompagnare  di  sera  da  ele¬ 
fanti  che  portavano  le  fiaccole.  Erano 
sopratutlo  le  tigri  e  i  leoni  che  i  Ro¬ 
mani  addomesticavano  al  punto  di  ri¬ 
durli  come  cani:  i  cervi  venivano  as¬ 
suefatti  alle  redini  e  al  freno:  le  pan¬ 
tere  si  lasciavano  attaccar  al  giogo; 
gli  elefanti  ballavano,  facevan  giuochi 
sulla  corda  e....  scrivevan  latino  1 

Nell’Arena  dell’Anfiteatro  combatte¬ 
vano  animali  contro  animali,  o  animali 
contro  persone.  Si  lanciavano  e  si  aiz¬ 
zavano  l’uno  contro  l’altro,  gli  animali 
della  specie  più  diversa  :  per  esempio, 


incantata  con  cespugli  e  boschetti  ri¬ 
vestiti  d’oro,  con  animali  di  paesi  stra¬ 
nieri,  e  con  fontane  che  spandevano 
intorno  soavi  profumi.  Una  volta  fu  il 
poeta  Orfeo  che  dette  un  triste  spet¬ 
tacolo.  Il  suo  giuoco  incantava  la  na¬ 
tura  :  alberi  e  roccie  s’inclinavano  e 
piegavano  verso  di  lui  :  gli  uccelli,  come 
rapiti  in  estasi,  svolazzavano  sul  suo 
capo:  gli  animali  accorrevano  da  tutte 
le  parti  e  si  gettavano  ai  suoi  piedi  : 
ma  ecco,  all’improvviso,  compaiono  due 
orsi  e  lo  sbranano,  non  apparentemente 
ma  in  realtà  ! 

Per  chi  pigliava  gusto  a  siffatti  di¬ 
vertimenti  anche  l’uccisione  d’un  uo¬ 
mo  era  uno  spettacolo  attraente.  — 
Così  anche  le  lotte  dei  gladiatori,  in¬ 
trodotte  in  Roma  dalla  Campania  e 
dall’Etruria,  presero  le  stesse  propor¬ 
zioni  di  quelle  degli  animali.  Cesare 
fece  combattere  seicento  quaranta  gla¬ 
diatori,  gli  uni  contro  gli  altri;  Augu¬ 
sto,  durante  tutto  il  suo  lungo  regno, 
portò  il  numero  a  diecimila  :  cifra  che 
Trajano  raggiunse  in  soli  quattro  mesi. 
I  combattimenti  duravano  g'ornate  e 
settimane  intere:  i  gladiatori  si  azzuf¬ 


favano  uomo  contr’uomo  o  schiera  con¬ 
tro  schiera,  ad  armi  eguali  e  disuguali  ; 
di  giorno  e  di  notte;  per  terra  e  per 
mare  ;  e  anche  in  grande  battaglia  na¬ 
vale  come  nel  lago  di  Fucino.  Lì,  l’im¬ 
peratore  Claudio  ne  fece  scendere  in 
lotta  novemila;  quello  stupido,  abbru¬ 
tito  e  spietato  Claudio,  che  amava  ve¬ 
der  scorrere  il  sangue  a  rivi,  e  gli  uo¬ 
mini  cadere  uccisi  come  mosche. 

I  gladiatori  in  parte  erano  delinquenti 
che  avevano  meritata  la  pena  di  morte, 
in  parte  schiavi  o  prigionieri  di  guerra. 
Gettar  così  in  basso,  a  spettacolo  e  sol¬ 
lazzo  del  pubblico,  un  popolo  vinto  e 
conquistato,  era  a  gli  occhi  dei  Romani 
un  gran  merito.  Qualcuno  però  si  of¬ 
friva  anche  spontaneamente,  perchè 
era  quella  una  via  aperta  per  acquistar 
gloria,  quantunque  la  classe  dei  gla¬ 
diatori  fosse  del  tutto  sprezzata;  ma 
era  pur  qualche  cosa  per  un  superbo 
spadaccino,  il  far  pompa  del  proprio 
coraggio  e  della  propria  abilità  davanti 
agli  occhi  del  tiranno  e  di  tutto  il  po¬ 
polo  romano,  e  uscir  fuori  dal  perico¬ 
loso  combattimento,  come  un  acclamato 
trionfatore. 

I  gladiatori  venivano  man¬ 
tenuti  in  caserme,  o  da  pri¬ 
vati,  o  da  ufficiali  pubblici, 
o  dallo  Stato,  o  dall’impe¬ 
ratore.  Domiziano  fece  co¬ 
struire  pel  primo  a  spese 
dello  Stato,  quattro  caser¬ 
me  di  questo  genere; erano 
grandi  cortili  circondati  al¬ 
l’intorno  da  piccole  e  oscuro 
stanzine  in  forma  di  celle. 
Qui  essi  venivano  nutriti  e 
ben  trattati,  in  caso  di  ma¬ 
lattie  o  di  ferite  curati  dai 
migliori  medici.  Alcuni  di 
essi  combattevano  anche  se¬ 
condo  l’uso  della  loro  na¬ 
zione  :  così  i  Britanni  sui 
loro  carri  armati  di  falci: 
altri  in  fantastica  armatura 
da  gladiatori  con  la  spada, 
altri,  come  quelli  della  Re¬ 
zia,  armati  d’un  tridente,  di 
un  pugnale  e  di  una  rete 
in  cui  cercavano  d’impiglia¬ 
re  l’avversario. 

Abbigliati  riccamente, 
comparivano  nell’Arena  e 
vi  facevano  attorno  un  giro 
di  parata ,  pronti  alla  morte,  con  le 
armi  abbassate,  e  salutando,  ad  un 
cenno  dato,  l’imperatore  nel  suo  palco, 
con  le  parole  :  morituri  te  salutant.  Lo 
squillar  delle  trombe  dava  il  segnale, 
e  in  mezzo  allo  strepito  di  trombette,  di 
corni,  di  zufoli  e  di  flauti,  incominciava 
la  mischia.  Commossi  dalla  gravità 
della  situazione,  dalla  grandiosità  del 
pubblico  spettatore,  stimolati  dall’am¬ 
bizione,  davan  di  piglio  alle  ormi  in 
atto  di  selvaggio  disprezzo  della  morte. 
Cadevano  al  suolo  muti,  quando  li  col¬ 
piva  il  colpo  mortale;  perchè  tale  era 
il  volere  del  popolo:  il  gladiatore  do¬ 
veva  saper  morire  nè  implorare  mise¬ 
ricordia.  Stava  nell’arbitrio  del  popolo 
di  concederla;  ma  assai  volentieri  esso 
dava  con  la  mano  (tenendo  il  pollice 
volto  all’ ingiù)  il  segno  di  morte.  A 
poco  a  poco  il  terreno  dell’Arena  si 
copriva  di  cadaveri  come  un  campo  di 
battaglia:  di  tempo  in  tempo  venivano 
trascinati  via,  il  terreno  rivoltato,  e 
fresca  arena  versata  sulle  pozze  di 
sangue. 

Mentre  i  vincitori  agitavano  i  loro 
ramoscelli  di  palma,  i  morti  erano 
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v  condotti  via  attraverso  la  «  Porta  della 
Dea  della  morte.  » 

Questi  giuochi  sanguinari  erano  pu¬ 
ramente  romani,  o  almeno  erano  dive¬ 
nuti  tali.  Si  facevano  anche  a  Pompei. 
Sul  parapetto  dell’anfiteatro  di  Pompei 
si  trovarono  dipinti  dei  gladiatori;  noi 
li  riproduciamo.  Sono  in  perfetto  assetto 
di  combattimento.  Uno  di  essi  è  ferito: 
il  sangue  gli  sgorga  da  una  larga  fe¬ 
rita  a  un  braccio. 

I  giuochi  sanguinari  non  decaddero 
che  col  decadere  dell’  Impero.  Il  cri¬ 
stianesimo  invano  cercò  di  combat¬ 
terli.  Persino  i  neofiti  si  lasciavano 
rapire  dal  diletto  di  quello  spetta¬ 
colo,  e  vi  erano  alcuni  fra  essi,  che 
ponevano  siffatti  piaceri  nel  numero 
di  quelli  che  Dio,  nella  sua  clemen¬ 
za,  ha  accordato  ai  mortali.  —  Ben 
diversamente  però  impararono  a  giu¬ 
dicarli,  quando  al  tempo  delle  perse¬ 
cuzioni  cristiane,  essi  stessi  vennero 
gettati,  come  vittime,  nell’Arena.  L’O-j 
riente  fu  il  primo  a  sopprimere  gli 
spettacoli  cruenti,  e  quando,  più  tardi.  I 
gli  Arabi  e  i  Germani  dominarono  il 
mondo  e  la  sua  cultura,  furono  le  gio¬ 
stre  cavalleresche,  i  tornei,  che  ne 
presero  il  luogo.  A  malgrado  tutto  ciò,  ' 
ne  restano  tuttavia  delle  reminiscen-j 
ze;  e  tali  possono  considerarsi,  a’  giorni 
nostri,  i  combattimenti  dei  tori,  che  si 
usano  in  Ispagna. 


LA  MADRE  POMPEIANA. 

L'immaginazione  degli  artisti  non  supererà 
mai  la  realtà.  Ecco  quello  che  scrivevano  da  j 
Napoli  in  data  16  febbraio  1882,  sopra  una  j 
nuova  scoperta  fatta  nella  città  sepolta  di 
Pompei  : 

S’è  trovala  a  Pompei  la  traccia  di 
una  pietosissima  scena.  Una  madre, 
confitta  nei  lapilli  piovuti  dal  Vesuvio, 
teneva  in  alto  un  bambino  magro  e 
forse  consunto ,  per  camparlo  dalla 
stessa  sua  sorte.  Essa  non  vi  riusci, 
perchè  questi  peri  con  lei.  Colato  il 
gesso  liquido,  come  si  usa  in  questi 
casi  da  alcuni  anni  appena,  si  vede 
traccia  di  qualche  osso  umano  nello 
scavare,  e  si  sente  il  vuoto  lasciato  dal 
corpo  consunto  :  questa  operazione  ha 
rivelata  la  viva  forma  del  bambino  te¬ 
nuto  in  alto  e  delle  mani  materne  che 
lo  reggevano  sul  capo  di  lei,  ornate  di 
braccialetti  d’oro.  Del  resto  del  corpo 
della  madre,  per  la  natura  dello  strato 
inferiore  dei  lapilli  in  cui  esso  era  af¬ 
fondato,  non  si  è  potuto  aver  la  forma, 
e  si  è  trovato  solo  il  resto  dello  sche¬ 
letro  della  infelice,  con  alcuni  spilli  e 
monete.  Del  bambino,  con  le  mani  ma¬ 
terne  che  lo  reggono,  è  stata  fatta  dal 
gesso  la  fotografia;  il  gesso  che  con¬ 
tiene  le  ossa  del  bambino  e  le  mani 
della  madre  è  ora  nel  piccolo  Museo  di 
Pompei,  con  gli  altri  simili  che  rifanno 
altri  morti;  ma  nessuno  così  pietoso 
come  questo. 


I  MORTI  DI  POMPEI 


E  fu  nel  bel  mezzo  di  una  festa  nel¬ 
l’anfiteatro,  il  23  novembre  79,  che  scop¬ 
piò  la  terribile  eruzione  che  inghiottì 
la  città  di  Pompei  ed  Ercolano. 

Seduti  nell’anfiteatro,  cerchiamo  sfug¬ 
gire  ai  primi  commovimenti,  ai  primi 
lampi  che  annunziano  l’incendio  e  lo 
sfasciamento.  La  terra  sì  è  scossa  più 
volte,  ed  alcun  che,  alla  guisa  di  una 
tromba  di  sabbia,  ognor  più  densa,  si 
è  scatenata  nell’aria.  Da  qualche  giorno, 
si  parlava  di  giganti,  che  ora  nelle 
montagne  ed  ora  nelle  pianure  appa¬ 
rivano  traversando  lo  spazio;  essi  ri¬ 
suscitano  adesso  e  s’innalzano  di  tutta 
la  loro  lungheza  fra  i  turbini  di  fumo 
dove  si  ode  uno  strepito  strano ,  un 
mugghiar  spaventoso,  poi  colpi  di  tuono 
che  si  scatenano  l’uno  dietro  all’altro: 
e  la  notte  è  arrivata,  una  orribile  notte  : 
larghe  fiamme  si  diffondono  per  lo  spa¬ 
zio  e  incendian  le  tenebre.  Nelle  vie 
echeggia  un  grido:  «  Il  Vesuvio  ab¬ 
brucia.  »  All’istante  gli  abitanti  di  Pom¬ 
pei,  spaventati  e  fuor  di  senno,  abban¬ 
donano  l’anfiteatro,  ben  felici  d’incon¬ 
trare  dinanzi  a  loro  tante  porte  per 
uscire  alla  rinfusa  senza  schiacciarsi, 
e  qualche  tratto  più  innanzi  le  porte 
della  città  e  l’aperta  campagna.  Ciò 
non  pertanto,  dopo  la  prima  esplosione, 
dopo  il  diluvio  di  cenere,  si  rovescia 
quello  di  fuoco;  pietre  ardenti  e  leg¬ 
giere  sospinte  dal  vento  —  si  direbbe 
una  nave  infiammata  —  discendono 
lentamente,  fatalmente,  senza  respiro, 
senza  tregua  e  con  un’inesorabile  e  de¬ 
solante  continuità.  Questa  solida  fiamma 
invade  le  vie,  s’ammonticchia  sui  tetti, 
e  si  sprofonda  nelle  case  colle  tegole 
che  si  spezzano  e  le  travature  che  si 
infiammano.  L’incendio  s’inabissa  così 
di  piano  in  piano  sul  lastricato  dei  cor¬ 
tili,  ove  si  accumulano  a  guisa  della 
terra  che  ricolma  una  fossa  aperta, 
quei  fiocchi  rossi  e  ardenti  che  lenta¬ 
mente,  fatalmente  discendono  sempre. 

Gli  abitanti  fuggono  in  ogni  dire¬ 
zione:  e  gli  arditi,  i  giovani,  quelli  che 
non  hanno  a  pensare  che  a  sé ,  giun¬ 
gono  a  sottrarsi  al  disastro,  in  un  bat 
ter  di  ciglio  l’anfiteatro  s’è  spopolato, 
non  vi  rimangono  che  i  gladiatori 
morti. 

Ma  guai  a  quelli  che  si  riparano  nelle 
botteghe,  sotto  agli  archi  del  teatro  o 
nei  sotterranei:  la  cenere  li  ravvolge 
quivi  e  li  soffoca.  Guai  sopratutto  a 
coloro  che  l’avarizia  e  la  cupidigia 
trattengono;  alla  moglie  di  Procolo, 
alla  bella  di  Sallustio,  alle  figlie  della 
casa  del  Poeta,  che  perdettero  tempo, 
per  raccogliere  i  loro  gioielli:  cadran 
tutti  asfissiati,  in  mezzo  a  quei  monili, 
a  quegli  adornamenti,  che  dispersi  in¬ 
torno  ad  esse ,  racconteranno  ai  po¬ 
steri  la  vanità  delle  loro  ultime  inquie¬ 
tudini. 

Nell’atrio  attiguo  alla  casa  detta  del 
Fauno,  una  donna  correva  all’impaz¬ 
zata  carica  di  oggetti  preziosi;  non 
potendo  più  respirare,  s’ era  rifugiata 
sotto  al  tablinio:  ella  tentò,  ma  in¬ 
darno,  di  sostenere  colle  sue  braccia 
il  soffitto  che  si  staccava  piombando 
su  lei.  Perì  frantumata;  non  si  potè 
rinvenir  la  sua  testa. 

Nella  via  delle  tombe,  dovette  in¬ 
contrarsi  una  folla  di  gente;  chi  ve¬ 
nendo  dalla  campagna  per  trovar  scam¬ 
po  in  città ,  e  chi  fuggendo  le  case 


incendiate  per  cercar  salute  sotto  la 
vòlta  del  cielo.  Dei  primi  uno  cadde 
innanzi  coi  piedi  rivolti  verso  la  porta 
di  Ercolano  ;  un  altro  si  rovesciò  sul 
dorso  colle  braccia  sollevate  strin¬ 
gendo  in  pugno  127  monete  d’argento 
e  69  di  oro.  Un  soldato  fedele  alla 
consegna  era  rimasto  in  piedi  ed  al 
suo  posto  innanzi  alla  porta  d’ Erco¬ 
lano  ,  tenendo  una  mano  sulla  bocca 
ed  appoggiando  l’altra  alla  lancia: 
così,  coraggiosamente,  periva.  La  fa¬ 
miglia  di  Diomede  si  era  raccolta  nella 
cantina.  Quivi  fu  sepolta  viva.  Dicia- 
sette  furono  le  vittime  ,  donne ,  fan¬ 
ciulle.  Così  morirono  stretti  gli  uni  al 
petto  degli  altri,  forse  uccisi  violente¬ 
mente  dalla  mancanza  di  aria,  e  forse 
lentamente  dalla  fame.  Arrio  Diomede 
era  scampato  solo ,  abbandonando  la 
casa ,  non  conducendo  seco  che  uno 
schiavo  che  gli  portava  la  borsa,  ma 
cadde  fulminato  sull’uscio  del  suo  giar¬ 
dino. 

E  quanti  altri  infelici ,  dei  quali  noi 
conosciamo  gli  ultimi  sospiri!...  Il  sa¬ 
cerdote  d’Iside,  che,  avviluppato  dalle 
fiamme  non  potendo  giungere  a  sal¬ 
vezza  per  la  strada  incendiata  ,  forò 
due  muri  colla  sua  scure ,  ed  innanzi 
al  terzo,  estenuato  senza  dubbio ,  o 
atterrato  dal  diluvio,  mandò  l’ultimo 
rantolo  stringendo  ancora  col  pugno 
il  suo  istrumento.  E  quei  poveri  ani¬ 
mali  incatenati,  che  non  poterono  muo¬ 
versi:  il  mulo  del  panatliere,  i  cavalli 
dell’albergo  d’  Albino  ,  la  capra  di  Si- 
rico  che  andò  ad  accovacciarsi  nel 
forno  della  cucina  dove  fu  trovata  colla 
campanella  al  collo!  E  i  prigionieri 
della  caserma  dei  gladiatori,  costretti 
alla  catena  di  ferro  che  serrava  loro 
gli  stinchi?... 

Qual  terribile  notte  e  qual  peggiore 
domani!  La  luce  è  sorta,  ma  le  tene¬ 
bre  restano ,  non  già  quelle  di  una 
notte  senza  luna,  ma  le  tenebre  di  una 
stanza  chiusa  e  senza  lampada.  A 
Misene,  ov’era  Plinio  il  giovane  che 
descrisse  la  catastrofe,  non  si  udivano 
che  voci  di  fanciulli ,  di  uomini  e  di 
donne  che  si  chiamavano  l’un  l’altro, 
si  cercavano ,  non  riconoscendosi  che 
alla  voce,  e  invocavano  la  morte,  stem¬ 
prandosi  in  lagrime  o  in  grida  di  ago¬ 
nia  e  di  angoscia,  credendo  giunta  la 
notte  eterna  di  distruzione  dei  mortali 
e  degli  dèi.  Dopo  tutto  ciò  cadde  una 
pioggia  di  cenere  così  densa ,  che  a 
sette  leghe  dal  vulcano  era  d’ uopo 
scuotersi  incessantemente  per  non  ve¬ 
nir  soffocati.  Si  disse ,  che  questa  ce¬ 
nere  arrivasse  fino  in  Africa,  ma  certo 
è  che  andò  insino  a  Roma,  dov’essa 
riempì  l’aria  ed  oscurò  la  luce  in  modo 
che  i  Romani  dicevano  :  «  È  il  mondo 
che  va  sossopra ,  il  sole  cadrà  sulla 
terra  per  ispegnersi ,  o  la  terra  risa¬ 
lirà  al  cielo  per  abbruciarvisi.  »  Infine, 
scrive  Plinio,  «  la  luce  ritornò  a  poco 
a  poco,  l’astro  che  la  spande  riapparve, 
ma  pallido  come  al  momento  delle 
eclissi.  Tutto  era  cangiato  intorno  a 
noi;  la  cenere,  come  una  densa  neve, 
aveva  tutto  coperto.  » 

Fino  ad  oggi  vennero  posti  a  nudo 
centinaia  di  scheletri ,  ciascuno  dei 
quali  ricorda  un  straziante  episodio 
dell’immensa  catastrofe  che  li  avea 
fulminati. 


:  ?..  .  ->  ; 
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Fuggi'e!  Il  mio  regno,  mortali,  riprendo; 
Fumante,  stridente,  dall’arduo  pendio 
Irrompo  sui  vaghi  sentieri,  discendo 
A’  piani  opulenti  dei  doni  di  Dio. 

Si  torce,  divampa,  precipita  insieme, 

Nel  mio  sen  di  foco  dispar  la  foresta. 
Divoro  degli  orli  la  flo/ida  speme; 
Raggiungo  il  fuggente  ruscello,  e  s’arresta. 

Già  tocco,  già  brucio  le  salde  muraglie; 
Già  avvolgo  le  case  di  falde  roventi: 
Sinistra  vittrice  di  cento  battaglie 
Abbevero  al  mare  le  nere  correnti. 

Pompei,  Ercolano  già  sparvero:  in  muto 
Sepolcro  è  conversa  la  terra  giuliva: 
Un  ricco  tesoro  si  piange  perduto, 
Tesoro  dell’arte  latina  ed  argiva. 

Ma  un  di  dal  mortale,  di  vita  bramoso, 
Mio  strato  lapideo  funèbre  (la  tolto; 

E  il  raggio  divino  del  ciel  luminoso 
Cadrà  sullo  scheltro  d’un  mondo  sepolto, 
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Le  marionette  a  Pompei. 
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BIS UBBEZIONE 

(racconto  polacco). 


(Continuazione,  vedi  il  num,  prec.). 


V. 


Si  rientrò  nel  bosco,  e  l’accampa¬ 
mento  si  sparpagliò  su  una  lista  d’in¬ 
colto  terreno,  per  passarvi  la  notte, 
ciascuno  il  meglio  che  poteva.  In  quei 
primi  giorni  di  guerra,  si  mancava  di 
tutto.  E  fu  con  la  più  viva  gioia,  che 
coloro,  i  quali  più  se  n’eran  mostrati 
degni,  ricevettero  le  sciabole  dei  co¬ 
sacchi,  in  luogo  dei  loro  bastoni. 

All’alba,  s’udi  un  fischio:  e  in  un  atti¬ 
mo  tutti  furono  in  piedi  e  allineali  in 
buon  ordine.  Il  prete  guidò  la  sua  truppa 
dall’altro  lato  della  landa,  davanti  ad 
un  gran  Cristo  inchiodato  sulla  croce 
e  col  serto  di  spine  naturali. 

Colà,  il  capo  infisse  in  cima  d’un  ba¬ 
stone  una  bandiera  coi  colori  nazionali: 
vi.  si  scorgeva  l’immagine  di  Nostra 
Signora  protettrice  della  Polonia.  Piantò 

10  stendardo  davanti  alla  croce,  ed  ac¬ 
cennò  ai  patrioti  di  posare  l’ armi  a 
terra.  Gli  si  obbedì:  poi  ciascuna  ri¬ 
prese  il  suo  posto:  il  prete  ristette  in 
breve  raccoglimento. 

Le  sue  scarne  guancie,  colle  chiazze 
rosse  e  spiccanti,  la  lunga  barba  bruna, 

11  fronte  solcato  da  rughe,  gli  davano 
tale  fisonomia  che  notava  forza  d’ani¬ 
mo  ed  austera  energia  :  imponeva  re¬ 
verenza. 


sconfitta,  e  l’ambir  pure  quella  gloria 
che  posa  corone  sulle  tombe  dei  valo¬ 
rosi? 

Cogli  occhi  innalzati  al  cielo,  ambo 
le  mani  protese  verso  la  croce,  l'ora¬ 
tore  continuò  con  esaltazione  sublime  : 

—  O  mio  Dio!  Trasfondete  loro  il 
mio  coraggio,  e  la  mia  fede!  Fate  che 
la  bella  Varsavia,  si  cancelli  affatto 
dalla  loro  mente  e  non  v’appaia  più 
che  in  sogno.  Strappate  dai  loro  cuori, 
le  immagini  delle  madri  loro,  delle  loro 
consorti,  delle  lor  fidanzate!  Ch’essi 
più  non  ascoltino  che  i  lamenti  delle 
vedove  e  degli  orfani,  i  gemiti  ch’e¬ 
scono  dal  fondo  delle  segrete,  e  quel 
grido  che  il  vento  dell’est  apporta,  tra¬ 
verso  la  Moscovia,  dagli  antri  delle 
miniere  di  Siberia.  Ch’essi  più  non  ab¬ 
biano  che  un  sol  pensiero,  una  decisa 
volontà,  un’unica  passione,  un  supremo 
gaudio!  Perseguire,  annientare  il  russo 
vampiro,  che  s’aggrappa  al  seno  della 
vergine  Polonia,  e  che  da  un  secolo 
si  disseta  alle  sue  lagrime,  al  suo 
sangue! 

—  T’esaudisca  Iddio!  —  gli  si  rispose, 
con  unanime  voce.  —  Ciò  che  vuoi,  noi 
pure  il  vogliamo.  Quanto  imponi,  fa¬ 
remo.  Conducine  a  morte. 


—  Fratelli  !  —  sciamò  egli,  —  è  opera 
santa,  ma  terribile  quella  cui  siam  con¬ 
sacrati.  Essa  è  superiore  al  coraggio 
volgare,  e  prima  di  procedere,  è  d’uopo 
sappiate  ciò  che  v’attende  e  quanto  io 
stesso  esigerò  da  voi. 

I  patrioti  ascoltavano  il  prete,  a  capo 
scoperto  e  chino,  dinanzi  alla  croce  e 
allo  stendardo.  Intorno  ad  essi,  quasi 
a  proteggerli,  le  natie  foreste,  cotesti 
baluardi  "della  Polonia  insorta,  disten- 


Un  lampo  di  gioia  illuminò  il  volto 
del  prete. 

Benedisse  lo  stendardo,  l’armi  ed  in¬ 
tuonò  un  cantico  che  gl’insorti,  in  gi¬ 
nocchi,  ripeterono  insieme. 

Quindici  giorni  dopo  che  la  Polonia 
ebbe  risposto  con  un  grido  di  libertà  e 
di  vendetta  aU’ultimo  schiaffo  della  Rus¬ 
sia,  si  combatteva  in  tutto  quanto  il 


devano  le  fitte  ramificazioni  de’  gran- 


*  -  o - 

Alcune  bande  cominciarono  a  for¬ 
marsi  in  Lituania,  Volinia  e  Padolia;  a 
malgrado  le  taglie  promesse  a  chi  con¬ 
segnerebbe  i  ribelli  o  vivi  o  morti.  — 
Trenta  rubli  per  un  capo,  dieci  per 
un  uffiziale,  cinque  per  un  nobile,  tre 
per  un  ribelle  armato,  due  per  un  so¬ 
spetto,  uno  per  un  ebreo  od  un  con¬ 
tadino. 


VI. 


d’alberi  sfrondati.  Il  sole  di  gennaio  pro¬ 
iettava  un  pallido  sorriso  su  questa 
scena  tetra  e  solenne. 

—  Ciò  che  v’attende,  —  continuò  il 
prete,  —  eccolo.  Avrete  fame  tutti  i 
giorni,  dormirete  sulla  neve,  assai  più 
spesso  vi  toccherà  marciare  a  piedi 
nudi.  Se  siete  feriti,  cadrete  in  mano  ai 
moscoviti:  se  fuggite,  vi  faccio  fucilare. 

—  Noi  siamo  pronti  a  tutto!  —  ac- 
centaron  essi. 

—  Avete  una  famiglia?  Ch’ essa  vi 
pianga  in  anticipazione.  Dalle  nostre 
file,  non  si  è  congedati  che  per  av¬ 
viarsi  al  sepolcro.  Siete  voi  riconciliati 
con  Dio?  Io  vi  guido  a  morte.  Siete 
pronti  a  far  l’olocausto  della  vita  per 
la  patria?  Siete  ancora  in  tempo  d’ar- 
retrarvi:  vi  faciliterò  il  ritorno. 

—  No  :  combattere  oggi ,  domani , 
sempre. 

—  Siamo  perduti,  quando  possiamo 
farneticare  essere  possibile  d’impadro- 
nirci  di  Mosca  in  pochi  mesi.  Sventura 
a  noi,  se  dimentichiamo  essere  questa 
una  lotta  di  giganti,  in  cui  è  d’uopo 
perisca  tutta  una  generazione,  se  pur 
voglionsi  rivendicare  le  colpe  dei  pa¬ 
dri  nostri. 

«  E  gli  è  perciò  che  ancor  una  volta 
vel  chieggo.  Siete  voi  pronti  a  cimen¬ 
tarvi  alla  pugna,  convinti  esser  d’uopo 
perire;  memori  come  sia  inibita  ogni 
speranza  tanto  nella  vittoria,  come  nella 


Alla  fine  di  gennaio,  lo  stato  d’asse¬ 
dio  venne  proclamato  in  Polonia.  Ad 
infiltrare  l’amore  per  lo  Tzar  nella  po- 
polazione  di  Varsavia,  il  signor  pre¬ 
fetto  di  Polizia,  facea  trascinare  nelle 
1  contrade  serque  di  prigionieri  colle  mani 
legate  dietro  il  dorso!  E  promulgava 
j  quel  memorando  decreto,  per  il  quale, 
non  solo  era  proibito  ogni  attruppa- 
!  mento  di  più  di  tre  persone,  ma  anche 
1  ogni  accolta  di  gente  in  caso  d’incendio. 


Ne  avveniva  che  il  proprietario  a  cui 
!  abbruciava  la  casa,  era  messo  nell’al¬ 


ternativa  o  di  lasciare  che  si  consu 
1  masse,  oppure  d’estinguere  da  solo  le 
fiamme.  Tutte  quante  le  porte  dove¬ 
vano  essere  chiuse  a  nov’ore  di  sera: 

I  quelle  delle  osterie,  caffè,  trattorie  a 
sei.  Dopo  nove  ore,  non  si  poteva  più 
uscire  senza  lanterna.  E  finalmente,  da 
un’ora  del  mattino,  sino  a  giorno  fatto, 

1  non  era  concesso  a  veruno  di  mo¬ 
strarsi  per  le  strade. 

1  Ed  a  malgrado  tutto  ciò,  il  signor 
Gasimiro  era  sempre  consigliere  di 
;  Stato!  In  massima  parte,  i  funzionarj 
!  polacchi  avevano  chieste  le  loro  di- 
j  missioni:  quanto  a  lui,  non  s’era  nem- 
1  meno  sognato  di  seguire  il  patriottico 
esempio.  Sua  figlia,  Lilla,  era  fuggita 
di  casa ,  non  volendo  più  a  lungo  di¬ 
morare  sotto  il  tetto  di  un  traditore, 
fosse  pure  suo  padre.  E  per  quanto  a- 


sprissimo  dolore  n’avesse  patito,  il  si¬ 
gnor  Gasimiro  serbava ,  di  fronte  al¬ 
meno  al  pubblico,  la  medesima  serenità 
d’animo,  l’istessa  calma  esteriore  di 
prima.  Seguiva  con  zelo  ,  che  non  si 
rallentava  mai,  le  sedute  del  consiglio 
di  Stato.  Affine  di  spiegare  la  subita 
disparizione  di  Lilla,  avea  fra  i  russi 
pretestato  com’essa  si  fosse  recata  a 
finir  la  stagione  invernale  presso  una 
sorella  della  defunta  sua  madre  in  una 
piccola  città  della  Germania. 

Ma,  se  ad  alcuno  fosse  stato  concesso 
di  leggere  nell’  anima  del  signor  Ca¬ 
simiro,  così  apatica  in  apparenza,  a- 
vrebbe  decifrato  come  il  volontario  esi¬ 
lio  di  sua  figlia  e  i  mortali  pericoli  che 

10  minacciavano ,  incancrenissero  la 
piaga  di  quel  padre  miserabile.  Poco 
gli  importavano  lo  sprezzo  de’suoi  con¬ 
cittadini,  l’abbandono  dei  migliori  suoi 
amici,  le  moine,  e  persino  il  disdegno 
dei  russi.  Tollerava  tutti  cotesti  dolori, 
queste  vergogne  ,  coll’  impassibilità  di 
chi  non  le  sente.  Ma,  la  sua  Lilla,  la 
sua  carissima  Lilla!  Quante  amare  la¬ 
grime  gli  sgorgavano,  durante  le  lun¬ 
ghe  sue  veglie,  allorché  tutto  applicato 
alla  cosa  pubblica,  lasciava  a  malin¬ 
cuore  la  penna  inerte,  e  oppresso  sotto 

11  peso  dello  spasimo,  percorreva  la 
casa  deserta ,  come  a  rintracciarvi  la 
sua  creatura...  che  non  v’era  più! 

11  14  febbraio,  nella  sera,  il  consi¬ 
gliere  di  Stato,  uscì  senza  lanterna,  di 
casa.  Il  signor  prefetto  di  polizia,  in 
favore  de’ signori  funzionarj  pubblici, 
assentiva  a  tollerare  quest’infrazione. 
Si  diresse  verso  il  ponte  sulla  Vistola, 
che  separa  Varsavia  dal  sobborgo  di 
Praga.  Erano  circa  le  nov’ore  di  sera, 
e  le  contrade  affatto  deserte. 

Ed  ecco  ciò  che  proverà  all’evidenza 
come  un’ordinanza  della  polizia,  per 
quanto  vessatoria,  può,  secondo  il  bi¬ 
sogno  e  l’ occasione  ,  rendere  corta 
utilità,  e  come  il  consigliere  di  Slato 
fosse  nel  suo  torto  non  premunendosi 
della  lanterna  regolamentare,  al  pari 
d’ un  semplice  patriota.  Appena  ebbe 
messo  piede  nel  sobborgo  della  citta, 
parecchi  suoi  concittadini,  i  quali  pi¬ 
gliavano  una  boccata  d’aria  alle  loro 
finestre,  impossibilitati,  com’erano,  a 
respirarla  da  galantuomini,  giù  nella 
contrada,  lo  notavano,  appunto  perchè 
non  era  fornito  della  civica  candela. 

—  Traditore!  —  gli  gridò  uno. 

—  Infame!  —  sciamò  un  secondo. 

—  Ajutante  del  boia!  —  replicò  un 
terzo. 

—  Holà!  vicina,  —  prosegui  una  don¬ 
na,  —  se  vuoi  vedere  un  rinnegato, 
guarda.  È  il  signor  consigliere  Brad- 
niki,  che  passa. 

11  signor  Casimiro  proseguiva  il  suo 
cammino,  d’un  passo  tranquillo,  con 
viso  calmo  e  sorridente.  Tale  pacata 
serenità  nell’attitudine  e  nell’ incedere, 
raddoppiò  la  pubbllica  indignazione.  Av¬ 
venne  allora  un  indiavolato  fracasso 
in  tutto  il  quartiere.  Realmente,  il  si¬ 
gnor  Casimiro  ne  fu  assai  contrariato, 
al  punto  che  ristette  esitando  :  andrebbe 
innanzi,  oppure  recederebbe  sui  suoi 
passi? 

Si  decise  bentosto  pel  primo  di  tali 
partiti.  Immantinente,  da  tutte  le  fine¬ 
stre,  da  tutte  le  porte,  si  scatenò  un 
vero  concerto  di  maledizioni.  Nessuno 
ardiva  di  scendere  in  strada,  nemmeno 
colla  lanterna,  ma  la  pubblica  vendetta 
schiaffeggiava  il  traditore  e  sull’una  e 
sull’altra  guancia;  il  signor  consigliere 
di  Stato  passava  davvero  sotto  le  ver- 
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gate.  E  non  si  limitavano  soltanto  a 
ingiuriarlo  e  maledirlo  ;  gli  si  gettavano 
fango  e  lordure,  si  sputava  su  lui.  Im¬ 
passibile  a  tutte  queste  villanie,  conti¬ 
nuava  a  procedere  coll’istesso  passo 
tranquillo.  Da  quel  volto  non  trapelava 
nè  timore,  nè  collera,  bensi  una  pate¬ 
tica  tristezza  che  significava  compati¬ 
mento.  Gli  sarebbe  stato  facile  sottrarsi 
a  quest’ignobile  dimostrazione,  per  poco 
avesse  voluto  divergere  dalla  contrada, 
e  reclamare  l'assistenza  d’un  corpo  di 
guardia,  o  d’  un  ufficio  di  polizia.  Ma, 
scegliendo  di  preferenza  i  viottoli  piu 
oscuri,  sembrava  invece  ci  tenesse  ad 
evitare  ogni  intervento  della  forza  pub¬ 
blica.  Paventava  egli  forse  di  provocare 
una  sedizione,  od  aveva  qualche  altra 
ragione  per  agire  in  tal  guisa? 

E  il  tumulto  cresceva.  Al  fango  che 
era  gettato  sul  traditore,  frammischia- 
vansi  le  pietre.  Ritenne  di  dover  af¬ 
frettare  il  passo,  non  già  che  egli 
avesse  paura,  giacché  i  suoi  lineamenti 
perduravano  calmi  come  prima.  Un 
sasso  più  grosso  degli  altri,  lo  colpi 
alla  testa...  ed  il  viso  s’inondò  di  san¬ 
gue.  Camminò  più  rapido  ancora,  ed 
allo  svolto  d’una  viuzza,  disparve. 

Ne  era  tempo,  e  per  la  gente,  e 
per  il  signor  Casimiro  supponendo 
ch’egli  volesse  cansare  l’occhio  della 
polizia,  giacché,  in  quel  momento,  una 
pattuglia  passava  da  lunge.  In  un  at¬ 
timo,  vennero  serrate  porte  e  finestre, 
e  si  fece  silenzio,  come  per  incanto, 
Il  capo  della  polizia  non  avrebbe  po¬ 
tuto,  nel  suo  rapporto,  far  cenno  della 
menoma  emozione  popolare. 

Quanto  al  consigliere  di  Stato,  aveva 
dato  un  sommesso  picchio  al  martello 
della  porta  d’una  casa  di  modestissima 
apparenza,  ove  dimorava  un  vecchio 
celibatario,  che  fruiva  d’una  piccola 
rendita.  Il  quale,  usava  dire  a  tutti 
quanti  volessero  ascoltarlo: 

-  La  pace  innanzi  tutto  ;  ecco  la  mia 
olitica.  Se  ci  fossimo  accomodati  col- 
imperatore  Alessandro,  invece  d’in¬ 
sorgere  e  batterci  contro  di  lui  e  aves¬ 
simo  agito  assai  più  saviamente,  non 
solo  godremmo  pace,  ma  anche  libertà 
in  Polonia  ! 

I  giovani  si  burlavano  di  lui. 

—  Quel  vecchio  stupido  non  sa  dire 
che  sciocchezze,  —  dicevano. 

Di  fianco  al  nome  di  quest’insulso, 
i  più  fini  segugi  della  polizia  avevan 
notato  nel  loro  libretto  questi  appunti 
personali  : 

«  Uomo  per  nulla  pericoloso,  un  im¬ 
becille,  senza  conseguenze.  » 

II  modesto  vecchietto,  davanti  il  si¬ 
gnor  Casimiro,  apri  con  precipitazione  la 
porta,  e  tosto  la  rinserrò.  I  due  uomini 
seguirono  un  lungo  corritoio ,  che  fi¬ 
niva  in  una  corte  interna.  Colà,  l 'im¬ 
becille  senza  conseguenze,  toccò  il  muro 
in  un  dato  sito,  e  fa’ scattare  una  molla 
11  consigliere  di  Stato  ed  il  celibatario, 
per  nuli'affatto  pericoloso,  discesero  i 
gradini  d’una  scala  di  pietra,  dopo  che 
la  molla,  scattando  di  nuovo,  li  ebbe 
separati  dal  mondo  dei  viventi. 

In  pochi  istanti,  si  trovarono  in  una 
vasta  cantina,  rischiarata  da  una  lam- 
ada  che  pendeva  dalla  vòlta.  11  mo- 
igliare  si  componeva  di  una  gran  ta¬ 
vola  coperta  da  un  tappeto  nero,  di 
un  vecchio  seggiolone ,  posto  davanti 
al  tavolo  e  d’ alcuni  sgabelli  allineati 
d’intorno.  In  fondo,  contro  la  muraglia, 
era  sospeso  un  crocifisso.  Molti  uo¬ 
mini  s’assembravano  colà ,  immobili  e 
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silenziosi:  gli  uni,  vestiti  come  persone 
della  buona  società,  altri  abbigliati  da 
borghesi  o  da  artigiani.  E  di  tal  no¬ 
vero,  era  il  Polacco,  che  in  quella  sera 
non  indossava  la  livrea.  V’erano  an¬ 
che  due  o  tre  preti,  ed  una  donna  in 
gramaglie:  la  bella  Wènéda. 

Quando  il  signor  Casimiro  apparve, 
tutti  s’inchinarono  con  ossequio  davanti 
a  lui.  Ma,  appena  si  fu  avanzato  sotto 
il  lume  della  lampada  e  che  si  ebbero 
a  discernere  i  suoi  abiti  insozzati,  il 
suo  volto  insanguinato,  l’attorniarono 
tutti,  interrogandolo  ansiosamente  con 
lo  sguardo. 

Wènéda  gli  disse  con  voce  alterata: 

—  Siete  ferito,  cittadino  presidente? 

—  Si,  —  risposagli  con  tal  tono  ras¬ 
segnato  che  diè  a  tutti  una  stretta  al 
cuore.  —  I  ragazzi  gettarono  fango  e 
sassi  al  signor  consigliere  di  Stato 
Bradniki,  il  traditore!... 

Gli  si  chiesero  particolari;  ma  an¬ 
dando  verso  il  seggiolone: 

—  Non  perdiamo,  —  osservò,  —  un 
tempo  prezioso  in  parole  inutili. 

Asciugò  il  sangue  con  una  pezzuola 
bagnata  che  gli  recò  il  vecchietto,  per 
nulla  affatto  pericoloso  :  poi  agitò  un 
campanello. 

Wènéda  e  parecchi  uomini  s’assisero 
sugli  sgabelli:  gli  altri  rimasero  in  piedi. 

—  Quali  novelle  abbiamo  ?  —  doman¬ 
dò  il  signor  Casimiro. 

—  I  russi,  —  rispose  l 'imbecille  senza 
conseguenze ,  fissando  lo  sguardo  su 
alcuni  dispacci  in  cifra, —  stabiliscono 
ovunque  Consigli  di  guerra.  Colonne 
mobili  composte  di  truppe  di  diverse 
armi,  vengono  avviate  con  artiglie¬ 
ria  in  tutte  le  direzioni.  Per  contro , 
ciascun  giorno,  ciascun’ora  vede  in¬ 
grossarsi  le  «  falangi  della  dispera¬ 
zione.  »  Il  27  gennaio,  i  russi  hanno 
tentato  operare  il  reclutamento  nelle 
altre  città  del  regno,  ma  ciò  non  riusci 
loro.  I  giovani  non  si  son  lasciati  sor¬ 
prendere  come  gli  uccelli  nel  nido  ; 
anche  i  meno  valenti  preferiscono 
congiungersi  coi  nostri,  che  d’andare 
al  Caucaso  sotto  il  cappotto  militare. 
Gli  operai  delle  fabbriche  ed  i  pic¬ 
coli  proprietari  si  sollevano.  A  Su- 
raz  fummo  per  un  momento  padroni 
della  città.  Avvennero  scontri  a  Radzin, 
a  Siedlce,  a  Lomza.  Passando  in  Li¬ 
tuania,  una  banda  di  patrioti  vi  comin¬ 
ciò  la  guerra  nazionale.  I  nostri  prin¬ 
cipali  corpi  sono  costituiti  militarmente. 
1  volontari  si  esercitano  al  maneggio 
delle  armi  ;  hanno  sergenti  ed  uffiziali. 

—  E  il  prete?  —  domandò  il  signor 
Casimiro. 

—  La  sua  banda  conta  quasi  un  mi¬ 
gliaio  d’uomini,  ma  un  gran  numero  è 
tuttora  sprovvisto  di  armi.  Attaccò  un 
battaglione  russo ,  rinforzato  da  due 
compagnie  di  cosacchi,  prese  loro  un 
centinaio  di  fucili  e  molte  cartuccie. 

—  Le  perdite  nostre  sono  molto  gravi? 
—  domandò  il  cittadino  presidente. 

—  Dieci  morti:  una  trentina  di  feriti. 
La  cittadina  Lilla.... 

Il  consigliere  di  Stato  si  rizzò  bru¬ 
scamente,  divenne  pallidissimo. 

G.  Vilbort. 

(Continua).  (Trad.  del  conte  0.  Castellani  t,). 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 
SCIARADA. 

A’ tempi  dei  gentili,  sul  primiero 
Prestavano  i  secondi  giuramento. 
Gravoso  incarco  è  per  il  bue  r intero . 

INDOVINELLO. 

Donne  e  poeti  mi  chiamao  regina, 

Non  ho  trono,  nè  mai  cinsi  corona; 
Chiusa  mi  bacia  l’óra  mattutina, 

E  languidetta  il  vespro  m’abbandona. 
Cara  mi  tiene  Venere  divina, 

Tenero  amor  di  me  spesso  ragiona. 
Vado  d’armi  munita,  ma  sovente 
Me  ne  spoglian  le  donne  dolcemente. 

Spieg.  della  Pagina  dall'ora  d’ozio  prec.: 
Indovinello:  Futuro. 
Metagramma:  Foro,  Coro,  Moro,  Toro. 


POSTA  APERTA. 

G.  P.  Treviso.  Che  «  insinuazioni  perfide  e 
velenose  »  ella  trova?  Che  «  imboscate  »  d’E¬ 
gitto?  L'Illustrazione  Popolare  non  si  permette 
di  questi  lussi.  Ci  appelliamo  a  tutti  i  lettori 
se  a  pagina  267  terza  colonna  del  numero  17 
del  27  aprile,  ci  sono  «  imboscate.  »  Ella  pos¬ 
sederà,  come  d  ce,  «  della  coltura  economica  » 
e  questa  Direzione  possiede  il  coraggio  delle 
proprie  opinioni  sili  unii  della  sociati.  — 
E  M.  I.  Napoli.  Qu  1  suo  scritto  non  l'u  tro¬ 
vato  adatto  al  periodico.  — -  A.  G.  Venezia. 
Chi  è?  —  I.A  Bergamo.  Che  vuot  dire?  — 
Fulvia.  Milano  Grazie,  Cominceremo  col  pros¬ 
simo  numero. 


V  A  NATURA  Rivista  delle  scienze,  dirotta 
I_4  da  P.  Mantegazza  Sommario  de!  nu¬ 
mero  1 9 . 

L’iguanodon  (con  incis.).  —  Una  rapida 
corsa  all'Esposizione  di  Torino,  di  Arnoldo 
Usigli.  —  Le  formiche,  di  G.  B  Licata 
(con  5  incis)- —  Viaggio  del  vapore  Oskar 
Dickson  per  il  mar  di  Cara  al  fiume  leni¬ 
sci,  relazione  dell'ingegnere  Fraser.  —  Le 
lingue  africane,  di  U.  U.  —  Il  laboratorio 
del  Pasteur  (cori  3  incis.).  —  Rivista  d’An- 
tropologia,  di  Ettore  Regalia  —  Cronaca  : 
Uq  caso  singolare  di  digiuno;  L’arsenico 
nel  vino;  Lo  stagno  nelle  conserve  di 
frutta;  Pietre  poste  uei  pini  dagli  uccelli; 
Abilità  meccanica  di  un  ragno;  Lancia  di 
pietra,  trovata  in  una  balena;  Produzione 
dello  zolfo;  Influenza  del  cibo  sul  colore 
delle  lumache;  N  invi  pianeti;  Ultimi  studi 
sugli  anestetici.  —  Rivista  di  psicologia  po¬ 
sitiva:  Le  recenti  ricerche  psi  olì  siche  (III), 
di  G.  Fasola  —  Bibliografia,  di  E.  R. 
—  Concorsi:  Premi  per  le  associazioni  vi¬ 
nicole;  Premio  ai  produttori  di  vini.  — 
Bollettino  Meteorologico.  —  (L.  20  l'anno. 
Centesimi  40  il  numero). 


GIORNALE  DEI  FANCIULLI  (eiizione 
Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
AcniLLE  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  19: 

I  nani  burloni  in  pallone  frenato,  I  nani 
burloni  (con  4  dis  ).  —  Scimunito,  poesia 
(con  un  die).  —  I  monumenti  di  Torino, 
P.  Rattaini.  —  Il  cervo,  bozzetto  scien'ifìeo 
di  L.  F.  (con  un  dis.).  —  Curiosità,  fiaba 
di  Natalina.  —  La  piccola  Mina,  racconto 
di  Cordella  (con  un  dis.).  —  Jiok  e  Jane, 
racconto  di  Sofia  Fortini  Santarelli.  —  La 
prima  prodezza  di  Sansone  (con  un  dis.). 
—  La  statua  del  Verdi,  per  i  più  grandi, 
Ida  Daccini  —  Le  imprese  della  signorina 
Ladretta,  storiella  per  i  più  piccini  —  Di¬ 
vertimenti  della  famiglia:  Sciarada,  indo¬ 
vinello,  i  sinonimi,  indovinello  storico-geo¬ 
grafico.  —  Salotto  di  conversazione.  (Lire  12 
Fanno,  25  centesimi  il  numero). 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  FratelliTreves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZENI 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  eco.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 


Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Catalogo  illustrato  a  richiesta. 

444444+ 


i  MARGHERITA 

GIORNALE  DI  MODA  E  LETTERATURA 
DI  GRAN  LUSSO 

11  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  questo  genere. 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande  come  i  grandi  giornali 
illustrati,  su  carta  finissima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  fi¬ 
gurini.  Esso  è  l’unico  che  possa  competere  coi  giornali  di  mode  stranieri. 
Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata  I  racconti  ed  i  romanzi  sono 
tutti  originali  e  dovuti  alla  penua  dei  nostri  migliori  scrittori. 


E  uscito  il  l.°  volume 

RE  MANFREDI 

Romanzo  storico  di 

LUIGI  CAPRANICA 


L  4. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Non  più  Ferro  Caldo  ai  Capelli! 

Indispensabile  per  o- 
gni  Siguora  è  l’esclu¬ 
sivo  brevettalo  ar- 
ricciatore  di  Hinde, 
una  macchinetta  sem¬ 
plice,  che  senza  il  fer¬ 
ro  riscaldato  allo  spi¬ 
rito,  quindi  a  via  fred¬ 
da  produce  in  non  più 
di  3-5  minuti  i  più  bei 
riccietti  o  frisettes  Contro  rimessa  di 
L  1.25  (in  francobolli)  viene  spedito 
franco  dal  Rappresentante  generale 
Francesco  Hirschler,\ iennal  Stossim 
Himmel,  1.  Ricerca  di  i  appresentanti. 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 

Anno . L.  21  — 

Semestre  ........  13  — 

Trimestre . »  7  — 

Per  gii  Siali  deTUnione  Postale 

Franchi  32. 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Anno . L.  12  — 

Semestre  ........  7  — 

Trimestre . »  4  — 

Per  gli  Stati  dell'Unione  Postale 

Franchi  20. 


DD C \] I A  c*li  man,ia  I--  24,50  riceverà  in  dono:  Novelli  Napoletane . 
lllblulU.  Marco  Monnier  e  La  Principessa  di  Bagdad,  di  A.  Dumas  (F.’ 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


X Xj  caffè 

GIORNALE  QUOTIDIANO 

Milano:  V ia  Carmine,  5 


Il  giorno  15  Maggio  corrente  uscirà  in  Milano, 
nello  ore  pomeridiane,  un  nuovo  Giornale  quoti¬ 
diano  intitolato  :  Il  Caffè. 

Scritto  in  forma  spigliata  ed  allegra,  redatto  in 
modo  da  interessare  sempre  i  propri  lettori,  il 
nuovo  foglio  sarà  profondamente  liberale,  difen¬ 
derà  le  istituzioni,  aiuterà  il  sorgere  nel  paese  del 
nuovo  partito  che  si  è  già  creato  alla  Camera, 
porterà  in  tutte  le  questioni  politiche  e  cittadine, 
una  parola  calma,  spassionata  ed  indipendente. 

momento  di  saggio  dal  15  Maggio  all  Luglio  M 


In  Città 
Nel  Regno 


Z.  1  SO 

2  — 


È  RICCAMENTE  DESCRITTA  E  ILLUSTRATA  DALL’ 


L’importanza  di  questa  grande  Esposizione ,  che  è  oramai  la  meraviglia  dì 
tutta  Europa  ,  ci  ha  deciso  a  dedicarle  gran  parte  dell ’  Illustrazione  Ita¬ 
liana ,  oltre  al  giornale  speciale  Torino  e  l’Esposizione.  I  due  giornali 
avranno  disegni  numerosi  e  del  tutto  diversi:  si  completeranno  senza  copiarsi, 
affatto.  ATllustrazione  Italiana,  oltre  all’ Esposizione  tratterà  tutti  gli  altri 

argomenti  d’attualità ,  come  di  consueto. 

Artisti  speciali  (1  eli’ Illustrazione  Italiana:  Dallono,  Paolocci,  Mata- 
nia,  Ettore  ed  Edoardo  Ximenes,  Bonamore,  Montefusco,  Cenni,  Chessa,  eco. 

ì  aperta  un’assoc.  straordinaria  airilLUSTrLAZIONE  ITALIANA  per  i  Sassi  dell'Esposizione  (1-°  maggio  a  tutto  ottobre). 

Lire  ±3  in  Italia.  —  Franclii  1G  all’estero. 

Associazione  riunita  all’ ILLUSTRAZIONE  ITALIANA  e  al  giornale  speciale : 

TORINO  e  L’ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DEL  1884  (40  numeri) 

Lire  in  Italia.  —  Franchi  all’Estero. 

Pn  F  AI  T  •  Chi  manda  Lire  23:  50  per  le  due  associazioni  riunite  riceverà  in  premio 

Xy  L_j  IVI  i  v_y  .  la  Guida  di  Torino  un  bel  volume  con  eliotipie,  carte  e  piante. 

Lo  associazioni  si  ricevono  presso  i  FRATELLI  TREVES,  a  militilo,  e  presso  le  loro  succursali  a  Roma,  Via  Guglia, 

69,  presso  Montecitorio;  a  ltologua,  angolo  Via  Farini;  a  Napoli,  Strada  Montecalvario ,  5,  primo  piano;  a  Trieste, 

presso  Giuseppe  Schubart  ;  —  e  presso  i  principali  librai  del  Regna. 


Racconti  Educativi 

BERSEZIO  (  Vittorio  ).  Povera, 

Giovanna  !  2.“  edizione  ...  1 _ 

-  Il  debito  paterno.  2*  ediz.  1  — 

BERTHET  (Elia).  Povertà  dorata.  1  — 
CACCIANIGA  (A.).  Il  bacio  della 

contessa  Savina . 1  — 

- Il  Roccolo  di  Sant' Alipio.  3  50 

- Sotto  i  ligustri . 3  50 

CASTELNUOVO.  Alla  finestra.  3  — 

- — -  Nella  lotta . 3  — 

- —  La  contessina . 3  — 

-  Sorrisi  e  lagrime  ....  3  5 

COLET  (Luigia).  Infanzie  divo- 

mini  celebri . 2  50 

CORDELIA.  Il  regno  della  don¬ 
na.  3.*  edizione . 2  — 

-  Dopo  le  nozze . 3  — 

-  Prime  battaglie . 2  — 

-  Vita  intima . 3  — 

- Catene . 3  50 

GOZZI  (Gaspare).  Novelle  ...  2  — 
JOHN  HALI  FAX.  Acamfo  al  fuoco.  1  — 
VERNE  (Giulio).  Ventimila  le¬ 
ghe  sotto  i  mari.  3.*  edizione.  1  — 

- Viaggio  al  centro  della  terra.  1  — 

- Il  giro  del  mondo  in  80 

giorni.  5*  edizione . 2  50 

- Edizione  ili.  da  77  ine.  4  — 

- Storia  dei  grandi  viaggi  e 

dei grandìviaggiatori,  con5inc.2  — 

-  Novelle  fantastiche.  3*  ed.  1  — 

- Edizione  ili.  con  66  ine.  3  — 

- Un  episodio  del  Terrore  o  il 

conte  di  Chanteleine.  -  Poe  e  le 

sue  opere . 1  — 

- Dalla  terra  alla  luna  e  Intornio 

alla  luna.  4.*  edizione  ...  1  — 

- Cinque  settimane  in  pallone.  3.* 

edizione . 1  — 

— -  I  figli  del  capitano  Grant  e  Una 
città  galleggiante.  2  voi.  5.*  ed.  2  — 

- Avventube  del  capitano  Hatte- 

ras.  5.*  edizione . 1  — 

- Un  nipote  d' America  o  I  due 

Frontignac.  Commedia  in  3  atti.  1  — 
WERNER.  Un  eroe  della  penna.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  edi¬ 
tori  Fratelli  Treves.  Milano 


8.  Brhnbttt,  Qerents 
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Voi.  XXI.  -  N.  20. 


Milano,  18  Maggio  I88'i . 


N  ANNO 

JL..  5. 


UN  NUMERO 

o.m‘  io. 


Vn  anno,  per  l' Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


GIOVANNI  P  li  A  T  1 


E  morto  a  Roma,  venerdì  9  maggio,  — 
a  Roma  dove  aveva  trasportati  i  suoi  pe¬ 
nati,  com’  egli  diceva  nel  suo  linguaggio 
poetico  —  poetico  anche  quando  conversava 
cogli  amici.  L’agonia  fu  lunga,  penosa:  da 
molto  tempo  era  ma¬ 
lato,  fastidioso  e  in¬ 
fastidito  di  tutto,  an¬ 
che  della  sua  gloria, 
che  da  giovane  aveva 
sognato  e  ambito  ar¬ 
dentemente.  È  morto 
Prati  —  come  a  dire 
il  lirico  più  fecondo, 
più  ricco  d’estro  che 
l’Italia  abbia  avuto 
per  molti  anni.  La 
sua  vena  era  abbon¬ 
dantissima;  trattò 
tutti  gli  argomenti: 
la  patria,  l’amore,  la 
filosofia,  la  natura: 
osò  il  poema,  e  cantò 
persino  il  modesto 
taccuino  su  cui  scri¬ 
veva  i  propri  versi  ar¬ 
moniosi.  L’  armonia, 
eccounadelle  suedc- 
ti  rare  e  affascinanti: 
il  suo  verso,  anche 
quando  non  crea, 
suona,  accarezza  l’o¬ 
recchio,  seduce,  tra¬ 
scina  come  UDa  bella 
aria  verdiana.  Espri¬ 
meva  tulio  per  im¬ 
magini.  ialo  a  calde 
e  smaglianti  e  nuo¬ 
ve:  poeta  vero,  in 
una  parola,  —  tale 
che  un  lirico  simile 
a  lui  non  tornerà 
così  presi".  —  Na¬ 
sceva  il  27  gennaio 
1814  a  DasmJo,  po¬ 
vero  villaggio  del 
Trentino,  oa  Carlo, 
modeste  impiegato, 
che  a  quindici  anni 
lo  mandò  a  Padova  a 
studiarvi  legge.  Ma 
allora,  in  quella  città, 
i  giovani  pensavano 
poco  alla  regolarità 
delle  lezioni,  e  osa¬ 
vano  piuttosto  ro¬ 
manzi,  poemi,  tragedie  e.. .  cospirazioni  con¬ 
tro  l’Austria.  Amavano  sopralulio,  ama¬ 
vano  e  si  sposavano  presto  A  veni’ anni 
s’ammogliò  a  Elisa  Bissi,  della  quale  ben 
presto  pianse  in  poesia  la  perdita.  La  ma¬ 
linconia  era  la  sua  musa  prediletta,  una 
malinconia  appassionata:  e  tanta  ne  in- 


sapeva  consacrare  un  canto  ispirato.  —  I 
Canti  lirici,  Canti  politici,  Memorie  e  lagri  - 
me,  Passeggiate  solitarie,  ecco  i  titoli  di  al¬ 
tre  sue  liriche  di  vario  .valore.  Nelle  Let¬ 
tere  a  Maria ,  armoniosissime  prose  ro¬ 
mantiche,  parla  da 
poeta  di  belle  arti. 
Tentò  sviluppare  un  a 
idea  filosofica  nei 
poemi  Rodolfo,  la  Bat¬ 
taglia  d'Im.era,  Sata¬ 
na  e  le  Grazie,  Ar¬ 
mando,  ultimo  poema 
suo,  al  quale  segui¬ 
rono  i  due  ultimi  vo¬ 
lumi  di  versi  Psiche 
e  Iside.  Nel  Psiche,  si 
leggono  sonetii  me¬ 
ravigliosi,  sparsi  di 
satira  caustica  con¬ 
tro  gli  uomini  poli¬ 
tici  gaudenti.  Nell7- 
side,  il  poeta  vaga  in 
famasticherie  serene  : 
sogna  le  glorie  anti¬ 
che  di  Roma;  egli, 
vecchio,  romantico,  si 
consola  nell’amoreg- 
giare  le  favole  classi¬ 
che,  e  s’illude  di  mo¬ 
rire  sopra  un  drappo 
d’oro,  al  molle  efflu¬ 
vio  delle  rose,  —  poi¬ 
ché  la  Morte  a’  suoi 
occhi  appariva  non 
triste  dea, ma  vergine 
amorosa;  e  l’ultimo 
sogno  entro  l’avello 
gli  sembrava  il  più 
bel  sogno.  Negli  ul¬ 
timi  anni  scriveva 
anche  versi  latini  ac¬ 
curatissimi  ;  innamo¬ 
ralo  di  Virgilio,  ne 
iradussealcum  squar¬ 
ci  con  maestria  insu¬ 
perabile:  s’egli  avesse 
finita  la  sua  versione 
avrebbe  eclissalo  la 
gloria  di  Annibai 
Caro. 

Quando  nel  1876, 
annata  !a  sinistra  al 
potere,  fu  nominato 
senatore,  ne  fu  tutto 
lieto. .  Già  nel  1862 
era  stato  eletto  deputato,  ma.  per  poco: 
del  resto  non  era  nato  alla  vita  politica, 
bensi  alla  poeùa,  tinto  alla  poesia.  Più  in¬ 
nanzi  pubblichiamo  due  suoi  sonetti  alla 
madre,  dove  batte  ciò  che  oggi  è  gelalo  par 
sempre;  il  suo  cuore. 


11  poeta  Giovanni  Prati,  m.  a  Roma  il  9  maggio. 


giarono  la  vita.  —  Poiché,  più  tardi  Vit¬ 
torio  Emanuele  gli  volle  fissare  una  pen¬ 
sione  avendo  egli  cantato  le  glorie  di  Sa¬ 
voia  —  gli  ribadirono  il  nome  di  poeta 
cesareo.  Mi  i  suoi  Canti  per  il  popolo  mo¬ 
strano  che  non  solo  ai  prodi  della  reggia, 
bensì  alle  moltitudini  operose  e  patriotiche  I 


fuse  nel  suo  primo  e  bel  poema  Ermene-  I 
garda,  che  le  donne  sensibili  lo  levarono  ! 
alle  stelle,  lo  proclamarono  grande.  D’ai-  j 
lora,  gl’invidiosi  inferocirono  contro  dii 
lui.  E  nemici  egli  ebbe  che  gli  amareg-  I 
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(Da!  mio  giornale:  bozzetti). 

15  gennaio....  —  Siamo  arrivate  ieri 
sera  ed  ho  provato  quel  sentimento  di 
malinconia  profonda,  che  assale  im¬ 
mancabilmente  anche  il  viaggiatore  pro¬ 
vetto,  giungendo  di  notte  in  un  paese 
sconosciuto,  fosse  anche  il  più  bello  e 
ridente  del  creato!  La  stanchezza  del 
viaggio,  lo  sbalordimento  non  per  anco 
dissipato  di  un  sonno  interrotto:  quei 
visi  nuovi,  quel  linguaggio  o  per  lo 
meno  quel  dialetto,  che  non  è  il  vo¬ 
stro....  Nessuno  che  ci  aspetti  alla  sta¬ 
zione,  non  una  voce  amica  che  ci  dica: 

«  Benvenuto!  » 

Una  folla  di  gente  sconosciuta,  che 
si  precipita  in  ogni  direzione,  senza 
occuparsi  di  voi:  gente  affaccendata  e 
premurosa  che  pare  non  abbia  che  una 
idea  fìssa  nella  mente,  un  desiderio  nel 
cuore....  andare  a  letto!  Ombre  rapide 
e  silenziose  che  vi  passano  accanto, 
sfìorandc  ;i  il  vestito  e  scompaiono  nella 
penombra,  lasciandovi  soli  ed  impac¬ 
ciati  nel  bel  mezzo  della  stazione. 

Temevo  quella  prima  cattiva  impres¬ 
sione:  l’avevo  detto  alla  mamma: 

«  Cerchiamo  di  non  arrivare  di  sera! 
Te  ne  prego,  accontentami,  ci  sarà 
qualche  altra  corsa!  » 

L’orario  delle  strade  ferrate,  con¬ 
sultato  cento  volte,  era  stato  inesora¬ 
bile:  mi  convenne  rassegnarmi! 

S;amo  arrivate  ieri  a  mezzanotte,  ed 
ho  potuto  assaporare  cosi  tutta  l’ama¬ 
rezza  di  quell’arrivo  notturno,  che  pa¬ 
ventavo  tanto! 

11  vestibolo  dell’  albergo,  illuminato 
sfarzosamente,  proietta  un  raggio  di 
luce  abbagliante  sull’omnibus  che  ci 
ha  condotte  dalla  stazione  e  mi  per¬ 
mette  di  vedere  il  proprietario,  vestito 
di  nero ,  irreprensibile,  circondato  dal 
personale  di  servizio,  che  s’inchina  gra¬ 
vemente.  Siamo  i  soli  viaggiatori....  o 
meglio  le  sole  viaggiatrici:  le  nostre 
modeste  spolverine  da  viaggio  non  gli 
danno  probabilmente  un’alta  idea  di 
noi ,  perchè  non  si  mostra  eccessiva¬ 
mente  premuroso:  la  vista  però,  delle 
grosse  valigie  di  cuoio  a  borchie  lucci¬ 
canti,  che  i  facchini  scaricano  dall’im¬ 
periale,  come  se  fossero  balle  di  cotone, 
ha  il  potere  di  raddolcirlo  sensibil¬ 
mente...  Il  suo  giubilo,  poi  non  ha  li¬ 
miti,  allorché  la  mamma  gli  chiede  tre 
camere  per  noi  e  una  per  la  came¬ 
riera. 

Straordinaria  potenza  della  parola!... 
In  un  attimo  quel  bravo  signore  si 
trasforma  :  la  bocca  ha  un  sorriso 
eloquentissimo  ;  il  gesto  una  rotondità 
ossequiosa,  e  ci  precede  sullo  scalone 
coperto  di  panno  rosso ,  illuminato  a 
gaz ,  mentre  spunta  sul  pianerottolo, 
del  primo  piano,  la  cuffietta  bianca 
di  una  cameriera  svizzera  e  ,  dagli 
usci  socchiusi  ,  fanno  capolino  teste 
curiose  di  viaggiatori ,  già  imbaccu- 
cate  nelle  berrette  da  notte  ,  o  ab¬ 
bellite  da  una  corona  di  cartuccie.... 
Sono  tre  belle  camere ,  semplici  ed 
eleganti,  in  comunicazionè  fra  loro: 
mia  sorella  si  è  gettata  su  di  una  pol¬ 
trona,  con  uno  di  quei  movimenti  ab¬ 
bandonati  e  cascanti  dei  convalescenti. 
La  mamma  esamina  ogni  cosa  e  si 
dichiara  soddisfatta:  io....  ho  buttatola 
valigietta,  il  plaid ,  1’  ombrello  sul  ta¬ 
volino  e,  senza  guardarmi  intorno,  sono 
corsa  alla  finestra  e  l’ho  spalancata! 

Uà  notte  è  buia,  senza  lqna:  ma  le 


stelle  brillano  a  migliaia  nel  cielo  lim¬ 
pidissimo:  davanti  a  me,  quasi  sotto 
la  finestra,  delle  macchie  scure,  attra¬ 
versate  da  larghe  striscie  bianche.... 
dev’essere  il  giardino  dell’albergo:  da 
un  lato,  dall’altro,  in  semicerchio,  lu¬ 
micini  sparsi,  rossastri,  e  in  mezzo,  al 
di  là....  una  massa  bruna,  immensa, 
sconfinata  ! 

Tendo  l’orecchio  ,  aspiro  fortemente 
l’aria  fresca  della  notte,  che  mi  porta 
acri  esalazioni  e,  battendo  le  mani, 
grido  con  entusiasmo: 

—  11  mare!... 

Bambina!  Perchè  questa  sola  parola, 
ha  il  potere  di  accelerarmi  i  battiti  del 
cuore?  Perchè  non  posso  trattenere 
la  lagrima  di  gioia,  che  mi  scende,  ra¬ 
pida,  lungo  la  guancia?... 

M’  addormento  .  cogli  occhi  ancor 
pieni  di  quella  visione,  la  bocca,  di 
quella  parola,  la  mente,  di  quel  pen¬ 
siero  ,  e  il  romor  sordo  dei  flutti  che 
si  frangono  sulla  spiaggia ,  mi  fa  so¬ 
gnare  di  tante  cose  splendide  e  belle! 


È  il  mattino;  il  sole  entra  a  ondate 
luminose  nella  mia  stanza  :  il  cielo  è 
tutto  un  sorriso,  il  mare  scintilla,  come 
un’immenso  velo  azzurro,  cosparso  di 
brillanti.  La  Giulia  sta  pettinandomi, 
dinanzi  alla  specchiera ,  ma  ad  ogni 
istante,  io  le  sguscio  di  mano  e  corro 
alla  finestra.  È  una  vela  bianca  che 
passa,  rapida  e  leggiera,  a  fior  d’a¬ 
cqua  :  è  una  barchetta  di  pescatori  che 
esce  dal  piccolo  porto.  ..  è  il  fiocco  di 
fumo  nero  di  un  piroscafo,  che  ap¬ 
pare  all’ultima  linea  dell’orizzonte.... 

—  Ma  per  l’amor  del  cielo,  signo¬ 
rina  ,  stia  tranquilla  un  momento  !  — 
esclama  la  Giulia  desolata.  —  Come 
vuol  che  fàccia  a  pettinarla?.  .  Guardi 
questi  capelli...  sembrano  serpentelli! 

Non  c’è  che  dire;  ha  ragione!  Se 
voglio  lasciar  che  metta  un  po’d’ordine 
in  questa  mia  indomabile  chioma ,  bi¬ 
sogna  che  mi  rassegni  a  seder  tran¬ 
quilla. 

Ci  riesco,  con  uno  sforzo  di  volontà, 
ma  per  riuscirvi ,  lascio  correre  il 
pensiero  al  di  là  del  colle  dei  Giovi, 
al  di  là  della  monotona  pianura  lom¬ 
barda,  a  quella  nostra  Milano,  seppe- 
lita  nella  nebbia,  nel  freddo,  nel  gelo, 
mentre  qua  si  gode  di  un  clima  da 
paradiso! 

Corro  a  dare  un  bacio  a  mia  so¬ 
rella;  è  pallida,  ancora  un  po’ stanca, 
ma  ha  dormito  bene:  la  mamma,  la 
guarda  ,  la  spia  col  suo  occhio ,  affet¬ 
tuosamente  penetrante,  ed  io  le  leggo 
in  viso  che  è  contenta. 

È  per  lei,  per  mia  sorella,  che  siamo 
qui;  per  lei,  affranta  da  quella  malattia 
terribile,  che  l’ha  fatta  crudelmente 
soffrire  per  dei  mesi  e  che  ha  tenuto, 
per  cosi  dire,  le  nostre  vite,  sospese  a 
un  filo,  come  la  sua:  per  lei,  che  ve¬ 
niamo  a  chiedere  la  salute  e  la  forza 
a  questo  sole  splendido,  a  quest’aria 
di  primavera,  imbalsamata  dal  profumo 
dei  fiori  d’arancio! 


Febbraio....  —  Come  è  bella  la  vita. 
Come  mi  sento  superba  e  felice  di  es¬ 
ser  giovane,  sana  ed  allegra!...  È  un 
sentimento  penetrante  che  m’ invade 
il  cuore ,  ogni  qualvolta  mi  trovo  di 
faccia  a  un  spettacolo  della  natura  ... 
e  non  saprei  descriverne  le  squisite 
dolcezze,  le  infinite  sfumature! 

Lo  provo  oggi  in  tutta  la  sua  pie¬ 


nezza,  seduta  in  una  poltrona  a  sdraio, 
nel  giardino  dell’albergo,  fra  i  cespugli 
di  camelie  bianche,  rosse,  rosate ,  che 
crescono  in  piena  terra. 

L’ aria  ha  una  trasparenza  opalina, 
il  macelli  un  azzurro,  appena  più 
carico  d^jfcielo,  beatamente  tranquillo, 
pare  che  ci  voglia  tutti  attirare  a  sè... 
Eternamente  bello  e  mentitore....  si¬ 
rena  fatale,  che  chiama  cantando  le 
sue  vittime...  e  poi  le  inghiolte! 

Il  giardino  è  grande  e  ombroso,  sa¬ 
pientemente  ondulato:  di  faccia  alla 
marina,  c’è  un  terrazzo,  colla  balau¬ 
strata  di  marmo ,  pieno  di  fiori  e  di 
sempreverdi,  che  guarda  sul  passeggio 
pubblico,  il  punto  più  importante  e  più 
animato  del  paese. 

È  un  continuo  passare  di  gente  e  di 
carrozze ,  una  confusione  di  lingue  e 
pronuncio ,  una  vera  magia  di  colori, 
una  festa  per  gli  occhi...  e  pel  pensiero. 

Passano  due  signore  piemontesi,  ma¬ 
dre  e  figlia:  la  prima ,  bella  ancora 
sotto  le  c:ocche  dei  folti  capelli  grigi: 
la  figlia,  pallida  ,  bionda  ,  estenuata: 
vaporosa  come  una  creatura  aerea. 
Si  appoggia  al  braccio  di  sua  madre  e 
ride...  ma  quel  riso  mi  suona  stonato 
all’orecchio:  mi  pare  di  sentirvi  come 
l’eco  di  un  singhiozzo.  . 

Passa  un  vecchio  colonnello  in  ritiro, 
un  bel  tipo  di  militare,  ancora  schiavo 
della  disciplina ,  a  malgrado  la  para¬ 
lisi  che  gli  inchioda  le  braccia,  che  si 
sforza  di  camminare  franco,  impettito, 
respingendo  l’aiuto  che  gli  offrono  i 
figli. 

È  una  madre  affettuosa  ,  che  guida 
i  passi  incerti  del  suo  bambino  che 
strappa  continuamente  alla  morte,  col¬ 
l’energia  della  disperazione  ,  alimen¬ 
tando  col  suo  amore  quella  debole 
fiamma  di  vita,  che  oscilla  e  minaccia 
di  spegnersi  per  sempre! 

È  un  signore  tedesco ,  alloggiato  al 
nostro  albergo,  mio  vicino  alla  tavola 
rotonda,  un  tipo  curiosissimo,  che  di¬ 
cono  un  po’tocco  nel  cervello,  ma  che 
mi  è  riuscito  subito  simpatico  ,  forse 
perchè  entusiasta  dell’Italia.  Ha  certe 
sue  frasi  predilette,  che  ripete  inces¬ 
santemente  e  trova  modo  di  ficcare  in 
ogni  discorso ,  rendendolo  ancor  più 
espressivo,  col  suo  spiccato  accento 
straniero.  «  Italia!...  Giardino  d’Euro¬ 
pa!....  Riviera  Ligure....  giardino  d’I¬ 
talia!  » 

Fin  dal  primo  giorno,  a  tavola,  mi 
ha  rivolto  la  parola. 

—  Signorina,  toscana?  —  ha  chiesto, 
con  un  sorriso  un  po’vago,  ma  buono, 
che  non  può  offendere  alcuno. 

Ed  io  ,  che  vedo  gli  occhi  di  tutti  i 
convitati,  fissi  su  di  noi,  sorridenti  e 
curiosi,  rispondo,  secca  : 

—  Nossignore. 

—  Napoletana,  allora?... 

—  Nemmeno! 

—  Romana,  siciliana...  veneta?... 

Scuoto  risolutamente  il  capo,  decisa 
a  lasciarlo  cercare  per  un  pezzo  ,  ma 
un’occhiata  della  mamma  mi  fa  mutar 
proposito. 

—  Milanese!  —  dico  allora ,  come 
risposta. 

—  Ah!...  Fiore  del  bel  giardino  lom¬ 
bardo  !... 

Stavolta,  l’occhiata  della  mamma, 
non  basta!  Mi  spunta  sulle  labbra  un 
eloquente,  irresistibile  sorriso  e  la  mia 
fantasia,  rapida  come  il  baleno,  corre 
alle  risaie,  alle  marcite,  alle  monotone, 
desolanti  pianure,  che  formano  la  mag¬ 
gior  parte  di  quel  giardino  di  cui  davo, 


assolutamente,  rappresentare  la  flo¬ 
ra!...  L’esempio  è  contagioso  e,  in 
breve ,  tutti  i  convitati  sono  in  preda 
alla  più  schietta  ilarità,  mentre  il  mio 
tedesco  ,  senza  punto  sconcertarsi , 
esclama  fra  sé ,  col  suo  invariabile 
sorriso: 

«  Italia...  bel  paese...  buon  clima... 
giardino  d’Europa  !  » 

Passa  tutta  una  famiglia ,  allegra  e 
chiassona:  tre  generazioni,  dalla  nonna 
ottantenne  al  nipotino  in  fascio:  belle 
teste  venerabili  di  vecchi ,  circondate 
come  da  un’aureola  di  pura  gloria: 
babbi  e  mamme,  sorridenti,  teste  brune 
e  ricciutelle  di  ragazzi,  visetti  curiosi 
di  fanciulle ,  occhi  azzurri  e  guancie 
rotondette  di  bambini....  Una  pace,  una 
tranquillità  ,  una  vita  patriarcale  di 
pure  gioie  ,  d’ intime  soddisfazioni ,  di 
ricordi  cari,  di  preziose  speranze...  da 
far  disperare  tutti  gli  scapoli  della 
terra,  da  far  mettere  un  sospiro  d’ in¬ 
vidia  e  di  rimorso,  a  tutti  gli  uomini 
soli,  isolati,  senza  famiglia...!  To’,  ec- 
cone  uno,  un  altro  forastiero  alloggiato 
al  nostro  albergo...  Un  giovane  alto, 
bruno,  con  una  grossa  testa  arruffata 
e  la  lunga  barba  incolta,  che  se  ne  sta 
sempre  solo  ,  in  disparte  ,  accigliato, 
imbronciato,  con  una  nube  persistente 
sulla  fronte  e  un  velo  impenetrabile 
sugli  occhi.  Lo  chiamano  misantropo... 
dicono  che  sia  venuto  qua  per  di¬ 
strarsi...  per  guarire  sotto  le  carezze 
di  questo  cielo,  l’amara  malinconia  che 

10  perseguita!  La  mamma  lo  chiama 

11  cospiratore ,  ed  io...  sbaglierò  ,  ma 
quello  sguai  do  truce  che  si  nasconde, 
che  scivola ,  che  sorvola  e  par  che 
tema  la  luce  del  sole  e  il  giudizio 
degli  uomini ,  mi  fa  pensare  che  Lab¬ 
bia  fattd  grossa...  che  il  suo  male  sia 
di  quelli  che  nessuna  dolcezza  di  clima, 
nessun  sorriso  di  natura ,  potrà  mai 
guarire!  Una  di  quelle  piaghe  nascoste 
e  segrete,  che  più  si  chiudono  gelosa¬ 
mente  in  petto  ,  più  si  fanno  profonde 
e  straziano...  e  consumano  ! 

Passa  una  signorina  americana,  ac¬ 
compagnata  dalla  cameriera:  un’eman- 
cipata ,  in  tutto  il  senso  della  parola, 
che  parla  e  ride  forte ,  che  fuma  più 
di  una  sigaretta  al  giorno,  che  siede, 
colle  gambe  a  cavalcioni  e  guarda  noi 
povere  creature  avvilite,  languenti  nella 
schiavitù,  con  quel  disprezzo  e  quella 
superiorità  della  schiava ,  che  ha  sa¬ 
puto  rompere  le  sue  catene! 

E  noi,  sbalordite,  guardiamo  lei,  con 
un  sentimento  d’ammirazione  profon¬ 
da  in  cui ,  però ,  un  osservatore  at¬ 
tento,  scoprirebbe  anche  qualche  altra 
cosa!... 

Strana  vita!  Strano  paese!  Esistenza 
agitata ,  calma  e  febbrile  a  un  tempo, 
di  ozio  materiale  ed  infaticabile  lavo¬ 
rio  d’ immaginazione ,  in  cui  ci  passa 
accanto  tanta  gente  sconosciuta,  che, 
forse,  non  rivedremo  più ,  in  cui  na¬ 
scono  tante  subite  simpatie,  tante  ar¬ 
denti  amicizie ,  che  vivono  la  vita  di 
un  fiore!... 

Visi  nuovi ,  belli  e  brutti ,  cari  e 
indifferenti,  sorridenti  e  pensosi,  che 
ci  ballate  la  ridda  intorno,  con  cento 
fuggevoli  sorrisi ,  con  cento  diverse, 
mobilissime  espressioni!.  .  Ridda  fan¬ 
tastica  e  tumultuosa ,  da  cui  ci  se¬ 
para  bruscamente  e  per  sempre ,  il 
fischio  di  una  locomotiva ,  il  ritorno 
alla  casa  paterna,  la  ripresa  degli  studi, 
delle  occupazioni,  dei  lavori,  e  di  cui 
non  ci  rammentiamo  dipoi  che  rara¬ 
mente  ...  in  confuso,  nelle  notti  d’in¬ 
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sonnia,  oppure,  in  una  sera  d’inverno, 
fissando  la  fiamma  chiara  del  cami¬ 
netto  ! 

* 

♦  * 

Marzo...  —  Pochi  giorni  sono,  è  giunta 
qua  una  coppia  superba:  il  conte  e  la 
contessa  Y*** ,  oriundi  della  Savoia. 
Sono  sposi  da  pochi  mesi,  belli  ambi- 
due  e  ricchissimi:  sono  giunti  con  un 
seguito  da  principi:  domestici,  carne 
riere,  staffieri:  hanno  occupato  il  più 
bell’appartamento  del  primo  piano.  La 
signora  muta  vestito  quattro  volte  al 
giorno...  vale  a  dire ,  quattro  capola¬ 
vori  di  ricchezza  e  di  buon  gusto,  che 
formano  T ammirazione  e  l’invidia  di 
tutte  le  signore. 

Nel  porto ,  è  ancorata  e  sempre  a 
loro  disposizione  ,  una  lancia  a  vela, 
coi  marinai  in  costume  bianco  e  az¬ 
zurro,  che  li  trasporta  al  largo,  fen¬ 
dendo  l’ onda  ,  colla  rapidità  di  una 
freccia,  colla  bianca  vela,  gonfiata  dal 
vento  e  la  bandiera  italiana ,  issata  a 
poppa,  che  sfiora  il  flutto! 


E  un  quarto  d’ora,  che,  dal  mio  os¬ 
servatorio  preferito,  sto  guardando  la 
contessa  Y***,  appoggiata  al  parapetto 
del  terrazzo,  nel  giardino. 

Una  delle  sue  cameriere  ha  detto 
alla  nostra  ,  che  sono  venuti  qui  per 
lei,  delicatissima  di  salute,  a  cui  un 
medico  francese,  ha  ordinato  un  lungo 
soggiorno  in  Riviera. 

Ha  attraversato  poco  fa  il  giardino, 
sotto  lo  sguardo  curioso  di  numerosi 
gruppi  di  persone,  con  una  maestà  da 
regina;  superbamente  bella  e  indiffe¬ 
rente  ,  drappeggiata  come  una  statua 
greca,  nel  suo  vestito  di  velluto  nero, 
lasciandosi  dietro  un  soave  odore  di 
viola....  È  sola ,  e  più  la  guardo ,  più 
mi  pare  che  ci  sia  qualcosa  di  molle, 
di  stanco,  nella  sua  attitudine...  di  ma¬ 
linconico  tanto ,  in  quel  suo  modo  di 
chinar  la  testa  sul  palmo  della  mano! 

La  giornata  è  caldissima  :  il  sole 
batte  sulla  strada  bianca ,  quasi  de¬ 
serta  a  quell’ora:  vi  risuona  un  passo... 
passo  elastico  e  sicuro ,  che  mi  fa 
spingere  curiosamente  il  capo ,  di  fra 
il  fogliame  lucente  delle  camelie  e  di¬ 
strae  lei  dalla  sua  meditazione. 

È  il  conte,  il  marito,  che  torna,  evi¬ 
dentemente  da  una  lunga  passeggiata. 
Ella  si  china  sul  parapetto  del  terrazzo 
e,  mostrandogli  il  volto  raggiante ,  lo 
chiama  per  nome,  con  una  dolcissima 
voce  musicale. 

—  Come?  non  sei  uscita?...  Sei  rima¬ 
sta  in  casa  tutta  la  mattina? 

L’accento  è  brusco,  duro  ..  e  risuona 
come  un  aspro  accordo  stonato,  nella 
squisita  armonia  di  quell’ora  splendida 
di  mezzogiorno. 

Parlano  in  francese ,  rapidamente, 
lui,  corrugando  la  fronte,  con  dei  ge¬ 
sti  brevi  e  secchi...  lei,  con  un’umiltà 
dolce,  affettuosa,  che  penetra  nel  cuore, 
e  finisce  con  un  gentile  : 

—  T’aspettavo!... 

—  Quelle  sottise...l  Non  voglio  certo 
tornare  a  farmi  bruciare  le  cervella, 
sotto  questo  maledetto  sole  scottante, 
per  accompagnarti!  Non  potevi  uscir 
sola?  Non  hai  tre  donne  a  tua  dispo¬ 
sizione?...  perchè  il  medico  prescrive 
quest’ora  di  passeggiata!...  Un  nouveau 
caprice,  ma  ehère  ? 

E  alza  verso  di  lei  il  volto  aristo- 
!  eretico,  sarcastico...  con  un’espressione 
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cosi  cattiva  ,  che  ne  cancella  quasi  la 
bellezza  ! 

Poi  infila  il  cancello  aperto  del  giar¬ 
dino  e  salendo  la  gradinata  del  ter¬ 
razzo,  la  raggiunge.  Ma  in  quel  breve 
intervallo,  ella  si  è  voltata  dall’altra 
parte,  verso  di  me ,  che  non  vede  nel 
fondo  de’ miei  cespugli  e,  avvicinando 
rapidamente  il  fazzoletto  agli  occhi,  ha 
asciugato  due  lagrime,  che  le  scendono 
sulle  guancie  impallidite...  Ma  quando 
egli  le  è  vicino,  ogni  traccia  d’emo¬ 
zione  è  scomparsa  e  lo  accoglie  con 
un  tenero,  dolcissimo  sorriso. 

Poco  dopo,  riattraversano  il  giardino 
ed  entrano  in  casa  appoggiali  l’una  al 
braccio  dell’altro ,  belli  e  alteri ,  solle¬ 
vando  sul  loro  passaggio  un  mormorio 
d’ammirazione. 

Tre  signore  ,  passeggiando  e  chiac¬ 
chierando,  s’avvicinano  a  me,  natural¬ 
mente,  parlano  degli  sposi  savoiardi,  e 
mi  giungono  all’orecchio  frammenti  di 
frasi,  parole  interrotte. 

—  Che  bell’uomo!  Che  aria  nobile... 
da  perfetto  cavaliere!... 

—  E  poi  dicono  la  felicità  non  esi¬ 
ste  sulla  terra..  .  Domando  io ,  cosa 
manca  a  quella  creatura  privilegiata  ? 
Bella,  giovane,  ricca,  felice! 

—  Hai  osservato  la  bellezza  di  quelle 
trine  antiche  che  le  ornavano  il  vesti¬ 
to?...  Un  capitale  addirittura! 

—  E  quei  brillanti  alle  orecchie.... 
grossi  come  nocciuole? 

—  Anche  la  salute  delicata ,  via,  mi 
pare  una  scusa  bell’e  buona...  ha  Laria 
di  star  benissimo...! 

Le  tre  signore  s’ allontanano  e  le 
loro  voci  si  confondono  fino  a  formare 
un  bisbiglio  indistinto  ,  in  cui  trilla  di 
tanto  in  tanto,  una  risata.  Ed  io  resto 
sola ,  pensando  a  quelle  due  lagrime , 
grosse  e  limpide  come  i  brillanti  degli 
orecchini,  che  vedo  scendere  silenziose 
ed  eloquenti,  su  quel  volto  pallido  di 
sposa. 

(Sei  prossimo  numero  la  fine). 

Fulvia, 


FIORI  E  PROFUMI. 

È  noto  che  non  tutti  risentiamo  lo 
stesso  effetto  dall’  odore  dei  fiori.  Per 
alcuni  un  profumo  è  troppo  potente, 
come  quello  del  giacinto,  e  li  fa  ca¬ 
dere  in  uno  stato  di  prostrazione.  Sono 
comuni  i  mali  di  testa  procurati  dalla 
emanazione  di  qualche  fiore ,  come  il 
gelsomino,  la  gaggia.  È  questione  di 
nervi  più  o  meno  forti.  Un  odore  piace 
ad  uno  e  per  un  altro  è  spiacevole.  È 
questione  di  gusti.  Tutti  abbiamo,  chi 
più  chi  meno,  le  nostre  preferenze. 

Per  quanto  invisibile  ed  impalpabile 
L  odore  dei  fiori  —  in  generale  delle 
piante  —  è  potente  e  si  diffonde  in 
larghi  spazi  con  le  sue  particelle  esi¬ 
lissime.  Cosi  le  essenze  forniscono  un 
esempio  ormai  classico  per  dimostrare 
la  disgregabilità  o  divisibilità  della  ma¬ 
teria.  Osserva  il  Cantoni  che  «  in  un 
miligrammo  di  essenza  di  menta,  di 
garofano,  di  cedro,  ecc. ,  le  molecole 
costitutive  si  conterebbero  a  trilioni.  » 

Un  fiore  di  magnolia  appena  sboc¬ 
ciato  riempie  del  suo  odore  un  appar¬ 
tamento.  Sotto  l’influenza  del  calore  e 
della  luce,  certi  alberi  diffondono  le 
loro  emanazioni  a  immense  distanze. 
É  stato  detto  da  seri  osservatori  che 
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Esposizione  Nazionale  di  Torino:  Cortile  del  Castello  Medioevale.  (Vedi  articolo  a  pag.  310). 


l’odore  resinoso  di  una  grande  foresta 
di  conifere  si  avverte  a  cento  miglia 
di  distanza. 

Vi  sono  condizioni  che  favoriscono 
lo  sviluppo  degli  odori  dai  calici  cheli 
elaborano.  Per  lo  più  è  la  luca  asso¬ 


ciata  al  colore  che  promove  questa 
specie  di  sottilissima  distillazione.  Ma 
la  notte  ha  essa  pure  i  suoi  odori  ,  e 
certe  piante,  come  la  Licnide  dioica, 
schiudono  i  loro  fiori  dopo  la  calata 
del  sola  ed  esalano  nel  buio  i  loro  pro¬ 


fumi,  mentre  hanno  di  giorno  i  fiori 
chiusi  e  privi  di  fragranza. 

La  scienza  ha  trovato  il  modo  di  far 
perdurare  l’odore  quando  il  fiore  è  ap¬ 
passito  ed  è  morta  la  stagione  che  se 
ne  adornava.  Qui  si  può  dire,  in  certa 
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guisa,  che  lo  spirilo  resta  quando  il 
corpo  è  canuto;  rimane  l’impalpabile 
anima  degli  organi,  la  cui  trama  è  di¬ 
sfatta. 

Tutti  sanno  che  dai  fiori  si  estrae  il 
principio  odoroso,  detto  per  lo  più,  e 
con  poca  esattezza,  un  olio  volatile, 
un’essenza. 

E  un  ramo  di  industria  tutt’altro  che 
indifferente  è  l’estrazione  delle  essenze 
dai  fiori. 

Vi  sono  luoghi  favoriti  dalla  natura, 
sorrisi  da  mitezza  d’aria  e  luminosità 
di  sole ,  ove  campi  interi  sono  de¬ 
stinati  alla  coltivazione  o  di  sola  la¬ 
vanda,  o  di  sola  menta,  ecc.  Da  quei 
campi  si  raccolgono  i  fiori ,  laboratori 
naturali  dei  profumi ,  per  estrarne  e 
fissarne  le  volatili  essenze  con  vari 
processi.  Naturalmente,,  sono  i  paesi 
meridionali  quelli  ove  più  specialmente 
è  in  vigore  questa  industria.  I  dintorni 
di  Nizza  sono  tra  le  terre  fortunate  ;  a 
Cannes  si  coltivano  rose  ,  tuberose, 
gelsomini  ed  aranci  per  l’ essenza  di 
neroli  ;  a  Nimes ,  timo ,  rosmarino  e 
spichette;  la  Sicilia  è  il  dominio  dei 
limoni,  bergamotti,  aranci. 

Un  metodo  generale  d’estrazione  delle 
essenze  consiste  nel  distillare  i  fiori 
immersi  nell’acqua;  col  vapore  acqueo 
passa  il  profumo  volatile  che  si  rac¬ 
coglie  condensato  e  separato  mercè  di- 
stillazioni  ulteriori. 

Ma  l’essenza  di  certi  fiori  è  cosi  de¬ 
licata  che  subito  si  decompone  e  col 
processo  ora  indicato  non  si  otterreb¬ 
be:  sarebbe  distrutta  dal  calore  del¬ 
l’acqua  bollente. 

Allora  si  mettono  i  fiori  in  infusione 
nell’alcool  un  po’  caldo:  i  fiori  freschi  si 
rinnovano  ripetutamente  finché  lo  spi¬ 
rito  abbia  acquistato  il  grado  di  sentore 
sufficiente. 

Un  processo  anche  più  delicato  si 
fonda  sulla  facilità  con  la  quale  i  più 
degli  ohi  e  delle  sostanze  grasse  as- 
sorb®no  l’aroma  dei  fiori.  Si  hanno 
delle  cornici  quadrate,  tutte  della  stessa 
grandezza,  alle  quali  è  attaccata  una 
lastra  di  vetro  ;  —  sulla  lastra  d’una 
cornice  si  dispone  uno  strato  di  gras¬ 
so  purificato ,  e  su  questo  si  adagia 
uno  strato  fitto  di  petali  o  altre  parti 
odorose  della  pianta.  Si  sovrappone 
alla  cornice  cosi  preparata  un’altra, 
facendole  combaciare  perfettamente  per 
modo  da  escludere  il  passaggio  del¬ 
l’aria.  Si  rinnovano  i  fiori  finché  la 
pianta  continua  a  darne  e  finché  nel 
grasso  sia  passata  l’essenza  al  grado 
richiesto.  11  grasso  impregnato  di  pro¬ 
fumo  si  taglia  poi  in  piccoli  pezzi  che 
si  mettono  in  infusióne  nello  spirito 
purissimo,  nel  quale  a  sua  volta  passa 
l’aroma.  Il  grasso,  cosi  impoverito,  ser¬ 
ve  poi  a  fare  le  pomate  dei  capelli. 
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ELEONORA  DUSE-CHECCHI. 

ì 

Qualche  tempo  fa,  i  milanesi  avevano 
sentita  a  Milano  l’attrice  Duse.  Era  un’at¬ 
trice  gentile,  brava;  ma  il  suo  talento  ori¬ 
ginale,  potentissimo  non  si  era  ancora  svi¬ 
luppato,  nè  s’era  fatto  intorno  al  suo  nome 
questo  romore  di  celebrità  che  l’accompa-1 
gna  Nei  giorni  scorsi,  ella  venne  a  Milano,  | 
il  cui  battesimo  ella  anelava,  e  l’otlenne, 
e  a  dir  meglio  l’ha  vinto  a  un  pubblico 


severo,  che  la  accolse  colla  massima  diffi¬ 
denza.  Cominciò  il  breve  corso  delle  sue 
rappresentazioni  al  Carcano,  nella  com¬ 
pagnia  di  Cesare  Rossi,  colla  Fedora  del 
Sardou  e  prosegui  col  Frou-Frou,  colla 
Moglie  di  Claudio,  bizzarro  e  falso  dramma 
ch’ella  ha  richiamato  in  vita,  co WOdette, 
dove  mostrò  come  sappia  passare  dal  di¬ 
spetto,  dalle  furie  ,  alle  malinconie  poeti¬ 
che  e  profonde.  È  impossibile  dire  d’a¬ 
verla  giudicala  senza  aver  attentamente 
seguiti  i  moti  di  quella  fisonomia  mobi¬ 
lissima,  di  quella  persona  eccitabilissima, 
nervosa  più,  assai  più,  di  Sarah  Bernhardt, 
eh’  è  tutto  dire. 

No;  la  Duse-Checchi  non  imita,  come 
altri  dissero,  la  celebre  attrice  parigina:  è 
un’attrice  originale  affatto,  non  rassomi¬ 
glia  a  nessun’altra.  Più  strana  che  vera, 
a  giudizio  d’alcuni  —  ma  tale  che  colpisce 
e  strappa  l’ammirazione  sempre. 

Virginia  Marini  fa  piangere,  commuove 
di  più;  —  ma  la  Duse  è  attrice  senza  pa¬ 
ragone,  più  ricca  di  trovate  e  di  sfuma¬ 
ture.  Nella  controscena  è  somma,  impa¬ 
reggiabile.  Raggiunge  i  maggiori  effetti  con 
una  semplicità  di  mezzi  propria  del  genio. 
Non  ha  il  dono  d’una  voce  gagliarda,  nè 
d’una  scultoria  persona;  parla  sommessa, 
quasi  sottovoce;  sibila,  talvolta,  le  parole,  le 
affretta  nervosamente,  le  compendia  in  so¬ 
spiri.  E  nell’alzar  le  nude  braccia  magre, 
e  nell’aprire  le  dita  delle  mani,  sembra 
più  una  martire  cristiana  di  quelle  che  si 
vedono  dipinte,  e  uno  spettro,  più  che  una 
creatura  di  questa  società.  Ma  che  potenza 
in  quegli  sguardi  e  in  certi  abbandoni  e 
in  certi  scatti  !  Che  espressione  in  certi 
monosillabi,  come  quel  «  vigliacco  I  »  che 
pronuncia  sottovoce  nell ’Odetle! 

★ 

¥  * 

La  Duse  appartiene  a  una  famiglia  no¬ 
tissima  di  comici  veneziani,  e  nacque,  du¬ 
rante  le  peregrinazioni  de’ suoi  genitori,  a 
Vigevano.  Bambina,  la  portavano  in  tea¬ 
tro  nella  cesta  del  vestiario.  Poi  ebbe  a 
passare  per  la  solita  trafila  dei  guai  e 
delle  miserie  a  cui  vanno  incontro  i  .figli 
dell’arte.  Ieri  non  era  che  una  seconda 
donna  ;  fu  un  caso  che  la  innalzò  ai  primi 
onori,  o,  per  meglio  dire,  fu  un  atto  di 
audacia:  il  tentativo  riuscito  ottimamente 
di  rimettere  a  galla  la  Principessa  di  Bag¬ 
dad  di  Dumas  figlio.  Oggi  è  celebre  e  in¬ 
vidiata. 

Pubblichiamo  il  suo  ritratlo ,  e  diversi 
disegni  che  dimostrano  i  varii  atteggia¬ 
menti  di  lei  in  svariate  produzioni.  Eccola 
«  Frou-Frou  »  bambina  folleggiarne  che, 
d’un  tratto  s’impensierisce,  diventa  seria, 
diventa  donna;  ed  eccola  elegante  maliarda 
«  signora  delle  camelie  ®  col  codazzo  degli 
ammiratori.  Nelle  vesti  modeste  di  «  lo- 
candiera  »  goldoniana,  sa  col  suo  giudizio 
garbato  tenere  a  bada  i  troppo  zelanti  ca¬ 
valieri  e  attende  più  a’  fatti  propri,  disin¬ 
volta  e  graziosa,  che  alle  loro  chiacchiere 
astute.  Fedora,  cui  fu  ucciso  l’oggetto  del 
suo  amore,  pensa  a  vendicarsi  dell’ucci¬ 
sore.  Odette,  la  colpevole,  ha  l’impronta 
della  disperazione  sul  volto.  —  La  Duse, 
oggi  Elena  nella  «  Sirena  »  del  Giacosa,  è 
domani  «  Scrollina  »  nella  commedia  dello 
stesso  nome  di  Achille  Torelli:  una  Scrol¬ 
lina,  modella  immacolata,  tutta  vezzi  e 
sorrisi  e  risaline  infantili. 

La  Duse  si  è  votata  all’arte  corpo  e  ani¬ 
ma,  —  l’arte  è  suo  sangue,  sua  anima, 
sua  vita.  «Non  si  ragiona  d’arie,  ella  dice: 
chi  ne  ragiona  non  la  sente.  » 


IL  CASTELLO  DEL  VALENTINO. 

Ne  abbiamo  parlato  nel  numero  17  tutto 
dedicato  a  Torino  e  alla  sua  grande  Espo¬ 
sizione  nazionale,  che  è  veramente  ricca, 
bella,  interessante,  degna  d’essere  vista  da 
tutti  coloro  che  hanno  a  cuore  il  progre¬ 
dire  delle  industrie,  delle  arti  nostre.  In 
questo  numero  pubblichiamo  il  disegno  di 
quel  castello,  vicino  al  quale  sorgono  gli 
edifici  eleganti  dell’  Esposizione.  Le  sue 
cime  acuminate,  brune,  spiccano  dal  verde 
degli  alberi  dell’ameno  recinto  che  attor¬ 
niano  le  gallerie:  esso  pone  una  nota  se¬ 
vera,  ma  bella,  fra  l’amenità  del  paesag¬ 
gio,  fra  i  lieti  colori  di  quel  vasto  e  sor¬ 
ridente  lembo  della  ospitale  Torino. 


IL  CORTILE  DEL  CASTELLO  MEDIOEVALE. 

Anche  del  Castello  medioevale,  potente 
calamita  dei  visitatori  all’Esposizione  nazio¬ 
nale  di  Torino,  nell’ Illustrazione  Popolare  fu 
estesamente  parlato. 

Nel  numero  15  a  pagina  203,  abbiamo 
dato  una  minuta  descrizione,  e  a  pag.  205 
il  disegno  dell’esterno  del  Villaggio  e  del 
Castello  medioevale,  quale  apparisce  a  chi 
vi  si  avvicina  dal  Po,  che  quasi  lo  lambe. 
In  questo  numero,  eccovi  il  cortile  del 
Castello,  fedelmente  riprodotto  da  quello 
di  Fenis  nella  valle  d’Aosta.  Chi  entra  crede 
di  essere  proprio  nel  medioevo,  in  uno  di 
que’  manieri  le  cui  descrizioni  abbiamo  letto 
tante  volte  nei  romanzi  e  nei  poemi  della 
scuola  romantica.  Nel  di  dell’inaugura¬ 
zione  del  Castello,  si  aggiravano  per  quel 
cortile  uomini  vestiti  secondo  i  costumi 
dell’epoca:  lassù,  su  quel  loggiato  si  ve¬ 
deva  una  specie  di  valligiana  dall’abbiglia¬ 
mento  a  vari  colori,  in  festa,  come  se  do¬ 
vesse  attendere  i  propri  signori.  Nè  si  fece 
attendere,  infatti,  il  Re  e  la  Regina,  che 
visitarono  tutto,  —  dalla  bottega  da  vasaio 
del  villaggio,  da  quella  dove  si  vende  il 
cosi  detto  «  licore  della  gioventù  »  alle  fe¬ 
ritoie,  a’  più  piccoli  ornati  de’  mobili  stu¬ 
pendi  di  noce. 

Nella  sera  del  5  maggio,  là,  nel  recinto  del 
castello,  artisti  e  pubblicisti  offrirono  un 
banchetto  al  signor  D’Andrade,  architetto 
di  quella  meraviglia  medioevale.  Niente  di 
più  curioso  e  di  più  allegro  A  cominciare 
dall’invito,  ch’era  stato  fatto  in  cosi  detti 
versi  dal  cosi  detto  «  giullare  dell’eccel¬ 
lentissimo  barone  »  fino  alle  parrucche  dei 
convitati,  tutto  suscitava  il  sorriso.  Gli  ar¬ 
tisti  sedettero  a  mensa,  vestiti  secondo  i 
costumi  dell’epoca.  Ecco  i  versi: 

Lunedì  5  corrente 
Alle  6  pomeridiane 
Si  raduna  tanta  gente 
Con  una  fame  da  cane 
Per  offrire  un  bel  banchetto 
A  D’Andrade  l’architetto 
Del  Castello  Medio-Evale 
Che  non  ebbe  mai  l’eguale. 

11  banchetto  sopradetto 
Che  sarà  d’uo  bellVffetto 
Sotto  il  tetto  —  si  terrà 
Del  prestante  ristorante 
Ben  costrutto  ed  elegante 
Che  fiammante  —  splenderà 
Nel  locai  dell’Arte  antica. 

E  che  il  Ciel  vi  benedica. 

Se  vi  piace  di  venire 
Vi  convien  mandarlo  a  dire 


11  prezzo  fissato 
In  dieci  lirette 
Un  pranzo  promette 
Di  gran  venustà. 

Gustato  —  pagato 
E  ben  digerito 
Padron  riverito 
Buon  prò  vi  farà. 

Fra  i  brindisi, al  banchetto, notiamo qu  : 
del  sindaco  Di  Sambuy  e  dell’on.  Villa. 


ERCOLINO  E  POMPEI. 

Eccovi  uno  strascico  al  nostro  ultimo  numero 
dedicato  tutto  a  Pompei  e  che,  possiamo  dirlo,  in¬ 
contrò  le  simpatie  del  pubblico  É  udo  strascico 
poetico:  una  poesia  dello  Schiller  tradotta  da  An¬ 
drea  Maffei,  che  del  grande  poeta  voltò  dal  tedesco 
in  elegantissimo  italiano  tutte  le  liriche  ,  e  ora  le 
sta  pubblicando  a  Firenze.  —  Federico  Schiller,  fu 
informato  che,  uel  forare  una  cisterna,  si  scopersero 
le  meraviglie  della  città  sepolta  di  Ercolano  e  Pom¬ 
pei  ;  a  queste  egli  allude  coi  primi  versi  del  suo 
entusiastico  componimento.- 

Qual  prestigio  neappar?  La  sete  umana 
Linfe,  o  terra,  ti  chiese;  or  che  ne  mandi 
Dal  grembo  tu?...  Ma  come!  è  spirto,  è  vita 
Pur  nell’abisso?  Un  novo  ignoto  germe 
Di  viventi  ban  le  lave?  od  è  sfuggito 
Alla  morte  l’antico? 

Ah,  qui  venite, 

Greci,  Romani,  ed  ammirate!  É  surla 
Pompei  di  novo,  ricostruito  il  muro 
Ila  l’erculea  città.  Qui  nasce  un  tetto, 

0  ia  l’altro,  ed  atrii  e  portici  dischiusi 
Sono  ai  passi  dell’uom.  Su,  v’affrettate, 
Romani,  Greci,  ad  ammirarli!  Aperta 
Eccovi  l’ampia  téitral  palestra. 

Per  le  sette  sue  valve  entra  stipata 
La  turba  spettatrice.  Or  che  v’indugia, 
Mimi?  Perchè  non  compie  il  suo  cruento 
Sacrificio  l’Atride?  ed  agitato 
Dilla  furia  infernal  non  veggo  Oreste? 
Quell’arco  di  trionfo  a  chi  s’innalza? 

Il  fòro  è  dissepolto.  A  chi  decreta 
È  la  sedia  curule? 

Olà,  recate, 

Liitori,  i  fasci!  La  tribuna  ascenda 
E  giudichi  il  Pretor.  Si  faccia  innanzi 
L’accusatore  e  il  testimon... 

Le  vie 

S’aprano;  rade  le  conserte  case 
Un  lastrico  elevato,  e  gli  sporgenti 
Fastigj  fansi  al  passegger  riparo. 

Gli  eleganti  cubicoli  e  triclioj 
Circondano  l’impluvio,  e  le  sue  porte 
Lungamente  racchiuse  alfin  disserra 
L’officina,  onde  fugge  al  lieto  giorno 
La  notte  secular.  Guardate  a’seggj 
Posti  in  vaga  ordinanza;  al  suol  guardate 
Tempestato  di  pietre  a  più  colori. 

Fresche  ridono  ancor  sulle  pareti 
Le  dipinture.  Ov’è  l’artista?  Or  ora 
Ha  deposto  il  pennel.  Purpuree  fruita 
Miste  a  vividi  fiori  in  bei  festoni 
S’intrecciano.  Un  Amore  ivi  saltella 
Col  suo  pieno  canestro;  ed  operosi 
Gemetti  colà  pigiano  l’ostro 
Della  vite.  Uaa  Menade  si  lancia 
Ebbra  nel  ballo;  un’altra  in  altro  Iato 
Dorme  tranquilla,  nè  ritrai*  da  lei 
Ponno  i  Fauni  lo  sguardo;  ed  una  il  dorso 
Con  agile  ginocchio  al  furibondo 
Centauro  preme,  e  col  fronzuto  tirso 
Agita  e  sprona  la  binata  fera. 

Accorrete,  garzoni!  Onde  l’indugio? 
Pàtere  non  vi  sono?  Or  via,  donzelle, 

Lieo  versate  nell'etrusche  tazze. 

Il  tripode  v’ha  pur  da  tergo-alate 
SQngi  sorretto.  Ravvivate  il  foco, 

Schiavi,  apprestate  il  focolai-.  Monete 
Dsl  gran  Tito  io  vi  do.  D’eletti  cibi 
Fatemi  acquisto.  Le  bilance,  i  pesi, 

Nulla,  nulla  qui  manca.  Al  candelabro, 
Che  buon  cesello  figurò,  l’ardente 
Lucignolo  appiccate  e  d’olio  empite 
La  lampada. 

Che  mai  chiude  quell’urna  ? 
Osservate,  donzelle,  i  nuziali 
Presenti  d’uno  sposo.  Aurei  fermagli, 
Tarsie  di  vive  vmte.  All’odorato 
Ragno  guidate  la  novella  sposa. 

Chiude  il  vitreo  vasel  liscio  e  profumi. 

Ma  gli  uomini,  i  vegliardi  ove  son  essi? 
Questo  grave  musèo  tesori  accoglie 
Di  rotoli,  di  siili  e  di  cerate 
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Tavolette.  La  terra,  a  cosi  rare 
Cose  custode,  non  ci  lascia  un  solo 
Desiderio  incompiuto.  Anche  i  Penati 
Fanno  mostra  di  sè;  non  havvi  un  D  o 
Che  si  tenga  celato;  i  sacerdoti 
SHi  dunque  fuggirò?  Il  caduceo 
Palleggia  Ermete;  involasi  alla  palma, 

Su  cui  si  libra,  la  Vittoria. 

L’are 

Sorgono  ancor.  Venite,  e  il  sacro  foco 
Raccendete  agli  Dei,  chè  troppo  lunghi 
Secoli  di  votiva  ostia  gli  han  privi. 

Federigo  Schiller. 

(Traduzione  di  Avdrea  Muffii). 


A  MIA  MADRE. 

I. 

Ti  veggo,  o  madre:  per  i  consci  lochi 
Dove  teco  scherzava  io  fanciulletto, 

Or  passeggi  solinga,  e  il  caro  aspetto 
Del  tuo  lontano  lacrimando  invochi. 

P^rmi  d’udir  i  tuoi  gemiti  fiochi 
Quando  mesta  riguardi  il  vacuo  letto, 

E  un  tuo  figlio  mancar  vedi  a!  banchetto, 
E  il  cerchi  indarno  ai  consueti  giochi. 

Si,  vederti  mi  par,  parmi  d’udirti, 

Povera  madre!  e  rimaner  lontano, 

Tal  rimorso  è  per  me  ch’io  non  so  dirti. 

Conosco  il  fallo  e  m’addoloro  e  piango; 
Ahi!  com’  è  questo  cor  misero  e  strano) 
Conosco  il  fallo,  eppur  lontan  rimango! 

Il 

Ma  sai  perchè  del  rivederti  io  sento 
Insiem  col  desiderio  anelli  il  dolore? 
Perdona,  o  madre,  se  l’amaro  accento 
Che  sgorga  dal  cor  mio  piaga  il  tuo  core! 

Nel  pensier  ti  ritorna  quel  momento 
Che  mi  dices'i:  Va,  figlio,  il  S;gnore 
Io  pregai  molto  e  tu  sarai  contento, 
Riderà  tutta  la  tua  vita  in  fiore? 

Povera  madre,  oh  come  t’ingannasti! 
Come  dura  la  sorta  a  me  si  è  volta! 

E  di  saperlo  da  lontan  ti  basti; 

Chè  udendol  di  mia  bocca  io  ti  vedrei 
Soffocata  di  lagrime.  Oh  sia  tolta, 

Q  testa  immensa  amarezza  agli  occhi  miei  ! 

Giovanni  Prati. 


PAESAGGI  :  DNA  FORESTA. 

È  il  disegno  d’uno  stimato  artista,  Riou, 
quello  che  pubblichiamo  a  pagina  316  e 
che  rappresenta  una  foresta.  È  la  foresta 
dei  climi  caldi ,  fitta  d’ alberi  i  cui  rami 
ascendono  eleganti  lanciandosi  ai  rami  vi¬ 
cini,  e  formando  viluppi  pittoreschi  en¬ 
tro  a’  quali  gli  uccelli  _  si  perdono  e  na¬ 
scondono  gli  Hamori.  È  una  di  quelle  fo¬ 
reste  ricche  di  verdi  infiniti ,  di  giuochi 
di  luce ,  di  ombre  misteriose ,  che  fanno 
delirare  di  ammirazione  i  paesisti.  Le  cac- 
cie  vi  si  fanno  all’agguato  sotto  gli  al¬ 
beri  d’alto  fusto.  E  là  si  riposa ,  nei  me¬ 
riggi ,  immersi  nel  silenzio  altissimo,  che 
quasi  incute  terrore.  S' odono  talora  dei 
movimenti  bruschi  di  fronde;  un  canto 
di  uccelli  che  trillano,  poi  taeiono ,  quasi 
fossero  spauriti.  La  serpe  scivola  sul  mu¬ 
sco;  guata,  si  nasconde;  gli  insetti  alati 
aliano  sui  grandi  fiori  e  vi  si  celano  tra 
i  petali  come  in  un  asilo,  vi  dormono,  e 
!  forse  vi  muoiono,  nelle  dolcezze  acute  dei 
1  pòllini. 


CI  1 


IL  TESORO 

(leggenda  popolare  boema). 

Sul  pendio  del  colle,  fra  gli  alberi,  si 
scorge  una  chiesuola.  Qual  suono  e- 
mana  dalla  torre  laterale  a  mezzo  ca¬ 
dente?  Non  è  il  timbro  argentino  delle 
campane,  che  attraversa  l’aere  sonoro, 
che  ripecuote  fra  le  foreste,  destando 
un  sussulto  nei  lontani  villaggi;  è  il 
sordo  fracasso  risultante  dall’attrito 
d’un  legno  contro  l’altro. 

Però,  a  quest’appello,  in  fretta  e  da 
tutte  le  case,  la  devota  schiera  di  conta¬ 
dini  esce  ed  accorre  verso  il  tempio 
di  Dio.  È  oggi  il  venerdì  santo.  L’in¬ 
terno  della  chiesa  è  triste,  le  muraglie 
sono  spoglie  da  ogni  arredo,  dinanzi 
all’altare  si  stende  un  negro  velo,  sulla 
cupa  drapperia  spicca  la  bianca  croce. 
Ascoltate  il  canto  dei  morti. 

Ma  s’  ode  un  fascio  nella  foresta, 
in  quella  cupa  foresta  che  rasenta  il 
ruscello.  S’avanza  una  donna  che  reca 
fra  le  braccia  il  suo  bambino.  È  ancor 
piccina  cotesla  creatura:  ed  essa  pro¬ 
cede  a  rapido  passo,  montando  la  sco¬ 
scesa  collina.  Essa  pure  s’avvia  alla 
casa  di  Dio.  Ha  indossato  il  suo  abito 
da  festa;  ma  com’ è  povero  e  logoro 
quest’abito  da  festa  ! 

A  metà  del  cammino,  fa  sosta  per 
ascoltare.  Perocché  la  rigida  brezza 
del  mattino  le  apporta  i  cantici  della 
chiesa  ed  i  ritmi  corali  che  intuonano 
gli  inni  della  Passione  di  Cristo. 

Essa  camminava  sul  margine  della 
rupe.  D’un  tratto  si  ferma....  È  illusione 
o  realtà?  Essa  vede  o  crede  divedere 
un  immenso  crepaccio  che  ha  squar¬ 
ciato  la  róica,  essa  rinviene  sui  suoi 
passi,  poi  s’avanza  di  nuovo,  mette  la 
mano  sulla  fronte  per  concentrare  la 
visuale,  s’inclina  e  rimira. 

La  rupe  era  forata  dall’uno  all’altro 
capo:  una  vòlta, scavata,  a  mo’di  grotta, 
nel  vivo  quarzo,  pareva  guidasse  sin 
nelle  viscere  della  terra. 

Lontan  lontano,  nel  seno  tenebroso 
e  profondo  dell’  abisso,  brillava  una 
fiamma.  Cotesta  fiamma,  nel  suo  punto 
centrale,  riverberava  in  raggi  pallidi,  al 
par  della  luna  di  mezzanotte,  e  vibrava 
da  lunge  lampi  rossastri,  siccome  il 
sole  quando  tramonta  sull’  orizzonte 
porporino. 

Esterrefatta,  la  donna  s’arresta  all’in¬ 
gresso  del  tenebroso  sentiero...  eppoi, 
fa  un  passo,  due,  e  penetra  nel  trac¬ 
ciato  cammino  angusto  e  basso.  La 
paura  le  serra  il  cuore,  ma  la  curiosità 
la  trascina.  Commossa,  tutta  tremante, 
dapprincipio  essa  scivola  a  rilento  e 
silenziosa:  poi,  affretta  l’andatura... 
La  ròsea  rintuona  al  fragore  de’ suoi 

passi .  essa  trema:  ma  a  lei  dinanzi 

quella  fiamma  scoppietta  e  sembra 
l’irrida.  Cammina  ,  cammina  sempre  : 
giunge  finalmente  dappresso  al  foco¬ 
lare,  ed  allucinata  dal  suo  sfavillare 
si  nasconde  il  viso;  bentosto  tenta  ve¬ 
dere  e  non  vede:  da  ultimo,  riprende 
coraggio  e  s’avvezza  all’ardente  fiam¬ 
ma.  Essa  scorge...  Il  solo  paradiso  può 
offrire  tali  spettacoli! 

Di  fronte  a  lei  una  porla  è  spalan¬ 
cata  e  guida  ad  un  salone  il  più  ma¬ 
gnifico  che  immaginare  si  possa.  Le 
pareti  sfolgorano  d’oro,  il  tetto  sfavilla 
di  rubini,  le  colonne  son  di  cristallo, 
a  dritta  ed  a  sinistra,  sul  marmoreo  pa¬ 
vimento,  divampano  due  ardenti  roghi 
d’inestinguibile  fiamma.  A  dritta,  la 
fiamma  ha  per  combustibile  argento 
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in  fusione,  a  manca  è  Poro  che  arde, 
e  cotesti  due  bracieri  refrattarj  river-  ! 
berano  sulle  pareti  i  lor  più  smaglianti 
riflessi. 

Immobile  e  come  acciecata,  la  donna  ■ 
rista  sulla  soglia  come  ebete,  essa  non 
rinviene  nemmeno  più  il  coraggio  di  | 
spalancare  gli  occhi  e  di  guardare: 
stringe  il  bambino  fra  le  braccia,  pensa 
alla  propria  esistenza  cotanto  misera¬ 
bile,  sospira  e  sommessamente  dice: 

—  Dio  del  cielo!  Quante  volte  nella 
povera  vita  mia,  ho  sentito  le  torture 
della  fame,  quanti  bisogni  e  quanti  do-  J 
loril  Quante  lagrime  e  quali  giorni  sono 
i  miei!  E  qui  v’ha  un  tesoro  a  tutti  na- 1 
scosto!  Tant’argenlo  e  tant’oro  inutili, 
sepolti  nella  voragine  della  terra!  Con 
un  sol  pugno  di  questi  metalli  sarei 
ricca,  la  più  felice  fra  tutte  le  felici  e 
mio  figlio  con  me. 

Siffatti  pensieri  le  infondono  corag¬ 
gio,  si  ricompone  in  senno,  facendosi 
scudo  col  segno  della  croce,  s’appros¬ 
sima  alla  fiamma  bianca,  dà  di  piglio 
ad  un  pezzo  d’argento,  ne  esamina  il 
lampeggiare,  ne  valuta  il  peso  e  fini¬ 
sce  col  riporselo  in  seno. 

—  È  il  dito  di  Dio  che  m’ accennò 
cotesto  tesoro:  obbedisco  all’indizio  ch’E- 
gli  mi  traccia. 

Cosi  dicendo,  depone  il  bimbo  a  terra  : 
s’inginocchia,  distende  il  suo  grembiale, 
tuffa  le  mani  nel  mucchio,  arraffa  quanto 
può  e  se  ne  riempie  il  seno.  A  mala 
pena  riesce  a  rialzarsi:  ciò  malgrado, 
abbranca,  abbranca,  abbranca  sempre. 
Ed  il  pargoletto?  Egli  è  là  sul  terreno, 
su  quel  lucente  lastrico.  Ma,  un  ragaz¬ 
zetto  d’un  paio  d’anni  è  un  troppo  pe¬ 
sante  fardello,  e  la  madre  non  può  tut- 
t’in  una  volta  portare  e  l’argento  ed  il 
bambino. 

Essa  presceglie  l’argento.  I!  bam¬ 
bino,  tremebondo,  s’avvince  a  lei. 

—  Madre!  —  grida,  —  madre!  ma¬ 
dre  mia  ! 

Con  le  sue  mani  piccine  piccine,  tenta 
rattenerla. 

—  Sta  quieto,  ragazzo  mio,  sii  buono 
un  solo  minuto,  aspettami:  ritorno. 

Essa  parte,  corre,  vola:  rasenta  il 
ruscello,  traversa  la  valle,  folle  di  gioia, 
penetra  nel  bosco:  vi  resta  pochi  mi¬ 
nuti,  prega  e  ritorna  madida  di  sudore, 
respirando  appena,  ma  sbarazzata  del 
suo  carico. 

Ed  il  vento  frigido  del  mattino  le  ap¬ 
porta  i  cantici  della  chiesa  ed  i  corali 
ritmi  che  intuonano  gli  inni  della  Pas¬ 
sione  di  Cristo. 

—  Madre  !  madre  !  —  sciama  il  bimbo, 
vedendola  di  ritorno. 

E  piange  e  ride  di  gioia,  battendo 
l’una  contro  l’altra  le  sue  manine. 

A  stento  la  madre  volge  su  lui  lo 
sguardo.  Ciò  che  l’attrae  è  il  luccicante 
focolare,  la  fiamma  dell’oro.  S’inginoc¬ 
chia  ancora,  prende  a  due  mani,  riem¬ 
pie  il  suo  grembiale  che  si  lacera  sotto 
il  peso;  le  s’inturgida  il  seno,  e  di  gioia 
il  cuore  le  palpita  nel  petto. 

Se  ne  va  col  suo  oro,  ed  il  bambino 
s’aggrappa  a  lei,  sempre  piangendo. 

—  Madre!  madre!  Qui,  tutto  solo,  ho 
paura,  rimani  dunque,  te  ne  prego,  re¬ 
sta  qui. 

E  le  due  manine  s’avviticchiano  alle 
gonnelle  svolazzanti. 

—  Sta  buono,  figlio  mio.  Un  istante, 
solo  un  minuto,  e  ritorno. 

E  piegandosi  verso  il  ragazzo,  essa 
lascia  cader  l’oro  sui  suoi  ginocchi,  af¬ 
ferra  due  pezzi  lucenti,  e  picchiandoli 
l’uno  contro  l’altro  : 


—  Vedi,  ciò  che  portò  la  mamma! 
—  Dinn,  dinn  !  com’è  grato  questo  suono  ! 
Dinn,  dinn!... 

Il  bimbo  piange  a  dirotto,  ma  il  cuore 
della  madre  batte  di  gioia,  tanto  da 
frangerglisi  in  seno. 

Ed  essa  parte  :  sorpassa  il  ruscello, 
rasenta  la  collina,  ed  entrando  nel  bo¬ 
sco,  col  suo  tesoro,  giunge  alla  porta 
di  sua  casa. 

—  Ah!  vecchia  bicocca,  miserabile 
capanna.  Come  ti  voglio  piantare  die¬ 
tro  a  me.  Lungi,  lungi,  o  tetre  foreste! 
Addio  pitocca  eredità  d’un  padre  in¬ 
digente!  Per  la  fortuna  mia  si  vo¬ 
gliono  palazzi:  la  felicità  mi  darà  va¬ 
ste  tenute.  Ciò  che  mi  s’attaglia  è  la 
città,  la  vasta  e  popolosa  città  con  le 
sue  case  bianche....  e  le  terre....  ed  i 
castelli.  Coll’oro  mio,  avrò  tutto  questo. 
Coll’  oro  tutto  si  compera.  E  dire  che 
sono  vissuta  in  si  meschina  penuria! 
Come  saprò  fare  la  gran  signora!  Giac¬ 
ché,  non  sono  più  la  povera  vedova, 
che  piange  giorno  e  notte...  Son  ricca! 

Sempre  fantasticando,  essa  guarda 
al  suo  grembiale,  ed  impallidisce  di  ter¬ 
rore:  è  compresa  da  un  brivido  che  la 
instecchisce,  sta  lì  lì  per  isvenire.  In¬ 
vece  dell’oro,  non  avvi  più  che  terra. 
Si  precipita  verso  il  nascondiglio,  ove 
ha  seppellito  l’argento,  scava  il  terreno, 
non  rimangono  più  che  sassi.  Tutte  le 
sue  speranze  sono  annichilite.  Non  era 
degna  della  felicità. 

Ma  un  altro  dardo  le  attraversa  il 
cuore:  erompe  in  un  grido  straziante. 

—  Mio  figlio  !  mio  povero  figlio  ! 

—  Povero  figlio!  —  ripete  l’eco  dalla 
profondità  della  cupa  foresta. 

Ignara  di  quanto  le  resta  a  fare,  feb¬ 
bricitante  di  terrore,  essa  si  precipita 
verso  la  collina  in  quel  sito  ove  rin¬ 
venne  il  menzognero  tesoro. 

Il  vento  del  mattino  le  apporla  i  can¬ 
tici  della  chiesa,  ed  i  corali  ritmi  che 
intuonano  gli  inni  della  Passione  di 
Cristo. 

Essa  perviene  a  quel  luogo  fatale. 
Ma  che  scorge  lei?  A  trecento  passi 
dalla  chiesa  un  enorme  masso  di  ròcca 
le  sbarra  la  strada.  Non  c’  è  più  in¬ 
gresso,  non  più  caverna.  Ed  il  figlio, 
quel  povero  figlio? 

La  madre  trema,  si  esalta,  piange, 
grida,  corre  all’intorno  della  collinari 
lacera  viso,  mani  e  piedi  in  mezzo  ai 
roveti,  cerca,  corre  sempre  e  non  ri¬ 
trova  mai.  La  morte  imprime  le  stigmate 
sulla  sua  fronte,  la  disperazione  erra 
nel  suo  sguardo,  e  sulle  labbra  sue  si 
sentirebbe  il  freddo  d’un  cadavere.... 

—  Oh,  mio  figlio!  Chi  mi  renderà 
mio  figlio?  Figlio  mio,  dove  sei? 

Ed  un’esile  voce,  tremante  come  un 
lieve  sospiro,  e  a  ciò  malgrado,  oltrepas¬ 
sante  il  masso  di  rócca,  un  fioco  ac¬ 
cento  le  risponde  : 

—  Madre,  son  qui.  Ma  non  posso  ve¬ 
nire.  Sono  nella  terra,  nel  più  profondo 
della  terra.  Com’  è  triste  e  quanto  fa 
freddo  qui.  Non  puoi  più  vedermi,  è 
molto  ancora  se  ti  riesce  ascoltarmi. 
Qui  tutto  è  bello,  ma  ho  fame,  ho  sete 
e  sul  pavimento  di  lucido  marmo,  non 
v’ha  che  oro.  Dell’oro  che  abbaglia,  ma 
che  dà  freddo.  E  notte  e  giorno  non 
v’ha  che  oro,  sempre  oro...,  eppoi,  non 
posso  dormire.  Dinn,  dinn!  Senti  come 
fa  strepito?  Dinn,  dinn!  Oh!  madre 
mia,  perchè  m’abbandonasti? 

E  la  povera  madre  si  strappa  i  ca¬ 
pelli,  si  graffia  le  guancie,  si  percuote 
il  seno,  gridando  fra  i  singhiozzi  : 

—  Figlio  mio!  mio  povero  figlio! 


—  Povero  figlio!  —  ripete  l’eco  dalla 
profondità  della  cupa  foresta. 

Passa  un  dì,  ne  passa  un  altro.  I 
giorno  fanno  le  settimane,  le  settimane 
i  mesi  e  l’inesorabile  annata  prosegue 
il  suo  corso. 

La  campana  rintocca  a  rilento  dalla 
sua  torre  sfasciata;  il  sacerdote  eleva 
dall’altare  verso  il  cielo,  l’offerta  del 
divino  sagrificio,  ed  il  pio  contadino, 
inclina  a  terra  il  capo. 

Poi,  a  capo  si  fa  silenzio  :  la  cerimonia 
è  compiuta,  i  ceri  s’estinguono  sull’al¬ 
tare,  la  chiesa  si  fa  deserta.  Solo  una 
donna  rimane  ginocchioni  sul  pavimen¬ 
to,  prosternata  in  preghiere:  è  appena 
percettibile  il  di  lei  alito:  le  sue  guancie 
sono  fredde,  il  labbro  agghiacciato,  essa 
prega,  prega  sempre.  Poi,  quando  le 
porte  stanno  per  rinserrarsi,  essa  ri¬ 
prende  il  solingo  sentiero  e  lentamente 
ascende  il  colle:  s’arrampica  sino  al 
grigio  masso  di  ròcca  che  ottura  l’in¬ 
gresso  al  sotterraneo,  s’inginocchia, 
erompe  in  profondo  sospiro,  s’incrocia 
le  mani  sugli  occhi  e  le  lagrime  sgor¬ 
gano,  aprendosi  il  varco  fra  gl’inter¬ 
stizi  delle  dita. 

La  conoscete  costei:  è  la  donna  del 
tesoro,  la  donna  che  ha  smarrito  il  suo 
bimbo,  la  madre  sciagurata.  Ella  tra¬ 
scorre  la  vita  in  pianto,  giammai  le  si 
asciugano  gli  occhi:  il  sonno  più  non 
le  scende  sulle  pupille,  nè  verun  sogno 
giocondo  può  cullare  la  sua  desola¬ 
zione  ! 

* 

*  * 

Passa  la  state,  poi  l’autunno  e  fi¬ 
nalmente  il  verno.  Ma  il  mutarsi  delle 
stagioni  non  modifica  punto  il  cuore. 
Il  torrente  delle  lagrime  scorre  sem¬ 
pre  ed  a  ogni  sera  fa  eco  il  lamento. 

Sul  pendìo  del  colle,  fra  le  piante,  si 
scorge  una  chiesuola.  Qual  suono  si 
sprigiona  dalla  rovinata  sua  torre  ?  Non 
è  già  l’argentino  timbro,  che  traversa 
l’aere  sonoro,  percorre  la  vallata,  ri- 
percotendo  nella  foresta  e  destando 
sussulto  nei  lontani  villaggi:  è  il  sordo 
fragore  risultante  dall’attrito  di  legno 
contro  legno. 

Ricorre  oggi  il  venerdì  santo.  Nel 
freddo  aere  mattinale  s’ascoltano  echeg¬ 
giare  i  sacri  cantici,  ed  i  corali  ritmi 
che  intuonano  gl’inni  della  Passione  di 
Cristo. 

]  Una  donna  esce  dall’oscura  foresta: 
s’avanza  verso  la  collina,  trepidante 
sì,  ma  pur  affretta  il  passo.  Un  anno 
è  scorso  dacché  s’avviava  alla  mede- 
!  sima  direzione...  ed  essa  pensa...  pensa 
al  figlio  perduto...  adesso,  come  sempre. 

Ma  che  vede  ella?  O  prodigio!  A  tre¬ 
cento  passi  dalla  chiesa,  fra  i  cespugli, 
i  nel  posto  istesso  in  che  si  ergeva  il 
:  masso  di  rócca  grigia,  un’apertura  è 
!  spalancata,  la  pietra  è  volta  a  rovescio, 
1  ed  il  sentiero  avvallato  s’  affonda  nel 
terreno. 

!  Dessa  vede. ..  ma  ancor  non  osa  al¬ 
lietarsi...  essa  teme;  i  capelli  le  si  driz¬ 
zano  sulla  fronte,  ed  il  rimorso  dell’er- 
ror  suo  le  si  configge  in  cuore  come 
un  pugnale.  Ondeggiante  fra  la  speme 
ed  il  terrore,  esita  per  un  istante  an¬ 
cora. 

Alla  fine,  precipita  verso  l’ oscura 
vòlta. 

La  porta  è  aperta:  ancor  non  osa 
!  oltrepassarne  la  soglia.  Risoluta,  entra 
nell’abbagliante  salone. 

Essa  vi  gira  all’intorno,  ma  questa 
i  volta,  non  ha  un  solo  sguardo  per  l’oro 
e  per  l’argento.  Suo  figlio!  suo  figlio! 
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È  lui  ch’essa  cerca. 

—  Madre  !  madre  I  mia  madre  !  —  pro¬ 
nunzia  con  sottil  voce.  —  Durante  un 
anno,  piangendo,  ti  ho  chiamata. 

E  picchia  l’una  contro  l’altra  le  sue 
manine, 

Essa  l’afferra  fra  le  braccia  tremanti, 
lo  stringe  quasi  a  soffocarlo,  e  presto, 
presto,  se  lo  porta  via. 

D’un  tratto,  scoppia  il  tuono.  Un  for¬ 
midabile  scroscio  erompe,  un  sotterra¬ 
neo  vulcano  capovolge  la  rupe,  che  si 
smembra  in  pezzi,  la  vòlta  si  frange 
a  crepacci,  si  direbbe  eh’ è  imminente 
a  ruinare. 

—  Aiuto!  madre  di  Dio!  Pietà  pel 
figlio  mio,  pietà,  pietà! 

★ 

*  * 

Finamente  essa  è  al  di  fuori.  E  tutto 
è  calmo  e  tranquillo.  La  natura  ripo¬ 
sata,  sorride.  La  rupe  campeggia  ancora 
di  mezzo  ai  roveti,  non  v’ha  più  trac¬ 
cia  del  passato.  L’inno  della  Passione 
si  compie  nell’  interno  della  chiesa,  e 
l’ ultime  note  passano,  vibrando  nel¬ 
l’aere  sonoro,  e  lentamente  spegnen¬ 
dosi. 

Essa  è  al  di  fuori,  eppure  tuttor  tre¬ 
pidante  e  corre,  corre,  stringendo  il 
bambino  contro  il  seno  che  batte  con 
violenza.  Già  da  un  pezzo  lasciò  ad¬ 
dietro  la  ròcca  ed  essa  non  ardisce  an¬ 
cora  volgere  il  capo.  Essa  attraversa 
la  valle,  rasenta  il  boschetto,  ed  esu¬ 
berante  di  quella  gioia,  viva  al  punto 
da  far  male,  perviene  all’  uscio  della 
sua  capanna. 

Oh!  con  quant’ emozione  profonda, 
allora,  ringrazia  Iddio!  In  qual  soave 
amplesso,  essa  si  stringe  al  seno  il 
suo  bambino!  E  come  fra  le  lagrime, 
essa  prodiga  baci  sulla  fronte  di  lui, 
sulle  sue  labbra,  sulle  sue  piccole  mani. 
Ah!  gusta  adesso  pure  delizie:  delizie 
senza  rimorsi. 

Ma,  che  ved’  ella  brillare  sul  petto 
del  figlio? 

Dinn,  dinn!  che  cos’è  questo  suono? 
Gli  è  oro,  oro  puro.  Quello  ch’essa  gettò, 
insieme  col  suo  addio,  in  seno  al  po¬ 
vero  derelitto.  Quei  due  pezzi  son  tutto 
ciò  che  le  rimane  della  sua  fortuna. 

Ma  che  le  importa  di  quell’oro  a- 
desso,  di  quell’oro,  che  le  ha  costate 
tante  lagrime,  di  quell’oro  che  così  a 
caro  prezzo  si  paga? 

Non  è  fors’  ella  in  possesso  del  te¬ 
soro  più  soave  per  le  madri,  di  suo 
figlio? 


DUE  AGHI  MERAVIGLIOSI. 

Alla  Mostra  internazionale  di  lavori  d’ago 
che  sarà  aperta  nel  prossimo  luglio  al  palazzo 
di  cristallo  in  Sydenham,  due  capi,  fra  le  altre 
rarità, dovranno  certamente  attirare  l’attenzione 
universale.  L’uno  è  il  famoso  e  singolarissimo 
ago  che  fu  offerto  l’anno  scorso  all’imperatore 
di  Germania.  Il  quale  visitando  la  fabbrica  di 
Kreuznach,  ammirava  alcuni  aghi  tanto  fini  che 
ce  ne  vuol  un  migliaio  per  agguagliare  il  peso 
di  mezz’oncia,  e  non  sapeva  persuadersi  come 
si  potessero  forare  per  farvi  la  cruna. 

L’operaio  incaricato  a  tal  lavoro  pregò  S.  M. 
che  volesse  dargli  uno  de’ suoi  capelli.  Ed  avu¬ 
tolo,  lo  forò,  passò  dentro  la  cruna  un  filo,  e 
porse  il  tutto  all’imperatore  stupito. 

Un  altro  ago  non  meno  singolare  appartiene 
alla  regina  Vittoria.  Fu  fatto  nella  celebre  fab¬ 
brica  di  R.edditsch,  ed  è  una  specie  di  colonna 
traiana  in  miniatura.  I  rilievi  che  lo  coprono 
tutto,  e  non  sono,  naturalmente,  visibili  se  non 
con  l’aiuto  del  ni  icroscopio,  rappresentano  scene 
tratte  dalla  vita  della  regina.  E  non  basta:  può 
anche  aprirsi,  e  contiene  aghi  più  piccoli  ugual¬ 
mente  istoriati. 
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LA  PIANURA  DI  MARATONA. 

La  strada,  ben  tracciata  per  un  mezzo 
chilometro,  si  ferma  al  piede  di  uno 
stretto  pendìo  che  scende  dalla  mon¬ 
tagna  in  linea  retta,  e  bisogna  passare 
a  piedi  le  scheggie  di  marmo  frantu¬ 
mato  che  ne  coprono  il  suolo.  Le  pa¬ 
reti  bianche  riflettono  i  raggi  cocenti 
del  sole  che  scalda  come  una  fornace 
queste  rupi  di  marmo  bianco.  Lungo 
questa  frana,  si  facevano  scivolare  i 
blocchi  trattenuti  da  corde  ;  e  alcuni  fori 
praticati  nelle  rupi  indicano  ancora  la 
disposizione  delle  travi  che  dovevano 
fermarli.  Giungiamo  infine  alla  cava 
principale,  quella  donde  furono  estratti 
i  materiali  del  Partenone. 

Vicino  alla  grande  cava  e  alla  base 
della  rupe  si  apre  una  caverna  tappez¬ 
zata  di  stalattiti  e  che  ha  circa  trenta 
metri  di  profondità,  quindici  d’altezza. 
All’ingresso  si  trova  una  piccola  cap¬ 
pella  mezzo  rovinata,  decorata  di  pit¬ 
ture  grossolane,  e  eretta  probabilmente 
al  posto  d’un  altare  dedicato  alle  Ninfe. 
Sulle  muraglie,  sono  scolpite  le  aquile 
di  Bisanzio. 

Si  ode  un  romor  sordo.  È  il  romore 
prodotto  dall’acqua  che  filtra  attraverso 
lo  spessore  della  montagna  e  si  riu¬ 
nisce,  per  mille  fessure,  a  formare  una 
corrente  più  forte,  che  cade  di  crepac¬ 
cio  in  crepaccio  per  andare  a  sboccar 
presso  il  convento  e  formare  una  sor¬ 
gente  abbondante. 

Al  di  là  della  cava,  la  strada  sale  per 
declivi  aridi  fino  alla  sommità  della 
montagna .  spazzata  quasi  costante- 
mente  da  un  vento  gagliardo  che  spira 
dal  nord  e  ci  costringe  a  rifugiarci  die¬ 
tro  un  piccolo  muro  di  pietre  aride  co¬ 
struito  dai  pastori.  Eravamo  là  a  mille- 
cento  metri  sopra  il  livello  del  mare, 
e  la  nostra  vista  abbracciava  tutta  la 
Grecia  orientale,  il  monte  Parnaso, 
l’Eubea  col  suo  picco  di  Delfo,  l’Attica 
tutta  intiera  fino  al  capo  Sunium,  coi 
suoi  promontorii  e  le  sue  baie  profon¬ 
de,  —  poi  il  mare  colle  sue  isole,  e 
le  cime  più  lontane  del  Peloponneso. 
Dalla  parte  orientale,  i  declivi  sono  co¬ 
perti  di  boschi,  ove  i  pini  sporgono  le 
loro  cime  al  disopra  di  gruppi  di  quer- 
cie,  e  poi  s’inclinano  rapidamente  fino 
alla  riva  del  mare.  Questa  pianura 
arida,  inondata  di  luce,  che  si  svolge 
in  semi-cerchio  attorno  a  un  golfo  la 
cui  spiaggia  rossastra  sembra  quasi 
collegarsi  colle  rive  vicine  dell’Eubea, 
è  il  campo  di  battaglia  di  Maratona, 
ove  undicimila  Ateniesi  difesero  la  Gre¬ 
cia  atterrita  di  fronte  a  quarantamila 
barbari. 

Ci  lasciamo  sdrucciolare  per  sentieri 
caprini  lungo  la  montagna,  attraverso 
gruppi  d’alberi  continui,  e  in  un’ora  e 
mezza  giungiamo  al  villaggio  di  Vrana, 
situato  in  una  gola  stretta  che  si  apre 
sulla  pianura  eli  Maratona. 

Al  piede  di  questa  gola  v’ha  un  mo¬ 
nastero  distrutto  dai  Turchi.  Tre  ci¬ 
pressi  sorgono  melanconicamente  vi¬ 
cino  a  tombe  mutilate.  Di  là,  la  pianura 
di  Maratona  si  presenta  sotto  un  aspetto 
triste,  inquadrata  fra  alte  montagne 
rocciose  e  nude,  limitata  all’estremità 
dal  mare  e  dalle  montagne  dell’Eubea 
colla  cima  piramidale  del  monte  Ocha. 
Questa  pianura,  non  rallegrata  da  alcun 


albero,  non  è,  a  dir  vero,  altro  che  una 
palude  pestilenziale  donde  si  sprigio¬ 
nano  esalazioni  venefiche ,  quando  i 
raggi  ardenti  del  sole  l’hanno  inari¬ 
dita. 

È  traversata  dal  letto  sassoso  di  un 
fiume,  sulle  cui  rive  crescono  lauri  ro¬ 
sei.  Non  vi  è  nulla  di  così  melanconico 
come  questa  solitudine  che  conserva 
l’aspetto  cupo  e  lugubre  dei  campi  di 
battaglia  abbandonati,  ove  non  riman¬ 
gono  che  i  tumuli  sotto  cui  dormono 
l’eterno  lor  sonno  i  guerrieri.  Nel  cen¬ 
tro  della  pianura,  in  mezzo  a  stagni 
d’acqua  che  brillano  attraverso  i  can¬ 
neti,  scorgemmo  un  monticello  che  la 
nostra  guida  chiama  «  la  tomba.  »  È 
infatti  il  monumento  innalzato  in  onore 
di  centonovantadue  Ateniesi  caduti  du¬ 
rante  il  combattimento,  poiché  questa 
battaglia,  alle  quale  presero  parte,  si  di¬ 
ce,  cinquantamila  uomini,  e  i  Persiani 
ne  perdettero  più  di  seimila,  non  costò 
alla  Grecia  che  centonovantadue  de’suoi 
cittadini,  meno  cioè  della  più  insignifi¬ 
cante  fra  le  nostre  scaramuccie.  Vicino 
a  noi  si  vedono  due  tumuli  di  minore 
importanza;  ma  siccome  Pausania  di¬ 
chiara  formalmente  che  nessuna  tomba 
apparente  fu  innalzata  ai  Persiani,  è 
presumibile  che  siano  quelli  degli  schia¬ 
vi,  che  avevano  combattuto  per  la  prima 
volta  accanto  ai  loro  padroni. 

Mercè  la  descrizione  di  Pausania  si 
possono  seguire  a  passo  a  passo  sul 
terreno  le  fasi  della  battaglia.  A  sini¬ 
stra,  al  piede  di  questa  collina,  si  tro¬ 
vava  l’esercito  greco  che  si  gettò  cor¬ 
rendo  sui  Persiani.  A  destra,  e  sepa¬ 
rata  dal  mare  soltanto  da  un  lungo 
argine  di  sabbia,  ecco  la  palude  ove  i 
barbari  perirono  in  gran  numero  fug 
gendo  verso  i  loro  vascelli.  A  setten¬ 
trione  della  palude,  alle  falde  del  monte 
Koratri,  scorre  la  fontana  Macaria;  ivi 
ebbe  luogo  la  maggiore  strage.  11  genio 
di  Milziade  consistette  nell’osare  un 
attacco  alla  corsa,  stavo  per  dire  alla 
baionetta,  attacco  che  corrispondeva 
così  bene  agli  istinti  arditi  e  indiscipli¬ 
nati  dei  Greci,  ma  che  nessun  generale 
aveva  osato  prima  d'allora.  Da  quel 
giorno  i  Medi,  il  cui  solo  nome  era 
stato  oggetto  di  terrore  pei  Greci,  non 
furono  più  temuti,  e  nelle  guerre  che 
vennero  in  appresso,  il  ricordo  di  Ma¬ 
ratona  dette  sempre  agli  Elleni  fiducia 
nella  vittoria. 

Scavando  nel  campo  di  battaglia  di 
Maratona,  si  sono  trovate  freccio  di 
bronzo  e  sculture  di  marmo.  La  più 
curiosa  di  queste  è  senza  fallo  il  bas¬ 
sorilievo  arcaico  che  trovasi  oggi  nel 
tempio  di  Teseo  a  Atene,  e  tanto  noto 
sotto  il  nome  di  guerriero  di  Maratona. 
Una  iscrizione  ci  dice  il  suo  nome:  è  il 
guerriero  Aristione,  e  il  lavoro  che  ha 
tutta  l’improta  dei  primi  tempi  dell’arte, 
porta  il  nome  dello  scultore  Aristocle. 
Questo  bassorilievo,  che  serba  ancora 
traccio  di  pittura,  doveva  decorare  un 
monumento  funebre  innalzato  dopo  la 
battaglia. 

Salutiamo  dunque  questi  eroi.  I  loro 
corpi  hanno  servito  di  diga  al  fiotto 
della  barbarie,  la  cui  invasione  avrebbe 
soffocato  nel  suo  germe  la  civiltà  lu¬ 
minosa  che  doveva  più  tardi  irraggiare 
su  tutta  l’Europa. 

E.  Belle. 
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LA  CITTÀ  SANTA  DEI  BRAMINI 


Benares  è  la  città  santa ,  la 
capitale  del  mondo  braminico  e 
buddistico.  Essa  brilla  da  oltre 
trenta  secoli  d’una  luce  non  in¬ 
terrotta,  e  vede  il  suo  nome  tut¬ 
tora  riverito  da  più  di  cinque¬ 
cento  milioni  d’uomini,  bramini 
dell’ India,  buddisti  di  Ceylan, 
dell’Indo-Cina,  della  Cina  e  del 
Tibet. 

Otto  o  novecento  anni  prima 
della  nostra  èra,  Benares  era  già 
il  gran  centro  degli  studi  filo¬ 
sofici  e  teologici.  Le  due  scuole 
rivali  dei  Bramani  e  dei  Sua- 
stika,  suddivise  a  loro  volta  in 
sistemi  innumerevoli1,  riempi¬ 
vano  la  città  di  conventi,  di  col¬ 
legi  ,  di  templi.  I  Bramini  o 
spiritualisti,  predicavano  il  pre¬ 
dominio  dello  spirito  sulla  ma¬ 
teria,  ma  condannavano  l’anima  a 
un’interminabile  trasmigrazione 
attraverso  a  migliaia  di  esistenze. 
I  Suastika,  invece,  erano  atei  e 
materialisti  :  non  ammettevano 
la  immortalità  dell’anima. 

In  mezzo  al  tumulto  e  alle 
dissensioni  che  riempivano  la 
città  santi,  ,  giungeva  ,  verso 
''anno  595  prima  della  nostra 
èra,  un  giovine  principe  della 
razza  de’Kciatrya,  il  quale  erasi 
imposta  la  missione  di  cercar  la 
verità.  Si  chiamava  Siddharta,  e, 
abbracciando  la  vita  monastica 
aveva  preso  il  nome  di  Sakya 
Munì.  Dopo  quattro  anni  passati 
a  studiare,  un  dopo  l’altro,  tutti 
i  diversi  sistemi.il  giovane  filo 
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sofo  lasciava  un  giorno ,  solo, 
oscuro,  la  città  santa,  e  ferman¬ 
dosi  in  un  sobborgo,  bandì,  per 
la  prima  volta,  i  precetti  d’una 
nuova  religione,  precetti  sublimi 
e  non  mai  uditi  in  addietro  dal 
mondo.  Appiè  d’  un  albero,  da¬ 
vanti  a  un  uditorio  di  quattro 
accattoni,  Sakya  Muni  rovescian¬ 
do  i  sistemi  dei  Bramini  e  dei 
Suastika,  proclamò  l'uguaglianza 
di  tutti,  dell’uomo,  della  donna, 
dello  schiavo  e  del  ricco,  del  sa¬ 
cerdote  e  del  mendico,  al  cospetto 
del  Dio  creatore  di  tutte  le  cose; 
insegnò  agli  uomini  resistenza 
terrestre  essere  soltanto  una  pro¬ 
va  imposta  all'anima  immortale, 
e  mediante  la  carità,  l'amor  dei 
prossimo,  la  vita  pura  e  onesta, 
tutti  poter  sciogliersi  dai  legami 
della  materia  e  conquistare  una 
vita  eterna,  lìbera  d’ogni  mo¬ 
lestia. 

Divenuta  per  quest’atto  della 
vita  del  gran  profeta,  la  città 
santa  dei  buddismo ,  Benares 
si  popolò  via  via  di  templi,  di 
conventi,  di  monumenti  splen¬ 
didi;  per  parecchi  secoli  vi  af- 
lluirono  pellegrini,  non  solo  da 
tutte  le  parti  dell’India,  ma  ben 
anche  dalle  province  più  remote 
della  Gina,  della  Mongolia,  della 
Malesia.  Poi  venne  la  gran  rivo¬ 
luzione  religiosa  del  nono  se¬ 
colo;  il  buddismo  si  sfasciò,  e 
Benares  ridivenne  la  città  del 
bramismo. 

Cosa  bizzarra  !  in  mezzo  alle 
continue  rivoluzioni  che  scon¬ 
volsero  l’India  intorno  ad  essa, 
questa  gran  città  non  ha  mai  aspi- 
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ralo  a  un  predominio  politico;  non  fu  mai 
capitale  d’uno  Stato  d’una  certa  importanza; 
abbandonando  agli  altri  il  potere  tempo¬ 
rale,  s’è  accontentata  di  dominare  spiritual- 
mente  il  vasto  continente  indiano.  Altro 
fatto  non  meno  sorprendente  :  dopo  uno 
splendore  di  trenta  secoli,  essa  non  ha  un 
monumento  di  notevole  antichità  da  pre¬ 
sentare  allo  straniero.  Tra  gli  innumere¬ 
voli  suoi  templi  sarebbe  difficile  trovarne 
uno  che  risalga  in  modo  autentico  oltre 
tre  secoli.  Un  tal  fatto  vuol  essere  attri¬ 
buito  alla  frequenza  delle  guerre  di  reli¬ 
gione  di  cui  essa  fu  campo,  e  nelle  quali 
il  vincitore  s’accaniva  ogni  volta  a  far  scom¬ 
parire  le  traccie  del  vinto. 

La  sua  architettura  offre,  però,  dei  veri 
capolavori:  tale  è  la  finestra  che  riprodu¬ 
ciamo  in  questo  numero. 


BIS UBBEZIONE 

(racconto  polacco). 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

Il  segretario  relatore  gli  fe’ colla  ma¬ 
no  un  cenno  rassicurante  e  si  affrettò 
a  soggiungere  : 

—  La  cittadina  Lilla  fu  posta  all’or¬ 
dine  del  giorno  e  così  il  conte  Maryan, 
per  la  loro  bella  condotta. 

Il  signor  Casimiro  non  potò  repri¬ 
mere  un  sussulto  di  gioia  e  d’orgoglio. 

—  La  giovine  patriota  si  era  cacciata 
nel  più  folto  della  mischia,  quando  il 
Maryan  la  sottrasse  ai  nemici  e  le  salvò 
la  vita. 

Molte  acclamazioni  di  plauso  risuo¬ 
narono.  Il  cittadino  presidente  agitò  il 
campanello  ed  il  silenzio  si  ristabilì. 

—  Domando,  —  disse  Wénéda,  —  di 
fare  un’importante  comunicazione. 

—  Parlate,  signora. 

—  Ieri  sera,  in  casa  del  governator 
generale,  fui  edotta  che  un  convoglio 
d’armi  e  munizioni  deve  dopodomani 
traversare  il  Bug  dal  lato  di  Wengrow. 

—  Tale  informazione  è  esatta,  —  con¬ 
fermò  il  signor  Casimiro,  —  e  m’appre¬ 
stavo  io  stesso  a  comunicarla  al  con¬ 
siglio.  A  parer  mio,  è  d’uopo  impadro¬ 
nirsi  di  questo  convoglio  ed  occorre 
sieno,  di  conseguenza,  emanati  ordini  ! 
al  prete. 

—  Mi  offro,  —  disse  Vénèda,  —  recar¬ 
glieli  io  stessa.  Tanto  meglio  lo  posso 
fare  io  poiché  ieri  a  sera,  annunziai 
che  ritorno  a  Zimiercz,  al  mio  castello, 
in  riva  al  Bug.  Il  colonnello  Ticheff,  che 
si  trova  a  Wengrow  col  suo  reggi¬ 
mento,  è  uno  de’  miei  amici  intimi  e 
mi  fa  un  pochino  la  corte  nei  suoi  mo¬ 
menti  perduti.  La  mia  presenza  colà 
può  servire  ai  nostri  progetti. 

Tutte  le  teste  s’inchmarono  in  segno 
d’assenso. 

—  Sta  bene,  signora,  —  affermò  il 
cittadino  presidente.  —  Porterete  gli 
ordini. 

Il  Polacco  usci  dall’ombra  e  s’acco- } 
sto  al  tavolo. 

—  Una  parola  soltanto,  —  diss’egli.  | 
—  Reclamo  il  favore  di  coadiuvare  an- 1 
ch’io  alla  presa  del  convoglio.  Sono1 
trentadue  anni  che  aspetto  di  battermi 
coi  russi  ! 

Abbiamo  d’uopo  qui  dei  tuoi  ser-  ' 
vigi,  —  obbiettò  il  signor  Casimiro.  — 
Non  v’ha  uomo  cosi  ardito  e  prudente  j 
al  par  di  te,  che  possa  eseguire  le  sen-  j 
tenze  del  nostro  tribunale. 


—  Quarantott’ore  dopo,  riprenderò  il 
mio  posto  a  Varsavia.  Non  mi  rifiutate. 

—  Ebbene  sia!  — assenti  il  cittadino 
presidente,  dopo  aver  interpellato  con 
uno  sguardo  il  consiglio. 

Il  Polacco  parve  al  colmo  della  feli¬ 
cità. 

Allora  il  signor  Casimiro  parlò  così  : 

—  Fratelli!  Giunse  l’istante  d’affer- 
marci  coi  fatti  di  fronte  all'Europa  e 
sopratutto  in  faccia  ai  nostri  connazio¬ 
nali.  Ora  che  è  sguainata  la  spada,  più 
che  mai  importa  l’unità  nella  direzione 
come  nell’azione.  Per  la  salvezza  pub¬ 
blica  si  vuole  che  i  dissensi  funesti,  dai 
quali  la  Polonia  venne  abbandonata  al¬ 
l’oppressore  straniero,  sieno  per  sem¬ 
pre  proscritti  dal  santo  amore  di  pa¬ 
tria.  Non  abbiamo  che  un  pensiero,  un 
cuore  ed  un  braccio,  non  contiamo  che 
sopra  noi  medesimi.  In  questo  sta  la 
vittoria.  Confondiamo  coloro  che  ne¬ 
gano  essere  noi  una  nazione.  Combat¬ 
tere  oggi,  domani,  durante  un  anno, 
per  dieci  anni,  combattere,  combattere 
sempre  sino  a  tanto  che  resti  una  sol 
goccia  di  sangue  nelle  nostre  vene: 
ecco  la  mia  politica.  Alcun  di  voi,  ne 
ravvisa  forse  una  migliore?  Ne  la  fac¬ 
cia  conoscere. 

Tutti  si  tacquero.  11  cittadino  presi¬ 
dente  continuò: 

—  Da  un  secolo  perdura  l’espiazione 
dei  delitti  de’ nostri  maggiori.  Se  i  si¬ 
gnori  non  avessero  oppressi  i  loro  co¬ 
loni,  quando  n’avessero  fatto  dei  citta¬ 
dini  e  dei  soldati,  in  luogo  di  scindere 
le  forze  nazionali  e  farne  sciupo  in  mi¬ 
serabili  rivalità,  in  funeste  e  colpevoli 
querele,  giammai  nò  il  Tartaro  nò  il 
Teutono  avrebbere  calcato  il  suolo  po¬ 
lacco.  Ed  oggi  non  saremmo  una  pro¬ 
genie  di  schiavi,  sibbene  il  popolo  più 
libero  e  più  glorioso  dell’Europa  orien¬ 
tale. 

Wénéda  e  gli  altri  inchinarono  il  capo. 

—  Ma  ciò  che  non  siamo  lo  possiam 
essere,  seppure  il  vogliamo! 

—  Sì!  sì! 

E  tutte  le  fronti  si  rilevarono. 

—  La  prima  cosa  da  farsi  è  un  patto 
d’alleanza  coi  contadini.  Acquistiamoli 
alla  causa,  ed  essa  è  guadagnata.  Com¬ 
portiamoci  verso  loro  non  solamente 
a  parole,  ma  con  gli  atti,  da  fratelli  e 
da  eguali:  lo  sono.  Gli  eserciti  e  i  can¬ 
noni  dello  Tzar  nulla  potranno  contro 
di  noi. 

Il  nobile  vecchio  del  cimitero  Po- 
wonski  radiava  di  fede  e  d’entusiasmo. 

Egli  riprese: 

—  Propongo  che,  col  mezzo  d’un 
manifesto,  il  Comitato  nazionale  pro¬ 
metta:  ai  contadini  il  possesso  delle 
terre  che  coltivano  per  mantenere  le 
loro  famiglie;  ai  proprietari  un  inden¬ 
nità  sul  tesoro  dello  Stato;  e  finalmente 
beni  stabili  alle  vedove  ed  orfani  dei 
prodi  caduti  per  la  patria.  E  come  con- 
viensi  che  chi  consiglia  giustizia  e  pa¬ 
triottismo,  primo  sia  a  darne  esempio, 
cosi  dichiaro  consacrare  a  questo  tri¬ 
plice  intento  l’intiera  mia  fortuna  non 
riservando  per  mia  figlia  e  per  me, 
che  quanto  basta  pel  pane  giornaliero. 

—  Assumo  l’identico  impegno,  —  disse 
Wénéda,  —  e  farò  surrogare  con  pezzi 
di  vetro  i  miei  diamanti  di  famiglia, 
coi  quali  brillo  alle  feste  del  governa¬ 
tor  generale. 

—  E  così  pur  noi!  —  sciamarono 
molti  gentiluomini.  —  Spogliamo  di 
tutto,  noi,  le  nostre  mogli,  i  figli,  per 
la  madre  nostra:  la  Polonia. 

—  Noi,  —  riprese  un  operaio,  —  non 


possediamo  nè  terre  nè  denaro,  ma 
offriremo  per  essa  tutto  il  sangue  delle 
nostre  vene. 

—  E  noi,  —  accentuò  uno  fra  i  sa¬ 
cerdoti,  —  faremo  la  questua  nelle  città  : 
bandiremo  nelle  campagne  la  novella 
crociata,  apostoli  e  martiri  di  patrio- 
tica  fede.  Il  sangue  nostro,  cosperso 
nei  supplizi,  rinvigorirà  l’eroismo  dei 
forti,  il  coraggio  nei  deboli. 

Allora,  operai,  preti,  borghesi  e  gen¬ 
tiluomini  s’ abbracciarono  fra  loro,  e 
sul  crocefisso  giurarono  l’indissolubile 
loro  unione. 

Il  Comitato  nazionale  si  separò,  dopo 
avere  scritto  e  votato  un  manifesto 
alla  Nazione  nei  termini  proposti  dal 
signor  consigliere  di  Stato. 

VII. 

Il  domani,  Wénéda,  alla  mattina  per 
tempo,  montava  in  calesse  ed  al  ga¬ 
loppo  di  tre  vigorosi  cavalli,  partiva  pel 
suo  castello  in  riva  al  Bug.  Il  Polacco 
montò  a  cassetta,  a  fianco  del  coc¬ 
chiere;  il  signor  consigliere  di  Stato 
l’aveva  concesso  alla  bella  vedova  a 
guisa  di  gendarme ,  non  essendo  le 
strade  molto  sicure  per  una  partigiana 
dei  Russi. 

Il  viaggio  fu  compiuto  senza  il  me¬ 
nomo  incidente ,  e  la  sera  stessa  la 
giovine  signora  ed  il  suo  difensore 
mettevano  piede  a  terra  a  Kamiercz. 

Qui,  come  nella  casa  del  signor  Ca¬ 
simiro,  tutti  i  domestici  erano  russi. 

—  Sei  dei  nostri,  tu?  —  chiesero  al 
Polacco ,  mentre  cenava  con  essi  in 
cucina,  mangiando  e  bevendo  come  un 
frate  da  questua. 

Dopo  che  gli  era  slato  concesso  di 
andar  a  battersi  contro  i  Russi,  era 
ringiovanito  di  vent’anni  e  voleva  ri¬ 
mettersi  in  forza. 

—  Per  San  Michele,  patrono  della 
santa  Russia!  —  risposagli  alle  genti 
della  signora  Wénéda:  —  ho  l’onore 
d’essere  il  cameriere  di  sua  eccellenza 
il  signor  consigliere  di  Stato,  Casimiro 
Bradniki,  che  è,  come  sapete,  il  più  ze¬ 
lante  servitore  di  sua  maestà  lo  Tzar, 
padre  nostro.  Accompagnai  la  signora 
per  esserle  di  difesa  durante  il  viag¬ 
gio,  e  in  fede  mia,  se  taluno  di  questi  * 
briganti  si  fosse  attentato  a  mostrarmi 
solo  la  punta  del  naso,  gli  fracassavo 
la  testa,  com’è  vero  che  voi  altri  siete 
bravi  camerati  a  cui  voglio  bene. 

Mentre  spacconava  cosi,  un  singoiar 
sorriso  arcuavagli  il  labbro,  ed  i  suoi 
occhi  chiari  scintillavano  come  lucciole. 
Sbottonò  il  suo  lungo  soprabito  da  li¬ 
vrea  ed  a  tutto  (quell’  esterrefatto  ser- 
vidorame  mostrò  un  arsenale  completo 
d’armi. 

—  Ecco,  —  soggiunse,  —  quanto  de¬ 
dico  a  quei  briganti  che  infestano  il 
paese. 

Il  Polacco  non  era  mai  stato  nò  così 
millantatore,  nò  così  comunicativo;  ma 
avea  osato  trangugiare  una  lunga  sor¬ 
sata  d’acquavite,  e,  non  avendone  l’abi¬ 
tudine  ,  quell’alcool  gli  dava  un  poco 
alla  testa. 

—  Ciò  non  è  ancor  tutto,  —  continuò, 
facendo  scattare  l’acciarino  d’un  vec¬ 
chio  fucile  da  munizione.  Tengo  anche 
quest’altro,  amici  miei,  il  quale,  in  altri 
tempi,  ha  disteso  in  terra  parecchi  di 
quei  miserabili.  Spero  bene  che  potrà 
ancora  mandarne  più  d’uno  all’inferno. 

Il  Polacco  si  era  battuto  con  quel- 
l’ istesso  fucile  nel  1830.  Per  qual  mi- 


racolo  aveva  potuto  portarselo  in  Si¬ 
beria  e  sopratutto  riportamelo? 

Dopo  che  l’ebbe  smontato,  ne  aveva 
nascosto  il  calcio  e  la  batteria  in  mezzo 
ai  suoi  cenci;  intorno  alla  canna  arro¬ 
tolava  una  lista  di  cuoio  e  se  ne  ser¬ 
viva  come  d’un  bastone  pel  viaggio.  11 
Polacco  amava  e  trattava  il  suo  fucile 
come  gli  fosse  un  vero  amico  Ben  so¬ 
venti  si  metteva  a  parlargli:  talvolta, 
persino,  l’abbracciava,  ben  inteso,  di 
nascosto.  Per  lui,  che  non  aveva  nè 
madre,  nè  moglie,  nè  bimbi,  bisognava 
bene  che  in  dati  momenti  il  suo  cuore 
possedesse  un  qualunque  obbiettivo, 
verso  cui  espandersi.  Ebbene,  gli  era 
sul  vecchio  fucile,  il  fido  compagno 
delle  sue  miserie,  il  confidente  delle 
sue  speranze.  Quest’arme  per  lui  sim¬ 
boleggiava  l’amor  della  Polonia,  l’amor 
suo  ideale,  l’unico  che  mai  avesse  nu¬ 
trito. 

In  quel  giorno,  Wónéda  fece  al  suo 
intendente  russo  l'onore  d’invitarlo  a 
cena. 

—  Che  c’è  di  nuovo?  —  gli  chiese 
cosi  astrattamente. 

—  Temo,  signora,  abbiate  fatta  una 
imprudenza,  facendo  ritorno  qui.  La 
banda  del  Prete  percorre  la  foresta 
fra  Wengrow  ed  il  Bug:  e  noi  ci  tro¬ 
viamo  a  giusta  metà  fra  la  città  e  il 
fiume.  Non  fareste  mille  passi  nel  bo¬ 
sco  senz’essere  arrestata  dal  «  Chi  vi¬ 
ve  ?  »  delle  sentinelle. 

—  Chi  è  questo  Prete?  —  domandò 
Wénéda,  con  aria  d’apprensione. 

—  Un  rinnegalo  e  un  bandito.  Un 
fanatico  che  s’immagina  servire  a  Dio, 
sgozzando  i  bravi  soldati  dello  Tzar, 
nostro  augusto  signore.  Si  narrano  di 
lui  cose  spaventevoli.  Non  dà.  quartiere 
ai  feriti:  dicono  anzi  che  li  arrostisca 
dopo  la  battaglia. 

—  In  verità,  mi  fate  venire  la  pelle 
d’oca.  Non  s’aggiunge  anche  che  se  li 
mangi  questi  feriti?  . 

L’intendendente  russo  non  seppe  che 
cosa  rispondere  a  questa  strana  inter¬ 
pellanza.  Non  rivenendo  altra  valvola 
al  proprio  imbarazzo  che  la  porta,  vi 
si  avviò,  dopo  essersi  profondamente 
inchinato  alla  sua  signora. 

Un’ora  dopo  tutti  erano  addormen¬ 
tati  nel  castello,  quando  Wénéda  ed  il 
Polacco  ne  uscivano  per  una  postierla 
segreta. 

G.  Vilbort. 

{Continua).  {Traci,  del  conte  O.  Castellani  f.). 


IN  SALA  ANATOMICA. 

Posano  in  fila  su’ banchi  marmorei 
Da-  la  sala  forai  d’anatomia 
Gl’ irrigiditi,  pallidi  cadaveri; 

Regna  d’intorno  la  melanconia. 

Da  le  verdi  cortine,  fredda,  squallida 
Piove  una  luce  su  quei  volti  scarni; 

Sul  pallor  cereo  de  le  membra  gelide, 

Sul  rosso  de  le  carni  sanguinanti. 

In  negra  veste,  immergo  il  ferro  lucido 
In  una  salma  da  l’eburneo  viso, 

E,  coi  dettami  de  la  scienza,  investigo 
Quale  morbo  letal  quella  ha  reciso. 

Ma  lo  scalpello  da  le  mani  tremule 
Mi  sfugge  e  l’alma  mia.  quasi  rapita 
Da  una  melanconiosa  arcana  immagine, 
Studia  il  mistero  de  la  nostra  vita. 

E  nel  mio  core  trepidante,  interrogo 
Quegli  occhi  spenti  e  quelle  labbra  smorte: 
—  Oh,  dimmi  tu.  come  sia  fatto  l’ultimo 
Sospiro  estremo  de  la  tetra  morte.  — 

—  Oh,  dimmi  tu  ch'ora  il  saprai,  se  l’anima, 
Nell’atto  del  morir  da  te  divisa, 

D’un  subito  volò  nei  campi  eterei, 

Ove  eterna  starà,  placida,  assisa. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


O,  dimmi  invece  se  il  vital  tuo  spirito 
Pur  esso  disparì  col  tuo  morire, 

E  se  un  eterno  nulla,  arcano  agli  uomini, 

È  il  solo  premio  de  l’uman  soffrire.  — 

Ma  tu  non  parli  ed  il  tuo  guardo  immobile 
Nulla  risponde  a  le  richieste  mie: 

Che  m’importa  su  te  studiar  le  cellule, 

E  del  tuo  sangue  investigar  le  vie: 

Se  il  mister  de  la  vita  imperscrutabile 
Lo  smunto  labbro  tuo  mutolo  tace? 

No,  rapir  non  ti  vo,  povero  scheletro, 

Del  cheto  cimiter  l’eterna  pace  ! 

Pavia.  Francesco  Cattaneo. 


RICORDI  MUSICALI 


Auber  aveva  uno  spirito  sarcastico. 
Una  sera  egli  si  trovava  nel  vestibolo 
dell’Opéra-Comique,  e  dormiva,  come 
gli  accadeva  spesso  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita.  Un  inserviente  del  tea¬ 
tro  gli  consegna  una  lettera  del  prin¬ 
cipe  Poniatowski,  il  senatore  dilettante, 
che  allora  si  occupava  molto  di  com¬ 
posizione  musicale.  Auber  apre  la  let¬ 
tera  e  comincia  a  leggere  ad  alta  voce: 
«  Mio  caro  collega...  »  —  Si  arresta, 
volta  la  pagina,  guarda  la  firma,  e  ve¬ 
dendo  che  la  lettera  è  firmata  Ponia¬ 
towski,  porta  la  mano  all’angolo  della 
bocca,  grattandosi  con  un  gesto  che 
gli  era  famigliare,  e  mormora  fra  i 
denti,  ma  in  maniera  da  farsi  udire  da 
tutti,  rileggendo  la  lettera:  «  Mio  caro 
collega...  —  Caro  collega!..,  eppure  io 
non  sono  senatore.  » 

* 

Una  sera  Chopin  ritornava  a  casa  in 
compagnia  di  alcuni  amici,  tra  i  quali 
anche  Szmitkowski  (al  quale  egli  aveva 
dedicato  tre  delle  sue  più  belle  Ma- 
zurke).  Il  celebre  musicista  si  lamen¬ 
tava  delle  sue  cattive  finanze. 

—  Ah,  se  un  buon  genio,  —  esclamò 
Chopin,  —  mi  mettesse  20,000  franchi 
nel  mio  scrigno!  allora  potrei  procu¬ 
rarmi  lutti  quei  conforti  che  tanto  mi 
piacciono! 

Nella  stessa  notte  Chopin  sognò  che 
il  suo  desiderio  era  stato  esaudito,  il 
che  raccontò  anche  ai  suoi  amici.  Po¬ 
chi  giorni  dopo  Chopin  trovò  in  fatti 
nel  suo  scrigno  i  fantasticati  20,000 
franchi,  de’ quali  nulla  sapeva.  Questo 
danaro  era  stato  messo  nello  scrigno 
di  Chopin  da  Szmitkowski,  il  quale 
aveva  comunicato  il  desiderio  di  Cho¬ 
pin  ad  una  allieva  dell’artista.  Miss 
Stirling,  scozzese,  che  donò  il  danaro 
al  suo  amato  maestro.  Chopin  non  seppe 
mai  da  chi  provennero  i  20,000  franchi. 

* 

Alla  scena  dell’atto  secondo,  quando 
Don  Giovanni  apostrofa  la  statua  del 
commendatore,  che  gli  risponde:  Di 
rider  finirai...,  questo  recitativo  misu¬ 
rato,  di  mirabile  carattere,  non  era  da 
prima  accompagnato  che  da  un  trom¬ 
bone.  Siccome  uno  dei  trombonisti  at¬ 
taccava  sempre  male  la  nota  che  gli 
era  affidata,  Mozart  si  avvicinò  al  suo 
leggio  per  spiegargli  la  maniera  di 
ben  attaccarla.  Ferito  nel  suo  amor 
proprio,  il  suonatore  gli  rispose  con 
asprezza: 

—  Il  trombone  non  si  suona  così,  e 
i  non  è  da  voi  che  imparerò  a  suonarlo. 
|  —  Avete  ragione,  —  gli  rispose  Mo- 

|  zart,  ridendo;  —  Dio  mi  guardi  dal  vo¬ 
ler  insegnarvi  ciò  che  sapete  meglio 
'  di  mel  Ma  abbiate  la  bontà  di  darmi 
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un  momento  la  vostra  parte;  la  di¬ 
sporrò  in  maniera  più  comoda. 

E  con  un  tratto  di  penna  aggiunse 
all’accompagnamento  primitivo  tre  o- 
boe,  tre  clarinetti  e  tre  fagotti. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Quanti  pesci  raduna  primiero  ! 
Indossava  il  secondo  il  guerriero; 

E  V inter  per  le  vie  fa  rumor. 

INDOVINELLO. 

Ho  anch’io  una  corte  e  cingo  una  corona, 
E  causa  son  di  guerre  e  ancor  di  paci, 
Oguor  la  voce  mia  nell’aria  suona, 

In  mezzo  al  lieto  stuol  dei  miei  seguaci. 
Sono  di  penne  ed  ho  di  paglia  il  trono. 
Or,  mio  caro  indovin,  dimmi  chi  sono. 

METAGRAMMA. 

In  sta  noi  il  germe  —  di  nuova  vita. 
Qual  dolce  frutto  —  sono  gradita. 

Ho  un  primo  posto  —  fra' tuoi  parenti. 
Da  me  discendono  —  tutte  le  genti. 

LOGOGRIFO. 

Lasciami  intero,  ed  uno  scherzo  sono. 
Toglimi  il  capo,  e  fui  profeta  buono. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada  :  Ara-re. 
Indovinello:  La  ro -a. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  ile!  nu¬ 
mero  20: 

Mezzo  coniglio  e  mezzo  anitra  (con  ine.). 
—  Pro  patria,  di  D.  Vinciguerra.  —  Una 
nuova  teoria  dell’eredità.  —  Carta  e  cartoni 
di  musco.  —  I  vulcani  spenti  e  attivi  d’Ita¬ 
lia,  di  Carlo  De  Stefani  (con  incis  ).  — 
Termomeiro  negativo,  di  G.  Platania.  — 
I  savoiardi,  di  fì.  L.  —  Il  laboratorio  Ot  t 
Pasteur  (con  2  incis.).  —  Le  formiche,  di 
G.  B.  Licata.  —  Un  nuovo  sistema  di  du¬ 
plice  trasmissione  telegrafica,  di  L.  Olpe  ; 
(con  incis.)  —  Cronaca:  Nuovo  pianeia.z 
Cometa  australe  di  Ross;  La  spedizione 
Crévaux;  Cervi  americani;  Congresso  scien¬ 
tifico  in  America;  Necrologio.  —  Dalla 
baia  di  Gyda  ad  Obdorsk,  appunti  di  viag¬ 
gio  del  capitano  Arnesen  —  Resoconti 
delle  Accademie:  R.  Istituto  Veneto  di 
Scienze,  Lettere  ed  Arti  in  Venezia.  — 
Esposizioni.  —  Nuova  società  genovese  di 
esplorazione  commerciale.  —  Bollettino  Me¬ 
teorologico.  —  (L.  20  l’anno.  Centesimi  40 
il  numero). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  20: 

Uu  piccolo  fotografo  alla  Mostra  di  To¬ 
rino,  bozzetto  scientifico  di  Arnoldo  Usigli 
(con  due  di s.) .  —  Le  piccole  giardiniere, 
S.  Gliiron.  —  Poesia  di  Giovanni  Prati. 
—  I  monumenti  di  Torino,  P.  Battami 
(con  un  dis.).  —  Il  primo  viaggio,  novel¬ 
lina  di  M.  Contin.  —  Rita  e  Pirro,  poesia 
di  Trottolino  (con  un  dis.).  —  Jick  e  Jane, 
racconto  di  Sofia  Fortini  Santarelli  (con 
un  dis  ).  —  Il  fanciullo  cardinale.  Giovanni 
de’ Medici,  poi  pipa  Leone  X,  F.  S  Broc¬ 
chi  (con  un  dis.).  —  Le  imprese  della  si¬ 
gnorina  Ladretta,  storiella  per  i  più  piccini. 
—  Diligenza  passa  scienza,  proverbio  in 
azione  di  Natalina.  —  Divertimenti  della 
famiglia:  Sciarada,  indovinello,  i  contrari, 
vocali  da  aggiungere,  parole  da  formarsi. 
—  Salotto  di  conversazione.  (Lire  12  Fanno, 
25  centesimi  il  numero). 


Il  misfatto  d’ Orcivai 

ROMANZO  DI 

E.  GABORIAU 
Un  volume  di  280  pag.  in- 16 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


\  Questa  settimana  esce  la  prima  dispensa  % 


DELL’ 


Gli  annunzi  si  ricevono  all'ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
Non  più  Ferro  Caldo  ai  Capelli! 

Indispensabile  per  o- 
gni  Signora  è  l’esclu¬ 
sivo  brevettalo  ar - 
ricciatore  di  Hinde, 
una  macchinetta  sem¬ 
plice,  che  senza  il  fer¬ 
ro  riscaldato  allo  spi¬ 
rito,  quindi  a  via  fred¬ 
da  produce  in  non  più 
di  3-5  minuti  i  più  bei 
riccietti  o  frisettes  Contro  rimessa  di 
L  1.25  (in  francobolli)  viene  spedito 
franco  dal  Rappresentante  generale 
Francesco  Hirschler,  Vienna  I  Stossim 
Himmel,  1.  Ricerca  di  rappresentanti. 


OLANDA* 


DI 


EDMONDO  DE-AMIOIS 

Splendidamente  illustrata 


Esce  a  fascicoli  ili  10  pagine  nello  stesso  formato  del  MAROCCO,  del  COSTANTINOPOLI  e  della  VITA  MILITARE,  illustrati.  ^ 

L’opera  sarà  compresa  in  20  o  25  dispense,  con  numerose  incisioni.  ^ 

CENTESIMI  SO  LA  DISPENSA  ^ 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA  Li.  IO.  (Per  l’Estero,  Franchi  12). 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  469  S57 ,  17. 

La  DIFtTZlONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  Si, 
con  Rappresentante  in  tutti  i  principali  comuni  Italia 

In  JU  li*  A  NO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Battano  Portone ,  ti »  $ 


Snida  di  Torino 


L.  1,50. 


I  suoi  dintorni  e  P Esposizione 
Nazionale  del  1884,  colla  pianta 
di  Torino,  con  numerose  elio¬ 
tipie,  e  4  piante  topografiche 
di  Torino  e  dell’  Esposizione. 
Legato  in  tela  e  oro,  L.  2. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


$  L’ ELEGANZA 

s F  À  VOLOSO  BUON  MERCAT 

^  Per  sole  <3  lire  l’anno. 

^  Per  gli  Stati  Europei  delTUnione  Postale,  Fr.  9. 

k  Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  a  tre  k 
^  colonne.  Ogni  fascicolo  contiene  circa  80  magnifiche  incisioni  di  ^ 
%  mode  e  lavori,  una  grande  tavola  di  ricami  e  modelli ,  oppure  un  ^ 
L  modello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  In  ogni  fascicolo,  Cor-  ^ 
riere  di  Parigi,  scritto  da  una  signora  dell’  alta  società ,  Corriere  ^ 
della  moda.  Utili  consigli  nella  Piccola  Corrispondenza,  economia  S 
k  domestica,  notizie  utili  ed  interessanti. 

Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate 


s 

s 

s 


EDIZIONE  SPECIALE  con  uno  splendido  ligurino  coloralo  in  ogni 

Per  l’Italia,  L.  12,  —  Per  l’Estero,  F.  15.  », 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  ed.  Milano. 
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È  RICCAMENTE  DESCRITTA  E  ILLUSTRATA  DALL’ 


L’importanza  di  questa  grande  Esposizione,  che  è  oramai  la  meraviglia  di 
tutta  Europa,  ci  ha  deciso  a  dedicarle  gran  parte  dell’  Illustrazione  Ita¬ 
liana  ,  oltre  al  giornale  speciale  Torino  e  V  Esposizione.  I  due  giornali 
avranno  disegni  numerosi  e  del  tutto  diversi  :  si  completeranno  senza  copiarsi 
afatto.  Z’illustrazione  Italiana,  oltre  all’ Esposizione  tratterà  tutti  gli  altri 

argomenti  d’attualità,  come  di  consueto. 

Artisti  speciali  dell’ Illustrazione  Italiana:  Dalbono,  Paolocci,  Mata- 

nia,  Ettore  ed  Edoardo  Ximenes,  Bonamore,  Montefusco,  Cenni,  Chessa,  ecc. 

\  - 

E  aperta  un’assoc,  straordinaria  all'ILLUSTAASIONE  ITALIANA  per  i  S  mesi  dell’Esposizione  (1-°  maggio  a  tutto  ottobre). 

JL^ire  dLS  in  Italia.  —  Franchi  ±'7'  all’estero. 

Associazione  riunita  all’ ILLUSTRAZIONE  ITALIANA  e  al  giornale  speciale : 

TORINO  e  L’ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DEL  1884  (40  numeri) 

,Lire  ^3  in  Italia.  —  Franchi  30  all’Estero. 

PD  F?  A /f  T  G'T  *  Gn  manda  Lire  23 :  50  per  le  due  associazioni  riunite  riceverà  in  premio 

A\  XL  XVx  J.  .  la  Guidu  di  Torino  un  bel  volume  con  eliotipie,  carto  e  piante. 

Le  associazioni  si  ricevono  presso  i  FRATELLI  TREVES,  a  Milano,  e  presso  le  loro  succursali  a  Roma,  Via  Guglia, 

69,  presso  Montecitorio;  a  llologna,  angolo  Via  Farini;  a  Napoli,  Strada  Montecalvario ,  5,  primo  piano;  a  Trieste, 

presso  Giusbppb  Schubart  ;  —  «  prosso  i  principali  librai  dot  Regno. 


Racconti  Educativi 

BERSEZIO  (  Vittorio  ).  Povera 
Giovanna  !  2.»  edizione  ...  1  — 

- Il  debito  paterno.  2*  ediz.  1  — 

BERTHET  (Elia).  Povertà  dorata.  1  — 
CACCIANIGA  (A.).  Il  bacio  della 

contessa  Savina . 1  _ 

- Il  Roccolo  di  Sant’ Alipio.  3  50 

- Sotto  i  ligustri . 3  50 

CASTELNUOVO.  Alla  finestra.  3  — 

- Nella  lotta . 3  _ 

- La  contessìna  .....  3  — 

-  Sorrisi  e  lagrime  ....  3  50 

COLET  (Luigia).  Infanzie  di  uo¬ 
mini  celebri . 2  50 

CORDELLA.  Il  regno  della  don¬ 
na.  3.*  edizione . 2 _ 

- Dopo  le  nozze . 3  _ 

-  Prime  battaglie . 2  — 

-  Vita  intima . 3  _ 

-  Catene.  .  .  . . 3  50 

GOZZI  (Gaspare).  Novelle  ...  2  — 
JOHN  HALIFAX.  A, 'cauto  al  fuoco.  1  — 
VERNE  (Giulio).  Ventimila  le¬ 
ghe  sotto  i  mari.  3.»  edizione.  1  — 
— —  Viaggio  al  centro  della  terra.  1  — 

- Il  giro  del  mondo  in  80 

giorni.  5.*  edizione . 2  50 

- Edizione  ili.  da  77  ine.  4  — 

-  Storia  dei  grandi  viaggi  e 

dei  grandi  viaggiatori,  con5inc.2  — 

- Novelle  fantastiche.  3.*  ed.  ' 

- Edizione  ili.  con  66  ine. 

-  Un  episodio  del  Terrore  0  il 

conte  di  Chanteleine.  -  Poe  e  le 

sue  opere . _ 

-  Dalla  terra  alla  luna  e  Intorno 

alla  luna.  4.*  edizione  ...  1  — 

- Cinque  settimane  in  pallone.  3.* 

edizione . 1  — 

- I  figli  del  capitano  Grant  e  Una 

città  galleggiante.  2  voi.  5.*  ed.  2  — 

- Avventile  del  capitano  Hatte- 

ras.  5.*  edizione . 1  _ 

- Un  nipote  d' America  o  I  due 

Frontignac.  Commedia  in  3  atti.  1  — 
WERNER.  Un  eroe  della  penna.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  edi¬ 
tori  Fratelli  Treves.  Milano 


1  — 

3  - 


1  — 


E.  Brunetti,  Qerenft, 


Stabilimento  tipografico- letterario* artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano, 


Voi.  XXI. 


N.  21 


Milano,  25  Maggio  1884 


TJn  anno,  per  V Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 

Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Odalisca, 


quadro  di  Giovanni  Costa  (vedi  l’articolo  a  pagina  826)* 
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IN  RIVIERA 

(Dal  mio  giornale:  bozzetti). 

(Cont.  e  fine:  vedi  il  irara.  prec.). 

Mi  sono  fatta  amica  di  quella  signo¬ 
rina  bionda  piemontese:  una  simpatia 
irresistibile,  ci  ha  spinte  l’ una  verso 
l’altra;  simpatia  inesplicabile,  nata 
forse  dallo  stesso  contrasto  delle  no¬ 
stre  due  nature.  È  un’anima  entusia¬ 
sta...  tutto  ardore  per  il  bene,  per  il 
bello,  troppo  grande  forse,  per  quel 
fragile  corpo!  Vive  sola  ,  colla  sua 
mamma ,  tutta  assorta  nell’  unione 
strettissima  delle  loro  anime:  è  impos¬ 
sibile  immaginare  un  legame  più  stretto 
più  intimo,  più  sublime,  di  quello  che 
unisce  l’una  all’altra,  quelle  due  crea¬ 
ture...  e  si  trema,  pensando,  che  forse 
vi  sarà  una  forza  potente  e  inesorabile 
tanto...  da  spezzarlo! 

Il  dottore  delio  stabilimento,  che  pur 
troppo,  deve  avere  acquistato  un’e¬ 
sperienza  infai  ibile,  per  questo  genere 
di  mali,  si  è  rabbuiato  tutto  in  volto, 
parlando  ieri  di  lei,  a  mia  madre.  Tos¬ 
sisce  sempre:  talvolta  è  cosi  debole, 
che  si  regge  in  piedi  a  fatica:  ma  più 
spesso,  la  vigoria  dei  suoi  vent’anni, 
le  presta  una  specie  d’energia  fittizia, 
oppure  richiama  alle  sue  yuancie  un 
così  gentde  incarnato ,  da  far  credere 
quasi  ad  un  miracolo. 

S’accorge  del  suo  stato?...  Indovina, 
trema...  si  ribella?  Mistero! 

È  quasi  sempre  allegra,  sorridente: 
paria  volontieri  di  cose  gaie,  con  uno 
spirito  originale  e  penetrante. 

È  una  sublime  finzione,  per  nascon¬ 
dere  alla  sua  povera  mamma  ,  gli 
acerbi  tormenti ,  che  le  straziano  il 
cuore ii  È  illusione?  Ignoranza  del  pe¬ 
ricolo...?  Talvolta,  ne  dubito! 

Ieri,  abbiamo  passeggiato  lungamente 
insieme:  passo,  passo,  allontanandoci 
dalla  spiaggia,  siamo  uscite  dal  paese, 
verso  quella  collina  boscosa ,  sparsa 
di  ville,  di  casini,  di  palazzette,  cosi 
fresca  e  ridente  allo  sguardo!  lo,  te¬ 
mendo  che  le  forze  la  tradissero,  non 
volevo  andare  innanzi,  ma  lei,  coll’in¬ 
sistenza  degli  ammalati,  non  volle  as¬ 
solutamente  retrocedere. 

—  Ancora  un  poco ...  un  pezzettino.. 
Guarda,  come  questa  stradina  e  bella 
e  pittoresca!  Finalmente,  vediamo  un 
po’ di  verde!...  Il  mare,  col  suo  eterno 
azzurro,  mi  è  quasi  venuto  a  noia.  Lo 
dico  sempre  al  nostro  vecchio  dottore 
di  Torino,  che  starei  meglio  in  mon¬ 
tagna...  abbiamo  dei  paeselli  così  pit¬ 
toreschi  nelle  nostre  Alpi!  Ma  lui,  non 
ne  vuol  sapere....  è  così  ostinato! 

E  scoteva  il  capo  biondo  ,  scompo¬ 
nendo  i  ricciolini  che  circondano  come 
di  un’aureola  la  sua  pallida  fronte,  con 
un  moto  di  bimba  capricciosa. 

D’improvviso,  allo  svolto  della  stra- 
dicoiola,  ci  arrestammo,  trasalendo:  a 
pochi  passi....  tutto  verde  ed  erboso, 
circondato  da  un  muricciuolo  imbian¬ 
cato  di  fresco,  cosperso  di'  centinaia 
di  croci  nere  e  di  pietre  grigiastre,  si 
stendeva  il  cimitero. 

—  Torniamo  indietro!  —  esclamai 
stringendomela  istintivamente  più  dap¬ 
presso.  —  Torniamo  indietro...  la  nostra 
passeggiata  non  ha  da  finir  qui! 

—  Perchè  no?  ella  disse,  facendosi 
seria  a  un  tratto  e,  per  la  prima  volta, 
mi  parve  di  scoprire  come  un’ombra 
di  ansietà  nel  suo  accento. 

—  Perchè  no?  —  Viviamo  da  qualche 
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tempo,  di  una  vita  così  allegra,  cosi... 
spensierata...  una  vita  che  ha  quasi 
del  sogno...  perchè  vorremmo  fuggire 
alla  realtà?  Una  visita  a  questo  pic¬ 
colo  cimitero  di  campagna  ,  semplice, 
raccolto  tutto  nella  sua  pace  ,  non  ci 
può  far  che  bene...!  Non  può  che  ispi¬ 
rarci  un  pensiero  serio  ed  elevato.  Non 
ti  pare? 

E  mi  trascinò  quasi  a  forza ,  verso 
il  cancello  semichiuso. 

Era  un  cimitero ,  come  ve  ne  son 
tanti:  un  campo  incolto,  in  cui  l’erba 
cresceva  alta  e  rigogliosa,  nascondendo 
ogni  traccia  di  sentiero,  soffocando  le 
modeste  croci  di  legno,  di  ferro  ver¬ 
niciato  un  tempo  a  colori  vivaci  ed 
ora  ,  stirile  e  irruginite  sotto  la  piog¬ 
gia.  Qua  e  là,  una  rozza  effìgie  di 
bambino...  con  scritto  sotto  un  nome, 
che  avrà  fatto  palpitare  d’orgoglio  un 
cuore  di  madre...  la  data  di  un  giorno 
che  avrà  spezzato  quello  stesso  cuore. 
Iscrizioni  semplici  ,  pompose  ,  baroc¬ 
che:  mule  ed  eloquenti...  esagerate  e 
mentitrici. 

Qualche  croce  di  marmo  bianco , 
qualche  monumentino  modesto,  eretto 
alla  memoria  di  un  sindaco  beneme¬ 
rito,  di  un  sant’uomo  di  curato,  di  una 
maestra  comunale.  E  dinanzi  a  molti, 
un  vasetto  di  fiori,  un  mazzolino  ap¬ 
passito,  una  corona  di  fogliame,  un 
lume  pieno  d’olio  nerastro...  povere  e 
preziose  offèrte,  ispirate  dalla  religione 
delle  memorie! 

Passeggiavamo  lentamente,  in  silen¬ 
zio  nella  casa  dei  morti,  tenendoci  per 
mano ,  arrestandoci  di  tanto  in  tanto, 
ma  senza  scambiare  una  parola,  nè 
uno  sguardo. 

Il  camposanto  era  quasi  deserto: 
c’era  una  donna  ,  inginocchiata  in  un 
canto,  da?  volto  nascosto  fra  le  mani, 
col  vestito  di  cotonina  azzurra  e  un 
fazzoletto  rosso  in  capo;  che  pareva 
messa  là  apposta ,  per  far  da  mac¬ 
chietta  ,  nel  quadro  ,  spiccando  sul 
bianco  sfacciato  del  muro  di  cinta. 

Presso  il  cancello,  c’era  anche  un 
vecchio;  una  bella  e  ardita  figura  di 
marinaio,  colle  maniche  della  eamicia 
rimboccate  sulle  braccia  nere  e  mu¬ 
scolose,  e  il  berretto  di  lana,  cacciato 
in  testa  alla  carlona ,  col  fiocchetto 
che  gli  batteva  sulla  fronte  rugosa:  ma 
quelle  mani  incallite  ,  che  parevano 
fatte  per  tenere  il  remo  e  il  timone, 
maneggiavano  iavece  una  falce  gigan¬ 
tesca  e  la  facevano  passare  e  ripas¬ 
sare  spietatamente  sulla  bell’erba  lus¬ 
sureggiante,  che  toglieva  a  quel  luogo 
un  po’  della  sua  triste  nudità- 

Lo  guardammo  qualche  tempo,  se¬ 
guendo  coll’occhio  l’opera  inesorabile 
di  quel  ferro  lucente ,  che  abbatteva 
migliaia  di  rigogliose  pianticelle ,  di 
fiorellini  delicati...  C’era  già  un  gran 
mucchio  d’erba  secca,  in  un  angolo, 
che  esalava  un  odore  penetrante  di 
fieno  fresco.  Il  vecchio ,  senza  mo¬ 
strare  di  curarsi  di  noi,  abbandonò  la 
falce,  d’ improvviso  e,  avvicinatosi  a 
quel  mucchio ,  accese  un  cartoccio  di 
carta  e  ve  lo  buttò  nel  mezzo. 

Involontariamente  gettammo  un’  e- 
sclamazione  ..  il  fumo  si  alzò,  prima 
bianchiccio,  vaporoso,  poi  nero...  in 
globi  opachi  e  densi  e  finalmente  si 
sprigionò  da  quell’erba,  un'altra  fiam¬ 
ma  crepitante  ,  che  ,  alimentata  dal 
vento,  distrusse  in  breve  ogni  cosa, 
lasciando  il  terreno  nero,  inaridito  e 
un  vago  odore  di  bruciaticcio  nell’aria. 
Allora  il  vecchio  alzò  il  capo  e,  guar¬ 


dandoci  per  la  prima  volta,  con  una 
voce  franca,  vibrata,  che  risuonava  in 
quel  gran  silenzio: 

—  Loro  si  meravigliano,  non  è  veroT 
signorine?...  Pensano  che  faccio  male... 
Eppure,  cosa  vogliono?  io  spero  invece 
di  far  bene!  Quando  quest’erba  è  alta, 
il  Municipio  la  fa  tagliare  e  la  vende: 
oppure,  i  contadini,  vengono  a  rubarla, 
per  darla  da  mangiare  al  bestiame... 
Ma  io  penso,  che  l’erba  dei  morti,  va 
lasciata  stare;  che  il  commerciarvi 
sopra  sarebbe  una  profanazione!  Ap¬ 
pena  è  alta  (e  Dio  sa  ,  come  cresce 
presto!...)  vengo  qua  solo,  la  taglio  e 
l’abbrucio...  e  mi  figuro...  guardino,  che 
i  morti  debbano  essere  contenti  ! 

Ci  guardammo,  allora  ,  la  mia  com¬ 
pagna  ed  io,  e  ci  accorgemmo  d’avere 
entrambe  gli  occhi  pieni  di  lagrime. 
Io  apersi  il  cancello  e  feci  per  uscire; 
ma  lei ,  si  staccò  da  me ,  tornò  indie¬ 
tro...  e,  con  un  movimento  di  una  gra¬ 
zia  inesprimibile  ,  afferrò  e  strinse  la 
mano  bruna  del  vecchio  marinaio. 

Poi  ci  avviammo  verso  il  paese  , 
senza  dire  una  parola,  tenendoci  stret¬ 
tamente  abbracciate,  mentre  il  sole  ci 
rideva  in  faccia  e  1’  aria  ci  portava 
a  folate  l’odore  acre  delle  alghe  ma¬ 
rine  ! 

* 

*  * 

Mia  sorella  continua  a  migliorare: 
di  giorno  in  giorno,  vediamo  sparire 
su  quel  volto  diletto,  le  traccio  che  la 
malattia  vi  ha  lasciato,  come  solchi 
profondi:  è  lo  sguardo,  più  vivace  e 
scintillante:  è  il  sorriso  meno  languido 
delle  labbra  lievemente  rosate:  è  un 
gesto  animato,  una  parola  espressiva: 
sintomi  lievi  e  confortanti,  che  ci  fanno 
trasalire  di  gioia. 

O  voi  tutti,  che  avete  vegliato  notti 
di  orrìbile  angoscia ,  al  letto  di  una 
persona  cara,  voi  che  avete  tremato, 
ascoltandone  il  respiro  breve  e  affan¬ 
noso...  voi  che  avete  pianto  lagrime 
di  sangue,  osservando  l’alterazione 
profonda  di  un  volto  adorato,  ditemi, 
se  un  sentimento  sovrumano  di  feli¬ 
cità,  non  vi  ha  invaso  il  cuore,  veden¬ 
dola  salva?,..  Ditemi,  se  in  quel  mo¬ 
mento,  non  vi  siete  sentiti  più  buoni, 
se  non  vi  è  parsa  bella  la  vita,  se  non 
e  sorto  in  voi,  per  quanto  freddi  e 
indifferenti  ,  un  pensiero  di  fede  e  di 
riconoscenza  !... 

■k 

*  * 

Oh!  le  belle  conchiglie  variopinte! 
C’è  una  folla  di  bimbi  sulla  spiaggia, 
che  si  diverta  a  snidarle  nella  sabbia 
umidiccia.  Piccolo  mondo  sereno  e 
gentile ,  in  cui  si  agitano  in  germe 
tutte  le  passioni  delle  età  future,  ricco 
di  speranze...  e  chissà,  forse  di  dolore! 

Tutti  i  vestiti  a  colori  chiari  e  gai, 
coi  capelli  al  vento,  le  gambette  nude, 
ì  grembialini  candidissimi;  muniti  di 
panierini,  di  reti,  di  scatolette,  armati 
di  piccoli  badili  e  di  microscopiche 
zappe. 

—  lo  ne  ho  trovato  una  grossa! 
Guarda,  è  due  volte  più  grande  della 
tua. 

—  Non  è  vero!...  Oppure,  si...  mi 
pare,  ma  la  mia  è  più  bella  1 

—  Io  ne  ho  di  piccoline ,  che  sem¬ 
brano  gioielli...  tutte  a  ricami ,  a  ghi¬ 
rigori.  rosate  e  lucide  nell’interno  come 
se  fossero  di  porcellana! 

—  Le  nostre  sono  di  madreperla. 
Guardate  ,  che  bei  colori...  rosso  ,  az- 


zurro,  verde,  aranciato!  Brillano  al 
sole  come  perle  vere. 

—  E  questa?  Che  ne  dite;  non  sem¬ 
bra  un  alveare?  Tutta  a  piccole  celle, 
fragile,  delicata;  leggiera  tanto  che 
pare  debba  andare  in  polvere  a  sof¬ 
fiarci  sopra! 


E  il  mare ,  colla  musica  grandiosa 
dei  suoi  flutti,  accompagna  l’allegro 
cinguettio,  e  la  brezza  marina  p»ssa 
sul  nostro  capo  come  una  carezza  e 
va  a  morire  laggiù  dietro  il  monte. 


La  contessa  savoiarda  è  seduta  su 
di  uno  scoglio,  che  sporge  in  mare: 
lontana  dagli  altri,  come  al  solito;  la 
sua  figurina  spicca  armoniosa  ed  ele¬ 
gante  sullo  sfondo  verdastro  della  ma¬ 
rina.  Poco  distante,  c’è  una  cameriera 
pronta  ad  offrirle  qualcuno  degli  in¬ 
numerevoli  oggetti  di  cui  è  carica;  il 
mantello  ,  il  velo  ,  il  canocchiale...  un 
libro.  Ma  la  signora  mostra  di  aver 
dimenticato  persino  la  sua  esistenza. 
È  assorta  in  una  contemplazione,  che 
sembra  concentrare  negli  occhi  ogni 
sua  potenza  vitale:  il  parasole  scar¬ 
latto,  destinato  a  ripararla,  cade  all’in- 
dietro,  abbandonato  sulla  spalla  e  get¬ 
ta  un  riflesso  ardente  sulla  sabbia  bian¬ 
chiccia. 

A  pochi  metri  di  distanza,  in  un  pic¬ 
colo  seno  naturale,  formato  da  un  rien- 
tramento  della  scogliera ,  è  ancorata 
una  barca  da  pesca ,  una  barcaccia, 
dalle  forme  tozze,  goffamente  costruita 
ed  impeciata.  Vi  stanno  dentro,  seduti, 
due  bei  giovani  bruni ,  marito  e  mo¬ 
glie;  due  splendidi  tipi  di  quella  bel¬ 
lezza  forte  e  vigorosa,  che  non  è  raro 
incontrare  ancora  oggidì ,  lungo  le 
spiaggie  della  Liguria  ,  e  in  mezzo  a 
loro,  un  bambinello,  di  pochi  mesi,  co¬ 
perto  appena  da  un  carnicino ,  bello, 
grassoccio,  irrequieto  come  un  demo¬ 
nietto:  la  mamma  tiene  in  grembo  una 
scodella  di  minestra  e  gliela  fa  ingo¬ 
iare  a  cucchiaiate...  e  qui,  grida,  gio¬ 
chi,  risate  senza  fine  ! 

11  bimbo  si  agita,  si  contorce,  schia¬ 
mazza ,  con  una  voce  argentina,  per¬ 
iata  ,  impiastricciando  colle  manine 
sudicie  di  pappa  ,  il  volto  del  babbo  e 
della  mamma!  E  loro  colle  teste  rav¬ 
vicinate  ,  a  ridere,  a  godersela ,  a  ba¬ 
ciarlo  sulle  guancie ,  sui  capelli...  sui 
piedini...! 

La  ricca  sposa  forastiera ,  guarda... 
guarda  sempre!  Quella  semplice  scena 
di  felicità  domestica  la  commove,  la 
sgomenta,  come  uno  spettacolo  nuovo! 
Ma  in  quegli  occhioni  spalancati,  vedo 
poi  spuntare  un’espressione  di  tristez¬ 
za,  di  desiderio...  che  si  cangia,  a  poco  a 
poco,  in  uno  strazio  freddo,  crudele! 


Mi  passa  accanto  una  buona  fami¬ 
gliola  di  provinciali,  che  è  giunta  da 
pochi  giorni:  il  padre,  la  madre  e  una 
figliuola,  tre  tipi  curiosissimi,  cascati 
qui,  chi  sa  in  che  modo,  da  qualche 
villaggio  lombardo  o  piemontese.  Cam¬ 
minano  impacciati  ,  senza  guardarsi 
intorno  ,  per  paura  di  incontrare  uno 
sguardo  fisso  su  di  loro,  di  cogliere 
al  volo  una  parola  al  loro  indirizzo. 

Babbo  e  mamma ,  poco  più  di  con¬ 
tadini,  colla  pelle  incartapecorita  e  ab¬ 
bronzata  sotto  il  sollione  della  pianura, 
così  implacabile!  Lui,  con  un  cappel¬ 
laccio  di  paglia  greggia  e  un  bastone 
smisurato...  che  par  sempre  di  veder¬ 
gli  spuntar  dietro  il  greggio  :  lei ,  con 
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un  cappellino,  di  una  forma  impossi¬ 
bile,  sul  quale  sta  maestosamente  ap¬ 
pollaiato  un  superbo  uccello  del  para¬ 
diso...  con  relativa  coda! 

La  figlia,  carina,  con  una  specie  di 
grazia  rustica,  ma  istintiva,  che  ne 
corregge  la  volgarità.  Un  visetto  an¬ 
cor  bianco,  due  begli  occhi,  più  scuri, 
sotto  l’ombra  dell’  immensa  tesa  del 
cappello,  due  manine  piccole  e  ben  fatte, 
che  è  un  peccato  vederle  infagottate  in 
quei  guantacci  troppo  larghi. 

Si  fa  di  bragia  ,  ogni  volta  si  ac¬ 
corge  che  la  guardano,  ma  di  tanto  in 
tanto  volge  il  capo  all’ insù,  verso  il 
cielo,  getta  un’occhiata  sul  mare  e, 
nella  rapida  espressione  che  le  si  di¬ 
pinge  in  viso  ,  c’  è  quanto  basta  per 
provare  che  in  quell’ inelegante  per¬ 
soncina,  balte  un  cuore  e  brilla  un’in¬ 
telligenza! 

Tra  me  e  lei,  c’è  un  crocchio  di  gio¬ 
vani  eleganti;  di  quella  specie  di  nuovi 
ricchi,  che  percorre  infaticabile  tutti  i 
luoghi  più  rinomati  di  ritrovo  in  Italia 
e  fuori,  tanto  per  dire,  restringendosi 
nelle  spalle: 

«  Ci  sono  stato!  »  dacché  si  sono  ac¬ 
corti  che  il  paese  natio  è  divenuto  trop¬ 
po  angusto  per  loro  e  la  casa  pa¬ 
terna  ...  puzza  ancor  troppo  di  fon¬ 
daco  !... 

La  famigliuola  provinciale  è  il  tema, 
per  il  momento,  dei  loro  spiritosi  di¬ 
scorsi.  Le  freddure,  gli  scherzi ,  i  sot- 
tin tesi  s’incrociano,  si  urtano,  scop¬ 
piettano,  come  fuochi  d’artificio...  troppo 
umidi,  à  dire  il  vero,  per  mandar  scin¬ 
tille.  Le  tre  povere  vittime ,  inconscie 
affatto,  a  quel  che  pare,  di  esser  messe 
alla  berlina,  non  pensano  ad  allonta¬ 
narsi.  Anzi  il  padre ,  ha  spiegato  una 
specie  di  pliant  preistorico ,  che  por¬ 
tava  infilato  sul  braccio  e  vi  ha  fatto 
sedere  la  moglie.  La  ragazza,  in  piedi, 
immobile  come  una  statua,  cogli  oc¬ 
chi  bassi  e  le  mani  incrociate  sul 
petto,  con  un’aria  da  monachella  con¬ 
sunta  ,  pare  che  non  veda ,  non  oda, 
non  senta! 

E  quei  maleducati ,  dietro  ,  con  quel 
maledetto  gusto  che  hanno  talvolta  i 
fanciulli ,  di  tormentare  gli  uccelletti, 
caduti  nelle  loro  mani ,  continuano  il 
gioco  crudele;  ridono,  parlano  forte, 
gesticolano  in  modo  grottesco  ed  esa¬ 
gerato. 

—  Non  parlare  a  voce  troppo  alta! 
Ti  udranno!...  —  esclama  uno  dei  più 
timidi ,  toccando  il  braccio  di  un  au¬ 
dace  compagno,  che  si  è  fatto  il  diret¬ 
tore  dell’amabile  compagnia. 

—  Ma  che!  È  gente  ,  che  non  parla 
che  il  suo  dialetto...  quasi,  quasi,  non 
intende  nemmeno  l’italiano!...  Però,  so 
ti  fa  piacere,  muterò  il  linguaggio! 

E  incomincia  a  parlar  francese,  spic¬ 
cando  le  sillabe ,  esagerando  la  pro¬ 
nuncia,  in  modo  da  farli  tutti  sbellicar 
dalle  risa. 

—  La  signorina  viene  direttamente 
da  Parigi...  eh!  si  capisce!  È  appena 
uscita  dalle  mani  di  Wòrth...  è  inutile, 
si  riconosce  subito  il  taglio  del  gran 
mago  francese! 

Poi,  viene  la  volta  dell’  inglese  bia¬ 
scicato  fra  i  denti,  con  lunghe  cadenze 
sibilanti: 

—  Seducente  tipo  della  bellezza  della 

bionda  Albione! .  Bramerei  sapere 

dove  quella  rispettabile  signora  ha 
trovato  Puccello  divino.,  di  cui  ammi¬ 
riamo  le  penne  svolazzanti ,  noi,  sem¬ 
plici  mortali!.,. 

La  fanciulla  si  volta  lentamente  e 
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mostrando  il  volto  pallido,  getta  loro 
uno  sguardo...  uno  solo  ,  ma  impron¬ 
tato  di  tanta  severilà  sdegnosa,  che 
vale  la  più  eloquente  risposta. 

Ti  avrei  dato  un  bacio,  amica  sco¬ 
nosciuta...  ed  ho  goduto  della  tua  vit¬ 
toria,  vedendo  quei  signori  allontanarsi 
a  uno  a  uno,  confusi,  scornati,  come 
se  avessero  ricevuto  un  colpo  in  pieno 
petto!  Ti  avrei  dato  un  bacio,  fan¬ 
ciulla  ingenua  e  affettuosa,  allorché  ti 
vidi  gettarti  in  lagrime  ai  piedi  della 
tua  mamma  e  nascondendo  il  volto  fra 
le  sue  braccia  protettrici ,  esclamare 
con  una  voce  piena  di  innocente  ama¬ 
rezza: 

—  Oh  !  perchè  qui ,  la  gente  è  cosi 
cattiva?... 

E  la  tua  immagine  mi  è  rimasta  nel 
cuore,  come  una  lezione,  a  un  tempo 
severa  e  soavissima. 


Oggi  è  stato  giorno  di  tempesta  :  il 
libeccio  soffiava  violento,  sollevando 
il  mare  in  onde  livide  e  vorticose ,  e 
veniva  a  morire  sulla  spiaggia,  con 
un  sordo  mugolio,  quasi  un’audace 
minaccia,  una  sfida  tremenda,  gettata 
agli  abitatori  della  terra. 

Nelle  sale  a  terreno  dell’albergo,  sono 
raccolti  i  forestieri:  i  flemmatici ,  che 
si  prendono  in  pace  il  tempaccio ,  il 
vento  e  la  bufera  e  leggono  tranquil¬ 
lamente  il  giornale  o  tagliano  le  pa¬ 
gine  ancora  umidiccie  del  libro  nuovo, 
appena  giunto  dalla  città;  gli  impa¬ 
zienti,  che,  correndo  da  una  finestra 
all’altra,  si  sfogano  in  esclamazioni  di 
dispetto  e  di  malcontento: 

—  Che  noia!  Che  malinconia!...  Se 
dura  un  giorno  ancora,  io  scappo  via 

—  Guarda,  guarda...  mi  pare  che  il 
cielo  si  rassereni...  laggiù,  quella  stri¬ 
scia  chiara!...  Il  vento  va  calman¬ 
dosi.... 

—  Brrr!...  Come  soffia  forte! 

Gli  ammalati  veri ,  abbattuti ,  ner¬ 
vosi,  irritati,  col  pallore  sul  viso,  sdra¬ 
iati  nelle  poltrone,  sui  canapè,  rispon¬ 
dono  con  un  sorriso .  forzato  ai  muti 
affettuosi  sguardi  dei  parenti  e  degli 
amici. 

I  bambini  si  sono  impadroniti  di  un 
angolo  del  salotto:  vi  hanno  traspor¬ 
tato  un  reggimento  di  seggiole  e  sono 
tutti  assorti  in  cento  giochi  complicati, 
che  noi,  grandi,  non  riusciamo  nem¬ 
meno  a  capire!  Quel  trovarsi  tutti  in¬ 
sieme,  raccolti,  rinchiusi;  quella  vita 
concentrata,  quel  parlare  incessante  e 
sommesso...  lo  stesso  batter  rabbioso 
delle  raffiche  contro  le  finestre  mi  dà 
la  vaga  illusione  d’essere  in  mezzo  al 
mare ,  in  un  gran  bastimento ,  che  mi 
trasporta  lontano,  lontano...  in  un  paese 
sconosciuto.  Mi  avvicino  a  una  delle 
grandi  vetrate  e  guardo  fuori,  al  di  là 
del  giardino,  della  strada  ;  sulla  spiag¬ 
gia  allagata,  ove  le  onde  si  frangono 
e  ricadono  in  pioggia  scintillante,  svo¬ 
lazza  un  nugolo  di  gabbiani  bianchi, 
quegli  strani  uccelli  marini, che  sfiorano 
l’acqua  coll’ala  candidissima,  gettando  il 
loro  triste  strido.  Un  bastimento  a  tre 
alberi ,  passa  all’  orizzonte  colla  rapi¬ 
dità  di  un  fantasma  ,  trascinato  dal 
vento:  una  barca  peschereccia  lotta 
per  entrare  nel  piccolo  porto;  vedo  la 
vela  gonfia  e  tesa ,  che  pare  debba 
scoppiare  sotto  lo  sforzo ,  gli  uomini 
curvi  sul  remo  e  a  poppa,  immobile, 
colla  mano  sul  timone,  un  fanciulletto, 
quasi  ancora  un  bambino,  che  porta 
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fieramente  il  camiciotto  azzurro  dei 
marinai. 

Salgo  di  corsa  in  casa  mia  e,  ap¬ 
puntando  il  canocchiale  verso  la  barca, 
seguo  ansiosa ,  trepidante,  quella  lotta 
accanita  di  tre  creature  contro  una 
forza  onnipossente!  E  guardando  quel 
bambino ,  che  non  batte  palpebra  di¬ 
nanzi  ai  flutti  torbidi  e  ululanti ,  col 
libeccio  che  gli  fischia  nelle  orecchie, 
penso  a  quegli  altri  bimbi,  che  giocano 
abbasso,  nel  gran  salotto,  accanto  alla 
gonnella  della  mamma,  che  non  en¬ 
trerebbero  soli  in  una  camera  buia,  per 
tutto  Poro  del  mondo,  che  morrebbero 
di  spavento,  là,  dove  il  povero  figlio 
del  mare  s’acquista  una  tempra  di 
ferro  e  muscoli  d’acciaio. 

* 

*  * 

Aprile...  —  Il  babbo  è  giunto  ieri  ed 
è  venuto  a  prenderci,  per  ricondurci  a 
Milano.  Ormai,  quest’aria  si  fa  di  foco, 
questo  sole  è  troppo  scottante:  mia 
sorella  ,  perfettamente  ristabilita  ,  ha 
ripreso  i  freschi  colori  della  gioventù: 
mio  padre  si  è  commosso  fino  alle  la¬ 
grime,  baciandola  in  volto  e  vedendola 
cosi  diversa  da  quella  personcina  spa¬ 
ruta,  che  aveva  messo  trepidando  in 
ferrovia  qualche  mese  prima. 

«  Addio ,  bel  paese  fatato ,  tutto  in¬ 
canto  e  sorriso!  Paese  benedetto  e 
misterioso ,  che  ridoni  a  tanti  salute, 
vita,  felicità...  ma  che  pure  spesso  ti 
confessi  impotente!  » 

I  forestieri  se  ne  vanno  a  uno  a  uno. 

Stamane,  è  partita  la  mia  povera 
amica ,  la  signorina  bionda  piemon¬ 
tese:  abbiamo  fatto  un  ultimo  giro  in 
giardino,  strette  l’una  all’altra,  ripe¬ 
tendoci  dolci  parole  di  simpatia  e  di 
affetto. 

Ella  ha  voluto  incidere  i  nostri  nomi 
nella  corteccia  di  uno  dei  grandi  ta¬ 
mari, ci  e  vi  è  riuscita  a  stento,  rovi¬ 
nando  le  sue  povere  dita  affilate.  Poi 
con  un  sorriso,  rivolgendosi  a  me: 

—  Quando  tornerò  l’ anno  venturo, 
sarà  tanto  caro  ritrovare  questo  ri¬ 
cordo  della  nostra  amicizia!... 

L'anno  venturo!...  —  Il  dottore  dello 
stabilimento  passava  dietro  a  noi:  si 
arrestò  un  momento,  scotendo  mesta¬ 
mente  il  capo:  poi  si  allontanò  rapi¬ 
damente,  calandosi  il  cappello  sugli 
occhi,  con  un  moto  brusco  della  mano. 

Ed  io  guardai  quel  cielo  divinamente 
azzurro  e  mi  sentii  sorgere  in  cuore 
quasi  un  sentimento  di  rivolta  dinanzi 
ali’ amara  ironia  di  quella  calma  im¬ 
placabile,  che  pareva  insultare  alle  no¬ 
stre  lagrimel 


ANCORA  NELL'ARMERIA  DI  TORINO 

Gli  scudi. 

Nel  numero  17  dell’  Illustrazione  Popo¬ 
lare  abbiamo  pubblicato  un  disegno  della 
gran  sala  della  Reale  Armeria  di  Torino, 
insieme  alla  riproduzione  d’un  magnifico 
elmo  che  vi  è  conservato. 

Più  pregevole  ancora  è  uno  scudo  di¬ 
segnato  da  Giulio  Romano,  nel  quale  in 
mezzo  a  ricchi  ornati  sono  rappresenta'e 
le  nozze  di  Nettuno  e  Ter i  ;  altri  non  men 
belli  per  ornati  sono  di  mano  del  famoso 
Riccio,  il  fecondo  autore  dei  candelabri  del 
j  Santo  a  Padova. 

La  collezione  degli  scudi  dell’  Armeria 
Reale  è  delie  più  ricche  tanto  per  la  quan¬ 
tità,  quanto  per  merito  artistico. 

I  secoli  e  la  civiltà  si  mostrano  in  que¬ 
sta  collezione  colla  loro  fisonomia,  colle  loro 
credenze ,  e  ci  fanno  passare  innanzi  ca¬ 
ri  hi  di  ferro  il  pio  crociato  che  si  copre 
col  segno  della  redenzione  o  con  un’im¬ 
magine  della  Vergine  od  un  San  Giorgio 
che  uccide  il  serpente,  come  l’ateo  tiraa- 
notto  del  secolo  decimosesto  che  porta 
nello  scudo  cesellato  le  glorie  d’Olimpo 
pagano,  le  fatiche  d’Èrcole,  le  campagne 
di  Cesare  o  di  Alessandro  il  Macedone ,  o 
la  guerra  di  Pirro. 

Uno  dei  più  ammirati  (vedi  nostro  di¬ 
segno  a  pagina  324)  porta  cinque  me¬ 
daglioni  in  croce,  che  illustrano  la  guerra 
di  Mario  contro  Giugurta;  il  medaglione 
di  mezzo,  grande,  piccoli  quelli  dei  raggi, 
—  risaltano  sopra  un  ricco  fondo  sul  quale 
s’aggruppano,  tra  fasci  d’armi,  panoplie  e 
trofei  romani,  dei  prigionieri  incatenati  che 
si  contorcono  con  mosse  michelangiolesche. 
LVffetto  d’insieme  è  bellissimo. 

Una  testa  di  Diana  colla  luna  falcala  sul 
capo,  potendosi  soiegare  per  una  illusione 
alla  duchessa  di  Valentinois,  fece  attribuire 
quest’opera  a  Renvenuto  Gellini.  Ma  basta 
un  colpo  d’occhio  superficiale  per  esclu¬ 
dere  quel  battesimo.  Sarebbe  tempo  P'-rso 
cercare  un  altro  nome:  la  storia  deli’  arte 
ha  trascurata  la  valente  schiera  dei  ce¬ 
sellatori  d’armi,  conservante  appena 
qua  e  là  qualche  notizia.  Milano,  che  ne 
ritrarrebbe  vanto  più  d’ ogni  città,  ignora 
quasi  tutti  i  nomi  di  quegli  artisti  un  di 
famosi ,  che  concorsero  a  rendere  celebri 
in  tutto  il  mondo  le  armature  di  fabbrica 
milanese;  il  pronunciare  nomi  e  cognomi 
in  questa  caiegoria  artistica  è  quindi  più 
prossimo  alla  ciarlataneria  che  alia  scieuza. 


ODALISCA. 


UNA  PRIMAVERA  PIOVOSA 


Oh,  l’eterna  pioggia ,  la  pioggia  no¬ 
iosa,  la  pioggia  grigia,  che  vela  il  cielo 
di  maggio  e  di  giugno!  Si  va  alla  fi¬ 
nestra,  si  solleva  un  lembo  di  cortina, 
e  ahimè  il  sole  è  annegato!  Fra  un 
acquazzone  e  l’ altro  esso  riappare, 
scompare,  come  un  astro  che  siasi 
affogato  per  disperazione,  e  che  qualche 
marinaio  celeste  riconduca  sopracqua 
con  un  colpo  d’uncino. 

Ti  ricordi,  Ninetta,  l’acuta  tramon¬ 
tana  di  primavera,  dopo  la  pioggia? 
—  Si  lascia  Parigi  colla  primavera  dei 
poeti,  la  primavera  sognata  dal  cuore, 
una  stagione  tiepida ,  dai  tappeti  di 
fiori,  dai  languidi  crepuscoli.  Si  ritorna 
a  notte.  Il  cielo  è  morto;  non  una  stri¬ 
scia  infuocata  illumina  il  tramonto, 
tetro  focolare  di  ceneri  fredde.  Biso¬ 
gna  saltare  le  pozze  dei  sentieri,  col¬ 
l’umidità  che  stilla  dalle  frondi  e  ti  si 
infiltra  nelle  spalle.  Quando  si  entra 
nello  stanzone  malinconico,  dove  l’in¬ 
verno  ha  messo  tutti  i  suoi  brividi, 
si  trema,  si  chiudono  porte  e  finestre, 
si  accende  un  gran  fuoco  di  sarmenti, 
maledicendo  alla  pigrizia  del  sole. 

Per  otto  giorni  la  pioggia  vi  chiude 
in  casa.  Da  lontano,  in  mezzo  al  lago 
delle  praterie  tutte  inondate ,  sempre 
la  stessa  cortina  di  pioppi,  che  si  fon¬ 
dono  in  acqua,  sgocciolanti,  smagriti, 
che  vanno  su  e  giù  pel  fango  che  li 
annega  Poi,  un  mare  grigio,  una  pol¬ 
vere  di  pioggia,  che  avviluppa  e  otte¬ 
nebra  l’orizzonte. 

Si  sbadiglia;  si  cerca  d’interessarsi 
alle  sciocchezze  che  si  rischiano  sotto 
l’acquazzone,  mentre  passano  gli  om¬ 
brelli  azzurri  de’contadini.  —  Si  sbadiglia 
a  bocca  più  spalancata.  I  camini  fu¬ 
mano,  la  legna  verde  piange  senz’  ar¬ 
dere;  pare  che  il  diluvio  salga,  che 
rumoreggi  alla  porta,  che  penetri  per 
tutte  le  fessure,  come  una  sabbia  fina. 
La  disperazione  ci  fa  ritornare  alla 
ferrovia,  e  si  rientra  a  Parigi,  rin¬ 
negando  il  sole  ,  rinnegando  la  pri¬ 
mavera. 

*  * 

Pure  non  c’è  niente  che  mi  faccia 
disperare  quanto  quelle  vetture  che 
incontro  e  che  sfilano  tutte  verso  le 
stazioni.  Cariche  di  valigie,  traversano 
la  città  coll’allegria  di  gente  liberata 
dal  carcere. 

Batto  i  marciapiedi,  e  intanto  le  vedo 
correre  verso  i  fiumi  azzurri,  verso 
le  grandi  acque,  verso  le  grandi  mon¬ 
tagne,  i  grandi  boschi.  Quello  là  va 
forse  nella  cava  di  una  certa  scogliera 
che  io  conosco ,  presso  Marsiglia.  Si 
sta  bene  in  quella  cava!  Là  dentro  si 
può  spogliarsi  come  in  una  cabina,  e 
le  onde  vengono  a  trovarci.  Quell’altro 
corre  certo  in  Normandia,  in  quel  can¬ 
tuccio  di  verzura  che  io  amo,  vicino 
al  colle  che  produce  quel  leggero  vino 
brusco,  il  cui  sapore  solletica  cosi  gra-  f 
devolmente  la  gola.  Quest  altro,  senza 
dubbio,  parte  per  l’ignoto,  qua  o  là,  in  . 
qualche  luogo  ove  si  starà  benissimo, 
all’ombra,  al  sole  forse,  io  non  so,  ma 
certo  là  ove  io  ardo  d’andare.  —  I  eoe- 
chieri  sferzano  le  loro  rozze  colla  punta 
della  frusta.  Pare  che  non  s’accorgano 
di  sferzare  il  mio  sogno!  Essi  mor¬ 
morano  fra  sè.  che  le  valigie  sono  pe¬ 
santi  e  le  mancia  leggere.  Non  s’ac-  • 
corgono  neppure  del  male  che  fanno 
ai  poveri  giovanetti,  i  quali  non  hanno 


*  » 

Do  un’ultima  occhiata  alla  spiaggia 
deserta,  al  passeggio  pubblico ,  su  cui 
balte  sfacciata  la  luce  ardente  di  mez¬ 
zogiorno,  al  giardino  silenzioso,  al¬ 
l’albergo  di  cui  son  chiuse  quasi  tutte 
le  finestre...  alle  palazzine,  a  metà  na¬ 
scoste  nel  verde  della  collina...  nidi 
vuoti  fra  le  fronde ,  da  cui  sono  fug¬ 
giti  a  stormi  gli  uccelli  viaggiatori. 

Torneranno?...  I  primi  freddi,  la  pri¬ 
ma  neve  ,  il  soffio  gelato  di  tramon¬ 
tana  li  farà  riaccorrere  qua,  con  un 
pigolio  di  desiderio. .  avidi  di  sole ,  di 
luce,  di  tepore  ? 

Tendo  l’orecchio  alla  gran  voce  ar¬ 
moniosa  del  mare,  che  batte  contro  la 
scogliera  e  pare  mi  risponda  colle  sue 
note  basse,  imperiose  : 

—  Zitto  I 

Fulvia. 


L’  odalisca  ha  ispirato  ,  e  inspirerà  an¬ 
cora  per  molto  tempo,  romanze,  can¬ 
zoni,  ballate,  quadri  e  acquarelli.  Di  que¬ 
sto  tipo  di  cameriera  turca,  —  odalisca  in 
turco  vuol  dir  cameriera,  —  l’arte  europea 
s’è  fatto  un  simbolo  di  quanto  di  più  vo¬ 
luttuoso  è  stato  passato ,  creduto  e  ideato 
sulla  voluità  asiatica. 

Sensualismo  —  a  tratti  languidezza  e 
ardore  di  sguardi,  danze,  canti  erotici,  tra¬ 
sporti  da  baccante,  esaltazioni,  abbandoni, 
promesse  di  godimenti  nella  voce ,  negli 
sguardi,  negli  atti,  ecco  che  cos’è  l’oda¬ 
lisca  nell’  immaginazione  degli  europei. 
Giovanni  Costa  ne  ha  fatto  un  quadro: 
noi  lo  riproduciamo  in  prima  pagina. 
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altra  vettura  che  le  loro  scarpe  e  cho 
sono  condannati  ad  abbrustolire  le  loro 
suole  a  Parigi,  sul  lastricato  ardente 
di  luglio  e  d’agosto. 

O  fila  di  vetture,  cariche  di  valigie, 
e  ruotanti  verso  le  stazioni  ferrovia¬ 
rie!  0  visione  del  gabbione  aperto  e 
degli  uccelli  felici  che  prendono  il  volo! 
O  celia  crudele  della  libertà,  che  tra¬ 
versi  le  galere  delle  nostre  strade  e 
delle  nostre  piazze!  0  incubo  di  tutte 
le  mie  primavere,  che  mi  turba  nel  mio 
gabinetto,  che  mi  riempie  del  deside¬ 
rio  insaziato  del  veder  e  de’liberi  oriz¬ 
zonti! 

★ 

*  * 


avete  osato!...  —  Ma  certamente,  si¬ 
gnora  ,  si  osa  tutto  per  escire  di  pri¬ 
gione....  Ed  io  le  spiegherò  tutto  ed 
ella  mi  perdonerà  tutto.  An,  eccoci  ar¬ 
rivati  alla  stazione!  Io  creào  già  che 
mi  si  registra.... 

★ 

¥  * 

Ahimè!  Ahimè!  piove  e  la  signora 
dal  cappello  color  cenere,  se  ne  va 
sola  soletta  sotto  la  pioggia,  colla  sua 
,  valigìona  a  sbadigliare  presso  qualche 
j  vecchia  zia  di  provincia,  dov’ella  tre- 
;  merà  di  freddo  al  cattivo  umore  della 
primavera  freddolosa. 

Emilio  Zola. 


Io  vorrei  farmi  piccino  piccino  e  cac¬ 
ciarmi  con  destrezza  nella  vasta  vali¬ 
gia  di  quella  signora  cól  cappello  color 
cenere,  la  cui  carrozza  si  dirige  verso 
la  stazione  di  Lione.  Si  deve  star  bene 
nella  valigia  di  quella  signora!  Io  ne 
indovino  le  gonnelle  di  seta  ,  la  bian¬ 
cheria  fina,  ogni  sorta  di  cosucce  pro¬ 
fumate,  tiepide;  io  mi  coricherei  su 
qualche  seta  chiara,  avrei  sotto  il  naso 
dei  fazzoletti  di  battista ,  e  se  avessi 
freddo  .  in  fede  mia,  tanto  peggio:  mi 
coprirei  con  tutte  quelle  gonnelle. 

È  bellissima  questa  signora;  venti¬ 
cinque  anni  al  più.  Un  mento  incan¬ 
tevole,  con  una  fossetta  che  deve  ap 
profondirsi  quand’ella  ride.  Guardate! 
Vorrei  farla  ridere,  per  accettarmene. 
Quel  diavolo  di  cocchiere  è  felice  di 
condurla  nella  sua  carrozza.  Ella  deve 
amare  le  violette  e  sono  sicuro  che 
la  sua  biancheria  non  sa  che  di  que¬ 
sto  profumo  squisito.  Sdrucciolo  nel 
fondo  della  sua  valigia  e  vi  sto  per 
ore  e  giorni.  Ho  scavato  la  mia  buca 
nell’angolo  a  sinistra,  fra  il  pacchetto 
delle  camicie  e  una  grande  scatola,  che 
mi  disturba  un  poco.  Ebbi  la  curiosità 
di  sollevarne  il  coperchio;  essa  con¬ 
teneva  due  cappelli,  un  piccolo  porta¬ 
fogli  pieno  di  lettere,  poi  delle  cose 
che  non  ho  voluto  vedere.  Misi  la  sca¬ 
tola  sotto  la  mia  testa  e  me  ne  feci  un 
guanciale.  Giro,  giro.  Le  calze  sono 
alla  mia  destra.  Ho  sotto  di  me  tre 
costumi  e  sento  alla  mia  sinistra  degli 
oggetti  più  resistenti,  che  suppongo  es¬ 
sere  qualche  paio  di  stivalini. 

Mio  Dio!  Come  si  sta  bene  sopra 
tutte  queste  cianfrusaglie  profumate  di 
muschio!  E  dove  si  può  andare  cosi? 
Ci  fermeremo  in  Borgogna?  Faremo 
un  giro  verso  la  Svizzera ,  o  scende¬ 
remo  a  Marsiglia?  Io  sogno  d’andare 
con  lei  fino  alla  buca  dello  scoglio. 
Sapete,  quello  dove  si  può  spogliarsi 
come  in  una  cabina  e  dove  ì  marosi 
vengono  a  trovarci.  Ella  farà  un  ba¬ 
gno.  Si  è  a  cento  leghe  distanti  dagli 
imbecilli.  In  fondo,  il  golfo  s’arrotonda 
coll’immenso  azzurro  del  Mediterraneo. 
Vi  sono  tre  pini,  alti,  all’orlo  della  cava, 
e  noi  a  piedi  nudi  sulle  larghe  pietre 
gialle  che  lastricano  il  mare,  strappe¬ 
remo  le  lepadi  colla  punta  dei  nostri 
coltelli.  Ella  non  mi  ha  l’aria  di  una 
bainb  da;  ella  amerà  il  vasto  mare,  e 
noi  faremo  i  monelli ,  e  se  non  saprà 
nuotare,  le  insegnerò  io. 

La  valigia  è  bruscamente  scossa  :  si 
ascende  la  via  di  Lione.  Che  delizia, 
quando  ,  arrivata  a  Marsiglia  ,  ella 
aprirà  la  sua  valigia!  Sarà  ben  sor¬ 
presa  di  trovarmi  qui,  in  un  cantuccio 
a  sinistra  ,  purché  io  non  abbia  di 
troppo  sciupato  i  nastri  sui  quali  mi 
son  coricato. 

«  Come,  signore?  Voi  siete  là?  Voi 
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Il  poeta  a  sè  stesso. 

Passa,  ruggendo,  a  notte, 

Il  solingo  leon  sodo  le  stelle 
D-dl’african  deserto; 

E  il  pennuto  che  nidia  in  sulla  palma 
Di  lui  non  s’impaura, 

Chè  la  penna  ha  secura  e  il  circostante 
A*re  infinito,  protettor  del  volo. 

Nè  il  mar  del l’O -ridente, 

Quando  buio  d’inferno  è  là  sul  polo, 

Ed  ei  si  ro'a  ne’ giganti  sdegni. 

Tu  ba  la  gaie  raminga, 

Che  sua  bruna  famiglia  alto  sull’acque 
Mena  a  pùi  dolce  plaga. 

E  tah  anch’  m;  che  poco 

l.e  collere  del  mondo  e  de’ suoi  numi, 

Per  verità,  pavento, 

E  lancio  al  vento  i  carmi  inconsueti; 

E  al  raggio  dei  pianeti, 

Pensoso  pellegrin  colla  mia  tenda 
Sulle  superbe  spalle, 

Smanio  alla  bassa  e  alla  patrizia  plebe, 

Varco  la  trista  valle 

Che  par  sì  gaia  alle  pascenti  zebe. 

Me  -o  il  garzon  di  Tebe, 

Lmgua  sonante  maraviglie,  e  quello 
Spinto  magno  ch’esulò  cantando 
Dilla  ciuà  partita, 

Compagni  ho  della  via.  Così  mi  fugge 
Men  dolente  la  vita. 

Nè  il  fascio  che  m’è  dato,  a  portar  panni 
Ingiurioso  e  vile. 

Nato  nel  dolce  ovile, 

Cui  mala  signoria  fatto  ha  diverso 
Di  sè  medesmo  tanto, 

Ira  con  piamo  ad  or  ad  or  m’invade 
Nelle  protende  vene. 

Poi,  per  selve  ed  arene 
P  ù  costarne  marco.  E  la  costanza 
B  n  panni  inira  i  fraterni  ozii  gentile. 

Co  ì  aitando  il  mio  dì  come  una  cara 
Promission  che  tarda. 

Nè,  s’ ie  dormirò  basso, 

Me  la  bugiarda  dell’uman  lamento 

S  ipravissuta  usanza 

Fa-tidirà  sotto  l’angusta  aiuola. 

Chè  a  chi  ben  pensa  e  guarda 
De  le  accidenze  al  vii  permutamento, 
Suprema  cosa  impara 
C  uue  il  tutto  di  qua  larva  è  che  vola, 
Simile  a  spola  in  trama, 

Simile  a  frasca  in  vento. 

Or  di  rose  gioconde,  or  circonfusa 
Il  cria  d’atri  giacinti. 

Per  lo  campo  de’  vivi  e  degli  estinti 
Andiamo,  andiam,  mia  musa, 

Chè  il  non  andar  mi  fa  più  tristo  e  lasso. 
Andiam  da  valle  in  balza, 

Chè  l’ora  incalza  e  numerato  è  il  passo. 

Giovanni  Prati. 
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UNA  MATTINA  NELLA  NUOVA  ANDALUSIA. 

Erano  le  tre  del  mattino.  La  terra 
era  stata  allora  segnalata.  Quasi  tutti 
i  passeggeri  del  nostro  piroscafo  Sal¬ 
vador  si  aggruppavano  sul  ponte  per 
veder  le  coste  americane  disegnarsi 
sotto  la  prima  luce  dell’alba.  Cammi¬ 
navamo  a  tutto  vapore,  e  i  venti  alisei 
gonfiavano  le  vele.  La  prora,  tagliando 
l’onda  ,  faceva  scaturire  fasci  di  scin¬ 
tille.  La  schiuma,  sollevata  dalle  ruote, 
era  tutta  punteggiata  di  fuoco,  ed  il 
largo  solco  lasciava  in  lontananza  nel 
mare  una  striscia  di  luci  fosforescenti. 
Non  una  nube  in  cielo.  Sopra  un  fondo 
azzurro  scuro,  le  stelle  brillavano  con 
uno  splendore  ignoto  in  Europa,  e  che 
Humboldt  dice  essere  quattro  volte  più 
vivo  di  quello  che  noi  conosciamo. 
Allo  zenit,  la  via  lattea  svolgeva,  la 
sua  cintura  di  luce;  al  sud,  s’ intra v- 
vedevano  le  nubi  magellaniche,  vaghi 
chiarori  luminosi,  ciascun  atomo  dei 
quali  è  un  mondo. 

Passammo  tre  ore  in  aspettazione. 
Vicino  all’equatore,  non  c’è  che  un 
breve  intervallo  tra  l’aurora  e  il  giorno 
fatto.  11  sole  si  alzò  tutto  rosso  e  venne 
a  dar  vita  a  un  magnifico  panorama. 

Le  coste  sono  formate,  all’est,  da 
montagne  alte  e  aride.  Talune  scen¬ 
dono  al  mare  con  rapido  pendìo;  altre 
presentano  ai  flutti  una  muraglia  a 
picco.  Sono  gli  ultimi  promontori  della 
Sierra  Nevada,  da  cui  si  vedono  innal¬ 
zarsi  gradini  giganteschi  dalle  spiag- 
gie  marine  fino  alle  cime  eternamente 
gelate.  Dal  tropico  al  polo  si  abbraccia 
tutto  con  uno  sguardo.  Abbasso,  la 
natura  esuberante  di  vita  ,  le  foreste 
impenetrabili,  i  frutti  deliziosi,  le  piante 
maravigliose;  più  alto,  sopra  una  cin¬ 
tola  volante  di  nubi ,  deserti  dove  il 
suolo  avaro  non  produce  che  licheni; 
alla  sommità,  le  nevi  perpetue. 

La  terra,  che  avevamo  dinanzi,  era 
la  Nuova  Andalusia,  descritta  dal  cro¬ 
nista  Herrera,  dal  viaggiatore  Oviedo, 
e  dal  loro  contemporaneo  Castellanos, 
i  cui  poemi  sono  improntati  dello  spi¬ 
rito  credulo  e  superstizioso  del  sedi¬ 
cesimo  secolo.  E,  davanti,  ci  sta  Santa 
Marta. 

L’aspetto  di  Santa  Marta  è  pittore¬ 
sco.  Le  arcate  della  dogana ,  le  torri 
delle  chiese,  i  giardini  ed  i  gruppi  di 
palmizi,  le  danno  l’apparenza  di  una 
città  orientale.  Mentre  a  bordo  si  fa¬ 
ceva  la  manovra ,  al  suono  del  fi¬ 
schietto,  mi  feci  condurre  a  terra  in 
una  piroga. 

La  baia  di  Santa  Marta  è  piccola, 
abbastanza  comoda  pei  bastimenti  di 
debole  tonnellaggio,  ma  le  grandi  navi 
sono  costrette  a  stare  un  po’  al  largo, 
e  vi  si  trovano  esposte  al  vento  di  nord- 
est.  L’ interno  della  città  non  corri¬ 
sponde  all’idea  che  si  può  farsene  da 
lontano.  Le  case  senza  piano,  dalle 
finestre  a  cancellate  ,  pesantemente 
coperte  di  tegole,  hanno  una  meschina 
apparenza.  Nei  sobborghi,  non  sono 
che  miserabili  capanne.  Le  strade  non 
lastricate;  il  vento  vi  accumula  la  sab¬ 
bia  della  spiaggia,  che  loro  dà  un  aspetto 
desolato. 

Alcuni  monumenti,  eretti  per  ordine 
del  viceré  o  da  monaci,  serbarono  alla 
città,  fino  al  principio  di  questo  secolo, 
un  certo  carattere  di  grandezza;  ma 
il  terremoto  che,  nell’anno  1825,  scosse 
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il  monte  Horqueta  ,  demoli ,  abbatté 
chiese,  conventi  e  forti.  Oggi ,  i  cacti 
spinosi  e  magre  mimose  crescono  da- 
pertutto  in  mezzo  alle  rovine  dove  il 
lichene  microscopico  attacca  la  sua 
ruggine  vivente.  I  serpenti,  i  cama¬ 
leonti  e  gli  scorpioni  vi  cercano  ri¬ 
cetto.  Santa  Marta  sopravvive  a  sé 
stessa  e  sembra  chiamata  per  molto 
tempo  a  migliori  destini. 


★ 

¥  ¥ 

Alla  metà  del  giorno,  quando  il  ca¬ 
lore  opprimente  invita  gli  abitanti  alla 
siesta  consueta ,  non  si  vede  essere 
vivente  nelle  strade  o  sulla  piazza,  e 
si  crederebbe  d’errare  in  una  necropoli. 
Ma,  al  mattino,  c’è  un  po’d’animazione 
sul  porto  e  nei  dintorni  del  mercato. 
Questo  si  tiene  sulle  rovine  di  un  forte. 


Gli  indiani  vi  portano  ogni  giorno  mon¬ 
tagne  di  grano -turco,  la  banana,  la 
zucca  e  l’aracacha  che,  col  tasajo  e  la 
carne  di  maiale,  formano  la  base  del 
l’alimentazione. 

Il  tasajo  merita  una  menzione  affatto 
speciale.  Qui  non  si  compra  la  carne 
a  peso,  ma  a  braccia.  La  si  taglia  in 
sottili  coregge  che  si  seccano  al  sole 
dopo  averle  salate.  Racchiusa  nelle 


petacas ,  specie  di  scatole  di  cuoio 
greggio ,  essa  si  conserva  per  parec¬ 
chi  mesi.  La  preparazione  culinaria  è 
semplicissima.  Si  stritola  il  tasajo  fra 
due  pietre,  al  punto  da  ridurlo  a  xuna 
grossa  polvere  che  si  fa  friggere.  È  un 
cibo  poco  delicato,  spesso  troppo  odo¬ 
roso  ,  ma  adempie  alle  due  condi¬ 
zioni  principali  per  questo  paese  :  di 
essere  a  buon  mercato  e  di  prepararsi 
presto. 

I  beccai  tengono  i  loro  stabilimenti 


nei  sobborghi.  I  buoi  sono  svenati  al 
collo.  La  pelle  è  stesa  a  terra  e  fis¬ 
sata  con  piuoli  di  legno;  si  raccoglie 
con  cura  il  sego;  le  parti  carnose  sono 
tagliate  a  coregge;  il  rimanente  vien 
buttato  innanzi  alla  porta.  Branchi  di 
avvoltoi  dal  grido  rauco,  dall’odore 
fetido,  si  disputano  tutto  il  giorno  quei 
ributtanti  avanzi. 


Andai  a  visitare  la  chiesa  principale. 


dove  iH  sagrestano  ebbe  1*  amabilità, 
mediante  una  buona  mancia,  di  togliere 
il  velo  p9r  me  ad  una  Vergine  mira¬ 
colosa  chiamata  la  santissima  Virgen 
ds  los  milagros.  È  una  statua  di  legno 
colla  faccia  e  le  mani  tinte  di  rosso.  È 
vestita  con  un  abito  di  raso,  che  fu 
una  volta  bianco,  senza  dubbio,  co¬ 
sparso  di  grandi  stelle  di  packfond.  Un 
mantello  di  velluto  azzurro ,  sbiadito 
dagli  anni,  cade  regalmente  dalle  sue 
spalle.  I  suoi  piedi  sono  calzati  di 
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scarpe  di  raso  giallo.  Un  grosso  cuore 
d’oro  le  sta  sospeso  sul  petto  mediante 
una  catena  a  palline  di  filigrana  al¬ 
ternate  con  smeraldi.  Si  vedeva  in 
passato  sulla  sua  testa  una  pesante 
corona  d’oro  smaltata  di  smeraldi  di 
Muzo;  ma  un  curato  giuocatore  la 
perdette  al  monte,  e  fu  surrogata  da 
una  tiara  di  rame. 

Questa  Vergine  fu,  mi  si  disse,  por¬ 


tata  da  un  altro  paese:  Rio-Hacha.  I 
pirati  che  infestavano  il  mare  delle 
Caraibe  si  erano  presentati  dinanzi  alla 
città,  che  avevano  più  volte  taglieg¬ 
giata  ;  tutta  la  popolazione  accorse  sulla 
spiaggia ,  preceduta  dalla  statua  della 
Vergine,  e  cantando  le  litanie.  I  por¬ 
tatori  entrarono  nell’  acqua  fino  alla 
cintola,  e  la  folla  supplicava  Maria  di 
fare  un  miracolo  per  scacciare  i  pi¬ 


rati.  La  Vergine  afferrò  allora 
rona  d’oro  che  le  adornava  il 
la  gettò  in  mare.  I  flutti  dell’ 
si  aprirono  d’ un  tratto,  come 
passato  quelli  del  mar  Rosso, 
dussero  onde  cosi  violenti  che 
navi  furono  inghiottite. 

Questa  è  la  leggenda.  'via  P 
delia  statua  che  mi  fu  mostrata 
contestabile,  poiché  gli  abitanti 
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Hficha  affermano  essere  ancora  in 
Possesso  della  vera  immagine  mira¬ 
colosa. 

* 

*  + 

Santa  Maria  è  il  più  antico  fra  gli 
stabilimenti  spagnuoli  sulla  Costa-Fer- 
Nel  1521,  Rodrigo  Bastidas,  già 
celebre  per  le  sue  spedizioni  e  le  sue 
scoperte,  fu  incaricato  di  fondare  sulla 
-osta-Ferma  una  città  ed  una  fortezza 
capaci  di  servire  di  base  d’operazione 


per  le  spedizioni  all’interno.  Fu  nel 
1525  che  sbarcò  vicino  al  villaggio  in¬ 
diano  di  Gaira ,  il  giorno  di  Santa 
Marta,  in  una  baia  che  avea  già  visi¬ 
tata  al  tempo  del  suo  primo  viaggio 
di  ricognizione;  fu  in  quell’anno  che 
fondò  la  città  la  quale  conservò  questo 
nome. 

Fedele  alla  propria  politica,  egli  cercò 
di  conciliarsi  l’ amicizia  degli  Indiani 
Gairas  e  Tagangas;  ma  la  sua  mode¬ 
razione  conveniva  poco  alla  rapacia 


dei  suoi  compagni,  che  lo  assassina¬ 
rono. 

Las  Gasas,  così  severo  per  coloro 
che  trattavano  male  gli  Americani , 
rende  pienamente  giustizia  alla  con¬ 
dotta  eccezionale,  quasi  unica,  del  fon¬ 
datore  di  Santa  Marta.  «  Io  lo  vidi 
sempre,  dice  il  vescovo  storico ,  pieno 
di  carità  per  gl’  Indiani ,  e  pieno  d’ ira 
contro  coloro  che  li  maltrattavano.  » 

Gl’Indiani  dei  dintorni  di  Santa  Marta 
sono  di  una  bella  razza.  Il  loro  tipo 


330 


si  accosta  a  quello  del  Calmucco,  di 
cui  hanno  press’ a  poco  il  colore  e  la 
statura.  Discendono  dagl’invincibili  Tai- 
ronas  ,  che  potevano  mettere  sotto  le 
armi  cinquanta  mila  combattenti  ,  e 
coltivavano  la  Sierra  nella  parte  tem¬ 
perata  dei  suoi  versanti.  Gli  uomini  in 
quel  torrido  clima,  uno  dei  più  caldi 
del  mondo,  non  hanno  altre  vestimenta 
che  un  fazzoletto  di  cotone  legato  aha 
cintola  ed  un  cappello  conico  intrecciato 
con  foglie  di  eliconia.  Le  donne,  in  casa, 
portano  il  medesimo  costume  del  ma¬ 
rito;  ma,  per  venire  in  città,  coprono 
una  spalla  ed  una  parte  del  petto  con 
un  pezzo  di  stoffa  di  lana  o  di  cotone, 
e  se  ne  ravvolgono  un  altro  intorno 
alle  reni. 

I  discendenti  di  Taironas  coltivano 
il  grano-turco  e  alcune  radici.  Buoni 
cacciatori,  rifiutano  di  servirsi  di  armi 
da  fuoco  che  spaventano  la  selvag¬ 
gina,  e  non  adoperano  che  il  bodoquera, 
cerbottona  lunga  circa  otto  piedi.  Per 
costruire  quest’arma,  l’Indiano  ha  bi¬ 
sogno  al  sommo  grado  di  quella  qua¬ 
lità  che  lo  distingue  :  la  pazienza.  Egli 
sceglie  un  palmizio  Macanà,  dal  tronco 
mingherlino,  dalle  fibre  nere  e  dure.  Vi 
inserisce  in  linea  retta,  a  piccole  distan¬ 
ze,  delle  silici  tagliate  in  forma  di  cono, 
picchia  mai  o  mano  su  ciascuna  pietra, 
e  finisce  per  far  spaccare  il  fusto  nella 
sua  lunghezza.  Ciò  fatto  mediante  una 
silice  tagliata  a  graffio,  stacca  a  poco  a 
poco  le  fibre  centrali,  in  modo  da  prati¬ 
care  in  tutta  la  lunghezza  del  Macanà  un 
canale  stretto  e  uniforme.  Con  una 
pietra  arrotondata  e  della  sabbia  umida, 
egli  finisce  questo  canale  e  gli  dà  una 
sezione  regolare.  1  pezzi  ricongiunti 
offrono  allora,  al  loro  centro ,  un  tubo 
perfetto.  Non  rimane  più  che  ad  ag¬ 
giustare  e  ripulire  la  parte  esterna,  a 
legare  in  spirale  continua  le  due  se¬ 
zioni  ,  mediante  una  liana  spartita ,  e 
a  riempire  gl’interstizii  con  della  cera. 

Non  ci  vuol  meno  d’ un  mese  di  la¬ 
voro  costante  ,  per  terminare  una  bo¬ 
doquera.  Gli  Indiani  un  po’inci viliti  che 
si  vedono  nella  città  di  Santa  Marta  non 
le  fanno  essi  stessi;  le  comprano  da 
tribù  ancora  selvaggie.  Le  tribù  dei- 
fi  Orénoco  adoperano  per  cerbottane 
delle  arundinee  che  tra  un  nodo  e 
l’altro  misurano  quindici  a  sedici  piedi, 
e  trovano  così  le  loro  armi  bell’  e 
fatte. 

+ 

*  * 

Se  fi  Indiano  vuol  pigliar  vivo  un 
uccello  di  mezzana  grossezza,  adopera 
per  proiettile  una  paliuccia  di  terra 
argillosa  disseccata;  punta,  soffia  con 
forza,  e  fi  uccello ,  colpito  alla  testa, 
cade  stordito.  —  L’ Indiano  non  cac¬ 
cia  i  grandi  animali  che  alla  posta. 
Egli  conosce  i  luoghi  dove  hanno  co¬ 
stume  di  abbeverarsi,  li  aspetta,  ap¬ 
piattato  fra  i  rami  di  un  albero  o  die¬ 
tro  una  roccia.  La  minima  puntura  di 
una  freccia,  spalmata  di  curare, cagiona 
la  morte  dei  più  robusti  animali;  ma 
non  cadono  subito;  bisogna  seguire  le 
loro  peste.  Un  tigre  non  muore  di  so¬ 
lito  che  a  capo  di  otto  o  dieci  minuti. 

io  vidi  del  curare  a  Santa  Marta;  ma 
le  indicazioni  che  mi  furono  date  sulla 
sua  composizione  mi  persuasero  che 
si  ignorava  completamente  di  quali 
piante  era  formato. 

Dottor  Saffray, 
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GLI  ULTIMI  SCAVI  A  POMPEI. 

Le  feste  a  Pompei  non  riuscirono  cosi 
splendale  come  si  sperava.  Magi  scavi  riu¬ 
scirono  come  sempre  imeressantissimi  Pub¬ 
blichiamo  una  scena  di  scavi,  quale  apparve 
agli  occhi  d'un  fino  artista. 

La  giornata  è  bella.  Il  vicino  Vesuvio 
lancia  io  alio  il  suo  bianco  pennacchio  di 
fumo  Sulle  colonne  dissepo  te,  alcune  delle 
quali  rute  che  paiono  sfilare  una  nuova 
catastrofe,  ed  altre  puntellate  come  vec¬ 
chie  cadenti  che  hanno  d’uopo  delle  gruc- 
cie,  splende  la  luce.  Gl’intervenuti  in  buona 
parte  signore,  protette  degli  ombrellini  — 
si  affollano  a  guardare.  ..  Già  un  duro 
strato  di  lava  è  percosso  dalle  picche ,  si 
apre:  i  badili  si  affondano  e  percotono 
qual  he  oggetto.  Arnesi ,  utensili ,  adope¬ 
rati  dai  pompeiani  milleottocento  anni  or 
so’  o,  ecco  vengono  alla  luce  e  strappano 
neda  folla  spetiairice  un  ohi  di  meraviglia 
E  si  comiuua  a  scavare  con  precauzione, 
con  delicatezza  per  non  infrangere  vasi 
preziO'i  istoriati  da  qualche  artefice  ele¬ 
gante  del  quale  è  perduta  la  memoria. 


CASTI  POPOLARI  SICILIANI. 

A  dispetto  di  quei  che  il  broncio  Unno, 

Io  canto  quando  vo  per  la  tua  via, 

E  i  nostri  cuori  che  d’accordo  vauno 
S’am  no  e  s’ameranno  a  la  follìa. 

Quanti  minuti  ci  sono  in  un  anno 
Tenti  sospiri  questo  cor  t’invia, 

Questo  cor  te  ce  invia  sino  a  la  morte, 
A  dispetto  di  tutti,  e  de  la  sorte. 

Quando  da  Te  la  sera  mi  divido, 

Vado  a  ficcarmi  subito  nel  letto. 

Tutta  la  notte  poi  ptaogo  e  sorrido 
Come  se  fossi  un  pazzo  maledetto. 

T*lor  mi  vien  di  gettar  un  grido. 
Perchè  mi  sogno  che  ti  stringo  al  petto, 
E  mi  sveglio  tremando  e  non  ti  trovo, 

E  piango,  e  rido,  e  piango  di  bel  nuovo. 
* 

Lungi  da  Te,  sospiro  innamoralo, 

Non  ha  pace  la  stanca  anima  mia, 

E  piango  sempre,  e  vivo  sconfortato, 
Come  un  fanciullo  che  smarrì  la  via. 
Almen  sia  ver  che  Tu  non  m’hai  scordato, 
Sia  ver  che  m’ami,  o  fior  di  simpatia! 
Se  mancasse  al  mio  cor  questa  speranza, 
Maledirei  la  vita  che  m’avanza. 

G.  Crimi-Lo-Giudice,  trad. 


LA  DEA  DEI  FIORI 

Eccovi  nefie  dite  pagine  di  mezzo  una 
scultura  finita.  Qui  siamo  ancora  nelle  tra¬ 
dizioni  dell’arte  seducente,  tanto  che  se  ne 
potrebbero  chiamare  soddfifaUi  i  più  dif¬ 
ficili  tra  i  poeti  incipriali  del  paganesimo 
signorile  del  secolo  passato. 

Questa  statua  è  tutta  una  lusinga  ;  spicca 
dal  cespo  di  rose  con  fascino  molle,  ri¬ 
corda  l’adolescenza,  è  flessuosa  nel  movi¬ 
mento,  ben  tornila  nelte  membra  e  fatta  a 
pennello,  coi  fianchi  ampi  della  Dea  della 
fecondità  che  rallegra  la  primavera;  ha 
sulle  labbra  il  sorriso,  ed  alza,  una  ghir¬ 
landa  non  per  sottrarla  al  desiderio,  ma 
per  farla  deuderare  di  più.  Essa  ricorda 
le  odi  del  Vmorelli,  delle  quali  ha  tutte 
le  carezze  e  le  gentilezze  scorrevoli  e  biande 
Il  famoso  arcade  di  Bissano  applicando  alia 
Dea  dei  fiori  del  B  rzaghi  lo  slancio  am¬ 
mirativo  di  quell’ode  che  incomincia 
Op  che  Galen  dischiude 
L’aque  peonie  a  Dori, 
non  avrebbe  mancato  d’esclamare 

0  faretrati  Amori 
Venite  ad  ammirar! 


IL  DELIRIUM  TREMENS. 

È  uscito  iu  questi  giorni  un  libro  che  sarà  letto 
d.-igli  scienz  ati  e  dai  profani  ;  uu  libi  o  curiosissimo, 
ricco  ili  espeiim-nti  scientifici  e  chiaro,  ameno  di 
forma,  bello  S’intitola  la  Pawa\  ne  è  autore  un 
professore  dell'Università  di  Torino,  Angelo  Mosso  ; 
se  ne  fecero  ed  tori  i  Treves  di  Mi. auo.  Noi  diamo 
una  pagina  molto  colorita  e  mo.io  vera: 

È  il  delirium  tremens,  quello  in  cui 
la  paura  e  il  tremito  formano  insieme 
la  più  orrenda  delle  punzioni ,  e  lo 
strazio  più  rovinoso  della  natura  u- 
mana.  —  Ne  ho  visto  solo  tre  casi  nella 
mia  vita  di  medico  ;  e  le  faccie  di  que¬ 
gli  sventurati  mi  stanno  ancora  di¬ 
nanzi  nella  memoria  .  dove  pare  che 
un  velo  le  ricopra  della  più  profonda 
malinconia. 

Raccolgo  insieme  in  un  solo  quadro 
i  fatti  che  osservai,  per  non  trattenere 
troppo  a  lungo  lo  sguardo  del  lettore 
su  tali  miserie  della  vita. 

Generalmente,  si  è  chiamati  in  fretta 
per  vedere  un  ammalato  che  vomita, 
o  che  si  crede  abbia  un  accesso  di 
!  pazzia.  Si  trova  un  uomo  sparuto  e 
smunto  che  vi  guarda  con  indifferenza, 
o  vi  risponde  sgarbatamente  alcune 
parole  con  voce  stridula  e  cupa.  I  pa¬ 
renti,  la  moglie,  i  figli  spaventati  che 
circondano  il  letto,  vi  raccontano  che 
allargava  troppo  la  mano  nel  bere,  e 
che  il  giorno  prima  fa  portato  a  casa 
ubbriaco;  che  brontolò  tutta  la  notte  e 
che  al  mattino  non  si  alzò  più  dalla 
grande  stanchezza;  che  ebbe  nausee 
tutto  il  giorno  e  inappetenza ,  e  che 
poi  cominciò  a  vomitare.  Quando  tira 
fuori  la  lingua  per  farla  vedere,  si  vede 
che  ci  ha  su  la  patina  alta  e  bianca¬ 
stra  di  un  catarro  stomacale. 

Nel  primo  periodo  le  mani  non  tre¬ 
mano  ancora  quando  posano  sulle  col¬ 
tri;  ma  se  fiammalato  cerca  di  prendere 
una  tazza  ,  o  il  cucchiaio ,  si  agitano 
tanto  che  rovesciano  e  versano  ogni 
cosa.  Nella  notte  i  sogni  che  già  prima 
lo  svegliavano  impaurito,  prendono  il 
carattere  di  una  vera  allucinazione. 
Spesso  tali  ammalati  si  precipitano 
dal  letto,  gridando  che  hanno  visto  un 
serpe  guizzargli  innanzi  agli  occhi  e 
avvinghiarglisi  al  collo;  e  si  strappano 
ansando  le  vesti ,  e  brancolano  nudi, 
divincolandosi,  come  per  levarsi  un 
laccio  dalla  gola,  per  sciogliersi  dalle 
spire  in  cui  li  stringe  la  loro  de- 
menza. 

Poi  si  acquietano;  ma  il  delirio  é 
scoppiato  e  divamperà,  senza  lasciar¬ 
gli  più  pace.  Essi  daranno  corpo  s 
tutte  le  ombre ,  e  vedranno  continua- 
mente  dei  rettili  strisciare,  aggrovi¬ 
gliarsi  e  distendersi  intorno.  —  È  unc 
strazio!  —  Alle  volte  gridano  che  sonc 
ragni  mostruosi,  o  scorpioni  avvelenai 
che  scendono  dai  muri  sulle  coltri 
gatti  neri  cogli  occhi  di  fuoco,  che  gli 
stanno  accovacciati  sul  petto;  lupi  colle 
gola  aperta  ,  o  cani  rabbiosi ,  colla 
schiuma  sulle  labbra,  che  li  mordono 
o  topi  immondi  mescolati  ad  uno  sciame 
nero  di  piattole  che  gli  rodono  le  vi¬ 
scere.  —  E  allora  gli  ammalati  anni' 
chiliti  dalla  paura ,  dilaniati  dal  loft 
martirio,  si  contorcono,  digrignano 
denti,  gemono,  urlano  e  singhiozzano 
mordendosi  le  mani ,  stracciando  le 
coltri,  configgendosi  le  unghie  nel  volte 
inferocito.  Poi  si  sollevano  per  fuggire 
stramazzano  a  capo  riverso  nel  letto 
sfiniti,  sbiancati,  costernati,  rotando  li 
sguardo  nella  poi  terribile  disperazione 
col  rantolo  nella  gola. 

Avvolte  svanisce  rapidamente  questi 
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bufera  infernale ,  e  ritorna  un  po’  di 
quiete.  Gli  ammalati  sono  indolenti, 
rispondono  di  malavoglia  alle  interro¬ 
gazioni  ,  ma  con  senno.  Nei  lucidi  in¬ 
tervalli  alcuni  rimpiangono  i  loro  tra¬ 
scorsi  ,  e  dicono  che  si  ubbriacavano 
per  dimenticare  la  sventura,  o  la  mi¬ 
seria  ;  ma  sono  sprazzi  di  luce  in  mezzo 
ad  una  rovina  avvolta  nelle  tenebre. 
Pel  maggior  numero  essi  rimangono 
impassibili  alla  desolazione  della  fa¬ 
miglia;  scotono  il  capo  sconsolato,  ed 
accennano  al  desiderio  del  suicidio.  Ad 
ogni  piccolo  accesso  febbrile,  prodotto 
da  una  causa  qualunque ,  danno  in 
smanie  frenetiche,  e  bisogna  legarli  e 
metter  loro  la  camicia  di  forza. 

Ma  il  tremolìo  cresce;  l’ammalato  non 
può  più  dormire,  chiacchiera,  cammina 
e  ricammina,  gira  e  rigira  nella  stanza 
come  un  cane  smarrito.  Sì  capisce  dai 
lamenti,  che  l’allucinazione  si  diffonde 
poco  p-jr  volta  ed  invade  tutti  i  suoi 
sensi.  Mentre  borbotta  delle  parole 
sconnesse,  si  lagna  ad  intervalli  di  es¬ 
sere  avvelenato,  di  sentire  il  gusto  di 
qualche  sozzura  ,  e  rifiuta  ogni  cosa 
perchè  teme  di  essere  tradito.  Nella 
camera  si  spandono,  a  suo  dire,  dei 
vapori  chimici  che  lo  soffocano,  ed  al 
lora  si  aggira  qua  e  là  furioso  ,  pic¬ 
chia  pugni  nell’aria,  si  stringe  al  muro, 
o  si  avventa  alla  finestra,  scaraventa 
in  terra  i  mobili  e  le  stoviglie,  da  cui 
gli  pare  veder  uscire  intorno  i  vapori 
pestilenziali. 

Ricorderò  per  tutta  la  vita,  con  rac¬ 
capriccio  ,  la  notte  che  passai  da  stu¬ 
dente  presso  uno  di  questi  sventurati. 
Era  ancora  il  tempo  che  si  credeva 
dai  medici  di  scongiurare  il  pericolo  e 
troncare  il  delirio,  con  una  rapida  sot¬ 
trazione  di  sangue,  lo  era  stato  man¬ 
dato  da  un  vecchio  medico,  a  fare,  in 
una  soffitta  piena  di  squallore,  un  sa¬ 
lasso  ad  un  malato.  Lo  trovai  smanioso 
che  si  agitava  nel  letto.  Era  un  fac¬ 
chino  robusto ,  col  volto  acceso ,  e  le 
vene  del  collo  rigonfie.  Quando  cercai 
di  prendergli  il  braccio ,  mi  fissò  in 
volto  due  occhi  iniettati  di  sangue  che 
parevano  divorarmi,  e  ne  ebbi  abba¬ 
stanza.  —  Poi  incominciò  a  brontolare 
e  a  tremare,  prorompendo  in  bestem¬ 
mie  che  parevano  tuoni  di  tempesta,  e 
urlando  come  un’anima  dannata:  «  No, 
no,  aiuto,  fermate  quell’  assassino  che 
vuole  uccidermi.  —  Ha  un  rasoio  per 
segarmi  la  gola.  »  E  la  sua  faccia  aveva 
una  espressione  terribile  di  paura ,  e 
dalle  rughe  della  fronte,  dal  dilatarsi 
delle  narici,  dalle  contrazioni  delle  lab¬ 
bra,  dal  digrignar  dei  denti  traspariva 
una  lotta  disperata.  E  poi  divincolan¬ 
dosi  fra  le  braccia  per  fuggire,  mentre 
noi  lo  appuntelavamo  per  trattenerlo, 
«—  «  Aiuto,  gridava,  voglio  precipitarmi 
dalla  finestra,  gettarmi  sulle  baionette 
che  stanno  assiepate  di  sotto,  aiuto,  af¬ 
facciatevi,  fateli  andar  via  questi  sgher¬ 
ri.  Non  vedete  che  la  strada  è  piena  di 
soldatacci ,  di  aguzzini ,  che  vengono 
su  colle  scale  per  sventrarmi?  »  — 
Finché  estenuato,  bagnato  di  sudore, 
livido,  trafelato,  ansante,  bestemmiando 
e  borbottando  sempre,  cadde  poco  per 
volta  nel  sopore  di  un  agonizzante. 

Quando  la  malattia  peggiora  ,  il  de¬ 
lirio  diviene  continuo,  il  tremito  si  ina¬ 
sprisce,  i  muscoli  si  rilevano  cosi  come 
se  volessero  rompersi.  Sicrederebbeche 
sotto  la  pelle  vi  sia  un  demone  furioso, 
che  agita,  scontorce,  sbatacchia  e  tra¬ 
balza  il  corpo  nel  letto ,  e  lo  som¬ 
muove  tutto.  Le  apparizioni  più  spa- 


ventoli  sono  quelle  degli  spettri.  Alcune 
di  queste  devono  essere  così  orribili, 
che  gli  ammalati  ne  rimangono  sbi¬ 
gottiti.  Improvvisamente  mandano  un 
grido  terribile,  mentre,  mettendo  in¬ 
nanzi  le  mani  e  rovesciando  il  capo 
indietro  ,  riconoscono  la  faccia  spa¬ 
ruta  e  imbiancata  di  un  morto  che 
chiamano  per  nome.  Sono  nemici  lar¬ 
vati  che  appaiono  col  volto  smunto, 
avvolti  nel  lenzuolo  di  morte,  per  con¬ 
durli  via  con  loro:  sono  scheletri  che 
attraversano  la  stanza  facendo  scric¬ 
chiolare  gli  stinchi ,  o  digrignando  i 
denti  con  uno  sguardo  diabolico  nel 
teschio. 

Allora  la  morte  appare  loro  con  tutti 
i  fantasmi  della  realtà  più  immonda 
per  sprofondarli  nel  sepolcro.  «  Leva¬ 
temi  questo  cadavere  putrefatto,  che 
quegli  infami  hanno  portato  nel  mio 
letto:  non  vedete  che  è  una  massa  li¬ 
quida,  schifosa,  una  putrefazione  abbo- 
minevole ,  che  i  vermi  vengono  già  a 
brulicarmi  sul  corpo?  »  e  si  chiudono 
il  naso  per  non  sentire  il  fetore  ,  e  si 
guardano  le  mani  su  cui  vedono  delle 
chiazze  di  sangue,  delle  lividure,  e  il 
nero  ributtante  della  cancrena,  e  della 
putredine.  Talora  finiscono  improvvi¬ 
samente  ;  ma  più  spesso  dopo  che  il 
delirio  durò  tre  o  quattro  giorni  si  ad¬ 
dormentano,  e  poi  svegliandosi  cadono 
nell’ebetismo,  o  muoiono  spossati,  o 
diventano  pazzi  del  tutto. 

Angelo  Mosso. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO. 

La  Balia 

Questo  quadro  sereno,  ridente,  fu  degli 
ultimi  d’un  povero  artista  testé  morto  pazzo: 
Giacomo  Di  Chirico.  A  vederio  all’Esposi¬ 
zione  di  Torino  ne’  suoi  vividi  colori  e 
pensare  alla  tetra  fine  del  suo  autore,  si 
prova  un’infinita  tristezza:  ci  si  stringe  il 
cuore.  Il  Di  Chirico  sognava  e  dipingeva 
liete  scene  di  famiglia;  la  sua  Balia  (della 
quale  pubblichiamo  a  pagina  333  il  dise¬ 
gno)  è  quale  se  la  augura  ogni  madre 
per  confidare  altrui  la  propria  creatura. 
Balia  robusta,  complessa,  sana,  di  bel 
colore,  larga  di  spalle,  larga  di  petto  e  col 
morale  pari  al  fidco;  basta  guardarla  in 
viso  per  capire  che  non  si  guasterà  il  latte 
tanto  facilmente;  ha  l’aria  di  non  aver 
paura  di  nul  a  e  di  saper  far  buon  sangue 
di  tutto;  con  un  naturale  disposto  all’alle¬ 
gria,  al  riso,  alla  festa. 

Quella  bambina,  usa  a  vedersi  sempre 
dinanzi,  dalia  citila,  quel  faccione  giocondo 
e  sempre  sorridente,  in  mezzo  ai  nastri  e 
agli  ori  del  ricco  costume,  deve  essersi 
formata  una  bell’idea  della  vita,  fin  da 
quando  pasciuta  e  col  latte  che  le  traboc¬ 
cava  dalle  rosee  labbra,  s’addormentava 
nel  sonno  degli  angeli,  e  poi,  svegliandosi 
piena  d'appetito,  trovava  all’istante  che  al 
mondo  basta  desiderare  una  cosa  per  farne 
una  satolla. 

D  fatti  la  bimba  è  cresciuta  bella  come  uu 
fiore:  sana,  colorita,  gentile;  i  suoi  genitori 
hanno  premiato  la  ba'ia  coprendola,  come  una 
maionna  miracolosa,  di  gemme,  dandole 
orecchini  d’oro  decorati  di  pallottoline  lu¬ 
centi,  monili  di  perle,  vezzi  di  palle  d’oro 
e  profondendole  oro  tra  i  capelli,  oro  sul 
petto,  oro  nelle  vesti,  anelli  d'oro  alle  dita, 
rubini  e  smeraldi. 

Il  quadro  del  Di  Chirico  fa  sorridere  di 
compiacenza  le  giovani  madri. 

- SC  —— 


RISURREZIONE 

(racconto  polacco). 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

S’addentrarono  nella  foresta  e  cam¬ 
minarono  lunga  pezza  senza  scoprir 
traccia  degli  amici  che  cercavano.  Di 
tempo  in  tempo,  il  Polacco  emetteva 
un  grido  imitante  quello  dello  spar¬ 
viero. 

In  capo  ad  un’ora  un  grido  consi¬ 
mile  rispose,  ma  assai  di  lontano,  al- 
l’ appello.  Venne  ripetuto  a  vari  in¬ 
tervalli  e  ciascuna  volta  trovò  eco. 

Finalmente  Wénéda  ed  il  Polacco  vi¬ 
dero  rizzarsi  sul  limite  della  strada,  a 
cento  passi  innanzi  a  loro,  un’ombra 
nera,  che  immobile  e  silenziosa,  li  la¬ 
sciò  avanzare  sino  a  portata  della  vo¬ 
ce,  e  mentre,  su  di  essi  appuntava  la 
carabina,  gridò: 

-  Chi  è? 

—  Cristo  sia  lodato!  —  rispose  il  Po¬ 
lacco. 

Accorse  un  uomo:  era  il  conte  Ma- 
ryan.  Vedendo  una  donna,  la  salutò 
con  quella  grazia  squisita  onde  ma¬ 
dre  natura  l’aveva  dotato. 

—  Non  siete  voi  forse,  —  chies’egli, 
rivolgendosi  al  compagno  di  Wénéda, 

—  colui  che  ritornò  a  piedi  dalle  mi¬ 
niere  d’Irhoutsk  e  che  i  patrioti  nomi¬ 
nano  il  Polacco? 

—  Sì,  —  rispose  l’interpellato.  —  Ma 
come  fate  a  conoscermi? 

—  Intesi  parlare  di  tutto  quanto  opra¬ 
ste  e  soffriste  per  la  patria.  E  terrei 
a  vero  onore  porgervi  una  stretta  di 
mano. 

—  Eccola,  —  esclamò  il  Polacco.  — 
Voi  siete  un  bravo  giovinotto  e  punto 
altiero,  a  malgrado  l’aspetto  da  gran 
signore. 

Prese  la  mano  del  conte  e  calorosa¬ 
mente  la  serrò  nelle  proprie. 

—  Dov’è  il  Prete?  —  chiese  Wéné¬ 
da:  —  bisogna  che  gli  parli  all’istante. 

—  Il  nostro  capo  è  morente,  signora. 
La  durissima  vita  ch’egli  conduce  in 
questa  durissima  stagione,  ha  cosunte 
le  sue  forze.  Una  tosse  ostinata  gli 
frantuma  il  petto  e  non  passa  giorno 
senza  che  sputi  sangue.  Stasera  l’ab¬ 
biamo  steso  accanto  ad  un  buon  fuoco, 
ad  un  quarto  di  lega  di  qui,  sulla  mia 
dritta. 

Wénéda  inclinossi  e  camminò  nella 
direzione  accennata. 

Già  s’allontanava  a  rapido  passo  se¬ 
guita  dal  Polacco,  quando  tutto  ad  un 
tratto,  ritornò  verso  il  conte. 

—  Potreste,  —  gli  domandò,  —  darmi 
notizie  di  Lilla? 

—  Lilla!  —  sciamò  il  conte  con  viva 
emozione.  —  Lilla!  Fra  noi  non  cono¬ 
sco  che  una  sola  ebrea,  e  si  chiama 
Indhyta 

—  O  Dio  mio!  —  soggiunse  Wénéda. 

—  Sarebbe  ella  morta  quella  povera 
creatura  ? 

—  No,  no.  So  benissimo  chi  è  morto, 
giacché  sono  uno  dei  più  anziani  della 
banda.  Nessuna  donna,  fra  noi,  è  man¬ 
cata  ai  vivi. 

—  Il  cielo  ne  sia  lodato!  Ma  allora 
ho  tradito  il  segreto  di  quella  giovi¬ 
netta  ? 

—  Oh  no,  signora.  Il  mio  cuore  l’a¬ 
veva  indovinato.  L’istessa  sera  del  no¬ 
stro  primo  combattimento,  che  fu  an¬ 
che  il  nostro  primo  inc<  ntro,  quando 
ringraziai  il  mio  salvatore,  mi  sentii 
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penetrato  da  un  sentimento  tutto  nuo¬ 
vo,  vivissimo,  che  non  poteva  essere 
quello  della  riconoscenza.  Certo  do¬ 
vevo  moltissimo  a  lui,  che  per  me  ri¬ 
ceveva  volontaria  ferita,  ma  bentosto 
esso  si  fece  quanto  di  più  caro  e  'pre¬ 
zioso  ho  al  mondo.  L’amai  tanto  come 
la  patria  ,  per  la  quale  son  pronto  a 
dare  lutto  il  mio  sangue,  e  forse  piùl 


—  aggiunse  egli  inchinando  la  testa 
sotto  il  severo  sguardo  del  Polacco. 

* 

*  * 

Amore!  amore!  Mentre  l’inverno  in¬ 
duriva  la  terra  e  nelle  piante  sospen¬ 
deva  il  fonte  di  vita,  quando  natura 
sepolta  sotto  la  neve ,  sembrava  ad 


un8  morta  nel  suo  lenzuolo,  mentre 
la  Parca  colla  punta  delle  sue  cesoie, 
eccitava  il  carnefice  moscovita  a  farle 
ogni  giorno  più  immane  ecatombe  di 
vittime...  amorei  amore!  questo  giovi¬ 
ne,  sentinella  perduta  innanzi  a  fossa 
sempre  spalancata,  ti  consacrava  la  vir- 
ginea  anima  sua  e  s’inebbriava  di  te!... 

—  Lilla  1  Lilla  I  —  proseguì  il  conte 


Indiani  della  Nuova  Andalusia  (vedi  a  pagina  327  l’articolo  Una  ynattina  nella  Nuova  Andalusia). 


Maryan,  ripetendo  con  ineffabile  gioia 
quell’appellativo.  —  Al  campo  non  la 
si  chiama  che  il  patriota  Casimiro. 

—  Assunse  il  nome  di  suo  padre,  — 
fe’ osservare  il  Polacco. 

P8(^re!  Chi  è  egli  dunque? 

Wéneda  incrocicchiò  l’indice  sul  lab¬ 
bro  ;  e  s’allontanarono  lasciando  il  conte 
Maryan  convulso,  agitato.  Coloro  che 
vennero  a  rilevarlo,  ebbero  a  scuoterlo 


per  il  braccio,  quasi  fosse  un  uomo 
inebetito  dal  sonno. 

—  Per  Iddio  I  Gli  è  cosi  che  si  vi¬ 
gila  ?  —  gridò  incollerito  il  sergente. 

La  sentinella,  ravvisandosi  nel  torto, 
non  tentò  nemmeno  di  giustificarsi. 

—  Tu  meriti  di  venir  sfornito  delle 
tue  armi  per  una  quindicina  di  giorni. 
Del  resto,  il  capo  deciderà. 

11  conte  Maryan  non  replicò  verbo. 


Vili. 

Wénéda  ed  il  suo  compagno  tocca¬ 
rono  il  limite  del  campo,  dopo  un  quarto 
d’ora  di  cammino.  Il  campo,  a  vo¬ 
ler  parlare  esattamente,  non  esisteva 
affatto.  Non  vi  erano  nè  tende  nè  ba¬ 
gagli.  Gli  uomini  suddivisi  per  gruppi 
di  dieci  o  per  diecine,  come  si  diceva, 
dormivano  nel  fitto  della  boscaglia,  sul 


Esposizione  Nazionale  di  Torino!  La  Balia,  quadro  di  Giacomo  Qì  Chirico  (vedi  l'art.ioolo  e  pagine  3;-UTi 
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nudo  terreno,  avviluppati  in  coperte  o 
pelli  di  montone.  Molti  non  avevano  che 
semplici  mantelli  di  panno:  alcuni,  nul- 
l’altro  che  un  mucchio  di  foglie  secche. 
Ma  si  scaldavano,  rinserrandosi  gli  uni 
contro  gli  altri  durante  quelle  notti  lun¬ 
ghe  ed  assideranti:  l’ardentissimo  amor 
di  patria  teneva  luogo  di  coperte  e  di 
fuoco.  All’alba,  con  un  corno  veniva 
suonata  la  sveglia. 

E  ai  primo  segnale,  scorgevansi  uscir 
dalla  foresta  gli  uomini  componenti  l’a¬ 
vanguardia.  Per  la  più  parte,  erano 
vestiti  d’un  cappotto  grigio,  non  scen¬ 
dente  oltre  il  ginocchio,  cella  cintura 
di  cuoio  e  il  berretto  a  sommità  ri¬ 
quadra.  Ciascuno  andava  munito  d’un 
sacco  di  grossa  tela  e  d’un  corno  da 
cacciatore.  Costoro  potevano  conside¬ 
rarsi  come  i  regolari  della  banda.  Al¬ 
tri  venivano  in  seguito,  ricoperti  del'a 
tunica  da  campagnuolo  e  armati  della 
falce  polacca.  Erano  i  falciatori,  un’im¬ 
pasto  di  soldato  e  di  contadino;  famosi 
in  tutte  le  guerre  dell’indipendenza. 
S’annoverava,  infine,  una  folla  di  pa 
trioti  d’ogni  condizione  e  d’ogni  età: 
cittadini,  campagnuoli,  protestanti,  cat¬ 
tolici,  ebrei.  Gli  uni  indossavano  l’abito 
nero,  gli  altri  il  camiciotto  dell’operaio. 
Non  meno  de’ costumi,  erano  variate 
le  armi:  spade  da  parata,  sciabole  su¬ 
perstiti  delle  grandi  guerre  napoleoni¬ 
che,  vecchi  moschetti  del  tempo  di  So- 
biesky,  ed  anche  alabarde.  Molti  posse¬ 
devano  solo  coltelli,  altri  bastoni.  Questo 
discordante  amalgama  di  così  dispa¬ 
rati  elementi,  che.  altrove  assembrati, 
avrebbero  assortito  un'aspetto  grotte¬ 
sco,  attingeva  ai  luoghi,  alle  circostanze, 
un  carattere  imponente,  grandioso. 

Tutti  gli  uomini  erano  serj  e  rasse¬ 
gnati.  Non  Sfuggivano  loro  nè  lagni 
nè  imprecazioni.  L’indomabile  e  calma 
energia  dell’anima  rifletteasi  su  quei 
volti,  lividi  pel  freddo,  dimagriti  per  le 
privazioni.  Nello  sguardo,  v  brava  in 
essi  un  intima  fiamma,  che  traluceva 
da  tutta  la  persona,  concretandosi  in 
non  so  che  d’augusto,  di  sublime. 

Dopo  la  preghiera,  s’accendeva  il 
fuoco  per  la  refezione  mattutina.  E 
qual  refezione  1  Non  v’erano  altre  prov¬ 
visioni  da  bocca  all’infuori  di  quelle 
che  ciascuno  recava  nel  sacco.  Come 
il  periglio,  così,  da  buoni  fratelli,  ve¬ 
niva  condiviso  il  nutrimento. 

1  primi  giorni  di  questa  vita  rude  e 
battagliera  erano  riusciti  ben  aspri  per 
una  giovinetta  come  Lilla,  al  evata  nella 
bambagia,  sempre  nudrita  di  cibi  squi¬ 
siti  e  delicati,  attorniata  sin  dalla  culla 
di  tutte  le  raffinatezze  del  lusso.  Ma, 
essa  punto  noi  lasciò  trapelare.  Come 
gli  altri,  con  virile  fierezza,  sopportava 
la  fame  e  il  freddo. 

Impallidì,  divenne  magra  ;  ma  il  vi¬ 
goroso  di  lei  temperamento,  sostenuto 
da  un’anima  ferrea,  dalla  febbre  del¬ 
l’eroismo,  riprese  bentosto  il  disopra. 
Anzi,  essa  ritempravasi  a  nova  forza, 
nelle  marcie  e  nel  maneggio  dell’armi. 
I  g  orni  di  battaglia  parevano  per  lei 
giorni  di  festa.  Allora,  quei  suoi  stupendi 
occhi  bruni  brillavano,  le  sue  labbra  tre¬ 
mavano  frementi.  Diveniva  splendida  di 
folle, disperato  ardire:  respirava  l’odore 
della  battaglia  e  della  vittoria.  La  si 
vedeva  precipitarsi  nel  cuor  della  mi¬ 
schia,  affrontando  palle  e  baionette,  sfi¬ 
dando  la  morte  a  viso  aperto  1 

Si  sarebbe  detto  che  questa  cupa 
falciatrice  avesse  paura  della  vaga 
giovine.  —  Dopo  il  colpo  di  lancia , 
che  lievemente  l’aveva  tocca  al  brac¬ 


cio,  Lilla  non  aveva  mai  ricevuta  al¬ 
cuna  ferita.  A  dir  vero,  il  conte  Ma- 
yan  si  era  esuberantemente  sdebitato 
verso  di  lei.  Sempre  ad  essa  d’ ac¬ 
canto,  precisamente  contro  l’arme  che 
la  minacciava,  facendole  scudo  coi  pro¬ 
prio  corpo.  Non  combatteva  più  pel 
suo  paese ,.sibbene  per  Lilla!  Di  tale 
guisa  non  una  sola  volta,  ma  almeno 
dieci  le  aveva  salvata  la  vita  !  La  gio¬ 
vane  eroina,  bene  spesso  la  rimprove¬ 
rava  al  suo  amico  di  dimenticare  la 
propria  tutela  per  non  pensare  che  alla 
sua.  Essa  s’impegnava  a  maggior  pru¬ 
denza  in  avvenire  ed  a  salvaguardare 
i  suoi  giorni. 

—  Fratello,  —  ripeteva,  —  t’esponi 
di  troppo  per  me. 

—  Pago  il  debito'  mio,  —  rispondeva 
il  giovine. 

—  L’hai  già  pareggiato  da  un  pezzo. 
Mentre  adesso,  per  ben  dieci  volte,  ti 
debbo  la  vita. 

—  Di  chi  la  colpa?  Ti  batti  da  di¬ 
sperato.  Si  direbbe  davvero  che  tu 
cerchi  la  morte. 

—  E  ciò  non  è.  Sono  felice  di  vivere, 
di  combattere  pel  paese;  ma,  l’odor  della 
polvere  m’inebbr  a,  il  fischio  delle  palle 
m’accende  il  sangue  ;  il  vedere  i  Mo¬ 
scoviti  mi  trasporta  d’un  furore  cieco. 
Non  ascolto,  non  sento  più  nulla.  Non 
veggo  più  che  gli  oppressori  nostri,  i 
nostri  carnefici:  mi  precipito  su  d’essi 
come  una  bestia  feroce  ;  vorrei  colpirli, 
annientarli  sino  all’ultimo. 

Maryan  contemplava  il  suo  compa¬ 
gno,  collo  sguardo  elettrizzato  e  saet¬ 
tante  amore.  Lilla,  forte  e  terribile,  a 
guisa  di  un  uomo  durante  la  pugna, 
sotto  quello  sguardo  timido ,  debole, 
sentivasi  ridivenuta  un  fanciullo:  ar¬ 
rossendo,  inclinava  il  capo. 

Stavano  lì  un  pezzo,  muti  tutti  e 
due,  l’uno  a  fianco  dall’altro,  le  mani 
intrecciate  insieme.  Sembrava  loro  che 
quelle  piante  denudate  dal  verno,  rin¬ 
verdissero  di  lussureggiante  fogliame! 
L’erba,  disseccata,  arida,  s’andava  per 
essi  smaltando  di  mille  e  mille  abba¬ 
glianti  fiori:  il  vento  del  Nord,  che, 
truce,  sinistro,  facea  gemere  le  fore¬ 
ste,  apportava  loro  celeste  melodia: 
l’aspro  profumo  del  secco  fogliame  era 
a  loro  più  soave  che  quello  delle  ro¬ 
se  ;  il  rigido  sole  di  febbraio  li  com¬ 
penetrava  di  dolce  calore.  Non  senti 
vano  nè  freddo  nè  fame;  obliavano  e 
i  perigli  dell’ora  presente,  e  la  patria 
in  lagrime,  e  l’avoltoio  Moscovita  che 
s’accaniva  sopra  la  Polonia,  come  su 
d’un  cadavere.  Intorno  ad  essi,  come  in 
essi  non  era  che  gioia  e  felicità. 

Amore!  amore  !  Coloro,  da’ quali  ti 
scosti,  ecco  i  veri  infelici! 

Al  campo,  alcuni  avevano  indovinato 
il  loro  segreto. 

* 

*  * 

Anche  Indythar  e  Davide  erano  fe¬ 
lici.  In  mezzo  alle  cupe  foreste,  l’amor 
loro  risplendeva  come  un  sole:  sfug¬ 
givano  ai  pericoli,  alle  privazioni  d’ogni 
ora ,  col  solo  farmaco  d’un  bacio.  La 
piccola  ebrea  diveniva  la  provvidenza 
dei  feriti,  degli  ammalati:  non  la  si 
chiamava  altrimenti  che  sorella  infer¬ 
miera.  E  quei  zelanti  cattolici  che  il 
ferro  moscovita  avea  colpiti,  o  che 
tremavano  di  febbre,  evocavano  sulla 
fi-dia  d’Israello  tutte  quante  le  bene¬ 
dizioni  della  Vergine  Maria.  Verso  il 
capo,  poi,  la  filiale  carità  di  lei  mol- 
tiplicavasi  come  fosse  stato  suo  padre. 
E  la  severa  fronte  del  prete  cattolico 
s’inteneriva  dinanzi  a  quest’ebrea,  che 


egli  non  tentava  nemmeno  di  con¬ 
vertirei 

Wénéda  ed  il  Polacco  rinvennero  il 
Prete  supino,  davanti  a  un  fuoco  di  sar¬ 
menti.  Dal  fondo  dell’orbite,  i  suoi  oc¬ 
chi  brillavano  come  carboni  ardenti; 
le  sue  labbra  erano  livide;  le  gote  d’un 
rosso  sfolgorante.  Lilla,  inginocchiata 
davanti  a  lui,  gli  sosteneva  la  testa, 
mentre  Indytha  gli  faceva  trangugiare 
un  cordiale.  Colà  aleggiava  la  morte. 

Gli  emissari  del  Governo  nazionale, 
contemplarono  per  un  momento  questo 
funebre  quadro.  Wénéda  sentissi  gli 
occhi  gonfi  di  lagrime,  ed  il  Polacco 
compresse  un  sospiro.  L’ amica  del 
governatore  generale  e  del  colonnello 
Ticheff  si  avvicinò  al  morente  patriota. 

—  Fratello  1  —  disse  ella,  — il  Comi¬ 
tato  nazionale  m’incarica  di  prevenirti 
che  stanotte  o  domani,  ai  primi  albori 
del  giorno  un  convoglio  d’armi  e  mu¬ 
nizioni  deve  attraversare  il  Bug. 

—  Armi!  munizioni!  —  mormorò  il 
Prete  con  voce  convulsa,  e  drizzandosi 
sul  gomito.  —  Ah!  sia  lodato  Dio! 

Poi,  facendo  uno  sforzo  per  alzarsi: 

—  All’armi!  alì’armi!  —  gridò.  —  Si 
suoni  la  sveglia. 

Ma  ripiombò  sfinito.  Due  lagrime, 
due  puri  diamanti,  brillarono  al  lembo 
delle  sue  pupille  semichiuse.  11  silenzio 
regnò  per  alcuni  isianti. 

Il  capo  riaprì  gli  occhi. 

—  P<-r  me  è  finita!  — sussurrò  egli. 

—  Siate  benedetto ,  o  Dio  !  Eppure, 
quant’  è  crudele  quest’  ultima  prova! 
Morire  nell’ora  della  battaglia,  e  pro¬ 
prio  quando  m’è  affidata  una  grave  mis¬ 
sione  !  Miserabile  corpo,  —  aggiunse, 
volendo  con  novello  sforzo,  rialzarsi,  — 
non  puoi  tu  dunque  rinvigorirti  a  nova 
vitalità  per  un  sol  giorno  ancora? 

Ricadde,  come  la  prima  volta. 

—  No,  —  sciamò  egli,  —  il  mio  com¬ 
pito  è  terminato.  E  chi  mi  surrogherà 
nel  comando  ? 

—  lo,  —  pronunziò  una  voce  recisa. 

—  Se  pure  lo  concedete. 

Il  Polacco  usci  dall’ombra.  Con  fa¬ 
tica  il  Prete  rivolse  la  testa  dal  suo 
lato:  gioia  ineffabile  suprema,  illuminò 
il  volto  del  moribondo. 

—  Sì,  tu,  —  affermò  egli  con  e- 
nergia 

E  stese  ambe  le  braccia  al  polacco, 
come  a  comprimerlo  sul  proprio  cuore. 

I  due  patrioti  stettero  lungamente 
abbracciati.  Wénéda  e  Indytha  pian¬ 
gevano;  ma  Lilla  cogli  occhi  asciutti, 
lo  sguardo  fìsso ,  la  pupilla  dilatata, 
lasciava  spaziare  il  pensiero  su  d’una 
altra  scena ,  che  con  questa  ristava 
nella  più  sorprendente  e  spaventosa 
antitesi. 

Essa  rivedeva  Wénéda  fulgida  di 
brillanti  e  di  fiori  in  mezzo  ai  Russi: 
la  mirava  sorridente  a  braccetto  del 
colonnello  Ticheff,  che  le  faceva  il  ca¬ 
scamorto.  Poi ,  ricordava  il  Polacco, 
sotto  la  sua  livrea,  in  mezzo  al  servi- 
dorame  moscovita. 

Lo  ascoltava,  annunziar  della  soglia 
dell’anticamera,  coll’accento  dell’infima 
servilità,  tutti  quei  signori  colla  desi¬ 
nenza  del  nome  in  off.  Ed  ora  il  più 
valente  campione  della  Polonia,  il  più 
puro  dei  patrioti  accoglieva  questa 
donna  con  rispetto,  con  effusione,  ab¬ 
bracciava  quell’uomo  come  un  amico, 
un  fratello!  Crudelissima  angoscia  ri- 
fletterono  le  fattezze  di  Lilla,  mentre 
bizzarra,  straziante  lotta  le  si  agitava 
nell’anima.  Se  Wénéda ,  se  il  Polacco 
non  erano  traditori,  suo  padre,  cui  tutta 


Varsavia  prodigava  disprezzo  ed  ol¬ 
traggi ,  il  vecchio  suo  padre,  che  mai 
era  dunque  lui?  Avrebbe  potuto  disco¬ 
noscerlo  a  questo  punto,  lei,  pia  figlia, 
lei  che  tanto  aveva  adorato,  accarez¬ 
zata,  lei ,  la  sua  gioia  ,  l’orgoglio  suo, 
la  corona  di  sua  amicizia?  No.  La  di 
lei  coscienza  si  ribellava  contro  tale  sup¬ 
posizione  Non  le  avrebbe  forse  gridato 
il  cuore:  Colui,  che  ritieni  traditore,  è 
un  grande  cittadino:  lui,  che  tutta  Var¬ 
savia  maledice  è  un  martire,  colui  che 
fuggi  qual  reprobo,  è  un  santo!  Fuori 
di  sè  e  quasi  furente  esclamò  ad  un 
tratto: 

—  Tradimento!  questa  donna  è  ven¬ 
duta  ai  Russi,  e  quest’uomo  è  il  ca¬ 
meriere  di  mio  padre. 

Stavolta  il  morente ,  con  energica 
reazione,  giunse  a  sollevarsi  in  piedi. 

—  La  donna  che  tu  accusi ,  o  figlia 
mia  ,  vide  cadere  suo  marito  sotto  il 
piombo  dei  Russi,  e  giammai  cordoglio 
di  vedova  fu  più  grande  del  suo.  Per 
servire  il  paese,  essa  s’è  adornata  di 
fiori;  colla  morte  nell’ anima  sorride 
agli  assassini  di  suo  marito.  L’uomo 
che  tu  accusi,  lottò  e  sofferse  tutta  la 
vita  per  la  causa  santa.  Nel  1830  venne 
ferito  tre  volte;  si  sfamò  al  pane  del¬ 
l’esilio,  in  fondo  alle  miniere  della  Si¬ 
beria  ,  camminò  per  tre  anni  affine  di 
rivedere  la  Polonia,  l’amante  sua,  la 
sua  sposa  per  lui! 

G.  Vilbort. 

{Continua).  (Trad.  del  conte  G.  Castellani  t.). 


CONVERSAZIONI  ASTRONOMICHE 

LA  STELLA  VENERE. 

Se  in  una  di  queste  sere,  circa  un’ora 
dopo  il  tramonto  del  sole,  guardiamo 
verso  occidente,  una  stella  bellissima, 
bianca,  brillante  ci  colpirà  l’occhio.  — 
È  Venere,  il  pianeta  più  vicino  alla 
terra:  e  presentemente  la  stella  della 
sera. 

Con  tutta  certezza  fu,  dopo  la  luna, 
il  primo  corpo  celeste  di  cui  si  notò 
il  movimento.  Nelle  sale  del  Museo 
Britannico,  si  conserva  una  tavoletta 
di  terra  cotta  ove  è  scritta  una  os 
servazione  su  questo  pianeta  fatta  dai 
babilonesi  nel  685  avanti  Cristo.  Dap¬ 
prima,  scorgendosi  ora  la.  mattina  e 
ora  la  sera,  fu  riguardato  come  due 
corpi  distinti  e  nominato  Lucifero,  Osfo- 
ro,  stella  del  mattino:  —  ed  Espero, 
stella  della  sera. 

Ma  in  seguito  osservando  che  non  si 
vedono  mai  entrambi  nello  stesso  tempo 
e  che  l’uno  non  appare  se  l’altro  non 
è  scomparso  si  riconobbe  la  loro  identità 
e  si  acquistò  la  certezza  che  entrambi 
non  sono  che  un  solo  astro.  E  questo 
astro  ha  ricevuto  nomi  infiniti,  più  di 
qualunque  altro  e  tutti  indicanti  l’am¬ 
mirazione  de’  popoli  per  esso. 

Onero  lo  chiama:  Callisto,  la  bella; 
gli  indiani  :  Svkra,  la  splendente;  i 
babilonesi:  Anadid,  nome  corretto  in 
Nanà  nei  libri  dei  Macabei  ed  in 
Nahit  negli  atti  de’ martiri;  gli  ara¬ 
bi:  el  zohra ,  splendore  del  cielo;  i 
sabei:  fiamma,  calore,  spirito;  gli  o- 
rientali:  la  luminosa.  E  noi  stessi  vinti 
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dalla  sua  bellezza  le  abbiamo  conser¬ 
vato  il  nome  della  dea  degli  amori 
e  in  tutte  le  fantasticherie  la  imma¬ 
giniamo  come  la  sede  dei  divertimenti 
e  dei  piaceri,  senza  quasi  ricordarci 
che,  essendo  il  suo  asse  inclinato  più 
che  il  doppio  di  quello  della  Terra  e 
le  sue  zone  diventando  alternativa- 
mente  ogni  quattro  mesi  glaciali  e  tor¬ 
ride,  i  suoi  abitanti  (se  ne  ha;  devono 
essere  soggetti  a  vicissitudini  di  tempe¬ 
ratura  tali  che  possiamo  solo  a  stento 
immaginare. 

Venere  ha  all’ incirca  la  grandezza 
della  Terra  e  gira  attorno  a  sè  stessa 
in  23  ore,  21  minuti  e  24  secondi,  nel 
mentre,  alla  distanza  di  106  milioni 
di  chilometri,  gira  attorno  al  Sole  in 
225  giorni  terrestri,  o  231  dei  suoi. 
Per  questo  movimento,  riconosciuto  sin 
dall’antichità  dagli  egiziani,  essa  non 
ci  presenta  sempre  l’emisfero  illumi¬ 
nato  dal  Sole,  ma  una  parte  di  esso 
ed  un’altra  di  quello  che  rimane  oscuro, 
onde,  come  la  Luna,  ci  mostra  le  fasi; 
fasi  viste  la  prima  volta  da  Galileo, 
ma  indovinate  molto  tempo  prima  da 
Copernico  il  quale  soleva  rispondere 
agli  oppositori  del  suo  sistema  che  se 
non  si  vedono  ne  è  causa  la  debolezza 
del  nostro  occhio. 

Gli  astronomi  vi  hanno  notato  at¬ 
torno  un’atmosfera  che,  secondo  le  os¬ 
servazioni  di  Tacchini  nel  passaggio 
del  1874,  è  probabilmente  della  stessa 
natura  della  nostra,  ma  di  una  densità 
quasi  doppia,  così  che,  carica  di  nubi 
e  di  vapore  acqueo,  sembra  più  che 
appropriata  per  riparare  quegli  esseri 
che  vi  sono  forse  immersi,  come  noi  lo 
siamo  nella  nostra,  dai  granai  calori  e 
dai  continui  cambiamenti  di  tempera¬ 
tura.  Essa  ha  impedito  però  che  noi 
ci  formassimo  un’esatta  idea  della  con¬ 
figurazione  delle  sue  terre  e  dei  suoi 
mari. 

D  Bianchini,  nel  secolo  scorso  a  Na¬ 
poli,  tracciò  uno  schizzo  secondo  i! 
quale  vi  sono  tre  grandi  mari  lungo 
l’equRtore  e  due  ai  poli.  Ma  quantunque 
le  più  moderne  osservazioni  di  Cassini, 
Schroater,  Langd  n  ,  Elgel  sembrino 
confermare  tale  configurazione,  essa  è 
ancora  molto  incerta.  —  Più  sicure 
si  possono  dire  le  osservazioni  secondo 
le  quali  i  suoi  continenti  sono  attra¬ 
versati  da  montagne  altissime,  così 
alte  da  giungere  a  44,000  metri  sul 
livello  del  mare:  il  che  ci  fa  pensare 
che  gli  sconvolgimenti  di  questo  mondo, 
formatosi  assai  d  po  del  nostro  dalla 
nebulosa  solare,  dovettero  essere  molto 
più  terribili  di  quelli  che  formarono 
le  montagne  terrestri. 

Salvatore  Raccuglia. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO. 

POLISENSO. 

Come  nome  femminile, 

Son  davvero  assai  gentile. 

Se  virtude,  son  pregiata. 

Se  cittade,  assai  nomata. 
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INDOVINELLO. 

Son  stesa  in  terra,  nuda,  calpestata 
Dall’uomo  e  dalle  bestie,  poverina  I 
Nè,  a  meritarmi  pena  si  spietata 
Mai  tentato  d’alcuno  ho  la  rovina; 

Anzi  fo  ben:  per  monte  e  per  vallata 
Io  guida  sono  altrui  quando  cammina: 
Questo  però  può  sembrar  strano  e  nuovo 
Che  mentre  guido  e  vado  io  bod  mi  muovo. 

Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Mar-maglia. 
Indovinello:  TI  Gillo. 
Metagramma:  Ova,  Uva,  Ava,  Èva. 
Logogrifo:  C-elia . 


POSTA  APERTA. 

A.  G.  T  enezia.  Preghiamo  di  favorirci  il  suo 
preciso  indirizzo,  dovendo  scriverle.  —  A.  E. 
Meoto-V'  nezia.  Traduca,  sm  crede,  col  suo 
garbo,  qu-lche  bozzetto  che  sia  di  suo  gusto. 
—  G.  C.  Ro  ign.  Noi  crediamo  che  l’affetto  che 
ha  ispirale  le  sue  pagine  sia  proprio  sincero: 
ma  la  forma,  a  nostra  debole  giudizio,  è  troppo 
romantica  perchè  i  ’ett'ri  lo  possano  cre¬ 
dere  del  pari.  —  A.  Piacenza  Magari  po¬ 
tessimo!  —  G.  B.  Gen  va  Non  ci  è  dato  di 
pubblicare  il  suo  bozzetto.  —  E.  P.  Venezia. 
Non  ci  pare  che  ella  abbia  attitudini  alla  let¬ 
teratura.  —  A.  M.  San  Remo.  Non  ci  ricor¬ 
diamo  d’aver  ricevuto  quel  bozzetto.  —  G.  P. 
Termi  i  Imerese.  Ci  duole  di  non  poterla  ac¬ 
contentare  per  quel  suo  romanzo — G  B  >  isa. 
Grazie  dell'offerta  gentile;  ma  il  tema  f’  già 
trattato  da  penna  del  pari  b  illante  —  F.  P. 
Messina.  Se  pubblicassimo  qu  1  bozzetto  ella 
ne  avrebbe  piacere  oggi, non  domani  :  ella  stessa 
De  rileverebbe  i  difetti  —  A  tutti  quei  gentili 
si  mori  che  ci  mandarono  versi.  Siamo  dispia¬ 
centissimi  che  nessuna  delle  loro  poesie  possa 
venire  pubblicata.  Vogliano  scusarci. 

LA  NATUR  \  Rivista  delle  scienze,  direna 
da  P.  Mantegazza.  Sommano  del  nu¬ 
mero  21  : 

L’amore  ai  poli,  di  Patio  Mantegazza. 
—  Il  mal  nero  della  vile..  Trasmissione 
simultanea  di  segnali  telegrafici  e  telefo¬ 
nici  sulla  slessa,  linea,  di  P.  Poghaghi  (con 
4  incis.).  —  Malattie,  medici  e  rn  difine 
nell’Asia  Centrale.  —  li  canale  Villuresi, 
di  A.  Etrera  (  on  5  im  i  .).  —  I  risultali 
<ii  un’i  chiesta  sulla  pellagra.  —  Cronaca: 
Corde  di  ghiaccio;  Il  granile  telescopio  di 
Vienna;  Elettrici  à  atmosferica;  Sulla  pi  s- 
-ibilnà  del  conlatto  ma’enale;  Notizie  et- 
nografiche;  Il  bacillo  della  tubercolosi; 
Molluschi  d’acqua  dolce  La  nafta  ina  come 
insetticida;  Abituili  i  car- ivore  del  Rado 
mus  hiato ;  La  ruggine  del  grano .  B  Gena 
artificiale;  Necrologio.  —  I  colori  del  acqua. 

Orologio  a  moto  uniforme,  di  A.  Ca¬ 
vallari  (coti  incis).  —  Bibliografia.  —  Bspo- 
si/.ione  e  congresso  til  sserici  internazio¬ 
nali.  —  L’emigrazione  italiana  negli  S  ati 
Uniti.  —  Esportazione.  —  Trasporti  di 
petrolio  russo  sulle  ferrovie  Austriache  e 
Btvaresi.  —  Bollettino  Meteuro  ogico.  — 
(L.  20  l’anno.  Centesimi  40  il  numero). 

Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves).  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommano  uni  nona  21  : 

La  principessina  Lidia,  di  Germano  (con 
un  dis  )  -  Lek  e  Jane,  raccoum  di  Sofia 
Fortini  Santarelli  'c,  >n  un  dis  ).  —  Fetonte, 
leggenda  di  A.  Tedeschi  (con  sei  dis.).  — 
Due  concerti,  bozzetto  di  S.  Ghiron.  — 
L’anima  di  un  morto,  novellina  di  D.  Ciàm- 
poli.  —  Il  fanciullo  cardinale,  racconto 
storico  di  E.  S  Brocchi.  —  Le  imprese 
della  signorina  Ladretta,  storiella  per  i 
più  piccini  (eoa  un  di<.).  —  Cuor  di  sorella, 
racconto  di  Ida  Baccini.  —  Divertimenti  della 
famiglia:  Sciarada,  indovinello,  i  contrari, 
parole  incrociate,  parole  da  formarsi.  — 
Salotto  di  conversazione.  (Lire  12  l’anno, 
25  centesimi  il  numero). 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 


Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  eco.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 


Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Catalogo  illustrato  a  richiesta. 
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LA  MODA  I 


|giornale  delle  dame 

^  Il  più  ricco  c  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

Esce  una  volta  il  mese,  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  ricche  d’ in¬ 
cisioni  di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  numero  sono 
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aggiunti:  Uno  splendido  figurino  colorato  ;  Due  figurini  neri  ;  Una  grande 
tavola  di  ricami  e  modelli;  Modelli  tagliati;  Una  tavola  colorata  di  la¬ 
vori  in  tappezzeria  o  lavori  sul  cartoncino;  Giuochi  di  società,  sorprese, 

oleografie,  eco 


SUPPLEMENTO  LETTERARIO  ALLA  MODA 

È  un  numero  mensile  di  16  pag.  nell’eguale  formato  della  Morìa,  con  racconti 
e  articoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valenti  scrittori, con  ricche  illustrazioni. 
EDIZIONE  SEMPLICE. 

Anno,  L.  10.  -  Semestre,  L.  5.  -  Trimestre,  L.  3.  (Per  1  Unione  Postale,  L.  13). 
EDIZIONE  CON  SUPPLEMENTO. 

Anno,  L.  12.  -  Sem.,  L.  6,50.  -  l'rim.,  L.  3,50  (Per  l’Unione  Postala  L.  15). 

ESCE  TlTA.'MLoAnL  MESE. 

Ili  MIO  AI  SOI  I  ANNUI:  Nuova  Strenna  Italiana  per  Vanno  Ili  lì  /. 
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10  uscito 


LA  PAURA 


DI 


ANGELO  MOSSO 


i. 


Come  lavori  il  cervello 

II.  I  movimenti  irresistibili  e  le  fun¬ 
zioni  della  midolla  spinale. 

III.  Il  cervello. 

IV.  La  circolazione  del  sangue  nel 
cervello  durante  le  emozioni. 

V.  La  pallidezza  e  il  rossore. 
VI  II  palpito  del  cuore. 

VII.  La  respirazione  e  l’affanno. 
Vili.  Il  tremito. 

IX.  L’espressione  della  faccia. 


X.  Alcuni  fenomeni  caratteristici 
della  paura. 

XI.  La  paura  nei  bambini.  I  sogni. 

XII.  Lo  spavento  e  il  terrore. 

XIII  Le  malattie  prò  notte  dalla 
paura. 

XIV.  La  trasmissione  ereditaria  e 
l’educazione. 

Appendice.  -  Considerazioni  critiche 
sulle  espressioni  della  fronte  e 
dell’occhio. 
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GIUSEPPI  GARIMLD1  e  1  SDO 


TIP 


DI 


JESSIE  W.  MARIO 

illustrato  da  EDOARDO  MA  TANIA 


Un  volume  di  pagine  842  in-k  con  82  composizioni  storiche, 
56  ritratti,  11  autografi  di  Garibaldi ,  8  carte  e  piante,  legato 
in  tela  e  oro.  —  E. 


Ne  abbiamo  tirati  pochi  esemplari  in  carta  di  gran  lusso  legati  con  dorso 
di  marocchino  e  taglio  doralo  e  li  mettiamo  ìd  vendita  al  prezzo  di  L.  40. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Tieves,  Editori,  Milano. 
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Treves  ,  editori ,  Milano, 


Tifi  ili  Giuseppe  Garibaldi 


NARRATA  DA 


JESSIE  W.  MARIO 


Quarta  edizione 

Due  voi.  in-16  di  complessive  p»g.  600 
LIRE  QUATTRO. 


Giuseppe  Garibaldi 


CONFERENZA 


DI 


GAETANO  NEGRI 


Centesimi  50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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ROMANZO  DI 

ANTONIO  CACCIANIGA 
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Questo  romanzo,  che  si  aggira  ai  tempi  della  caduta  della  Re-  ^ 
pubblica  veneta,  è  giudicato  il  capolavoro  del  Caceianiga.  Da  dieci 
anni,  esso  era  esaurito,  sicché  comparisce  come  una  vera  novità, 
tanto  più  che  l’autore  ha  riveduto  la  nuova  edizione. 


Un  volume  in-16  di  336  pagine.  —  L.  3  50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  a  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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Un  elegante  volume  in-16  di  560  pagine.  —  1^.  4. 


DEL  MEDESIMO  AUTORE: 


L.  2 


L.  2 


»  I 


Ielle  Bande  Nero, 
ili- 1 6  (2.a  ediz.) 

Maschere  Santo,  1  volume 
©  in-16  (2 a  edizione).  . 

l,a  congiura  di  Broscia,  2  vo- 
$  lumi  in-16  (2.a  ediz.). 
j>  Racconti,  1  voi.  in-16.  . 
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Fra  Paolo  Sarpi,  2  volumi 
in-16  (2.a  edizione)  . 

Donna  Olimpia  Panfili.  1  vo¬ 
lume  in-16  (4.a  ediz). 

La  Ooutossa  di  Jlelzo,  2  vo¬ 
lumi  in-16  (2  a  ediz.). 

Papa  Sisto,  4  voi.  (3.a  ed.). 


1' 


R.  Bronbtti,  Gerente, 
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Voi.  XXI.  -  N.  23 


Milano,  8  Giugno  1884. 


TJn  anno,  per  V Italia:  E I li K  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  de1V Unione  Postale :  PIPE  OTTO, 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Nel  tagliare  onesto  numero  e  poscia  far  legare  il  volume,  badino  gli  associati  di  seguire  la  numerazione  delle  pagine, 


A  MAGENTA  IL  4  GIUGNO  1859:  —  ATTACCO  DELLA  CHIESA 
(Dpil  dleestni  del  tempo' 
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IL  XXV  AVVERSARIO 

DELIA  LIBERAZIONE  DELLA  LOMBARDIA. 

È  una  settimana  che  nella  bella  e 
grande  Milano  le  solennità  patriotiche 
ci  fanno  rivivere  in  cjuei  santi  giorni 
d’ entusiasmo,  in  cui  una  era  la  spe¬ 
ranza,  la  meta  di  tutti  gli  italiani:  l’in¬ 
dipendenza  e  l’unità  della  patria. 

Alla  commemorazione  dello  Statuto  e 
a  quella  di  Garibaldi,  seguirono  le  feste 
per  il  XXV  anniversario  della  libera¬ 
zione  della  Lombardia,  principio  della 
liberazione  d’Italia.  E  V  Illustrazione 
Popolare,  che  una  settimana  fa  dedi¬ 
cava  le  sue  pagine  al  duce  dei  Mille, 
riconduce  oggi  i  suoi  lettori  al  giugno 
1859,  a  quei  giorni  gloriosi,  sui  campi 
di  Palestro,  di  Magenta  e  di  Solferino, 
fra  gli  entusiasmi  di  Milano  e  di  Brescia. 


PEL  GIORNO! 

Li  rivedo  ancora!  Vittorio  Emanuele 
e  Napoleone  III,  che  spuntano  sul  corso, 
là,  accanto  alla  superba  mole  del  Duo¬ 
mo,  accanto  a  quella  secolare  maestà, 
sotto  degli  archi  di  bandiere  svolaz¬ 
zanti  al  cielo,  come  l’inno  della  rico¬ 
noscenza,  sotto  un  nembo  di  fiori,  fra 
le  grida  di  tutto  un  popolo,  sorto  per 
essi  a  nuova  vita:  —  cercati,  fissati, 
baciati ,  per  cosi  dire  .  da  tutti  gli  oc¬ 
chi;  — ■  contemplati,  vagheggiati,  se¬ 
guiti  con  lungo  sguardo  d’affetto;  — 
spinti  innanzi,  sollevati  dalla  folla;  — 
serii ,  ma  commossi ,  inteneriti ,  che 
salutano  e  sorridono,  lieti  dell’opera 
loro,  impazienti  di  proseguirla  sui  ca¬ 
valli  impazienti;  —  statue  equestri  in 
quella  vostra  ombra  storica,  ma  al 
primo  loro  passaggio  dall’ombra  alla 
calda  luce,  avvolta  dagli  ardenti  raggi 
di  quel  sole  di  giugno,  movendosi  in 
quel  polverio  d’atomi  d’oro,  staccan¬ 
dosi  da  quella  cornice,  da  quella  au¬ 
reola,  si  presentavano  da  lungi  come 
un  quadro  vivente,  come  una  visione. 
—  L’uno  un  po' curvo,  stanco,  soldato 
d’occasione,  generale  improvvisato, 
nato  più  che  altro  per  gli  avvolgimenti 
della  politica  e  della  diplomazia  —  ma 
l’altro,  il  nostro  Vittorio,  soldato  dalla 
nascita,  paladino  d’Italia  dal  1848,  fran¬ 
co,  diritto,  dal  piglio  marziale,  dallo 
sguardo  sereno,  sicuro,  fidente. 

S’avanzano:  non  è  un  trionfo  mili¬ 
tare,  è  una  festa  civile;  è  una  presa 
di  possesso,  non  una  conquista,  si  di¬ 
rebbe  un  rimpatrio  dopo  lunga  assen¬ 
za.  Da  tutti  i  balconi  sporgono  bandiere, 
s’agitano  fazzoletti.  La  città  intera  si 
slancia  verso  Vittorio  Emanuele ,  che 
viene  a  ricongiungerla  al  resto  del 
paese,  che  viene  a  ridarle  ciò  che  in 
segreto  da  tanti  anni  sospira.  Da  tutte 
le  vie  si  accorre  al  suo  passaggio:  e 
quella  massa  mobile,  varia,  pittoresca 
si  spinge  verso  di  lui:  verso  il  futuro 
re  d’Italia  si  volgono  tutti  i  cuori. 

♦  # 

E  dietro  di  loro ,  i  soldati .  i  nostri 
soldati ,  i  fratelli  d’  oltre  Ticino  ,  —  e 
d’oltr’Alpe  —  i  nostri  figli,  i  nostri  vo¬ 
lontari,  degli  Italiani  d’ogni  angolo  della 
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penisola  —  un  plebiscito  armato,  una  | 
promessa  di  concordia;  —  l’Italia  che 
rinasce  proprio  in  quel  giorno,  in  quel¬ 
l’ora,  davanti  a  noi  e  per  noi;  un  in¬ 
gresso  solenne  fra  due  vittorie ,  Ma¬ 
genta  e  San  Martino;  —  il  plauso  dii 
una  intera  città ,  per  non  dire  di  tutta  | 
la  nazione;  —  anche  per  essi  i  nostri 
fiori,  tutti  i  fiori  delle  nostre  aiuole;  — 
anche  per  essi  gli  sguardi  più  affet¬ 
tuosi,  i  palpiti  più  forti,  le  grida  più 
entusiastiche. 

Passano  in  mezzo  alla  folla  com-  ! 
patta ,  non  sentono  più  la  stanchezza,  ' 
quasi  nemmeno  il  peso  dello  zaino, 
rialzano  la  persona,  sollevano  la  te¬ 
sta,  sanno  di  essere  guardati,  amati. 
Chiusi  tra  due  fila,  che  coprono  i  mar¬ 
ciapiedi,  che  invadono  la  via ,  travolti 
più  che  condotti ,  guardano  or  da  una 
parte,  or  dall’altra;  tutto  li  diverte,  li 
sorprende,  li  seduce;  osservano  i  bal¬ 
coni  gremiti  di  fanciulle,  raccolgono  i 
fiori ,  ne  ornano  le  baionette ,  ringra¬ 
ziano:  slancierebbero  in  alto  il  keppì, 
'se  lo  potessero!  Silenziosi,  ma  felici, 
appena  dirigono  poche  parole  al  com¬ 
pagno,  appena  rispondono  con  un  mo¬ 
nosillabo,  con  un’esclamazione,  con  un 
grazie  alle  cortesie  dei  più  vicini.  Più 
felici  quelli  che  sanno  di  poter  risalu¬ 
tare  fra  poco  la  madre ,  i  parenti ,  gli 
amici;  più  felici  quelli  che  rientrano 
cosi  nella  loro  città,  da  cui  erano  par¬ 
titi  pochi  mesi ,  forse  poche  settimane 
prima  per  arruolarsi  nell’  esercito  li¬ 
beratore!  Però,  fra  quelle  anime  intre¬ 
pide,  fra  i  superstiti  alla  strage,  fra  il 
partecipi  a  quella  comune  allegrezza, 
tace  del  tutto  la  memoria  dei  compa¬ 
gni,  che  non  rivedranno  mai  più  e  che 
forse  hanno  veduto  a  morire?  Quanti 
vorrebbgro  deporre  le  corone,  offerte 
al  valore  dei  superstiti,  sulla  squallida 
fossa  dei  caduti! 

E  il  popolo  si  sparge  tra  le  file ,  si 
spinge  fra  i  cavalli ,  vuol  vederli  da 
presso  i  suoi  soldati  —  i  primi  suoi 
soldati,  che  parlano  la  sua  lingua,  che 
servono  il  paese,  che  difendono  il  tri¬ 
colore  ,  che  lo  porteranno  sul  Mincio, 
sul  Po,  sul  Tevere! 

Tratto  tratto  la  marcia  si  sospende: 
i  soldati  depongono  a  terra  i  fucili, 
asciugano  il  sudore.  Oh  allora  si  fa 
presto  amicizia!  I  più  vicini  diventano 
intimi:  le  braccia  si  tendono  dall’una 
parte  e  dall’altra;  i  conoscenti  si  cer¬ 
cano;  il  colloquio  diviene  animato; 
si  rivolgono  gentili  offerte ,  insistenti 
preghiere.  I  lontani  si  cacciano  in¬ 
nanzi;  vogliono  la  loro  parte  di  quelle 
strette  di  mano ,  di  quelle  confidenze, 
di  quelle  tenerezze...  Si  fissano  ritrovi, 
si  fanno  promesse,  si  chiedono  notizie  : 
relazioni  nate  in  un  istante ,  e  che 
forse  dureranno  più  di  molte  altre; 
espansioni  spontanee  ,  sincere  ,  irresi-  j 
stibili;  parole  affollate,  disordinate,  ma 
del  cuore. 

E  la  disciplina?  Chi  ci  bada  alla  di¬ 
sciplina  in  quei  momenti?  È  un  senti¬ 
mento  a  lungo  compresso .  che  prò-  ] 
rompe;  è  un’ebbrezza  che  ci  trasporta  J 
è  il  primo  istante  di  una  nuova  età.  — 
La  commozione  è  ai  colmo;  si  grida,! 
si  ride,  si  piange.  —  Ufficiali  e  soldati! 
sono  attorniati  dagli  amici,  dai  curiosi,  i 
dagli  ammiratori.  Tutto  piace  in  loro, 
l’aspetto,  la  divisa,  l’accento,  il  conte-  , 
gno.  Si  fanno  confronti,  si  loda,  si  am¬ 
mira.  Ieri...  quegli  altri...  ed  oggi!  È  un 
sogno,  è  una  fantasmagoria,  è  un  de¬ 
lirio. 

Giovanni  De  Castro.  1 


IL  CANTICO  D'ITALIA. (P 

Et  spirtus  Dei  farebatur  super  aquas. 

Genesi. 

Italia,  Italia,  unanimi 
Cospirano  i  tuoi  venti: 

I  fiumi  tuoi  confondono 
Le  libere  correnti  : 

Dal  sangue  de’  tuoi  martiri 
L’Atteso  è  germogliato: 

Reo,  chi  conserto  al  fato 
I)’  Emanuel  non  è  ! 

Da  Po  ad  Alteo  raccoglili, 

0  Gioventù  feroce, 

Come  legion  d’Arcangeli, 

Sotto  la  bianca  Croce. 

Chi  stringe  in  man  due  redini 
Sopra  un  cavai  di  guerra, 

Si  sente  della  terra 
Veracemente  il  re. 

Del  formidabil  Brennero 
Lampeggia  Arminio  in  vetta. 

Le  bionde  torme  a  mietere, 

Prodi,  là  Dio  v’aspetta: 

Dio,  che  intrattieo  la  collera 
Di  Feramondo  in  seno, 

E  ai  pascoli  del  Reno 
Stimola  il  suo  corsier. 

Squillate,  o  trombe.  A  Napoli 
Crolla,  o  Signor,  la  chioma; 

Rendi  a. Palermo  i  Vespri, 

Rendi  la  spada  a  Roma; 

Sulla,  funerea  gondola 
Sveglia  il  Leon  che  muore, 
L’Italia  è  tua,  Signore, 

Se  è  tolta  allo  stranier. 

Una  è  la  vita;  il  libera 
Re  dei  pianeti  un  solo: 

Una  la  forza  artefice, 

Che  inflesse  ia  arco  il  polo; 

Come  due  nidi  all’aquila, 

Come  due  cieli  al  vento, 

All’uom  due  patrie  o  cento, 

Uno  il  Signor,  non  dà. 

Nostra  è  l’arcana  Italia, 

Nostra  di  sangue  e  pianto: 

La  sua  squarciata  porpora 
Torna  a  rifarsi  in  manto: 

II  coronato  Allobrogo 
Perde  un’augusta  cuna. 

Ma  bella,  intègra  ed  una 
La  grande  Italia  avrà. 

Sarpi  ed  Arnaldo  or  vendica 
L’impavida  Romagna: 

Non  più,  redento  in  Mulina, 

Ciro  con  Do  si  lagna: 

Non  più  catene  avvincono 
li  profetai  Si  move; 

L’umana  forza  è  un  Giove, 

Che  Ron  potea  morir. 

Nel  pugno  a  Michelagnolo 
Torni  il  divin  martello: 

L'aura  de’ cieli  imporpori 
La  guancia  a  Rafaello: 

Nel  vasto  cor  di  Procida 
Arda  il  vulcano  antico. 

Splenda,  al  pensier  di  Vico 
La  legge  e  l’avvenir. 

Son  di  paure  e  fremiti 
Stanchi  i  gagliardi  e  i  savi. 

Sbanca  è  ogni  madre  ausonia 
Di  partorir  gli  schiavi. 

L’onda  lustrai  di  Solima 
Mal  ci  battezza  i  figli 
Pel  ceppo  o  per  gli  osigli, 
Nell’odio  o  nel  rossor. 

(1)  Questo  fervido  canto  del  Prati,  testé  estinto, 
era  nel  1859  ripetuto  dalle  nostre  madri,  d 
giovani.  Lo  riproduciamo  come  una  voce 
quel  tempo.  ( Nota  della  Direzione.) 
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L’alba  è  venuta.  Amabile 
Musa  di  danze  e  carmi, 

Oggi  la  figlia  d’ Eliade 
Splende  serrata  in  armi: 

Alla  superba  esanime, 

Che  sorge  dall’avello, 

Palestro  e  Montebello, 

Han  germoglialo  i  fior. 

Squillate,  o  trombe.  In  tacita 
Notte  è  il  dimau  nascoso; 

Ma  già  fra  i  balzi  d’Engada 
Trovò  costei  lo  sposo  : 

Irto  di  spade  è  il  talamo, 
Dove  l’eletta  alberga; 

La  pietra  di  Superga 
Fu  d’ Imeneo  Fallar. 

Su  quella  pietra  il  misero 
Fascio  dell’odio  antico 
Poniam,  fratelli.  Ogn’ italo 
Core  sia  cor  d’amico. 

Dalla  mia  Trento  ad  Erice, 
Doppia  fremente  riva. 

Viva  il  Re  nostro!  Viva! 

Dal  cozio  sasso  al  mar. 

Giovanni  Prati. 


LE  BATTAGLIE 


MONTEBELLO  -  VARESE  -  PALESTRO  -  MAGÈNTA. 

Gli  Austriaci  non  seppero  approfit¬ 
tare  del  vantaggio  che  avevano  sugli 
Italiani,  di  cominciare  la  guerra  con 
forze  di  gran  lunga  maggiori,  prima 
che  arrivassero  i  Francesi.  Avrebbero 
potuto,  appena  scorsi  i  tre  giorni  fis¬ 
sati  d&W’ultimatum,  passare  con  grosse 
schiere  il  Ticino  e  quindi  per  la  re¬ 
gione  settentrionale  del  Po  marciare 
sopra  Torino  e,  non  rattenuti  dalle  de¬ 
boli  difese  che,  a  coprirlo,  si  apparec¬ 
chiavano  sulla  Dora  Baltea,  impadro¬ 
nirsene  con  un  colpo  di  mano;  ovvero 
occupare  le  strade  che  da  Alessandria 
conducono  a  Genova  e  impedire  la  con¬ 
giunzione  dei  Francesi,  che  vi  dovevano 
sbarcare,  coll’esercito  italiano.  Invece 
perdettero  alcuni  giorni,  lasciando  tem¬ 
po  agli  alleati  di  unire  le  loro  forze. 

Sino  dal  25  aprile  i  Francesi  ave¬ 
vano  cominciato  ad  entrare  in  Savoja, 
onde  per  il  Moncenisio  scesero  in  Ita¬ 
lia;  altri  sino  dal  26  a  sbarcare  da 
Marsiglia  a  Genova.  Anche  quando  fu¬ 
rono  giunti  in  Italia,  i  cinque  corpi  in 
cui  era  diviso  l’esercito  francese,  le 
forze  austriache  soverchiavano  quelle 
degli  alleati  :  è  vero  che  una  parte  di 
esse  erano  disperse  nei  presiedi  a  te¬ 
nere  in  freno  le  popolazioni.  Centomila 
furono  i  Francesi,  65,000  gl’italiani; 
in  tutto  175,000,  o  180,000:  circa  270,000 
erano  gli  Austriaci,  dei  quali  forse  70,000 
occupati  nelle  guarnigioni,  gli  altri  in 
campo. 

Generalissimo  dell’  esercito  alleato 
era  lo  stesso  imperatore  Napoleone; 
i  capi  dei  corpi  Baraguay  d’  Hilliers, 
Mac-Mahon,  Canrobert,  Niel  e  il  prin¬ 
cipe  Napoleone.  Quest’ultimo  passò  in 
Toscana,  e  non  prese  parte  alle  fazioni 
di  guerra.  In  cinque  divisioni  era  par¬ 
tito  l’esercito  italiano,  comandate  da 
Durando,  Fanti,  Mollard,  Cialdini  e 
Cucchiari;  supremo  comandante  il  re 
Vittorio  Emanuele.  In  sette  corpi  era  di¬ 
viso  l’esercito  austriaco,  comandati  dal 
maresciallo  Giulay,  oltre  la  riserva  di 
fanteria  sotto  Urban,  ed  altri  corpi  di  ca¬ 
valleria  ed  artiglieria  pure  di  riserva.  Più. 
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tardi  assunse  il  supremo  comando  l’im¬ 
peratore  Francesco  Giuseppe. 

I  Cacciatori  delle  Alpi,  da  4  a  6,000 
uomini,  tutti  volontari,  fiore  della  gio¬ 
ventù  italiana,  condotti  da  uomini  che 
s’erano  acquistato  bel  nome  sui  campi 
di  battaglia,  avevano  per  duce  Gari¬ 
baldi. 

L’esercito  piemontese  si  era  concen¬ 
trato  al  di  là  della  Sesia,  abbandonando 
al  nemico  il  territorio  che  tra  questo 
fiume  si  stendeva  e  il  Ticino  ;  disar¬ 
mate  le  strade  ferrate,  tagliate  le  strade 
ordinarie,  guastati  i  ponti,  allagata  la 
pianura  eh’  è  fra  la  Sesia  e  la  Dora 
Baltea,  a  schermo  di  Torino  che  po¬ 
teva  essere  minacciata  in  quel  primo 
impeto  dagli  Austriaci.  Gl’Italiani,  rac¬ 
colte  le  loro  forze  tra  Casale  e  Ales¬ 
sandria  e  uniti  alle  prime  forze  fran¬ 
cesi  che  erano  già  scese  dalle  Alpi, 
stavano  osservando  se  gli  Austriaci 
movessero  sopra  Torino,  per  assalirli 
di  fianco.  Maraviglioso  era  l’entusia¬ 
smo  dei  Torinesi,  disposti  a  resistere 
sino  alFullimo,  se  gli  Austriaci  tentas¬ 
sero  d’impadronirsi  della  città.  Senon- 
chè  l’ esercito  austriaco,  tragittato  il 
Ticino  solo  alla  fine  d’aprile,  e  occu¬ 
pate  Mortara,  Novara  e  Vercelli,  si 
mostrava  lento  e  incerto  nelle  sue 
mosse.  Otto  o  dieci  giorni  dopo,  rac¬ 
colto  il  grosso  delle  truppe  tra  Vercelli 
e  S.  Germano,  mirava  a  Torino,  mentre 
un  corpo  leggero,  dopo  aver  occupato 
Biella,  minacciava  Ivrea,  onde  si  sareb¬ 
be  pur  potuto  spingere  sino  alla  capi¬ 
tale  del  regno.  Non  però  lasciarono  gli 
Italiani  le  loro  stanze  intorno  a  Casale. 
Solamente  si  mandarono  a  difendere 
Ivrea  i  Cacciatori  di  Garibaldi ,  con 
bersaglieri ,  cavalleria  grave  e  arti¬ 
glieria  a  cavallo:  tutte  queste  forze 
erano  sotto  il  comando  del  generale 
De  Sonnaz ,  il  quale  s’era  acquistata 
bella  fama  nel  1848.  Senonchè  gli 
Austriaci  si  ritrassero,  e  De  Sonnaz, 
inseguendoli,  si  spinse  fin  sotto  Ver¬ 
celli.  Invece  di  continuar  l’offensiva, 
gli  Austriaci,  indietreggiando  verso  il 
Ticino,  diedero  mano  a  far  ripari  e  trin¬ 
cee,  aspettando  il  nemico.  Sin  dal  princi¬ 
pio  della  campagna,  il  generalissimo  au¬ 
striaco  Giulay  si  era  dunque  chiarito 
tanto  inetto  quanto  era  burbanzoso  e1 
vantatore.  Benché  ne’  suoi  bandi  avesse 
promesso  che  le  sue  milizie  sarebbero 
buone  e  disciplinate,  e  che  gli  averi  e 
la  vita  degli  abitanti  del  paese  sareb¬ 
bero  rispettati,  gli  Austriaci  si  mostra¬ 
rono  duri,  violenti  e  crudeli  colle  iner¬ 
mi  popolazioni.  Tra  gli  altri  atroci  fatti 
si  annoverò  la  fucilazione  d’ un’ intera 
famiglia  di  contadini,  tra  cui  un  sessa¬ 
genario  e  un  giovinetto  di  quattordici 
anni:  opera  di  quel  generale  Urban, 
che  per  la  sua  efferatezza  aveva  acqui¬ 
stato  nome  infame  in  Transilvania  nel 
1848;  crudele  soldataccio,  che  poi,  tanti 
anni  dopo,  nel  1867,  più  che  settantenne, 
doveva  perire  miseramente  suicida. 

*  t 

*  ♦ 

II  popolo  francese,  che  prima  si  mo¬ 
strava  alieno  dalla  guerra,  quando  fu 
proclamata,  e  l’imperatore  con  solenni 
proclami  e  rassegna  di  truppe  ebbe 
fatto  appello  ai  sentimenti  bellicosi  e 
generosi  della  nazione ,  si  mostrò 
pieno  di  entusiasmo  per  la  liberazione 
dell’Italia.  Splendidissime  furono  le  ac¬ 
coglienze  che  ricevette  Napoleone  scen¬ 
dendo  a  Genova  ;  di  là  partito  il  14 
maggio,  stabili  il  suo  quartier  generale 
in  Alessandria.  Ormai  i  Francesi,  af¬ 
frettate  le  mosse,  si  erano  congiunti 
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agl’  Italiani,  ed  impossibile  riusciva  al 
generalissimo  austriaco  l’impresa  di 
Torino.  Stettero  per  alcuni  giorni  i 
due  eserciti  nemici  uno  dinanzi  all’altro, 
spiandosi  senza  venire  ad  aperto  con¬ 
flitto.  Non  volevano  gli  alleati  affrontare 
gli  Austriaci  in  Lomellina,  ove  questi  si 
erano  gagliardamente  fortificati;  nè  in¬ 
vestirli  dalla  destra  del  Po,  andando 
ad  urtare  contro  i  baluardi  di  Pia¬ 
cenza,  di  cui  gli  Austriaci  nell’ultimo 
decennio  avevano  fatto  una  fortezza  di 
primo  ordine. 

★ 

*  * 

La  prima  fazione  d’importanza  fu 
combattuta  a  Montebello.  Sostennero 
gagliardamente  il  primo  sforzo  degli 
Austriaci  i  cavalleggeri  di  Novara,  di 
Monferrato  e  d’Aosta,  finché  soprag¬ 
giunsero  due  battaglioni  di  fanti  fran¬ 
cesi.  Gli  Austriaci,  rinforzati,  si  asser¬ 
ragliarono  a  Montebello  ;  i  Francesi, 
pure  accresciuti  di  numero,  attaccati  i 
nemici,  dopo  una  fierissima  lotta  a  cor¬ 
po  a  corpo,  li  ricacciarono  fuori  dedla 
terra.  In  questo  combattimento  furono 
impegnati  circa  24.00o  Austriaci  e  18,000 
alleati,  i  quali,  sebbene  vincitori,  eb¬ 
bero  maggiori  perdite.  Furono  dagli 
intelligenti  delle  cose  militari  biasimati 
i  capitani  austriaci  per  tei  stoltezza  del 
disegno  e  per  la  cattiva  esecuzione,  e 
i  Francesi  per  essersi  lasciati  cogliere 
alla  sprovvista.  Si  lodarono  gli  alleati, 
cosi  italiani  come  francesi,  per  il  ma¬ 
raviglioso  valore  mostrato  nel  conflitto. 

♦ 

*  * 

Intanto  Garibaldi,  saputo  che  gli  Au¬ 
striaci,  sgombrato  Vercelli,  aveano  ri¬ 
passato  la  Sesia,  il  23  maggio  mosse 
da  Biella  e,  traversato  il  Ticino,  auda¬ 
cemente  entrò  in  Lombardia,  difilan¬ 
dosi  a  Sesto  Galende  e  poscia  a  Varese. 
Era  suo  intendimento  di  sollevare  i 
popoli  nella  provincia  di  Como  e  nella 
Valtellina,  quindi  quelli  di  Bergamo 
e  di  Brescia.  Questo  pure  desiderava 
Cavour,  il  quale,  appena  ebbe,  novella 
dell’occupazione  di  Varese,  scriveva 
da  Torino,  raccomandando  l’insurre¬ 
zione  generale  e  immediata.  Il  gene¬ 
ralissimo  austriaco  mandò  contro  Ga¬ 
ribaldi  l’ Urban  con  4,000  uomini  e  ar¬ 
tiglierie.  Una  parte  dei  Garibaldini  ri¬ 
mase  alla  difesa,  mentre  Garibaldi, 
uscito  di  nascosto  dalla  terra  con  un 
certo  numero  dei  suoi,  attaccò  di  fianco 
gli  Austriaci,  che  furono  battuti  e  sgo¬ 
minati.  Da  Camerlata,  ove  erasi  ritirato 
Urban,  inviò  due  battaglioni  ad  attac¬ 
care  i  Garibaldini  che  movevano  lungo 
il  confine  svizzero;  ma  questi  li  misero 
in  fuga.  Il  generale  austriaco  da  Ca¬ 
merlata  dovette  rifugiarsi  a  Monza;  e 
Como  si  rallegrava  della  ricuperata 
libertà. 

Riuscito  male  il  tentativo  d’impadro¬ 
nirsi  nottetempo  del  forte  di  Laveno 
sul  lago  Maggiore,  Garibaldi  accorse 
per  cacciare  Urban  da  Varese  che  co¬ 
stui  aveva  rioccupato.  Il  generale  ita¬ 
liano  aveva  scarse  forze  in  paragone 
dell’austriaco:  Cavour  gli  mandò  degli 
aiuti  perchè  potesse  reggersi  finché  gli 
alleati  entrassero  in  Lombardia  e  gli 
Austriaci  dovessero  torsi  di  là.  Condut¬ 
tore  di  quegli  aiuti  era  il  La  Farina,  no¬ 
minato  commissario  reale,  il  quale  attac¬ 
cò  gli  Austriaci  a  Sesto  Calende  e  li  co¬ 
strinse  a  ritirarsi.  Urban,  richiamato  da 
Giulay,  sgombrò  Varese  ;  e  il  presidio  di 
Laveno  abbandonò  pure  quel  forte  e 
ricoverò  in  Isvizzera.  Dalla  provincia 
di  Como  e  da  quella  di  Valtellina,  li- 


356 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


bere  di  nemici,  accorrevano  volontari 
a  ingrossare  le  schiere  di  Garibaldi. 

* 

*  ¥ 

La  più  bella  mossa  di  tutta  la  cam¬ 
pagna  del  1859  fu  il  concentramento 


delle  forze  degli  alleati  sparse  sopra 
un’estesa  linea,  per  passare  con  grosse 
forze  il  Ticino  e  difilarsi  sopra  Milano; 
mossa  che  fu  tardi  avvertita  dal  mare¬ 
sciallo  Giulay.  Per  coprire  quest’evolu¬ 
zione  e  distrarre  l’attenzione  degli  Au¬ 


striaci,  l’imperatore  Napoleone  ordinò 
che  gli  Italiani,  già  concentrati  presso 
Vercelli,  passassero  la  Sesia,  attac¬ 
cando  l’ala  sinistra  degli  Austriaci  ap¬ 
poggiata  a  Vinzaglio  e  a  Palestro  e 
ricacciandola  indietro.  Niel  doveva  da 


4  GIUGNO  1859:  —  LA  BATTAGLIA  D 


Borgo  Vercelli  sostenere  la  sinistra 
degl’italiani,  e  Canrobert  passare  il 
fiume  per  dare  aiuto  alla  destra.  L’in¬ 
dugio  nel  gettare  alcuni  ponti*  rese 
alquanto  sconnesse  le  mosse  dei  Pie^ 
montaci}  a  Gialdinh  cna  primo  l’aveva 


passato,  si  spinse  troppo  presto  alla 
destra.  I  granatieri  austriaci,  che  in 
piccolo  numero  tenevano  Palestro,  as¬ 
saliti  da  forze  maggiori ,  fecero  ga¬ 
gliarda  resistenza,  finché  ebbero  rice* 
vuti  aiuti,  Uniti  ai  quali  indiatraggiarono 


sino  a  Robbio.  Altri  generali  piemontesi, 
senza  grande  sforzo,  s’impadronirono 
dei  punti  ch’erano  loro  stati  designati 
e  vi  si  fortificarono.  Il  Re  pose  il  suo 
quartiere  generale  al  Tonione,  lontano 
ppohi  nhiionciatri  da  P*iMtra. 
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* 

*  * 

Come  era  da  aspettarsi ,  gli  Au¬ 
striaci  accorsero  con  forze  maggiori 
a  riprendere  la  pugna  e  ricuperare  le 
posizioni  perdute.  Il  generale  Dondorf 


investì  direttamente  Palestro,  mentre 
un  altro  generale  austriaco,  Szabo,  mo¬ 
vendo  lungo  la  Sesia,  dovea  girare  e 
urtare  il  fianco  destro  dei  Sardi.  Così, 
da  due  parti  assaliti .  stavano  gl’  Ita¬ 
liani  in  grande  pericolo,  quando  i  Fran¬ 


cesi,  che  a  malgrado  la  violenza  delle 
acque  ingrossate,  aveano  gettato  dei 
ponti  sulla  Sesia,  accorsero  in  loro 
aiuto.  Con  mirabile  impeto,  slancian¬ 
dosi  in  corsa,  i  zuavi  comandati  dal 
colonnello  Chebron ,  attaccarono  di 


MAGENTA  —  (dai  disegni  del  tempo). 


fronte  gli  Austriaci,  mentre  alle  spalle 
li  assaliva  il  generale  Cialdini.  O  ide 
la  brigata  Szabo  si  ruppe;  molti  nella 
rotta  fuga  precipitarono  nei  canali  da 
Qui  quel  terreno  è  intersecato,  e  vi  pe¬ 
rirono  minora  monta,  Altro  oorpo  au* 


striaco  era  venuto  alla  riscossa;  ma 
poscia,  cessato  il  fuoco,  si  ritirò.  Fu 
quella  giornata  gloriosissima  così  per 
gli  Italiani  come  per  i  Francesi,  mas¬ 
sime  per  i  zuavi.  E  molto  lodato  per 
la  «u»  intrepida**»*  i|  fu  pura  Vittorio 


Emanuele,  il  quale  si  mostrò  là  dove 
il  pericolo  era  maggiore.  L’errore  di 
cui  fu  aocusato  il  comandante  supremo 
degli  Austriaci,  fu  di  non  aver  portato 
sul  oam^o  di  battaglia  maggiori  forse} 
ma  agl*-  notr  Addava  ah*  i  mirai  petali*' 
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sero  essere  attaccati  dalla  parte  della 
Sesia  allora  straordinariamente  gros¬ 
sa  di  acque. 

Il  risultato  più  importante  di  quel 
combattimento  fu  d’avere  lasciato  agio 
al  grosso  degli  eserciti  alleati  di  com¬ 
pire  la  loro  manovra,  e  raccogliendo 
le  forze,  ch’erano  prima  estese  sopra 
una  lunga  linea,  far  nodo  e  movere  per  , 
tragittare  in  Lombardia,  mutando  la 
guerra  di  difensiva  in  offensiva. 

Tardi  s’accorse  Giulay  delle  mosse! 
del  nemico  e  pensò  di  raggruppare 
anch’egli  le  sue  legioni  e  spingerle  so¬ 
pra  Novara;  che  già  gli  alleati  erano 
concentrati  e  avrebbero  battuto  uno 
dopo  l’altro  i  corpi  nemici  che  aves¬ 
sero  osato  attaccarli.  Onde  il  genera¬ 
lissimo  austriaco  si  decise  di  passare 
in  fretta  il  Ticino  e  precorrere  gli  al¬ 
leati,  intercettando  loro  la  via  di  Mi¬ 
lano  ,  e  dando  battaglia  al  passo  del 
fiume  o  non  lontano.  Senonchè  il  cam¬ 
biamento  di  ordine  delle  schiere  au¬ 
striache  non  fu  fatto  con  tale  celerità 
che  si  potessero  trovar  tutte  sul  punto  j 
ove  si  sarebbe  impegnata  la  mischia.  ! 
Giulay  aveva  ordinato  che  si  facesse 
saltare  in  aria  il  ponte  di  Buffalora  ;  ma 
qual  che  ne  fosse  la  cagione,  caso,  o 
piuttosto  artifizio  d’italiani  cui  era  stata 
comandata  la  distruzione,  la  cosa  fu 
latta  in  modo  che  solo  due  archi  an¬ 
darono  un  po’ guasti,  non  per  altro 
cosi  da  impedire  il  passaggio.  Il  gene¬ 
rale  austriaco  Clam  Gallas  avea  con 
soverchia  fretta  sgomberato  la  testa  di 
ponte  rizzata  a  San  Martino,  e  i  Fran¬ 
cesi  s’erano  impadroniti  del  passo  del 
Ticino  a  Turbigo.  Conosciuto,  per  al¬ 
cune  avvisaglie  che  ci  furono  a  Robec- 
chetto  e  nelle  vicinanze ,  che  gli  Au¬ 
striaci  non  erano  molto  grossi  presso 
Buffalora,  l’imperatore  Napoleone  de¬ 
cise  di  sforzare  quel  passo,  marciando 
verso  Magenta  sulla  via  di  Milano. 

* 

*  * 

Era  Magenta  il  punto  obbiettivo  quale 
doveano  tendere  1  corpi  comandati  da 
Niel,  da  Canrobert,  da  Baraguay  d’Hil- 
liers  e  da  Mac-Mahon;  e  la  guardia 
imperiale ,  il  cui  capo  era  Regnauld 
Saint-Angely ,  sotto  gli  occhi  dell’im¬ 
peratore  dovea  da  Buffalora  attaccar 
di  fronte  gli  Austriaci.  Portò  qualche 
ritardo  nelle  mosse  la  dimora  che  do¬ 
vette  fare  Espinasse  a  Buscate,  aspet¬ 
tando  l’arrivo  degli  Italiani,  i  quali 
sospettavano'!  di|  essere  assaliti  alle 
spalle  da  Urban.  Onde,  sebbene  Mac- 
Mahon,  movendo  da  Turbigo,  si  fosse 
vittoriosamente  avanzato  sino  a  Ber- 
nate ,  dovette  alquanto  sostare  e  so¬ 
spendere  la  battaglia.  L’improvviso  si¬ 
lenzio  delle  artiglierie  di  Mac-Mahon 
riusciva  inesplicabile  alla  guardia  im¬ 
periale ,  che  con  ferocissimo  impeto, 
assaliti  gli  Austriaci  da  Buffalora  a 
Pontenuovo,  li  avea  per  tutto  respinti 
e  sgominati ,  e  dal  ridotto  di  Monte 
Rotondo  sfolgorava  colle  artiglierie, 
sino  a  Magenta,  i  fuggiaschi.  Accortosi 
il  generalissimo  austriaco  che  i  Fran¬ 
cesi  voleano'  far  convergere  le  forze 
loro  sopra  Magenta,  ordinava  che  an¬ 
che  i  suoi  comandanti  de  Schwarzen- 
berg,  Stadion,  Zobel  e  Benedek,  senza 
por  tempo  in  mezzo ,  si  spingessero 
verso  quella  parte,  e  tentava  riprendere 
Pontenuovo  e  Buffalora  ,  respingendo 
pure  Mac-Machon  verso  Turbigo.  In¬ 
fatti  gli  Austriaci  ricacciarono  l’ oste 
francese  oltre  il  Naviglio;  ma  quivi 
rinnovò  la  pugna.  Le  truppe  austria¬ 


che,  che  tentarono  di  riprendere  Buf¬ 
falora,  furono  gagliardamente  rispinte. 
In  questi  parziali  combattimenti  si  stre¬ 
mavano  le  forze  dei  Francesi,  che  ma¬ 
ravigliosamente  teneano  fronte  a  forze 
molto  maggiori,  aspettando  da  tre  ore 
l’arrivo  di  Mac-Mahon.  Alla  fine  verso 
le  quattro  pomeridiane,  Espinasse  pene¬ 
trava  vittorioso  sino  a  Maccallo,  e  La 
Motterouge  ,  sgominando  1’  oste  ne¬ 
mica,  si  congiungeva  cogli  strenui  di¬ 
fensori  di  Buffalora.  Senonchè  gli  Au¬ 
striaci  aveano  pure  approfittato  del 
tempo  per  concentrare  le  loro  truppe, 
e  la  battaglia  restava  ancora  indecisa. 
Invece  di  servirsi  delle  forze  raccolte 
per  sfondare  il  centro  dell’oste  fran¬ 
cese  ,  debole  di  numero ,  tentarono  di 
sforzarne  le  ali;  e  la  battaglia  si  rin¬ 
novò  più  accanita  di  prima.  Mentre  sul 
Naviglio  i  Francesi ,  sebbene  ancora 
inferiori  di  numero,  facevano  una  ma- 
ravigliosa  resistenza,  Mac-Mahon  spin¬ 
geva  innanzi  tutte  le  sue  riserve ,  e 
l’esito  pendeva  tuttavia  incerto.  Una 
rotta  sarebbegli  stata  funesta ,  per¬ 
ché  i  suoi  avevano  alle  spalle  il  fiu¬ 
me  e  un  solo  ponte  per  ripassarlo, 
quello  di  Turbigo.  Già  i  Francesi  vol¬ 
gevano  in  fuga ,  e  la  via  era  ingom¬ 
brata  di  carri  e  d’ impedimenti.  A  re¬ 
staurar  la  battaglia  accorsero  le  schiere 
italiane  comandate  da  Fanti;  i  bersa¬ 
glieri,  spigliati,  animosi,  traendosi  die¬ 
tro  alcuni  cannoni,  e  gettandosi  attra¬ 
verso  i  seminati,  infusero  nuovo  co¬ 
raggio  ai  Francesi  e  spavento  agli 
Austriaci.  Cosi  questi  come  quelli  cre¬ 
dettero  che  a  rinfrescare  la  pugna  ac¬ 
corresse  tutta  l’oste  italiana,  e  non. 
com’  era  infatti ,  una  piccola  parte  di 
essa.  Lo  sforzo  supremo  di  ambedue 
gli  eserciti  fu  a  Magenta,  che  diè  nome 
a  quella  battaglia,  e  ove  gli  Austriaci 
fecero  valorosa  resistenza.  Canrobert 
giunse  in  sulla  sera,  quando  la  bat¬ 
taglia  era  già  cessata,  Gli  Austriaci 
avrebbero  potuto  rinnovarla  il  giorno 
seguente:  quattro  corpi  non  aveano  pre¬ 
so  parte  al  combattimento:  alla  peggio 
avrebbero  potuto  ritirarsi  sopra  Pavia 
e  Piacenza.  Invece  prevalse  il  partito 
della  ritirata  generale,  non  sulla  linea 
dell’ Adda  o  dell’Oglio,  ma  su  quella 
del  Mincio ,  raccogliendo  i  presidii  di 
Milano,  di  Pavia,  di  Piacenza,  e  sgom¬ 
berando  la  Lombardia. 

Tali  importantissime  conseguenze  eb¬ 
be  la  battaglia  di  Magenta,  valorosis¬ 
simamente  combattuta  d’ambo  le  parti. 
L’impeto  nell’assalto  e  la  fermezza 
nella  resistenza  della  guardia  impe¬ 
riale,  la  bravura  e  la  costanza  di  Mac- 
Mahon  e  l’opportuno  sopraggiungere 
del  Fanti  e  dei  bersaglieri  italiani  die¬ 
dero  la  vittoria  agli  alleati. 

* 

*  * 

E  il  6  giugno  1859,  entrarono  in  Mi¬ 
lano  le  schiere  alleate  francesi  e  le 
schiere  italiane,  accolte  con  tale  entu¬ 
siasmo  dai  cittadini  che  la  storia  non 
ricorda  mai  il  maggiore  ;  e  in  sul  mat¬ 
tino  dell’8,  fecero  il  loro  ingresso  Vit¬ 
torio  Emanuele  e  Napoleone.  Pubblica¬ 
rono  ambidue  nobilissime  parole  agli 
Italiani,  eccitandoli  a  sorgere  con  ma¬ 
gnanimi  propositi  e  ad  essere  per  il 
momento  tutti  soldati  per  essere  poi 
liberi  cittadini. 


I  VILLAGGI  DELLE  GRANDI  BATTAGLIE 


I. 

Dov’è  il  piccolo  villaggio?  In  quale 
piega  del  terreno  nasconde  egli  le  sue 
case  bianche?  Si  raggruppano  esse  in¬ 
torno  alla  chiesa,  nel  fondo  di  qualche 
cavità?  O  se  ne  vanno  allegramente 
in  fila  lungo  la  strada  maestra?  O  s’ar¬ 
rampicano  sur  un  poggio  come  capre 
volubili  mostrando  e  nascondendo  a 
mezzo,  nella  verzura,  i  loro  tetti  rossi? 

Ha  un  nome  dolce  all’orecchio  il  pic¬ 
colo  villaggio?  È  un  nome  tenero,  fa¬ 
cile  a  labbra  latine,  o  qualche  nome 
tedesco,  duro,  ispido  di  consonanti,  rau¬ 
co  come  il  gracchiare  del  corvo? 

E  si  raccoglie;  si  vendemmia  nel  pic¬ 
colo  villaggio?  È  paese  da  biade  o  da 
vigneti?  Che  fanno  gli  abitanti  a  que¬ 
st’ora  nelle  terre,  al  sole  cocente? 
Quando  ritornano  la  sera  lungo  i  sen¬ 
tieri  si  fermano  per  abbracciare  collo 
sguardo  gli  abbandonati  raccolti,  rin¬ 
graziando  il  cielo  dell’anno  fortunato? 

II. 

Io  preferisco  immaginarmelo  sopra 
un  colle.  Esso  è  là,  sì  discreto  fra  gli 
alberi  che  da  lungi  lo  prenderesti  per 
un  mucchio  di  roccie  rovinate  e  co¬ 
perte  di  musco.  Ma  il  fumo  esce  dai 
rami.  In  un  sentiero  che  scende  il 
fianco  del  poggio,  alcuni  fanciulli  spin¬ 
gono  un  carretto.  Allora,  dalla  pianura, 

10  si  guarda  con  desiderio  e  si  passa, 
portando  con  sè  il  ricordo  di  quel  nido 
intravveduto. 

No,  io  credo  ch’esso  sia  piuttosto  in 
un  angolo  dejla  pianura,  sulle  rivn  di 
un  ruscello.  È  sì  piccolo  che  una  fila 
di  pioppi  lo  nasconde  agli  occhi  di  tutti. 
Le  sue  capanne,  simili  a  caste  bagnanti, 
spariscono  nelle  vincaie  della  riva.  Un 
tratto  di  terreno  verde  gli  serve  di 
tappeto,  una  siepe  viva  lo  chiude  da 
ogni  parte,  come  un  ampio  giardino. 
Si  passa  accanto  a  lui  senza  vederlo. 
Le  voci  delle  lavandaie  risuonano  si¬ 
mili  al  canto  di  capinere.  E  neppure 
un  filo  di  fumo;  egli  dorme  nella  sua 
pace  in  fondo  della  sua  alcova  verde. 

Nessuno  di  noi  lo  conosce.  La  città 
vicina  sa  appena  ch’egli  esiste,  egli  è 
sì  umile  che  neppure  un  geografo  si  è 
occupato  di  lui.  È  nessuno.  Non  si  sve  ■ 
glia  alcun  ricordo  pronunziando  il  suo 
nome.  Nella  folla  delle  città  dai  nomi 
rimbombanti,  egli  è  uno  sconosciuto, 
senza  storia,  senza  gloria,  senza  ver¬ 
gogne,  che  si  mette  modestamente  da 
parte. 

Ed  è  senza  dubbio  per  questo  che 

11  piccolo  villaggio  sorride  sì  dolce¬ 
mente.  I  suoi  contadini  lavorano  soli¬ 
tari:  i  marmocchi  s’avvoltolano  sul¬ 
l’argine;  le  donne  filano  all’ombra  degli 
alberi.  Esso,  tutto  felice  della  sua  oscu¬ 
rità,  si  riempie  dell’allegria  del  cielo. 
È  sì  lontano  dal  fango  e  dal  frastuono 
delle  grandi  città  I  II  suo  raggio  di  sole 
gli  basta,  la  sua  gioia  è  fatta  del  suo 
silenzio,  della  sua  umiltà,  di  quella  fila 
di  pioppi  che  lo  nascondono  al  mondo 
intiero. 

III. 

E  domani  forse  il  mondo  intiero  sa¬ 
prà  che  il  piccolo  villaggio  esiste. 

Ah,  misericordia  !  il  fiume  sarà  rosso, 
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i  cannoni  avranno  distrutto  la  fila  dei 
pioppi,  le  capanne  rovinate  mostre¬ 
ranno  la  muta  disperazione  delle  fami-  j 
glie;  il  piccolo  villaggio  sarà  celebre. 

Non  più  canti  di  lavandaie,  non  più 
marmocchi  che  s’avvoltolano  sull’ar¬ 
gine,  non  più  raccolti,  non  più  silenzio, 
non  più  umiltà  felice.  Ma  un  nuovo 
nome  nella  storia,  vittoria  o  disfatta, 
una  nuova  pagina  sanguinosa,  un  nuo¬ 
vo  angolo  di  paese  ingrassato  dal  san¬ 
gue  dei  nostri  figli. 

Esso  ride,  sonnecchia,  ignora  che 
darà  il  suo  nome  ad  una  strage,  e  do¬ 
mani  esso  singhiozzerà  e  risuonerà 
nell’Europa  con  rantoli  d’agonia.  Poi 
resterà  sulla  terra  come  una  macchia 
di  sangue. 

Egli  sì  gaio,  sì  tenero,  sarà  circon¬ 
dato  da  un  cerchio  d’ombra  sinistra, 
vedrà  lividi  visitatori  passare  davanti 
le  sue  rovine,  come  si  passa  davanti 
le  tavole  di  pietra  della  Morgue.  Egli 
sarà  maledetto. 

Ch’egli  sia  Austerlitz  o  Magenta,  noi 
lo  sentiremo  risuonare  nei  nostri  cuori 
con  uno  strepito  di  tromba.  E  se  fosse 
Waterloo,  s’accompagnerà  lugubre- 
mente  colle  nostre  memorie,  come  il 
suono  d’un  tamburo  velato  di  panno 
nero  alla  testa  dei  funerali  d’una  na¬ 
zione. 

Come  rimpiangerà  allora  le  sue  rive 
solitarie,  i  suoi  contadini  ignoranti,  il 
suo  angolo  perduto,  si  lontano  dagli 
uomini,  conosciuto  soltanto  dalle  ron¬ 
dinelle,  che  vi  ritornavano  ogni  prima¬ 
vera!  Macchiato,  vergognoso,  col  suo 
cielo  coperto  da  una  nidiata  di  corvi 
e  le  sue  terre  grasse,  che  puzzano  di 
morto  egli  vivrà  eternamente  nei  se¬ 
coli,  come  un  luogo  sinistro  dove  due 
nazioni  si  saranno  sgozzate. 

Il  nido  d’amore,  il  nido  di  pace,  il 
piccolo  villaggio,  non  sarà  più  che  un 
cimitero,  una  fossa  comune,  dove  le 
madri  in  pianto  non  potranno  andare 
a  deporre  una  corona. 

IV. 

La  Francia  ha  seminato  il  mondo 
de’  suoi  cimiteri.  Noi  potremmo  ingi¬ 
nocchiarci  e  pregare  ai  quattro  angoli 
dell’  Europa.  I  nostri  campi  di  riposo 
non  si  chiamano  solamente  il  Père- 
Lachaise,  Montinartre,  Montparnasse, 
si  chiamano  anche  col  nome  di  tutte 
le  nostre  vittorie  e  di  tutte  le  nostre 
disfatte.  Non  vi  è  sotto  il  cielo  un  an¬ 
golo  di  terra  dove  non  sia  coricato  un 
francese  assassinato,  dalla  Cina  al  Mes¬ 
sico,  dalle  nevi  della  Russia  alle  sab¬ 
bie  dell’ Egitto. 

Cimiteri  silenziosi  e  deserti  che  dor¬ 
mono  d’un  sonno  profondo,  nella  pace 
immensa  della  campagna.  La  maggior 
parte,  quasi  tuti,  s’aprono  a’ piedi  di 
qualche  villaggio  desolato,  le  cui  mura 
crollanti  sono  ancora  piene  di  spavento. 
Waterloo  non  era  che  una  fattoria,  Ma¬ 
genta  contava  appena  una  cinquantina 
di  case.  Un  vento  furioso  ha  soffiato 
su  questi  infinitamente  piccoli,  e  le  loro 
sillabe,  innocenti  alla  vigilia,  hanno 
preso  un  tale  odore  di  sangue  e  di  pol¬ 
vere,  che  l’umanità  fremerà  per  sem¬ 
pre,  sentendole  sulle  sue  labbra. 

Guardavo,  pensoso,  una  carta  del 
teatro  della  guerra.  Seguivo  le  rive  del 
Reno,  interrogavo  le  pianure  e  le  mon¬ 
tagne.  Il  piccolo  villaggio  era  esso  a 
sinistra  o  a  destra  del  fiume?  Conve¬ 
niva  cercarlo  nei  dintorni  delle  piazze 


forti,  o  più  lontano  in  qualche  ampia 
solitudine? 

E  cercavo  allora,  chiudendo  gli  oc¬ 
chi,  d’immaginarmi  quella  pace,  quella 
cortina  di  pioppi  tirata  davanti  le  case 
bianche,  quel  tratto  di  prateria  sfiorato 
dalla  rondinella  nel  suo  rapido  volo, 
quelle  canzoni  delle  lavandaie,  quella 
terra  vergine  che  la  guerra  sta  per 
violare  e  le  trombe  della  quale  soffie¬ 
ranno  brutalmente  la  contaminazione 
ai  quattro  lati  dell’orizzonte. 

Dov’è  dunque  il  piccolo  villaggio? 

Emilio  Zola.. 


MILANO 

NEI  PREMI  GIORNI  DELLA  ITERAZIONE. 

È  un’appendice  interessante,  che  troviamo 
nella  Gazzetta  di  Milano  del  1859.  È  una  pit¬ 
tura  vivace  degli  avvenimenti  di  quei  giorni, 
deH’ebbrezza  d’un  popolo  appena  liberato.  La 
pubblichiamo  tale  e  quale,  senza  aggiungerci, 
senza  levarci  aoa  virgola.  Venticinque  anni  le 
hanno  data  una  fragranza  di  curiosila  che  tanta 
vecchie  storie  di  autori  moderni  non  posseggono. 

Milano,  12  giugno  1859. 

Un’appendice!  E  chi  avrà  voglia  di 
leggerla? 

—  E  chi  di  scriverla?  —  dico  io.  — 
Non  v’  ha  che  un  argomento  che  possa 
mettere  in  moto  la  penna  dello  scrit¬ 
tore  e  vellicar  l’attenzione  di  qualche 
lettore:  gli  è  quello  spettacolo  nuovo, 
rumoroso,  abbagliante,  pieno  di  fascino, 
di  emozioni,  di  un’allegrezza  inquali¬ 
ficabile,  che,  come  un  sogno,  una  fan¬ 
tasmagoria,  si  svolge  rapidamente  in¬ 
nanzi  ai  nostri  occhi. 

E  in  vero  che  qualche  volta  siamo 
costretti  a  domandare  a  noi  stessi  :  so¬ 
gniamo  o  siamo  desti?  Otto  soli  giorni 
trascorsero  di  questa  nuova  esistenza, 
e  ci  pare  assai  più;  gli  è  che  questi 
giorni  furono  fecondi  di  avvenimenti 
straordinari,  solenni,  tali  da  galvaniz¬ 
zare  il  cuore  più  apatico,  la  più  gelida 
fantasia.  Milano  s’addorme  la  sera  del  4 
piena  di  voti  e  di  speranze  a  cui  non 
era  concesso  per  anco  libero  sfogo,  si 
addorme  coi  nomi  sul  labbro  di  Napo¬ 
leone  e  di  Vittorio  Emanuele,  e  nelle 
orecchie  il  rimbombo  glorioso  del  can¬ 
none  di  Palestro,  di  Gasalino,  di  Mon¬ 
tebello,  di  Novara.  Si  sveglia  al  mat¬ 
tino,  e  vede  come  per  incantesimo  mu¬ 
tata  la  scena:  il  tedesco  è  disperso,  e  in 
ritirata  precipitosa:  la  bandiera  trico¬ 
lore,  col  significante  nastro  turchino, 
sventola  dai  balconi,  dalle  finestre,  dal 
palazzo  del  ricco  come  dalla  soffitta 
del  povero,  e  la  nostra  coccarda  brilla 
sul  petto  del  giovine,  del  fanciullo,  del 
vecchio,  della  gentile  donzella,  della 
dama,  dell’operaio,  del  sacerdote;  ed 
è  una  gioia  raggiante  sut  volto  di  tutti, 
una  gioia  che  la  parola  non  vale  ad 
esprimere,  intanto  che  la  notizia  di 
una  strepitosa  vittoria  come  scintilla 
elettrica  si  diffonde  per  tutta  la  citta, 
e  un  nome  suona  sopra  ogni  bocca  : 
Magenta. 

Ma  una  voce  assennata  consiglia  di 
premunirsi  contro  un  pericolo  non  im¬ 
possibile,  comechè  improbabile  :  ed  ecco 
ogni  ceto  di  persone  armarsi  di  badili, 
di  picconi ,  di  zappe  e  dar  opera  ad 
alzare  le  memori  barricate.  Sottentra 
diverso  e  pietoso  spettacolo:  i  feriti 
arrivano  a  migliaia:  le  contrade  bat¬ 
tute  dai  frequenti  e  dolorosi  convogli, 


sono  letteralmente  gremite  di  popolo 
d’ogni  classe  :  e  la  lunga  tratta  dei 
carri,  degli  omnibus,  delle  carrozze 
pubbliche  e  delle  private,  delle  barelle 
portate  a  mano  o  in  ispalla,  difilla  da 
Porta  Nuova,  e  scompartendosi  a  se¬ 
conda  degli  opportuni  provvedimenti, 
riesce  ai  molti  ospitali,  dove  accorrono 
con  infaticabile  solerzia  quanti  medici 
e  chirurghi  conta  Milano,  mentre  ferve 
nelle  case,  e  per  unanime  slancio  della 
carità  femminile,  l’opera  pietosa  d’ap¬ 
parecchiar  bende  e  filaccie.  I  feriti,  sono 
francesi,  sono  italiani,  sono  tedeschi: 
le  amorevoli  cure  si  estendono  a  tutti, 
anche  al  nemico  che  tanto  male  ci  ha 
fatto,  che  aveva  disposto  due  milioni 
di  racchette  per  incenerire  Milano. 

Spunta  il  sole  del  giorno  sette:  un 
lieto  e  giocondo  spettacolo,  una  festa 
per  noi  insolita  esilara  gli  animi  e  ci 
accende  il  fuoco  dell’entusiasmo.  Giun¬ 
ge  il  corpo  del  maresciallo  Mac  Mahon, 
del  vincitore  e  duca  di  Magenta:  è  un 
tripudio  generale,  un  sentimento  inde¬ 
scrivibile  di  ammirazione  e  di  fratel¬ 
lanza  per  quei  prodi  che  vediamo  la 
prima  volta,  ma  che  hanno  combattuto 
come  leoni  e  vinto  per  noi.  Sono  fanti, 
son  cacciatori  d’ Africa  col  loro  fucile 
ad  armacollo,  zuavi,  turco,  artiglieria, 
tutte  fisionomie  guerriere,  brillanti  e 
bizzarri  uniformi  che  noi  imparammo 
a  conoscere  nei  dipinti  di  Orazio  Vernet 
e  della  sua  scuola.  Chi  ci  avrebbe  detto 
che  un  giorno  ne  avremmo  veduti  gli 
originali  vivi  e  parlanti?  Ufficiali  e  sol¬ 
dati  sono  segno  alle  più  calde  e  affet¬ 
tuose  dimostrazioni:  ognuno  riceve  da 
mani  gentili  un  mazzo  di  fiori:  lungo 
le  vie  e  durante  la  marcia  si  distribui¬ 
scono  ai  soldati  sigari,  frutta;  si  risto¬ 
rano  con  buoni  bicchieri  di  vino,  e  si 
stringono  quelle  mani  annerite  dal  sole 
e  dalla  polvere,  come  fossero  di  vecchi 
amici.  Nè  meno  liete  e  cordiali  acco¬ 
glienze  ricevono  i  nostri  fratelli  Pie¬ 
montesi,  gli  intrepidi  bersaglieri,  la 
giovine  fanteria,  tra  cui  l’occhio  intento 
va  cercando  i  nostri  volontari  lombardi, 
che  andarono  spontanei  ad  ingrossarne 
le  schiere,  a  combattere  nella  guerra 
santa  dell’Indipendenza  Italiana.  E  si 
veggono  dalle  loro  file  già  abbrunati 
dal  sole  e  rotti  alle  fatiche  del  campo, 
ammiccare  sorridendo  ai  congiunti,  agli 
amici,  e  più  tardi,  colle  sorelle,  colle 
amanti  superbe  della  cara  ed  onore¬ 
vole  compagnia. 

L’indomani  per  tempo,  e  assai  prima 
dell’ora  supposta,  giungono  i  nostri  ma¬ 
gnanimi  liberatori.  Napoleone  III  e  Vit¬ 
torio  Emanuele  li  da  Porta  Sempione. 
11  Nipote  passa  sotto  quel  magnifico 
Arco  che  Milano  aveva  destinato  ad 
eternare  le  glorie  dello  Zio,  e  di  cui  le 
mutate  vicende  tolsero  il  primo  e  ge¬ 
nuino  carattere,  piantando  sulla  se¬ 
stiga  una  figura,  che  il  solo  nome  di 
Spielberg  basta  a  rendere  esosa  agli 
Italiani.  Gli  evviva,  gli  applausi,  le  ova¬ 
zioni,  toccano  a  quel  grado  che  la  penna 
non  può  ritrarre.  E  si  ripetono  conti¬ 
nuamente  davanti  al  palazzo  dei  due  au¬ 
gusti  ; —  e  ancora  più  vivi  e  più  clamo¬ 
rosi  risuonarono  il  di  vegnente,  quando 
entrambi  accompagnati  dal  loro  splen¬ 
dido  stato  maggiore  si  recarono  al 
Duomo  a  ringraziare  l’altissimo  delle 
ottenute  vittorie.  Le  finestre,  i  balconi, 
i  pergoli,  i  terrazzini  dell’ampio  Corso 
di  Porta  Orientale  erano  addobbati  a 
festa,  e  primo  e  più  bell’ ornamento, 
sventolavano  le  bandiere  tricolorate. 
Nell’andata  e  nel  ritorno  fu  sempre  un 
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solo  e  concorde  evviva,  quell’applauso 
spontaneo,  quell’agitare  di  fazzoletti, 
di  cappelli,  quel  prorompere  anche  di 
incondite  grida,  che  nasce  dalla  forte 
commozione  degli  animi,  da  quel  sin¬ 
cero  e  universale  entusiasmo,  che  mette 
le  vertigini.  Il  diffilare  della  Guardia 
imperiale  dava  compimento  alla  indi¬ 
menticabile  solennità.  Qual  aria  mar¬ 
ziale  nei  volti  di  quei  valorosi,  che  per 
parecchie  ore,  cosi  inferiori  di  numero, 
tennero  fronte  al  grosso  dell’esercito 
nemico  a  Magenta!  Qual  fiorente  gio¬ 
ventù!  E  quei  granatieri,  quei  zappa¬ 
tori  dalla  lunga  barba,  non  richiamano 
alla  memoria  gli  eroi  dell’epopea  na¬ 
poleonica? 

Il  nostro  Re  con  suo  decreto  aveva 
suggellata  l’unione  della  Lombardia  col 
Piemonte  e  la  sera  una  moltitudine 
sterminata  inondava  il  corso  preceduta 
da  bandiere  e  da  fiaccole,  per  fare  atto 
ai  devozione  e  manifestare  la  propria 
esultanza  al  Re  guerriero,  al  primo 
soldato  d’Italia.  La  sera  dopo,  è  il 
teatro  della  Scala  che  offre  uno  spet¬ 
tacolo  sorprendente:  non  più  lo  scom¬ 
parto  incomodo  delle  file,  non  l’invin¬ 
cibile  antipatia  fra  il  militare  e  il  bor¬ 
ghese  :  soldati  e  cittadini ,  mescolati 
insieme,  non  formano  che  un  solo  udi¬ 
torio;  gli  splendidi  uniformi  e  le  croci 
onorate  che  senton  la  polvere,  brillano 
nelle  loggie  a  fianco  delle  nostre  belle 
ed  eleganti  signore.  E  la  stessa  gioia, 
la  stessa  fratellanza  è  dappertutto:  le 
vie,  i  caffè,  gli  alberghi  riboccano  di 
ufficiali  e  soldati  d’ogni  arma,  d’ogni 
grado,  in  compagnia  e  in  famigliare 
colloquio  coi  cittadini  ;  i  ragazzi ,  le 
fanciullette  vogliono  stringer  la  mano 
al  valoroso  che  passa.  Il  Duomo  poi  è 
come  la  meta  di  un  devoto  pellegri- 
naggio.  In  ogni  ora  del  giorno  vi  con¬ 
vergono  da  tutte  le  parti  lunghe  pro¬ 
cessioni  di  soldati,  soli,  a  coppie,  a 
drappelli,  sani  o  leggermente  feriti, 
appoggiati  al  camerata  o  al  bastone, 
bendati  il  capo,  il  braccio,  la  gamba. 
E  tutti  compiono  la  triplice  rivista  :  con¬ 
templano  minutamente  il  maestoso  co¬ 
losso  al  di  fuori,  girandovi  intorno:  poi 
attraversano  estatici  le  grandi  navate, 
quindi  salgono  sopra,  e  tra  le  meravi¬ 
glie  dei  terrazzi,  delle  statue,  delle 
guglie  si  spingono  fino  alla  sommità, 
dove  sventola  a  piedi  della  Vergine  la 
nostra  bandiera. 


Ora,  lettor  mio,  vieni  un  po’ meco  a 
visitare  gli  accampamenti;  non  intendo 
già  il  bivacco  di  quegli  ottantamila  uo¬ 
mini  che  serenano  allegramente  nel 
raggio  di  un  paio  di  miglia  dalla  città, 
ma  solo  quella  parte  che  sta  attendata 
sulle  nostre  mura,  all’ombra  degli  ip¬ 
pocastani.  Guarda  che  faccie  svegliate, 
che  uomini  gagliardi  di  corpo  e  di  spi¬ 
rito!  Jeri  o  l’ altrieri  si  sono  battuti  a 
quel  modo  che  sai;  oggi ,  appena  ar¬ 
rivati,  strigliano  il  cavallo,  gli  danno 
la  sua  profenda,  spazzolano  il  vestito, 
puliscono  le  armi,  poi  come  nulla  fosse 
vanno  a  zonzo  per  la  città,  intanto  che 
cuoce  il  rancio  nella  cucina  improvvi- 
seta  a  piò  d’  un  albero.  Qualcuno  ap¬ 
profitta  dell’acqua  che  scorre  vicina,  e 
la  il  suo  bucato  ciaramellando  colte 
curiose  lavandaie  dei  boschetti  a  cui 
appartiene  per  usucapione  il  diritto  del- 
1  acqua  ;  ed  è  piacevol  cosa  l’udire  quel 
patois  francese  e  quel  bisbetico  nostro 
vernacolo,  che  giuocano  a  mosca  cieca 
per  intendersi  o  almeno  per  indovi¬ 
narsi.  Un  altro  inginocchiato  per  terra 
fa  tavolino  di  un  muricciolo  di  pietra 


e  cavato  dallo  zaino  un  piccolo  cala¬ 
maio,  una  penna  e  un  foglietto  di  car¬ 
ta,  scrive  una  lettera ,  certo  alla  sua 
famiglia ,  che  Dio  sa  in  qual  angolo 
della  Francia  ne  aspetta  ansiosamente 
le  notizie.  Ogni  tratto  di  bastione  è  oc¬ 
cupato  da  un  corpo  diverso;  zuavi, 
turco,  cacciatori  d’Africa,  volteggiatori, 
bersaglieri,  fanteria,  granatieri,  e  va 
dicendo;  le  tende  sono  spiegate ,  le 
armi  disposte  a  fascio;  ecco  sventolare 
ì  pennoncelli  dei  lancieri,  non  di  un 
antipatico  nero  e  giallo,  ma  bianchi  e 
rossi  —  i  nostri  bei  colori.  Ogni  tanto 
poi  vedi  la  bottega  ambulante ,  o  la 
carrettella  o  il  biroccio  che  tu  voglia 
dirlo  della  vivandiera  e  sulla  tela  ce¬ 
rata  che  ricopre  il  leggero  equipaggio 
sta  scritto  il  nome  della  padrona,  e  il 
corpo  al  quale  è  addetta.  Per  esempio 
Madame  N.  N..  cantinière  du  troisième 
eseadron  des  lanciere.  La  vivandiera 
in  genere  non  è  nè  vecchia  nè  gio¬ 
vane;  ha  cappello  di  feltro  tirato  sul¬ 
l’orecchio  un  po’ alla  sgherra:  giub¬ 
betto  di  velluto  nero  fregiato  di  piccoli 
bottoni  di  metallo:  gonnellino  corto 
scarlatto,  calzoni  d’egual  colore:  tiene 
al  fianco  la  sua  daghetta,  e  in  campo 
reca  una  botticina  ad  armacollo.  La 
vivandiera  dei  turco  è  abbigliata  come 
la  truppa  a  cui  serve;  ha  il  farset¬ 
to  bleu  aperto  sul  petto,  i  larghi  pan¬ 
taloni,  i  piccoli  usatti  bianchi,  e  il  fez 
con  gran  nappa  cadente  sulla  nuca. 
Rispettate  la  vivandiera:  essa  pure  sta 
in  mezzo  ai  pericoli  onde  recare  ai 
combattenti  il  ristoro  di  un  bicchierino 
di  acquavite;  poi  non  di  rado  si  fa  co¬ 
raggiosamente  a  raccogliere  i  feriti  e 
gli  trasporta  all’  ambulanza  ,  prestan¬ 
dovi  i  primi  e  più  urgenti  soccorsi.  In 
Francia  ve  ne  ebbe  più  di  una  fregiata 
della  croce  d’onore:  Béranger  la  fece 
soggetto  di  una  canzone;  Vernet,  In- 
duno  ed  altri  artefici  di  grido  la  ri¬ 
trassero  nei  loro  dipinti;  rispettate  le 
vivandiere. 

Ma  intanto  che  noi  abbiamo  fatto 
queste  chiacchiere,  il  rullo  del  tam¬ 
buro  ha  suonato  la  partenza:  le  trom¬ 
be  squillarono;  in  un  attimo  i  cavalli 
furono  sellàti,  e  fanti  e  cavalieri  si  po¬ 
sero  in  marcia. 

Vanno  a  conseguire  nuovi  trionfi, 
ma  insieme  a  durare  disagi  @  fatiche 
per  noi,  ad  affrontare  nuovi  pericoli 
per  la  nostra  causa.  Noi  accompagna - 
moli  coi  voti ,  colla  gratitudine  ,  colle 
benedizioni:  e  questo  dolce  pensiero 
della  indipendenza  d’Italia,  questo  so- 
spiro  di  tanti  secoli  e  di  tante  genera¬ 
zioni  trasmessoci  in  eredità  dai  nostri 
padri,  dai  valorosi  del  48,  dalle  vittime 
dell’oppressione  straniera,  accarezato 
per  undici  anni  tra  i  sospetti  del  di¬ 
spotismo,  e  la  speranza  della  riscossa, 
sia  valido  stimolo  a  secondare  l’invito 
del  nostro  amatissimo  Rs ,  e  di  quel 
magnanimo  Imperatore,  che  offre  un 
esempio  unico  nella  storia  dei  mondo. 

I  duemila  giovani  arruolatisi  in  pochi 
giorni  sotto  la  bandiera  di  Garibaldi 
tanno  solenne  testimonianza  che  alle 
parole  eccitatrici  dei  due  Monarchi  si 
rispose  con  subito  slancio  di  patriotico 
e  generoso  entusiasmo. 


UNA  DIMOSTRAZIONE. 

Le  dimostrazioni,  a  Milano,  nei  primi  di  giugno 
del. 1859  si  succedevano  ed  erano  tutte  più  che  en¬ 
tusiastiche,  frenetiche.  Ecco  come  la  Gazzetta  di 
Milano ,  in  data  del  9  giugno,  ne  dava  conto  di 
una  : 

Ieri  sera,  verso  le  otto  pomeridiane,  una 
immensa  folla  di  cittadini,  sapendo  che 
S.  M.  il  Re  Vittorio  Emanuele,  trovavasi 
a  pranzo  da  S.  M.  l’Imperatore  alla  Villa 
Bonaparte,  accorreva,  ad  onta  di  dirotta 
pioggia,  per  tributare  nel  tempo  stesso,  ai 
due  gloriosi  guerrieri  dell’Indipendenza 
Italiana,  una  dimostrazione  di  gratitudine, 
d’esultanza  e  di  devozione. 

La  numerosa  comitiva  era  preceduta  dalla 
banda  civica  e  dalle  bandiere  francese  e 
italiana,  e  le  grida  incessanti  di  Viva  l'ìm- 
peratore  Napoleone  III,  il  potente  res'au- 
ratore  della  nazionali^  italiana,  di  Viva 
il  Re  Vittorio  Emanuele,  primo  soldato  d’Ita¬ 
lia  e  suo  scudo.  Viva  la  Francia  e  l’Italia 
eternamente  congiunte  per  consonanza  di 
interessi,  d’affetto  e  di  istinti,  echeggiavano 
tengo  ia  gran  via  del  corso,  dirimpetto  al 
Palazzo  Busca,  residenza  temporanea  del 
Be,  e  per  lunga  pezza  innanzi  al  palazzo 
della  Villa,  ove  alloggia  il  magnanimo  no¬ 
stro  alleato. 

A  tante  iterate  acclamazioni,  alle  gride 
ognor  più^  ferventi  della  folia,  non  potè 
resistere  l’animo  generoso  dei  due  incoro¬ 
nati,  e  si  presentarono  sul  piano  della  scalea. 

Allora  irrompente  la  calca  nel  conile 
si  strinse  da  presso  ai  due  monarchi,  rin¬ 
novando  con  ogni  maniera  la  più  rispet- 
I  tosa,  ma.  insieme  la  più  entusiastica,  l’e- 
I  spressione  di  quei  sentimenti  onde  era 
j  animata  ed  ardente.  Non  vi  ha  parola  che 
possa  spiegare  tutta  la  solennità  di  questo 
momento.  I  due  augusti  ne  erano  visibil¬ 
mente  commossi;  chè  non  mai  forse,  si 
era  loro  offerto  lo  spettacolo  nuovo  d’ un 
popolo  rigenerato  da  lungo,  abborrito  ser¬ 
vigio*  che  per  la  prima  volta  può  ammi¬ 
rare  così  da  vicino  le  sembianze  de’ suoi 
potenti  liberalori. 


M.  Gatta. 


GRIDO  DI  MADRE 

Dopo  la  Paco  ili  Villafranca. 

Angelo  ignoto  ancora  e  già  si  amato 
Che  nel  mio  seno  palpitare  io  sento, 

,  Dimmi,  provi  tu  pur  tutto  il  tormento 
j  Onde  mi  strazia  della  patria  il  fato? 

Oh  quante  volte  il  pianto  ho  soffocato 
i  P^1'  te*  amor  mio,  che  conturbar  pavento 
Ma  poi  quel  pianto,  come  foco  lento, 
i  Nel  profondo  del  cor  m’è  ripiombato. 

I  E  sia  pur!  così  i  nuovi  itali  figli 
|  Aborriran  fin  dal  grembo  materno 
L  empia  che  ancor  su  noi  stendo  gli  artigli. 

E  questi,  che  il  dolor  lungo  degli  avi 
|  Ricorderanno  e  il  mal  patito  scherno, 

Nel  sognato  avvenir  chi  terrà  schiavi?... 

Castelfranco,  25  luglio  1859. 

Erminia  Fuà-Fusinato. 
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1JST  TEMPO  PI  GUERRA 

RACCONTO. 

Presso  la  riva  del  Mincio,  e  appunto 
poco  lungi  dal  villaggio  di  Solferino, 
ove  il  terreno  ora  s’innalza  in  piccole 
alture ,  ora  si  stende  in  prati  verdeg¬ 
gianti,  si  vedeva  un  casolare  circondato 
da  alcuni  campi  ben  coltivati,  il  quale 
per  la  vite  che  ombreggiava  una  parte 
del  cortile,  era  conosciuto  nei  dintorni 
col  nome  di  Pergola.  Questo  podere 
apparteneva  ad  una  famiglia  di  conta¬ 
dini,  che,  fittajuoli  dapprima,  a  furia  di 
economia  erano  riusciti  a  metter  da 
parte  un  bel  gruzzolo  ,  e  finalmente  a 
poter  comperare  quel  po’di  terreno,  che 
aveano  inaffìato  per  tanto  tempo  coi 
loro  sudori. 

Quantunque  divenuti  proprietari,  pure 
per  vivere  dovevano  lavorare  assai, 
perchè  la  famiglia  era  numerosa ,  e 
non  mancavano  gli  anni  cattivi  nei 
quali  il  prodotto  se  n’andava  tutto  in 
fumo,  ma  almeno  lavoravano  sui  loro 
campi  e  se  la  passavano  allegramente 
pensando  che  fino  che  aveano  buone 
braccia,  la  polenta  non  sarebbe  man¬ 
cata. 

La  famiglia  era  composta  d’un  vec¬ 
chio  ancor  vegeto  e  robusto ,  antico 
soldato,  che  a  dispetto  dei  suoi 
sessantacinque  anni ,  lavorava 
con  maggior  lena  di  tutti  i  suoi 
figliuoli  ;  di  questi  ei  ne  aveva 
una  mezza  dozzina,  quattro  fem¬ 
mine  e  due  maschi,  —  tanto  per 
avere  il  dolore  di  vederli  tutti  e 
due  andar  soldati,  —  avea  detto 
la  madre.  È  il  cruccio  di  tutte  le 
mamme. 

Intanto  passarono  gli  anni  e 
venne  il  dì  tanto  temuto,  che  An¬ 
tonio,  il  figlio  maggiore,  compiva 
venti  anni;  la  vecchia  pregava  il 
marito  perchè  vendesse  quel  poco 
che  possedevano  e  mettesse  il 
cambio  al  figliuolo. 

—  Ma  fossi  pazzo,  —  le  dice¬ 
va,  —  per  uno,  togliere  il  pane 
agli  altri  figliuoli!  Ho  fatto  io  il 
soldato?  Che  lo  faccia  anche  lui.  Infin 
dei  conti  se  farà  un  po’ d’ esperienza 
girando  il  mondo,  non  sarà  gran  male. 

—  E  se  va  alla  guerra...  e  se  muo¬ 
re?...  —  saltava  su  la  madre. 

—  Non  è  mica  detto  che  tutti  i  sol¬ 
dati  abbiano  da  morire,  —  ripigliava 
il  vecchio.  —  Sono  morto  io?  E  si  che 
al  fuoco  ci  sono  stato:  —  e  qui  nar¬ 
rava  per  la  centesima  volta  le  sue 
prodezze ,  e  in  che  modo  s’era  gua¬ 
dagnata  la  medaglia  del  valor  mili¬ 
tare. 

Antonio,  per  quella  volta  la  passò 
buona:  piuttosto  piccolo,  non  arrivava 
alla  misura,  e  lo  scartarono,  riser¬ 
vandosi.  però  di  richiamarlo  colla  leva 
seguente.  Se  fosse  un  bene  noi  so, 
perchè  egli  credette  d’averla  passata 
per  sempre,  e  gli  saltò  il  grillo  di 
sposarsi  colla  Lena,  figlia  d’un  fattore, 
suo  vicino,  ch’era  un  bel  pezzo  di  ra¬ 
gazza  sul  primo  sboccio ,  colla  quale 
discorreva  da  qualche  tempo ,  aspet¬ 
tando  che  passasse  il  pericolo  della 
coscrizione  per  farla  sua. 

Per  quanto  i  suoi  genitori  e  quelli  della 
fanciulla  s’adoperassero  per  farli  aspet¬ 
tare  ancora  qualche  anno,  non  riesciro- 
no  a  nulla.  Antonio  diceva  :  «  tanto  io  non 


ogni  modo  era  meglio  decidersi;  che 
se  avesse  dovuto  partire,  forse  egli  l’a¬ 
vrebbe  dimenticata,  e  allora?  sarebbe 
stato  peggio.  I  genitori  vedendo  la  in¬ 
sistenza  dei  figliuoli  crollarono  le  spalle,' 
e:  oi  pensino  loro,  dissero;  se  si  pen¬ 
tiranno,  la  colpa  non  sarà  nostra. 

L’andò  proprio  come  avevano  pre¬ 
veduto.  L’ anno  dopo,  o  che  Antonio 
fosse  cresciuto,  o  che  non  ci  badassero 
tanto  pel  sottile ,  lo  passarono  buono, 
e  gli  toccò  abbandonare  la  moglie,  e 
andare  soldato. 

Nella  sua  disgrazia  fu  ancora  uno 
dei  fortunati,  che,  o  con  una  scusa 
o  coll’  altra ,  specialmente  dopo  aver 
preso  le  febbri  durante  il  tempo  che 
fu  di  guarnigione  a  Mantova,  ottenne 
spesso  d’andare  in  congedo.  Al  tempo 
del  nostro  racconto  era  già  sei  anni 
che  se  la  passava  tranquillo  a  casa, 
come  se  il  suo  reggimento  non  esi¬ 
stesse;  ma  benché  fosse  ormai  nella 
riserva,  il  congedo  assoluto  non  l’avea 
potuto  ottenere,  e  più  che  a  lui  alla  sua 
Lena,  ciò  bastava  a  turbare  la  felicità. 
Del  resto,  poteano  dirsi  contenti,  chè 
i  campi  erano  fertili  e  davano  loro  da 
vivere  bene;  s’amavano  di  tutto  cuore 
e  aveano  tre  bei  bambini. 

Intanto  venne  l’ anno  1859  e  corre¬ 
vano  voci  di  guerra.  La  Lena,  sempre 
intenta  alle  faccende  domestiche ,  non 


Villaggio  e  torre  di  Solferino. 


ne  sapea  nulla:  ma  Antonio,  che  sa¬ 
pendo  un  po’ leggere  e  scrivere,  pas¬ 
sava  per  uomo  istruito,  e  bazzicava 
spesso  dal  farmacista,  ov’era  la  riunio¬ 
ne  del  dottore  e  dei  possidenti  del  pae¬ 
se,  che  andavano  a  parlare  di  politica 
e  a  fantasticare  sulle  notizie  più  re¬ 
centi,  aveva  udito  le  voci  che  corre¬ 
vano,  —  e  si  aspettava  d’essere  richia¬ 
mato  in  servizio  di  giorno  in  giorno. 

Però  in  quella  combriccola  s’andava 
imbevendo  d’idee  liberali,  perchè  erano 
tutti  italiani  nell’anima  e  desideravano 
ardentemente  il  giorno  della  libertà. 

Quando  seppero  che  la  guerra  non 
era  più  una  vana  ciarla,  ma  che 
il  primo  colpo  di  cannone  non  tarde¬ 
rebbe  a  farsi  sentire,  allora  sì  che  ne 
fecero  dei  commenti  !  E  Antonio ,  di¬ 
venuto  un  caldo  liberalone ,  andava 
ripetendo:  «  che  si  provino  a  chia¬ 
marmi,  vedranno  se  ci  vado!  Se  mi 
lasciano  stare,  meglio:  sono  padre  di 
famiglia  e  non  mi  muovo;  ma  se  ho 
da  combattere ,  andrò  coi  miei ,  con 
quelli  che  parlano  la  mia  lingua,  e  che 
vengono  per  liberarci.  »  In  ciò  era  ap¬ 
poggiato  dagli  altri ,  i  quali  gli  pro- 
roetteano  d’aiutarlo,  e  fra  loro  c’era  un 

_ _ _  _  possidente,  che  ne  avea  fatti  fuggire 

cresco  più;  se  non  sono  buono  ora  per  I  parecchi  alla  chetichella,  facendoli  an¬ 
tere  il  soldato ,  non  lo  sarò  mai.  »  In  !  dare  nella  sua  carrozza  camuffati  con 
quanto  alla  fanciulla,  pensava  che  in  ;  livrea  fino  a  Milano,  poi  di  là,  con 


varii  mezzi,  in  Piemonte.  —  In  quel 
mentre  i  pronostici  s’avverarono,  ed 
i  militi  furono  tutti  chiamati  sotto  le 
armi. 

Qual  colpo  fosse  per  la  Lena  l’udire 
tutto  ad  un  tratto  che  era  scoppiata 
la  guerra  e  che  il  marito  era  stato 
richiamato,  ve  lo  lascio  indovinare;  le 
parea  di  smarrire  la  ragione.  E  dire 
che  non  c’era  tempo  da  perdere;  fra 
pochi  giorni  Antonio  doveva  essere  al 
reggimento. 

Intanto  la  poveretta  s’affaticava  per 
preparargli  un  po’di  roba.  In  tempo  di 
guerra,  pensava,  non  si  sa  quello  che 
può  accadere;  e  se  gli  toccherà  stare 
delle  settimane  accampato,  che  almeno 
non  gli  manchi  il  necessario.  Soffriva 
assai  in  cuor  suo  anche  perchè  non  la 
si  potea  sfogare  colla  sua  famiglia,  che 
non  avrebbe  mancato  di  rinfacciarle 
che  già,  se  l’avea  voluto  sposare,  suo 
danno  ! 

Avrebbe  desiderato  che  quei  pochi 
giorni  non  passassero  mai;  invece  le 
sembrava  che  avessero  le  ali.  e  giunse 
troppo  presto  la  sera  che  dovea  veder 
partire  il  suo  uomo.  Era  nella  sua 
stanza,  ove  avea  appena  coricato  i  fan¬ 
ciulli,  e  stava  preparando  il  fardello  per 
il  marito;  aveva  cercato  i  due  fazzo¬ 
letti  più  grandi  che  c’erano  in  cass,  e 
aggruppatili  insieme,  vi  avea  cacciato 
dentro  quanto  più  roba  avea  po¬ 
tuto;  le  era  passato  per  la  mente 
di  mettervi  qualche  benda  e  un 
po’di  filacce,  perchè,  non  si  sa 
mai  !  a  un  caso  di  bisogno  le  po¬ 
tesse  aver  pronte;  ma  poi  le  sem¬ 
brava  che  ciò  fosse  di  cattivo  au¬ 
gurio,  e  si  contentò  di  porvi  sol¬ 
tanto  qualche  pezzo  di  tela. 

Come  Antonio  entrò  nella  stan¬ 
za  e  vide  quell’involto  : 

—  E  che,  sei  pazza?  —  le  dis¬ 
se,  —  ho  proprio  voglia  di  fare 
il  facchino  io  :  ti  pare  che  sia 
,  una  cosa  piacevole  far  molto  cam¬ 
mino  con  quella  montagna  ad¬ 
dosso? 

—  Ma...  io  credeva  di  far  be¬ 
ne,  —  balbettava  la  donna  affet¬ 
tuosa. 

—  Lascia  fare  a  me ,  e  vedrai  che 
farò  tutto  in  ordine.  —  Si  dicendo,  An¬ 
tonio  le  tolse  di  mano  il  fardello  ,  e 


dopo  averlo  sciolto  ne  estrasse  tutta 
quella  quantità  di  roba.  —  Oh!  un  paio 
di  camicie  bastano.  Via ,  non  fare  il 
broncio,  ne  metterò  tre  per  contentarti, 
ma  bada  veh!  ce  n’è  una  di  troppo.  — 
E  alfine  riuscì  a  fare  un  involtino,  che 
gli  poteva  stare  in  tasca. 

La  Lena  intanto  gli  girava  intorno 
intorno,  come  fa  la  farfalla  col  lume; 
avea  sulla  punta  della  lingua  qualche 
cosa  da  dirgli ,  ma  non  si  sapea  ri¬ 
solvere:  finalmente  gli  si  avvicinò,  e: 

—  Tonio,  —  disse,  —  prima  di  tutto 
desidero  che  tu  ti  metta  al  collo  que¬ 
sta  reliquia  benedetta,  che  la  ti  porterà 
fortuna. 

—  Ebbene,  sia  fattala  tua  volontà!  — 
e  si  passò  intorno  al  collo  una  cordicella 
che  teneva  sospesa  un’immagine  d’un 
santo.  —  Vuoi  altro  da  me? 

—  Ecco,  vorrei  che  tu  mi  promettessi 
una  cosa;  tu  già,  alla  guerra,  non  ci 
vai  mica  di  buona  voglia,  ci  vai  per 
forza,  perchè  ti  ci  mandano... 

—  Sicuro  ,  —  rispose  l’ Antonio  ,  — 
figùrati  se  non  starei  più  volontieri 
con  te. 

—  Dunque  giacché  a  te  non  imporla 
niente  che  vinca  l’uno  o  l’altro,  ci  vai 
per  forza  maggiore  ;  e  tu  allora  fa  una 
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bella  cosa,  Tonio  mio,  dammi  retta;  se 
ti  toccherà  combattere  e  ti  troverai  alle 
strette  cedi  le  armi  e  datti  prigioniero; 
ci  sono  tanti  che  fanno  così ,  e  sono  i 
soli  che  ritornano;  infine  non  li  trat¬ 
tano  mica  male  i  prigionieri ,  e  se  mi 
dai  parola  di  farlo  anche  tu ,  vedi,  io 
sarò  più  tranquilla. 

—  Ah!  è  una  viltà  che  mi  proponi,  — 
le  rispose  in  tuono  gioviale,  —  bravis¬ 
sima;  ti  compatisco  perchè  già  voi 
altre  donne  di  queste  cose  non  sapete 
nulla.  Invece  di  raccomandarmi  d’esser 
valoroso  e  ritornare  coi  galloni  e  con 
una  medaglia  sul  petto,  mi  dici  di  que¬ 
ste  cose. 

In  quel  mentre,  le  avea  presa  la  fac¬ 
cia  fra  le  mani  e  le  avea  scoccato  un 
bel  bacio. 

—  Che  m’importa  a  me  di  galloni  e 
medaglie!  —  rispose  la  donna,  —  mi 
basta  che  ritorni  a  me  ;  e  poi  se  ti 
prego  di  non  far  bravate,  non  è  per  me 
che  te  lo  dico,  ma  per  quei  poveri  pic¬ 
cini.  Poverini,  che  farebbero  essi  senza... 

e  interrotta  da  un  singulto,  s’asciu¬ 
gava  col  grembiale  le  lagrime  che  le 
cadevano  abbondanti. 

Via,  via,  lascia  le  malinconie:  non 
guastare  questi  pochi  momenti  che 
stiamo  ancora  insieme  ;  infine  non  è 
mica  detto  ch’io  abbia  a  morire;  e 
torse  morto  il  babbo?  E  sì  che  alla 
guerra  c’è  stato  più  d’una  volta;  ma 
sta  lieta,  che  c’è  una  Provvidenza  an¬ 
che  per  i  figli  del  soldato;  poi  procu¬ 
rerò  di  non  espormi  ai  pericoli.  Ecco 
quello  che  posso  prometterti  di  fare. 

E  intanto  avea  già  infilato  il  suo  far- 
dellino  ad  un  bastone ,  e  faceva  per 
andarsene. 

—  Aspetta,  è  ancora  presto.  —  gli 
diceva  la  Lena,  e  cercava  di  trattenerlo 
per  un  braccio;  —  ricordati  di  non  fare 
il  bravo,  pensa  ai  figli  e  ritorna,  sai;  è 
per  essi  che  te  ne  scongiuro. 

In  quel  mentre  Antonio  si  era  avvi¬ 
cinato  alla  culla  dei  bimbi  e  stava  a 
contemplarli;  diede  un  bacio  alla  ma¬ 
nina  del  più  piccino,  che  sporgeva  fuori 
dalle  coperte  in  modo  che  sembrava 
invitarlo;  non  s’arrischiò  di  baciarlo  in 
faccia  per  non  turbarne  il  sonno  ;  ma 
fi  suo  cuore  traboccava,  non  ne  potea 
più  ;  si  sentì  qualche  cosa  di  umido  che 
gli  scendeva  giù  per  la  guancia ,  e, 

«  to’,  disse,  quasi  quasi  piango  an¬ 
ch’io;  via,  siamo  uomini  e  soldati.  » 
Diede  un’  ultima  occhiata  alla  fami- 
gliuola,  e  andò  via  di  corsa,  tergendosi 
gli  occhi  col  rovescio  della  manica. 

Come  restasse  la  povera  donna  si 
può  di  leggieri  immaginare;  ma  i  con¬ 
tadini  non  hanno  tanto  tempo  da  strug¬ 
gersi  in  pianto,  e  pensando  che  avea 
varie  vesticciole  dei  bimbi  da  rattop¬ 
pare  ,  se  ne  andò  in  un  angolo  della 
cucina ,  e  al  debole  chiarore  d’  un  lu¬ 
micino  si  mise  a  lavorare  indefessa¬ 
mente  e  a  dar  sfogo  così  al  suo  do¬ 
lore.  Nella  sua  stanza,  per  quella  notte, 
non  si  sentiva  di  andare  :  le  sarebbe 
sembrato  troppo  deserta,  e  continuava 
a  tirar  su  l’ago  senza  tregua,  mentre 
fi  suo  pensiero  seguiva  il  marito.  Al¬ 
meno  avesse  saputo  la  via  che  dovea 
percorrere;  se  avesse  conosciuto  i  luo¬ 
ghi,  le  sarebbe  sembrato  di  accompa¬ 
gnarlo  ,  ma  cosa  sapeva  lei  che  non 
s  era  mossa  mai  dal  suo  paese?  Se¬ 
guisse  almeno  il  suo  consiglio  I  Non 
c’era  da  pensarvi;  lo  sapeva  troppo 
coraggioso ,  e  infine  imprecando  alla 
guerra  e  chi  l’avea  inventata,  s’addor¬ 
mentò  sulla  sedia,  sognando  campi  di 
battaglia,  soldati  feriti  e  il  suo  Antonio 


intriso  di  sangue,  e  mille  altre  cose 
di  questo  genere. 

Passati  alcuni  giorni,  "ebbe  nuove 
inquietudini  allorché  seppe  che  suo 


marito  non  s’ era  presentato  al  reggi¬ 
mento,  e  fu  tutta  spaventata  quando 
vennero  i  gendarmi  per  prenderlo.  Cosa 
doveva  rispondere  la  poveretta  alle 


loro  brutali  interrogazioni,  se  non  sapea 
nulla  ?  Quando  ebbero  ben  guardato 
per  ogni  bugigattolo  per  trovarlo  ,  ri¬ 
voltisi  a  lei,  dissero:  «  Pregate  che 


non  capiti  nelle  nostre  mani ,  altri¬ 
menti....  »  e  fecero  un  cenno  così  si¬ 
gnificante  coi  loro  fucili,  che  la  povera 
donna  ne  rabbrividì. 
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Essa  non  sapeva  darsi  pace;  sospet¬ 
tava  i  disegni  del  marito ,  e  ne  incol¬ 
pava  le  teste  esaltate  che  si  radunavano 
dal  farmacista  e  per  quanto  cercasse 


Quando  Dio  volle,  le  giunse  a  mezzo 
di  quel  signore  che  l’ avea  aiutato  a 
fuggire,  un  viglietto.  Erano  poche  pa¬ 
role,  ma  per  lei  furono  una  gran  con¬ 


EMANUELE  E  NAPOLEONE  III,  A  MILANO. 


di  trovare  un  raggio  di  speranza,  non 
vedea  che  buio  fitto.  La  sua  mente  si 
perdeva  come  in  un  labirinto:  unico 
suo  conforto  era  la  preghiera. 


solazione.  Diceano:  «  Essere  arrivato 
al  sicuro ,  che  stava  bene  di  salute  e 
si  preparava  a  partire  per  il  campo.  » 
L’ultima  parte  però  la  inquietava,  ed 


avida  d’aver  notizie  della  guerra,  gi¬ 
randolava  spesso  intorno  alla  bottega 
del  farmacista;  qualche  volta  si  faceva 
un  gran  coraggio  d’entrare  per  chie¬ 
dere  nuove.  Se  non  era  successo  qual¬ 
che  combattimento,  dava  un  gran  so- 
spirone  di  sollievo;  ma  se,  invece,  avea 
udito  narrare  di  battaglie ,  di  morti  e 
di  feriti ,  se  ne  tornava  a  casa  mezza 
morta,  e  il  suocero  avea  un  bel  ripe¬ 
terle  il  ritornello:  «  tempo  di  guerra 
più  bugie  che  terra.  »  Ella  non  poteva 
consolarsi. 

Intanto  anche  la  battaglia  di  Ma: 
genta  era  stata  vinta  dagli  eserciti 
alleati,  e  sulle  rive  del  Mincio  s’ad¬ 
densavano  le  schiere  dei  combattenti. 

Un  insolito  movimento  regnava  nelle 
vicinanze  della  Pergola;  drappelli  di 
soldati  passavano  pei  campi  e  distrug¬ 
gevano  le  messi. 

La  mattina  del  24  giugno,  sul  podere 
della  nostra  famigliuola  era  passato 
un  reggimento  di  cavalleria;  il  fru¬ 
mento  che  cresceva  rigoglioso  e  pro¬ 
metteva  un  buon  raccolto ,  era  stato 
calpestato  e  distrutto,  nulla  faceva  osta¬ 
colo  ai  soldati.  Entravano  nei  campi, 
atterravano  le  siepi,  schiantavano  le 
piante  novelle,  peggio  della  gragnuola. 

Tutta  la  famiglia  era  disperata.  Ve¬ 
dersi  distruggere  in  brevi  istanti  il 
frutto  dei  loro  sudori ,  pensare  che 
quello  era  il  pane  di  tutti ,  che  non 
aveano  altro,  era  cosa  da  far  schian¬ 
tare  il  cuore.  —  La  Lena  era  dispe¬ 
rata,  chè  oltre  al  dispiacere  di  ve¬ 
dere  quella  distruzione,  avea  quello 
di  non  saper  nulla  del  marito.  Ogni 
colpo  di  cannone  che  udiva ,  le  rim¬ 
bombava  nel  profondo  dell’animo,  per¬ 
chè  nessuno  potea  toglierle  il  presen¬ 
timento  che  egli  fosse  là  vicino  a  com¬ 
battere.  intanto  lo  strepito  si  facea  più 
vicino  ,  le  palle  dei  fucili  fischiavano 
intorno  al  casolare,  a  volte  parea  che 
stesse  per  rovinare. 

A  un  certo  punto,  il  vecchio  obbligò 
le  donne  e  i  fanciulli  a  rifugiarsi  in 
cantina;  e  fu  certo  una  buona  ispira¬ 
zione,  perchè,  poco  dopo  il  combatti¬ 
mento  s’era  tutto  riunito  da  quelia  parte 
e  non  c’era  da  salvarsi. 

Era  una  giornata  terribile.  Le  donne 
rinchiuse  in  cantina,  credevano  ad  ogni 
istante  che  fosse  giunto  il  loro  ultimo 
momento,  e  si  raccomandavano  a  Dio, 
alla  Madonna;  ì  fanciulli  piangevano 
e  nascondevano  la  faccia ,  tutti  tre¬ 
manti  di  paura,  fra  le  vesti  della  ma¬ 
dre.  Golpi  tremendi  scuotevano  la  casa 
fin  dalle  fondamenta,  e  come  se  tutto 
ciò  non  bastasse ,  anche  in  cielo  s’era 
addensato  un  tremendo  uragano,  e  tra 
il  fragor  della  battaglia,  i  lampi,  i  tuoni 
e  i  fulmini,  sembrava  che  dovesse  suc¬ 
cedere  il  finimondo. 

D’un  tratto,  un  terribile  fracasso  e 
un  grido  tremendo  giunsero  alle  orec¬ 
chie  delle  donne;  non  poterono  più 
star  tranquille  e  salirono  nella  cuci¬ 
na.  —  Quale  spettacolo!  Quella  stanza 
era  stato  il  teatro  d’un  combattimento; 
là  si  era  rifugiato  un  drappello  di  sol¬ 
dati  ,  quando  una  palla  di  cannone 
avendo  smantellato  il  muro,  dovettero 
arrendersi.  La  casa  era  tutta  rovinata: 
il  pergolato  di  vite  distrutto,  e  là  da¬ 
vanti,  vedevansi  i  campi  tutti  seminati 
di  cadaveri  e  di  feriti;  il  grido  degli 
agonizzanti  si  perdeva  in  mezzo  al 
rumoreggiar  del  cannone  e  del  tuono, 
che  però  andavano  mano  mano  dimi¬ 
nuendo. 

Ormai  il  sole  ,  che  tramontava ,  an¬ 
nunciava  la  fine  della  battaglia.  Il  fan- 
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Giulio  piu  piccolo,  che  vedea  luccicare  sei  un  prode!  »  Il  generale  che  mi  vide 
Ira  le  macerie  le  trombette  e  gli  altri  combattere  con  tanto  furore,  mi  pro- 
ai nesi  militari,  fra  cui  palladi  tutte  le  mise  la  medaglia.  Se  avesse  saputo 
dimensioni,  batteva  le  manine,  pen- ( da  che  proveniva  il  mio  valore1  Che 
sando  che  avrebbe  avuto  balocchi  per  un  forza  che  dà  vedere  là,  piantata  sopra 


bel  pezzo  ;  l’altro,  ancor  tutto  impaurito, 
non  poteva  asciugare  le  lagrime,  men¬ 
tre  il  più  grandicello,  mosso  dalla  cu¬ 
riosità,  era  uscito  a  vedere  quello  che 
succedeva  sul  campo.  Tutte  le  donne 
piangevano.  La  Lena  era  quasi  pazza. 

Ora  si  sentiva  spinta  a  soccorrere  i 
feriti ,  ora  la  tratteneva  il  timore  di 
trovare  il  marito,  Dio  sa  in  che  stato! 

E  intanto  le  sue  gambe  erano  come 
inchiodate  sul  suolo,  e  non  poteva  muo¬ 
versi.  Poi  lo  spettacolo  di  quei  cada¬ 
veri  che  vedea  là,  stesi,  le  metteva  i 
brividi;  sicché  si  contentava  di  inter¬ 
rogare  collo  sguardo  il  figlio  maggiore, 
che  stava  alle  vedette,  ed  era  tutto 
felice  di  aver  qualche  cosa  da  rac¬ 
contare. 

«  Ecco,  —  dicea,  —  due  uomini  che 
portano  un  ferito...  Vengono  qui,  no, 
voltano  da  un’altra  parte,  lo  mettono 
sopra  un  carro...  Ecco  un  soldato  che 
fugge...  un  cavallo  che  corre  solo  come 
un  disperato;  se  si  avvicina,  io  scappo 
perchè  ho  paura.  Dio  mio!  un  ferito 

che  cammina  carpone  ;  quanto  sangue  ai  uisu-uhj  e  ana  casa  in  ro- 

fierrSerr’  ”e  as^ia  dietr0  di  se  una  vina;  tutti  erano  lieti,  eccettuata  una 
lunga  striscia....  Ecco  un  soldato  che  delle  sorelle  di  Antonio  che  continuava 
viene  a  questa  volts.  Chi  e?  E  vestito  a  piangere,  perché  avea  anch’essa  il 
tutto  di  nero,  ha  anche  un  gonnellino  fidanzato  alla  guera,  ma  non  ne  slpea 
e  un  cappello  col  pennacchio.  Oh  bello!  nulla. 
viene  proprio  qui  ,  che  gioia!  come  ,  •  , 

corre,  par  che  abbia  le  ali.,  si  ferma  _  ^i?J^aSiPa6rT0ache  non  01  Incerai  più, 
per  prender  fiato....  corre  ancora  più  a  diceva  la  Lena,  —  e  poi  sei  ferito, 
forte.,  mi  fa  dei  segni...  ha  preso  pmV  do™a\hen  sposarti, 
prio  il  nostro  sentiero,  viene  di  qui.1  ~  s.e  ]a  guerra  durerà,  —  rispose 
Chi  sarà  mai?»  La  Lena  pendea  dalle  (Antoni9  ’  ~  faFó  d  dovere;  ma 


il  monte,  la  rocca  che  si  è  vista  barn- 
bini:  e  dire,  è  proprio  per  la  mia  terra 
che  combatto!  Che  gioia  quando  gua¬ 
dagnava  un  po’ di  terreno!  Quando 
;  vedea  la  mia  torre  farsi  più  vicina  ad 
j  ogni  passo ,  il  cuore  mi  balzava  cosi 
forte  che  pareva  volesse  saltar  qui  ad 
abbracciarvi.  Che  m’ importava  se  se- 
:  minavo  cadaveri  sulla  mia  via:  la  vit- 
I  toria  non  potea  fallire.  Pochi  passi  e 
s  avea  toccata  la  meta;  quando  ad  un 
tratto  mi  s’offuscò  la  vista  e  caddi 
tramortito.  Era  la  sciabolata  ricevuta 
sul  capo  senza  accorgermene;  il  do¬ 
lore  non  era  gran  cosa,  ma  il  sangue 
|  che  mi  pioveva  sulla  faccia  mi  to¬ 
glieva  di  vedere.  Per  buona  sorte  gli 
Austriaci  battevano  in  ritirata,  il  com¬ 
battimento  stava  per  finire;  Dassò  un 
l  infermiere,  mi  bendò  la  ferita,  il  co- 
lonnello  mi  diede  il  permesso ,  ed  ee- 
I  comi  a  voil  »  E  con  un  fazzoletto  si 
asciugava  il  sudore  e  baciava  e  riba¬ 
ciava  i  suoi  figliuoli. 

i  In  quel  momento,  non  pensavano  più 
ai  campi  distrutti  e  alia  casa  in  ro- 


labbra  del  fanciullo  e  tremava  tutta. 
Il  bambino  continuava:  «  Come  sono 
contento  che  venga  qui,  mi  piace  tanto 


l’avvenire  è  nelle  mani  di  Dio.  Per  era 
non  turbiamo  la  gioia  presente  con 
vani  timori,  e  va  piuttosto  a  prendere 


della  vittoria. 

(Dalla  «  Vita  intima.  »  Milano,  Treves). 


Cordelia. 
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quel  soldato!  ora  non  lo  vedo  più;  il  lina  bottiglia  di  vino;  ma  bada,  vehl 
muricciuolo  lo  nasconde.  Ah  !  »  esclamò  d'  quello  buono,  per  festeggiare  il  giorno 
sentendosi  tutto  ad  un  tratto  stringere  '  Ha  I" 
fra  le  braccia  dal  bersagliere  che  gli 
era  giunto  alle  spalle  senza  che  se  ne 
accorgesse:  «  Il  babbo!  » 

Alla  Lena  parea  di  sognare;  pian¬ 
geva  e  rideva  nello  stesso  tempo.  Non 
le  parea  vero  d’avere  il  suo  uomo  lì 
tutto  in  un  pezzo,  e  lo  andava  toccando 
come  per  accertarsene;  ma  quando  si 
accorse  che  aveva  sotto  il  cappello  una 
benda  insanguinata,  impallidì. 

—  Oh  è  nulla  ,  egli  disse ,  —  fu 
una  semplice  sciabolata  che  non  avrà 
alcuna  conseguenza;  vi  racconterò  tutto. 

Vedete,  ho  i  galloni,  sono  sergente,  e 
poi  mi  daranno  la  medaglia.  —  Intanto 
s’era  seduto,  e  i  bambini  gli  stavano 
tutti  intorno  a  mirarlo;  gli  toccavano 
ora  i  bottoni,  ora  le  placche  del  cin¬ 
turino,  ora  i  pennacchi  del  cappello. 

Egli  proseguiva  a  raccontare  un  po’ 
confusamente  le  vicende  della  gior¬ 
nata:  «  Che  momenti  d’entusiasmo  sono 
quelli!  il  sangue  bolle  nelle  vene,  è 
un’ebbrezza,  un’agitazione!  Le  palle 
fischiano ,  le  trombe  squillano ,  i  sol¬ 
dati  gridano.  Chi  pensa  alla  morte  in 
quegli  istanti  ?  lo  poi,  figuratevi,  quando 
vidi  in  cima  al  monte  la  torre  di  Sol¬ 
ferino  del  mio  paese,  pensai  che  là  vi 
erano  i  miei  amici,  c’ eravate  voi,  la 
mia  casetta;  v’assicuro  che  non  ebbi 
piu  freno.  O  morire  o  venirvi  ad  ab¬ 
bracciare!  Combatteva  come  un  leone 
io  era  il  primo  di  tutto;  i  miei  com¬ 
pagni  cadevono,  ma  io  non  mi  sgo¬ 
mentavo,  gli  ufficiali  che  passavano 
presso  di  me,  mi  dicevano:  «  Bravo, 


L’INGRESSO  TRIONFALE  DI  VITTORIO  EMANUELE 

A  BRESCIA. 

Ritiratisi  gli  austriaci  dietro  al  Mincio, 
Brescia,  era  come  Milano  libera,  in  mano 
degli  alleati.  Il  re  Vittorio  Emanuele  vi 
entrò  trionfalmente  il  17  giugno,  una  set¬ 
timana  prima  di  quella  memorabile  gior¬ 
nata  di  Solferino  e  San  Martino  che  chiu¬ 
deva  la  vittoriosa  campagna.  Se  entusiastica 
fu  l’accoglienza  di  Milano  al  Re  liberatore, 
non  lo  fu  certo  meno  quella  della  patriot¬ 
tica  Brescia.  «  Fu  uno  spettacolo  di  entu¬ 
siasmo  e  di  giubilo  —  dice  un  giornale 
del  tempo  —  che  non  è  possibile  descri¬ 
vere  colla  parola,  nè  ritrarre  colla  matita 
Era  la  frenetica  esultanza  d’un  popolo  che 
si  sente  libero  a  un  tratto  da  un  giogo 
abborrito,  che  vede  realizzato  un  sogno  di 
libertà,  da  gran  tempo  vagheggiato.  Una 
festa  grandiosa,  indimenticabile.  » 


MAGENTA. 

Nel  297  sotto  l’imperatore  Massimia¬ 
no  Ercole  si  fondava  la  povera ,  la 
umile  Magenta.  Il  Barbarossa  nel  1167 
la  devastava;  e  nel  15  novembre  la 
gran  Compagnia  del  conte  Landò  vi 
era  quasi  annientata  da  Lodrisio  Vi¬ 
sconti.  Passarono  secoli  di  silenzio  e 
di  tenebre  in  quel  villaggio  modesto 
che  nessuno  quasi  sapeva  esistesse 
sulla  terra;  quando  la  battaglia,  grande 
battaglia,  del  4  giugno  1859  lo  rese  in 
un  giorno  celebre  in  tutto  il  mondo.  Un 
monumento  sorge  colà,  presso  la  sta¬ 
zione  della  ferrovia  a  sinistra  di  chi 
si  reca  da  Mdano  a  Torino,  ad  atte¬ 
stare  il  valore  di  tanti  prodi. 

Il  monumento  è  in  forma  piramidale, 
e  di  aspetto  severo  quale  si  conviene 
ad  un  ossario ,  a  tale  scopo  essendo 
esso  destinato.,  È  alto  35  metri  e  largo 
alla  base  8.  E  composto  di  quattro 
facciate,  perfettamente  eguali  e  guar¬ 
danti  i  punti  cardinali.  L’architetto  fu 
il  milanese  Giovanni  Cocchi.  1  lavori 
cominciarono  nel  1861  e  furono  com¬ 
piuti  tre  anni  dopo.  La  solenne  inau¬ 
gurazione  ebbe  luogo  il  4  giugno  1872, 
quando  tutte  le  ossa  dei  combattenti 
sparse  qua  e  là  vennero  raccolte  e 
definitivamente  collocate  nel  sotterra¬ 
neo  del  monumento. 

Una  bella  gradinata  in  pietra  be- 
vola  conduce  alle  porte  d’ingresso:  la 
base  è  di  pietra  greggia  di  Moltrasio, 
detta  nobile,  la  piramide  è  formata  di 
pietre  rosse-giallognole  simili  ai  marmi 
Veronesi.  Gli  stipiti  delle  porte,  delle 
finestre,  ed  i  bassorilievi  sono  in  pie¬ 
tra  di  Vjggiù.  11  primo  bassorilievo 
rappresenta  emblemi  militari:  l’altro 
ha  cinque  corone  d’  alloro  colle  iscri¬ 
zioni: 

AU’Esercito  Francese 
Vittorio  Emanuele  e  Napoleone  III  alleati 
La  riconoscenza  e  la  pietà 
Magenta  IV  Giugno  MDCCCLIX. 

Una  finestra  circolare  sta  in  cima  al¬ 
l’edificio  che  é  coperto  di  pietra  bevola. 
Si  accede  all’interno  per  quattro  porte 
sormontate  da  una  figura  di  donna  che 
distribuisce  corone.  L’interno  ha  forma 
di  croce  latina:  le  pareti  sono  coperte 
di  lapidi  di  bronzo  coi  nomi  dei  ca¬ 
duti.  Una  speciale  è  riservata  al  ge¬ 
nerale  Espinasse,  morto  poco  lungi 
durante  la  battaglia.  (Nel  luogo  ove 
egli  cadde,  l’imperatore  Napoleone  III 
fece  porre  una  lapide).  Un’altra  lapide 
è  riserbata  al  generale  Cler,  morto  nel 
combattimento  di  Buffalora.  Le  lapidi 
vennero  fuso  a  Milano.  La  vòlta  del 
monumento  è  a  finto  mosaico  rappre¬ 
sentante  un  cielo  stellato.  Nel  mezzo 
del  pavimento  si  apre  una  larga  buca 
circolare:  da  essa  si  scende  nel  sot¬ 
terraneo,  le  cui  pareti  sono  tappezzale 
da  ossa  umane.  Il  numero  dei  teschi 
passa  i  cinque  mila.  Due  cadaveri  in¬ 
teri  occupano  parte  del  suolo;  l’uno 
appartiene  ad  un  colossale  Ungherese, 
l’altro  ad  un  mingherlino  Zuavo.  La 
religione  accolse  sotto  lo  stesso  manto 
amici  e  nemici,  vincitori  e  vinti  1  La 
vista  di  quel  sotterraneo,  a  mala  pena 
illuminato  dalla  piccola  lampada  che 
vi  cala  il  guardiano  ,  fa  pensare  con 
orrore  alle  stragi  della  guerra. 

Nell’interno  del  monumento  sono  rac¬ 
colti  altresì  diversi  oggetti  apparte¬ 
nenti  ai  caduti:  razzi,  avanzi  di  rac¬ 
chette,  catenelle,  speroni,  else  di  spade: 
vi  trovi  anche  un  cranio,  appartenente 

|  V.  continuazione  a  pag.  368], 
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E  uscita,  la  prima  dispensa  delta  ^ 

STORIA  D’ITALIA  I 

i 
t 
i 
i 
t 

L  annunzio  di  questa  pubblicazione,  che  gli  editori  Fratelli  Tre-  A 
ves  hanno  impreso ,  tornerà  gradita  a  quanti  si  interessano  della  ^ 
coltura  del  paese.  Mancava  tuttora  all’Italia  una  storia  sua,  dettata  A 
con  metodo  critico  e  con  spirito  liberale  ;  in  cui  sia  fatto  conve-  A 
niente  tesoro  del  cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei  ^ 
resultamenti  positivi  della  critica.  Che  se  le  condizioni  nuove  della  A 
scienza,  rese  prospere  dalle  scoperte  e  dalle  pazienti  indagini,  ap¬ 
portano  allo  storico  d’oggi  un  vantaggio  peculiare,  esse  accrescono 
però  in  eguale  misura  la  sua  responsabilità.  Il  mirabile  progresso 
conseguito  dalla  scienza  storica  presenta  un  vantaggio  allo  scrit¬ 
tore.  Ed  è  di  poter  dare  al  suo  racconto  una  forma  popolare,  senza  j 
che  il  valore  scientifico  ne  riesca  menomato.  Ci  fu  per  vero ,  un  ▲ 
tempo,  una  storia  scritta  con  fine  partigiano,  e  diventò  famosa  so-  ^ 
pratutto  quella  dettata  dall’illustre  vescovo  di  Meaux.  Ma  le  storie  J 
ad  usum  Delphini  hanno  fatto  il  loro  tempo ,  come  le  monarchie  A 
assolute  da  cui  erano  emanate.  La  scienza  che  porta  il  nome  di  T 
Storia  è  una  sola.  E  l’attributo  di  'popolare  che  le  vien  dato  non  ^ 
riguarda  punto  la  sostanza,  sì  bene  la  forma.  La  quale  vuol  essere  A 
semplice,  piana  e  trasparente,  perchè  soddisfar  possa  tanto  le  esi-  ^ 
genze  dell’erudito,  quanto  di  chi  si  diletta  di  studi  ameni  in  ser-  a 
vigio  della  propria  coltura.  L’autore  di  questa  storia,  è  noto  per  A 
una  serie  di  pubblicazioni,  che  hanno  reso  chiaro  il  suo  nome  anche  J 
fuori  d’Italia.  —  L’iilusbatore  dell’opera ,  Lodovico  Pogliaghi,  co-  A 
mecche  giovanissimo,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  pittori  ita-  A 
liani,  ed  oltre  ad  essere  artista  di  vaglia,  è  puro  archeologo  e  ^ 
giovane  coltissimo.  Fra  i  disegni  maggiori  il  lettore  troverà  nel  a 
primo  volume  dell’opera  i  seguenti  soggetti:  A 

Festa  Laziare.  —  Morte  di  Servio  Tullio.  —  Dedica  A 
del  tempio  di  Giove  Capitolino.  —  1  Romani  alle  forche  ^ 
caudine.  —  La  chiusura  del  lustro  di  Scipione  Emi-  y 
liano.  —  Perseo  nel  trionfo  di  Emilio  Paolo.  —  Fune-  ▼ 
rali  di  Filopemene.  —  Morte  di  Cajo  Gracco.  —  Cajo  ^ 
Mario  ad  Aquce  Sextice.  —  Augusto  disputante  fra  Me-  y 
cenate  e  Agrippa.  —  Virgilio  che  legge  VEneide  a  Me-  ▼ 
cenate.  —  Tiberio  a  Capri.  —  Inaugurazione  del  Co-  ^ 
losseo.  —  Trajano  e  Sura.  —  Zenobia  nel  trionfo  di  Aure-  y 
liano.  —  Diocleziano  a  Salona.  —  Battesimo  di  Teodosio.  ▼ 
—  Il  sacco  di  Roma  di  Alarico,  ecc.  y 

Oltre  ai  disegni  maggiori,  l’opera  conterrà  una  serie  di  disegni  ▼ 
minori  dello  stesso  autore ,  nei  quali  si  illustreranno  i  costumi  e  y 
le  usanze  delle  varie  epoche  storiche.  —  L’  opera  sarà  divisa  in  y 
cinque  parti  principali:  ^ 

I.  Storia  antica  d'Italia  fino  alla  caduta  dell’impero  y 
d’occidente.  ▼ 

II.  Storia  del  medio  evo  fino  alla  fondazione  delle  si-  ▼ 
gno  ie.  Z 

III.  Ultimo  periodo  del  medio  evo  e  primi  due  secoli  ^ 

dell’evo  moderno.  y 

IV.  Dalia  guerra  per  la  successione  di  Spagna  fino  al-  y 

l’invasione  napoleonica.  ▼ 

V.  Dalla  Repubblica  Cisalpina  alla  cessazione  defini-  ▼ 
tiva  del  potere  temporale  dei  papi.  Z 

Non  dubitiamo  che  il  paese  farà  buon  viso  a  questa  pubblica-  y 
zione,  il  cui  intento  è  di  rendere  familiare  a  tutti  gl’italiani  la  sto-  ▼ 

ria  dello  loro  patria.  y 

— 

CONDIZIONI  D’ASSOCIAZIONE:  ^ 

LA  STORIA  D’ ITALIA  esce  a  dispense  di  16  pagine  in- fi,  ▼ 
con  caratteri  fusi  appositamente,  sa  carta  di  lusso.  Ogni  di-  y 
spensa  è  arricchita  da  numerose  incisioni-  —  Cinquanta  y 
dispense  circa  formeranno  un  volume.  y 

Presso  d'ogni  volume,  lire  25.  -  Ogni  dispensa,  Centesimi  50.  t 

(Per  l’estero,  ogni  volume  Fr.  30).  ▼ 

Le  assoàzioiii  si  ricevono  sia  a  dispense,  sia  a  volumi.  Gli  associti  riceve-  t 
hnno  gratuitamente  la  coperta  e  il  frontispizio  di  ciascun  volume.  y 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevos,  editori,  Milano.  ^ 
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MONUMENTO  AI  CADUTI  NELLA  BATTAGLIA  DI  MAGENTA. 


ad  una  vivandiera  francese:  esso  porta 
ancora  un  avanzo  di  berretto  squar¬ 
ciato  da  una  scheggia  di  bomba. 

Una  scala  praticata  nello  spessore 
d’  un  pilastro ,  conduce  alla  sommità 
dell’edifìcio:  da  quivi  per  quattro  fine¬ 
strelle  circolari  si  gode  una  bella  vi- , 
sta  :  l’occhio  spazia  libero  e  lontano.  Le  j 
ampie  pianure  lombarde ,  le  coltivate  j 


campagne,  Milano,  Novara,  Vigevano 
ed  altri  grossi  borghi  paiono  ai  nostri 
piedi  :  si  seguono  per  lungo  corso  le 
acque  del  Ticino:  si  discernono  distin¬ 
tamente  i  monti  tra  i  laghi  Maggiore 
e  di  Como:  e  come  cornice  a  questo 
bel  quadro  si  ergono  lontano  le  alte  e 
nevose  cime  delle  Alpi. 

Un  altro  particolare  di  Magenta. 


Fu  nella  casa  de)  Preposto  che  al¬ 
loggiò  Napoleone  LI;  fu  là  che  egli 
scrisse  il  famoso  proclama  agli  ita¬ 
liani,  la  cui  minuta  fu  trovata  dal  Pre¬ 
posto  Giardini  e  da  lui  donata  alla 
Biblioteca  Ambrosiana. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  ina  Fratelli  Tiikves,  Mila.no, 


Voi.  XXI. 


Milano,  15  Giugno  1884. 


UN  ANNO 


L.  5. 


anno,  per  V Italia:  1,1  B  E  C1XQVE.  -  Per  gli  Stati  Europei  deH’ Unione  Postai  e:  LIRE  OTTO. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


OCCHIATE  IN  GIRO 


ONORIFICENZE. 

Mi  diceva  pochi  gior¬ 
ni  sono  un  ottimo  amico 
mio,  che  niente  è  più 
vero  del  Nihil  sub  sole 
nooum.  —  Oramai,  sog¬ 
giungevamo  comincio 
a  credere  che  anche  le 
strade  ferrate,  il  tele¬ 
grafo,  il  metereografo, 
il  telefono,  il  fonogra¬ 
fo,  ecc.,  ecc.,  siano  stati 
conosciuti  in  altra  età. 
—  11  mio  amico  oltre¬ 
passava  i  confini  del 
vero  confondendo  gli 
eventi  del  mondo  mo¬ 
rale  con  le  scoperte 
della  scienza,  coi  trionfi 
delle  industrie  e  delle 
arti.  Salomone,  sapien¬ 
tissimo,  esaltava  la  sa¬ 
pienza  :  «  Ella  è  più 
preziosa  che  le  perle  : 
e  tutto  ciò  che  lu  hai 
di  più  raro  non  la  pa¬ 
reggia  »  E  Salomone 
non  poteva  escludere 
bruscamente  le  conqui¬ 
ste  dello  spirito  umano. 
Quando  egli  annunzia¬ 
va  :  «  Quello  che  è  stato 
è  lo  stesso  che  sarà;  e 
quello  che  è  stalo  fatto 
e  lo  stesso  che  si  farà,  » 
si  riferiva  evidente¬ 
mente  ai  fatti  d’ordine 
morale,  e  invero  dac¬ 
ché  mondo  è  mondo,  la 
natura  umana  si  è  mo¬ 
strata  sempre  la  stessa 
dalle  più  fiere  passioni 
alle  passioncine:  dac¬ 
ché  mondo  è  mondo 
le  medesime  inclina¬ 
zioni  buone  e  cattive, 
le  medesime  tendenze 
lodevoli  e  tristi  hanno 
avuto  impero.  Se  cosi 
non  fosse,  la  storia,  ma- 
qistra  vitce,  servirebbe 
a  pascere  la  curiosità, 
non  ad  alcun  utile  in¬ 
segnamento.  -  O  guar¬ 
dale  un  po’,  lettori  be¬ 
nigni  .  da  dove  sono 
partito  per  infilzare 
quattro  parole  sulle  o- 
norificenze  1 
Gli  è  che  nè  manco 
le  piccole  ambizioni  so¬ 
no  roba  nuova  e  hanno 
anch’esse  punzecchiato 
in  ogni  tempo  l’umano 
appetito  e  l’umana  va¬ 


li.  HiToRNO  calla  GiLiutA ,  gruppo  di  Pietro  Costa 
(Vedi  l'artìcolo  »  p»(?lna  874). 


lillà.  —  La  grande  ri¬ 
voluzione  francese  pro¬ 
clamò  il  venerato  prin¬ 
cipio  dell’uguaglianza 
civile,  e  fu  benemerita 
dell’umanità;  volle  al¬ 
tresì  abolire  i  titoli  di 
nobiltà,  togliere  tutti  i 
segni  di  distinzione,  e 
fece  un  buco  nell’acqua. 
Pretendere  di  mettere 
gli  uomini  allo  stesso 
livello,  è  una  chimera. 
L’ingegno,  il  valore,  la 
dottrina,  la  virtù  e  via 
discorrendo,  saranno 
sempre  cagioni  di  ine¬ 
vitabili  ineguaglianze. 
—  Fatto  è  che  i  segni 
d’onorificenza  sono  tor¬ 
nati  presto  di  moda;  e 
di  ciò  non  vorrei  per 
nulla  rammaricarmi, 
imperocché  tutti  sanno 
quanto  giovino  i  premii 
ad  incoraggiare  il  me¬ 
rito,  a  promuovere  le 
nobili  gare.  Ma  le  ri¬ 
compense  devono  esse¬ 
re  ben  collocate,  e  per 
questo  ci  vuole  giusti¬ 
zia,  o  dirò  meglio  equi¬ 
tà,  che  è  quella  giusti¬ 
zia  la  quale  si  sottrae 
al  rigor  della  legge:  e 
quando  la  giustizia  si 
può  ledere  allegramen¬ 
te  senza  dar  di  cozzo 
in  un  articolo  del  co¬ 
dice,  siccome  avviene 
nel  conferimento  delle 
onorificenze,  è  facile 
mettersi  in  un  cam¬ 
mino  sdrucciolevole, la¬ 
sciarsi  governare  dalle 
passioni,  dalle  predile¬ 
zioni,  dallo  spirito  di 
parte.  Il  baco  insom¬ 
ma  si  nasconde  nella 
inala  distribuzione  del¬ 
le  onoranze;  e  anche 
questo  è  peccato  anti¬ 
co.  Voglio  riferirvi  le 
parole  che  scriveva 
quel  capo  ameno  di 
Franco  Sacchetti,  or  so¬ 
no  più  di  cinque  secoli  : 

«  Essendo  fatto  in  Fi¬ 
renze  uno  cavaliere. .. 
in  vergogna  e  vituperio 
della  cavalleria,  la  qua¬ 
le  nelle  stalle  e  nei  por¬ 
cili  veggo  condotta....  E 
se  io  dico  il  vero,  pensi 
chi  non  mi  credesse, 
s’elli  ha  veduto,  non 
sono  molti  anni ,  far 
cavalieri  li  meccanici, 
ffli  artieri,  inaino  «'far* 
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nai;  ancora  più  giù,  gli  scardassieri, 
gli  usurai,  e’ ribaldi  barattieri:  e  per 
questo  fastidio  si  può  chiamare  ca- 
caleria  e  non  cavalleria,  da  che  me  ’l 
conviene  pur  dire....  Ancora  ci  ha  peg¬ 
gio  che  peggio,  chè  chi  fa  uno  sprezzo 
e  perfido  tradimento  ò  fatto  cavaliere. 
O  sventurati  ordini  di  cavalleria,  quanto  | 
siete  andati  al  fondo!  »  (1)  —  Tanto  è| 
fuor  di  dubbio  che 

Il  mondo  varia,  eppur  sempre  è  lo  stesso. 

L’accordare  onorificenze  con  incon¬ 
sulta  profusione  anziché  con  intelli¬ 
gente  parsimonia  ;2);  il  concederle  per 
favore  o  per  capriccio  o  per  parzialità 
o  per  abbietto  calcolo,  è  opera  biasi¬ 
mevole  e  nociva.  In  questa  guisa  si 
manda  in  fumo  ogni  prestigio  degli 
ordini  cavallereschi,  si  porgono  esempi 
corruttori  da  chi  dovrebbe  darne  di 
moralizzatori,  e  si  frustra  un  valido 
mezzo  d’incoraggiamento  e  di  emula¬ 
zione. 

Sentite  il  discorso  d’un  moderno  pen¬ 
satore:  «  Ciascuno  può  giornalmente 
verificare  quanto  dice  Darwin  :  un  ra¬ 
gazzino  stanco  di  camminare,  pregò  il 
padre  di  portarlo  in  braccio:  il  padre, 
consegnatagli  la  sua  canna  col  pomo 
d’oro:  Eccoti,  gli  disse,  poniti  a  cavallo 
di  questa  e  cammina  ;  del  che  tutto  alle-  j 
grò  il  ragazzino  se  la  mette  fra  le  gam-  j 
be  e  corre  via  subito,  senza  lagnarsi 
più  di  stanchezza.  Ora  lutti  gli  uomini 
si  assomigliano  più  o  meno  a  questo 
ragazzo:  tutti  s’accorgono  che  il  sen¬ 
timento  della  fatica  scema,  a  misura 
che  è  più  gradito  il  travaglio;  e  che  le 
loro  forze  crescono  alla  vista  delle  belle 
immagini  che  schiera  ai  loro  sguardo 
la  speranza  :  ecco  le  canne  col  pomo 
d'oro.  Sull’animo  de’ soldati  di  Vespa¬ 
siano  oppressi  dalle  fatiche  sotto  Cre¬ 
mona,  non  valevano  più  le  esortazioni 
de’ comandanti:  fu  proposta  l’idea  del 
saccheggio,  ed  ecco  comparir  forze  che 
supponevasi  non  esistere:  la  città  fu 
presa  dopo  infinita  strage  degli  asse¬ 
diati  e  degli  assedianti.  —  Al  contrario 
il  sentimento  della  fatica  s’accresce,  a 
misura  che  scema  la  speranza  ed  ope¬ 
riamo  contro  animo.  Meritano  dunque 
grave  rimprovero  i  governi,  allorché 
si  le  pecuniarie  che  le  onorifiche  ri¬ 
compense  distribuendo  alla  imbecillità, 
distruggono  una  somma  considerevole 
di  forze  che  sarebbero  scaturite  dalla 
speranza,  e  aumentano  nella  massa 
dei  cittadini  il  sentimento  generale  della 
fatica  »  (3). 

Alla  fin  de’ conti,  se  i  dispensatori 
delle  onoranze  intendono  fare  a  modo 
loro,  vorreste  dare  il  capo  nel  muro? 

Non  si  disanimi  la  gioventù  studiosa 
e  operosa,  e  impari  per  tempo  a  non 
lasciarsi  vincere,  nè  irritare,  nè  tra¬ 
viare  da  questa  ingiustizia  nè  da  altre 
che  incontrerà  nel  corso  della  vita.  Si 
ispiri  agli  esempi  di  chi  molto  fece 
confidando  solo  nelle  proprie  forze,  si 
innamori  delle  grandi  ambizioni. 

Don  Desiderio. 


(1)  Novelle. 

i2)  Livio  scrisse:  inultitudinelcompo'um  vul¬ 
gata  laus. 

(3)  Melchiorre  Gioia,  Elementi  di  filo- 
tojio. 
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L’ULTIMA  FATA 

NOVELLA  FANTASTICA. 

I. 

Avevo  sedici  anni  compiti  quand’essa 
m’apparve  per  la  prima  volta.  Fu,  lo 
rammento  benissimo,  in  una  bella  sera 
di  maggio.  Ero  uscito  solo  soletto  di 
città  ;  vagavo  senza  meta  nella  cam¬ 
pagna,  trasognato,  inquieto,  senza  una 
ragione.  Ero  così  da  poco  tempo,  e  la 
solitudine  mi  piaceva. 

Vidi  il  sole  inabissarsi  in  un  mare 
di  porpora  e  d’oro,  le  ombre  scendere 
dai  pendìi  nella  valle,  le  stelle  accen¬ 
dersi  l’una  dopo  l’altra  nell’azzurro  del 
cielo.  Le  rane  gracchiavano  dall’orlo 
degli. stagni;  di  tratto  in  tratto  scop¬ 
piavano  i  gorgheggi  dell’usignuolo....  E 
sentivo  anche  commosso  i  fremiti  delle 
foglie  e  le  alte  erbe  piegarsi  alla  brezza 
con  un  mormorio  melanconico,  dolce. 
La  luna  che  s’era  levata  rossa  sull’o¬ 
rizzonte,  dormiva  bianca  e  raggiante, 
sull’orlo  di  madreperla,  d’una  nuvola 
bianca,  d’onde  i  suoi  raggi  cadevano 
in  onde  d’ argento  sulle  spalle  della 
notte.  L’ aria  tepida  era  imbevuta  di 
profumi  inebbrianti:  io  ascoltavo  presso 
le  siepi  in  fiore  le  grida  sottili  degli 
uccelletti  nei  loro  nidi. 

Me  ne  andavo  aprendo  la  mia  anima 
a  tutti  questi  profumi,  a  tutti  questi 
romori,  quando  scorsi  una  brigata  di 
fanciulle  giovani,  che  si  tenevano  per 
mano  e  ritornavano  cantando  in  città. 

Cantavano  in  coro  la  primavera  e 
l’amore;  le  loro  voci  fresche  vibravano 
nel  silenzio  dei  campi  addormentati, 
come  un  lontano  rumore  di  cascata. 
Mi  nascosi  dietro  un  cespuglio  di  bian¬ 
cospini,  e  le  vidi  passare  come  uno 
sciame  di  quelle  ombre  bianche  che  si 
raccolgono  la  notte  sulla  riva  dei  laghi, 
e  si  movono  in  danze  leggere,  e  sva¬ 
niscono  ai  primi  chiarori  dell’alba.  Alla 
luce  delle  stelle  io  distinguevo  le  loro 
teste  brune  e  bionde,  e  sentivo  il  fru¬ 
scio  delie  loro  vesti. 

Quando  sparvero,  io  mi  sentii  preso 
da  un  turbamento  ignoto,  ed  essendomi 
seduto  su  un  poggio,  all’orlo  dei  prati 
che  si  stendevano  ai  miei  piedi  come 
un  oceano  di  verzura,  nascosi  il  capo 
fra  le  mani,  restando  immerso  come 
in  un  sogno,  ascoltando,  cercando  di 
comprendere  i.susurri  confusi,  i  sus¬ 
sulti  che  si  producevano  in  me. 

Quello  che  provai,  non  ve  lo  saprei 
dire.  Sentivo  il  cuore  oppresso,  in  pro¬ 
cinto  di  scoppiare.  C’era  in  esso  come 
una  sorgente  celata  che  cercava  una 
uscita,  come  un  flutto  prigioniero  che 
cercava  di  espandersi,  lo  gridavo,  io 
piangevo,  e  nei  miei  pianti  trovavo  una 
certa  voluttà. 

Quanto  tempo  restai  colà?  Quando 
mi  alzai,  vidi  a  pochi  passi  da  me  una 
creatura  celeste  che  mi  guardava  e  sor¬ 
rideva.  Una  tunica  più  bianca  del  giglio 
le  scendeva  in  pieghe  graziose  e  la¬ 
sciava  vedere,  sul  tappeto  d’erba,  due 
piedi  nudi  e  bianchi  come  marmo  pa- 
rio.  I  suoi  capelli  biondi  scendevano 
sciolti  attorno  al  collo;  le  sue  guancie 
avevano  la  freschezza  e  il  colorito  dei 
fiori  che  coronavano  la  sua  testa;  sul¬ 
l’alabastro  rosa  del  suo  viso  gli  occhi 
brillavano  come  due  pervinche  sboc¬ 
ciate  fra  la  neve  ai  primi  tepori  d’a¬ 
prile;  una  mano  di  lei  posava  sul  petto, 
mentre  l’altra  m’accennava  cortese  di 
appressarmi. 

Restai  qualche  istante  muto,  immo¬ 


bile,  rapito  a  contemplarla.  Si,  non 
c’  era  dubbio,  essa  veniva  dal  cielo, 
poiché  la  sua  bellezza  non  aveva  nulla 
di  terreno,  e  vedevo  come  un’aureola 
luminosa  che  l’avvolgeva  tutta. 

—  Chi  sei?  —  dissi  alla  fine  sten¬ 
dendo  verso  lei  le  braccia. 

—  Amico,  —  rispose  con  voce  dolce 
più  della  brezza  notturna;  —  io  sono 
la  fata  che  il  re  dei  geni  addormentò 
nel  tuo  seno  quando  sei  venuto  al  mon¬ 
do;  stamane  dormivo  ancora,  mi  destai 
ai  primi  turbamenti  del  tuo  cuore.  La 
mia  vita  e  fatta  della  tua  vita;  io  sono 
tua  sorella  e  sarò  tua  compagna  fino 
al  giorno  che  staccata  da  te,  come  un 
fiore  appassito  sullo  stelo,  ti  lascierò 
nel  mezzo  della  via,  di  cui,  uniti,  non 
avremo  percorso  che  la  metà.  Questo 
giorno  non  è  lontano,  amico  mio.  La 
rosa  la  quale  non  vive  più  di  un  mat¬ 
tino,  è  l’immagine  del  mio  destino.  Per 
volermi  bene  non  aspettare  d’avermi 
perduta,  perchè  nè  i  tuoi  pianti,  nè  la 
tua  disperazione,  non  potranno  più  ria¬ 
nimarmi  quando  non  sarò  più.  Affrèt- 
tati!  Non  ho  nella  mia  mano  nò  palma 
incantata,  nè  bacchetta  magica,  non  ho 
per  ornamento  altro  che  i  fiori  contesti 
ai  miei  capelli;  pure  avrai  da  me  più 
tesori  che  mai  fata  benefica  abbia  se¬ 
minato  sulla  culla  di  un  re.  Ti  porrò 
in  capo  una  corona  che  molti  principi 
si  stimerebbero  felici  di  poter  acqui¬ 
stare  a  prezzo  della  loro  vita;  io  evo¬ 
cherò  per  te  un  corteggio  tale,  che  di 
rado  videro  e  palazzi  e  corti.  Invisibile 
e  presente  ti  seguirò  dovunque;  do¬ 
vunque  sentirai  la  mia  influenza  fe¬ 
conda,  seminerò  la  tua  via  di  rose; 
balsami  spargerò  sul  tuo  letto,  dsrò 
j  tutta  l’anima  mia  alla  natura  per  sor¬ 
riderti  ogni  mattina  quando  aprirai  gli 
occhi.  Però,  figlio  mio,  impara  a  cono¬ 
scere  questi  beni,  còglili  prima  che  ti 
sfuggano;  e,  toccandoli,  non  appassirli; 
fanne  provvista  per  l’altra  metà  del 
cammino  che  dovrai  percorrere  senza 
di  me....  Amico,  te  l’ho  già  detto,  poco 
|  tempo  ho  di  vita,  dipende  da  te  il  pro¬ 
lungare  la  mia  fragile  e  preziosa  esi¬ 
stenza.  Sono  pari  a  quelle  pianta  rare 
a  cui  bisogna  misurare  il  sole  e  la 
pioggia.  I  miei  piedi  sono  delicati,  non 
fare  che  si  stanchino  a  seguirti.  11  ro¬ 
seo  delle  mie  guancie  ha  la  freschezza 
del  vilucchio  del  prato  ;  non  esporlo 
agli  ardori  troppo  vivi  se  non  vuoi  ve¬ 
derlo  svanire  in  un  giorno,  e  non  tra¬ 
scinarmi  nemmeno  sotto  alle  ombre 
troppe  fitte.  Veglia  affinchè  nessun  ri¬ 
morso  t’avveleni  il  rimpianto  della  mia 
perdita;  che  il  mio  ricordo  ti  sorrida; 
che  rallegri  ancora  il  tuo  cuore  con  un 
dolce  riflesso,  molto  tempo  dopo  che 
avrò  cessato  di  illuminare  e  di  riscal¬ 
dare  la  tua  vita. 

A  queste  parole,  come  un  angelo  cu¬ 
stode  che  si  pieghi  sopra  una  culla, 
piegò  verso  di  me  la  sua  bionda  testa; 
sentii  il  suo  alito  profumato  più  della 
menta  che  cresce  attorno  alle  fontane, 
sfiorarmi  la  faccia.... 

Apersi  verso  di  lei  le  braccia....  ma 
la  bianca  apparizione  era  svanita  come 
un  sogno. 

E  infatti  non  era  un  sogno?  Io  con¬ 
tinuai  la  mia  via  come  ebbro  dall’esu¬ 
beranza  di  vita  che  sentivo  in  me.  Par¬ 
lavo  ai  fiori,  agli  alberi,  ai  cespugli. 
Ridevo,  piangevo,  e  nuotavo  in  un  mare 
continuo  di  gioie  sovrumane. 

Quando  l’oriente  cominciò  a  illumi¬ 
narsi,  mi  parve  di  assistere  per  la  pri¬ 
ma  volta  al  risveglio  della  creazione. 
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1  mio  cuore  si  gonfiò,  aspiravo  orgo- 
;lioso  l’aria  profumata.  Credetti  per  un 
stante  che  l’anima  mia  si  levasse  fi¬ 
lerà  dal  mio  corpo  per  volare  leggera 
eggera  negli  spazi  mista  a  leggeri  va¬ 
lori  staccati,  alle  creste  lontane,  dal 
ole  nascente. 

^Dall’alto  del  monte  ove  io  mi  tro¬ 
vavo,  misuravo  l’ orizzonte  con  uno 
iguardo  da  trionfatore;  la  terra  era 
;tata  creata  per  me;  io  ero  il  padrone 
lei  mondo. 

II. 

Non  avevo  più  di  trent’anni  quando 
issa  m’apparve  per  la  seconda  volta, 
fu.  lo  rammento  benissimo,  in  una 
sera  d’ottobre.  Ero  uscito  solo  di  città; 
magavo  senza  mèta  attraverso  la  cam¬ 
pagna  stanco:  ero  mesto  e  non  ne  sa¬ 
pevo  il  perchè.  Ero  così  da  gran  tem¬ 
po....  cercavo  la  solitudine. 

11  cielo  era  basso  e  velato  ;  una  brezza 
gelata  facea  cadere,  con  un  sinistro 
mormorio,  le  ultime  foglie  degli  alberi. 

1  cespugli  non  aveano  altro  ornamento 
all’ infuori  delle  loro  bacche  rossigne. 
Dei  guaiti  lontani,  una  striscia  azzur¬ 
rognola  di  fumo  che  si  vedeva  ele¬ 
varsi  attraverso  ai  rami,  rivelarono 
soli  la  vita  in  quella  campagna  deso¬ 
lata.  Tuttavia  qualche  uccello  smarrito 
volava  qua  e  là,  di  ramo  in  ramo,  e 
alcuni  corvi  picchiettavano  il  piano  di 
macchie  nere,  e  lunghi  battaglioni  di 
gru  solcavano  lenti  l’atmosfera  grigia 
del  tramonto. 

Io  me  ne  andavo  mescolando  la  mia 
anima  al  lutto  della  natura.  Da  gran 
tempo  io  ero,  come  essa,  preso  da 
quella  fredda  melanconia  che  accom¬ 
pagna  il  finire  dei  bei  giorni.  Sedutomi 
ai  piedi  d’un  cespuglio  sfrondato,  vidi 
passarmi  vicino  due  vecchierelle,  lente 
lente,  curve  ognuna  sotto  un  fardello 
di  spine,  provvista  d’inverno  che  por¬ 
tavano  alla  loro  capanna. 

Ricordo  strano!  bizzarro  confronto! 
Da  quello  stesso  posto  io  avevo  visto 
altra  volta  in  una  sera  di  maggio,  pas¬ 
sare  una  brigata  di  giovani  fanciulle, 
che  si  tenevano  per  mano,  e  tornavano 
cantando.  Avevo  allora  sedici  anni,  e 
i  cespugli  erano  fioriti. 

Nascosi  la  testa  fra  le  mani,  e  ride¬ 
stando  nella  mia  mente  i  giorni  pas¬ 
sati  da  quella  sera  di  maggio  a  questa 
di  ottobre,  io  mi  inabissai  in  breve  in 
una  cupa  e  profonda  noia. 

Quando  mi  levai,  vidi  davanti  a  me, 
a  pochi  passi,  una  figura  pallida  che 
mi  guardava  con  tristezza.  Era  tanto 
cambiata  che  stentai  a  riconoscerla. 
Non  l’avvolgeva  più  l’aureola  luminosa 
della  prima  volta  che  m’apparve.  Una 
tunica  lacera  la  copriva.  Aveva  i  piedi 
'  sanguinanti,  le  sue  braccia  sottili  e 
fiacche  cadevano  abbandonate  lungo  i 
fianchi.  L’azzurro  de’ suoi  occhi  s’era 
velato  di  nero ,  le  lagrime  avevano 
scavato  un  solco  sulle  sue  guancie  li¬ 
vide.  La  poveretta  si  reggeva  a  stento, 
e  piegava  verso  il  suolo  come  un  gi¬ 
glio  appassito. 

—  Che  vuoi?  —  le  chiesi. 

—  Amico,  l’ora  di  separarci  è  venuta; 
ma  prima  di  lasciarti  per  sempre,  ho 
voluto  dirti  addio....  —  mormorò  con 
voce  angosciata,  più  triste  del  vento 
d’inverno. 

—  Vattene,  vattene,  —  esclamai  io, 
—  vattene,  fata  mentitrice....  Cos’  hai 
fatto  per  me?  Ove  sono  i  beni  che  mi 
avevi  promesso?  Gli  ho  cercati  invano 
sul  mio  cammino  ;  non  vi  ho  trovato  che 
miseria.  ..  Dov’  è  quel  diamante  che 


dovevi  porre  sulla  mia  fronte?  La  mia 
testa  non  portò  che  corone  di  spine.... 

E  il  corteggio  principesco  che  dovevi 
evocare  per  me?  Io  non  ebbi  per  scorta 
che  la  disperazione  e  la  solitudine.  Tu 
dici  di  separarci!  a  meno  che  tu  non 
sia  il  genio  del  dolore  ;  che  cosa  vi  fu 
mai  di  comune  fra  me  e  te?  Ah!...  se 
è  vero  che  tu  m’abbia  seguito  da  per 
tutto,  e  che  da  per  tutto  abbia  subito 
la  tua  influenza,  vattene,  maledetta.... 
tu  sei  lo  spirito  del  male. 

—  Non  sono  nè  lo  spirito  del  male, 
nò  il  genio  del  dolore,  rispose  essa 
mesta  mesta,  —  ma  è  il  destino  degli 
uomini  di  non  conoscermi  che  dopo 
avermi  perduta;  di  conoscere  quanto 
valgano  i  miei  benefici  solo  quando 
non  si  possono  più  godere.  Amico,  sei 
stato  ingrato  come  gli  altri  tuoi  fra¬ 
telli.  Tu  mi  accusi,  io  ti  compiango. 
Presto  mi  conoscerai,  e  tu  chiederai  a 
prezzo  degli  anni  che  Dio  ancora  ti 
concede,  di  rivedermi  un  giorno,  un 
giorno  solo,  quale  m’hai  vista  la  prima 
volta.  Tu  mi  chiedi  con  amarezza:  Ove 
sono  i  beni  che  mi  hai  promesso?  Io 
le  ho  mantenute  tutte  le  mie  promesse, 
ma  tu  hai  sdegnato  i  tesori  che  t’ ho 
prodigato  a  piene  mani.  Per  diadema 
ti  posi  in  fronte  la  freschezza,  lo  splen¬ 
dore,  la  serenità  d’un  mattino  di  pri¬ 
mavera.  Per  corteggio  t’ho  dato  l’amore 
e  la  fede,  la  speranza  e  l’illusione.  Ho» 
fatto  la  tua  povertà  tanto  ridente  e 
bella,  che  molti  potenti,  molti  ricchi 
l’avrebbero  voluta  scambiare  coi  loro 
palazzi  e  colla  loro  opulenza.  Ho  po¬ 
polato  la  tua  solitudine  di  sogni  incan¬ 
tati.  T’ho  fatto  amare  la  tua  dispera¬ 
zione,  e  seppi  farti  inebbriare  colle  tue 
lagrime  al  punto  che  il  tuo  più  gran 
dolore  sarebbe  il  non  poterne  più  ver¬ 
sare.  Quando  camminavi,  destavo  at¬ 
torno  a  te  la  simpatia,  e  la  benevo¬ 
lenza;  e  tu  non  incontravi  che  sguardi 
amichevoli  e  mani  fraterne;  il  cielo  ti 
sorrideva;  anche  la  terra  fioriva  sotto 
i  tuoi  piedi....  A  tua  volta  rispondimi, 
cosa  hai  fatto  della  mia  liberalità?  Cosa 
hai  serbato  de’  miei  doni  ?  Che  ti  resta 
di  tante  gioie  che  ho  seminato  lungo 
il  tuo  sentiero?  Se  non  hai  saputo  con¬ 
servarle,  è  mia  la  colpa?  Se  non  hai 
saputo  godere  di  nulla,  è  forse  me  che 
si  deve  accusare? 

A  questo  punto  una  luce  tarda  illu¬ 
minò  il  mio  essere....  Io  sentii  un  velo 
cadere  da’ miei  occhi,  e  restai  colpito 
di  spavento  leggendo  chiaro  nel  mio 
proprio  cuore. 

—  Resta,  resta!  non  partire,  —  escla¬ 
mai  supplichevole.  —  Rendimi  questi 
beni  che  non  riconobbi....  i  miei  occhi 
si  riaprono  a  nuova  luce.  Rendimi  l’a¬ 
more  e  le  illusioni,  la  fede  e  la  spe¬ 
ranza.  Per  un  giorno,  per  un  giorno 
solo....  e  chiunque  tu  sia,  morirò  bene¬ 
dicendoti. 

—  Ahimè!  —  rispose,  —  son  io  che 
morrò.  Noi  vedi?...  Guardami....  Da  lun¬ 
go,  da  lungo  tempo  un  male  crudele 
mi  consuma,  un  verme  divoratore  ha 
succhiato  dal  mio  seno  la  sorgente 
della  vita.  Il  sangue  più  non  giunge  al 
mio  cuore:  toccami  le  mani,  e  sentirai 
il  madore  gelato  della  morte.  Pure  se 
tu  l’avessi  voluto,  avrei  avuto  da  vivere 
a  lungo  ancora.  Tu  mi  uccidi,  crudele. 
Ho  esaurito  le  mie  forze,  i  miei  piedi 
sanguinarono  per  seguirti.  Invano  im¬ 
plorai  grazia;  tu  mi  dicevi:  cammina! 
e  io  camminavo.  Camminavo  ansante, 
le  mie  vesti  andavano  a  brandelli  im¬ 
pigliandosi  agli  orli  ronchiosi  della  via, 


la  mia  fronte  bruciava  sotto  il  sole  del 
meriggio....  Ferma  !  supplicavo....  In¬ 
vano....  Nemmeno  il  tempo  mi  lasciavi 
di  riannodarmi  la  cintura  o  di  raccat¬ 
tare  i  fiori  della  mia  corona  già  sco¬ 
lorita,  Invano,  se  incontravamo  qual¬ 
che  asilo  profumato  da  cui  spirava  la 
calma  e  la  beatitudine,  io  ti  dicevo: 
ecco  l’oàsi  verso  cui  dobbiamo  mo¬ 
vere  i  nostri  passi.  Invano....  tu  conti¬ 
nuavi  la  tua  corsa  sfrenata  trascinan¬ 
domi  senza  pietà  attraverso  le  sride 
sabbie....  Mi  hai  tu  mai  risparmiato  una 
fatica?  hai  tu  mai  protetto  il  mio  capo 
da  una  sola  bufera?  Quante  volte  mi 
sedei  accasciata,  scoraggiata,  decisa 

a  non  seguirti  più _ Ma,  ingrato!... 

ti  volevo  troppo  bene;  e,  quando  sor¬ 
preso  di  non  sentirmi  più  vicina,  tu  ti 
volgevi  per  chiamarmi  o  con  un  gesto 
o  colla  voce,  io  mi  levavo  e  correvo 
sulle  tue  traccio.  Oggi  la  mia  fine  è 
giunta....  non  posso  più  reggermi.  Il 
mio  sangue  s’arresta,  il  mio  sguardo 
si  confonde,  le  mie  gambe  si  piegano... 
io  mucrfo.... 

—  No....  non  devi  morire....  —  escla¬ 
mai  stendendo  le  braccia.  —  Ma,  strana 
creatura....  parla,  chi  sei? 

—  Non  sono  più,  —  mi  rispose,  — 
fui....  la  tua  giovinezza. 

A  queste  parole  io  volli  afferrarla, 
#ma  era  già  sparita,  e  dove  essa  era 
non  vidi  che  pochi  fiori  appassiti  ca¬ 
duti  da’  suoi  capelli....  Non  ne  trovai 
uno  che  serbasse  qualche  profumo. 

Giulio  Sandeau. 
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Ingresso  speciale  alle  Gallerie  Pelle  Industrie 
Manifatturiere. 

Quest’  ingresso  è  grandioso  ed  artistico 
nello  stesso  tempo  :  l’altezza  della  cupola  è  di 
"quasi  metri  54;  la  larghezza  della  facciata, 
di  metri  58:  si  accede  all’interno  per  un'am¬ 
pia  gradinata.  Ne  diamo  il  disegno. 

La  cupola  corrisponde  a  un  grande  sa¬ 
lone  ottagono  d’ingresso:  e  dal  salone  si 
accede  immediatamente  alla  grande  gal¬ 
leria  delle  manifatture. 

Questa  galleria,  lunga  250  metri,  è  a 
tre  navate  con  corridoi  superiori  nelle 
navate  dei  lati;  prende  la  luce  dai  lu¬ 
cernaio  centrale  e  dalie  finestre  laterali. 
Traversata  la  galleria  e  quindi  un  salone 
di  riposo,  si  arriva  alla  galleria  del  la¬ 
voro,  lunga  anch’essa  250  metri,  cosicché 
dall’ingresso  della  prima  galleria  al  ter¬ 
mine  di  questa  seconda  ci  troviamo  avor 
percorsi  G00  metri  fra  gallerie  e  salone. 

La  facciata  guarda  sul  Corso  Dante. 

Conile  dell'Osteria  Pel  Villaggio  Medioevale. 

Abbiamo  pubblicato  (vedi  il  numero  15) 
il  disegno  dell’esterno  del  Villaggio  e  del 
Castello  medioevale;  —  e  nel  numero  20 
quello  del  cortile  del  Castello  stesso,  in 
questo  numero  eccovi  il  disegno  del  cortile 
dell’osteria  del  Villaggio,  che  non  è  meno 
curioso.  Anche  questo  è  riprodotto,  si  sa, 
dai  borghi  medioevali  che  avanzano  nella 
Valle  d’Aosta.  Sotto  quel  porticato,  si  trinca 
in  allegria,  col  cervello  pieno  di  memorie 
dell’età  delle  crociate,  dei  tornei,  delle 
castellarne....  La  luce  vi  circola  diffusa;  e 
le  ombre,  a  certe  ore,  proiettandosi  con 
effetti  che  non  mancano  d’attrattiva  per 
un  pittore  d’interni,  danno  maggior  varietà 
al  quadro  grazioso. 
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CONVERSAZIOR E  AGRARIA 


—  Sapete  la  novità  ?  Vogliono  av¬ 
velenare  il  succo  della  vite  per  vedere 
se  mai,  a  questo  modo,  fosse  possibile 
distruggere  una  buona  volta  la  filos¬ 
sera. 

—  Eh!  Il  mezzo  sarebbe  spiccio;  pur¬ 
ché  non  si  avesse  poi  a  rimanere  secchi 
anche  noi  bevendo  un  vino  che  fosse 
colato  da  una  vite  avvelenata!  È  vero 
che  le  piante  assorbono  anche  i  veleni 
della  terra ,  e  poche  soltanto  riescono 
con  proprietà  venefiche;  però  non  vor¬ 
rei  che  la  vite... 

—  Per  carità,  non  istate  a  ridirlo  nem¬ 
meno  per  celia.  Se  lo  sanno  certi  osti, 
certi  spacciatori  di  vino,  Dio  guardi! 
Chi  ci  salva  più?  Ci  dànno  a  bere  già 
adesso  certi  beveroni ,  che  ci  mettono 

10  stomaco  in  rivoluzione;  adesso  che 
debbono  cercare  di  scapparla  per  il 
buco  della  serratura  se  non  vogliono 
essere  acconciati  per  il  di  delle  feste 
dal  Procuratore  del  Re.  Dove  s’ an¬ 
drebbe  a  finire ,  una  volta  che  potes¬ 
sero  mettere  in  pace  la  loro  coscienza 
(se  però  ne  hanno  una)  ed  avessero  la 
scappatoia  di  scolparsi  che  siamo  noi 
gli  avvelenatori,  che  attossichiamo  la 
vite,  e  loro  candidi  come  gigli!...  Noi, 
si  sa,  non  avremmo  nessuna  colpa ,  e 

11  povero  prossimo  sarebbe  avvelenato 
più  di  prima. 

—  E  la  filossera  ci  sarebbe  lo  stesso 
Q  rovinarci. 

—  Quanto  a  questo  non  si  sa.  Qual¬ 
che  cosa  di  consimile  a  quanto  si  tenta 
di  fare  adesso  per  la  vite  allo  scopo  di 
difenderla  dalla  filossera,  ho  visto  rac¬ 
comandato  da  un  tedesco  per  difendere 
i  mali  del  pidocchio  sanguigno.  Egli 
raccomandava  di  concimare  i  meli  con 
sostanze  ricche  di  potassa ,  perchè  il 
succo  riceo  di  questa  materia  rende 
forse  meno  possibile  l’esistenza  al  pa¬ 
rassita.  Almeno  si  è  osservato  che, 
dopo  una  concimazione  a  base  di  po¬ 
tassa  praticata  a  meli  su  cui  trevansi 
più  colonie  di  pidocchi  sanguigni,  que¬ 
sti  spariscono. 

—  Sta  bene;  qui  si  tratta  di  sostanza 
innocua;  invece  nel  caso  della  vite  si 
tratterebbe  di  sostanze  venifiche,  ed  è 
un  altro  paio  di  maniche. 

—  Già,  il  quesito  è  irto  di  difficoltà. 
Ci  si  è  provato  un  francese,  il  de  La¬ 
fitte,  proponendoci  queste  due  condi¬ 
zioni:  che  il  liquido  attossicato  non 
dovesse  essere  eliminato  per  istrada 
dal  tessuto  della  pianta ,  che  la  pre¬ 
senza  del  liquido  si  potesse  verificare 
facilmente  ia  tutte  le  parti  della  pianta 
stessa.  Come  sostanze  velenose  provò 
il  solfato  di  rame  ed  il  solfato  di  ferro 
(vetriolo  azzurro  e  verde).  Le  prime 
osservazioni,  fatte  nelle  viti  sottoposte 
a  tale  prova,  hanno  segnalato  questi 
fenomeni  morbosi:  le  nervature  di  al¬ 
cune  foglie  abbruniscono  dapprima  a 
frammenti  isolati ,  poi  del  tutto,  e  al¬ 
lora  il  reticolato  che  esse  formano 
prende  molto  rilievo  sulla  pagina  in¬ 
feriore  delle  foglie.  —  Il  picciuolo  o 
peziolo  è  quello  che  all’ago  o  al  col¬ 
tello  ha  segnalata  la  maggior  sen¬ 
sibilità  alla  sostanza  velenosa  :  prima 
della  morte  della  foglia  vi  si  formava 
già  il  deposito  di  rame  sotto  l’ azione 
del  tossico:  Fuva  (ancora  allo  stato  di 
agresto  e  della  grossezza  di  un  pic¬ 
colo  pisello)  mostrava  un  reticolato  di 
linee  fine ,  brune ,  affatto  inavvertite 
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nell’  uva  sana ,  e  formante  un  disegno 
assai  elegante.  Ma  alla  fine,  si  rico¬ 
nobbe  che  questo  mezzo  non  poteva 
riescire  perchè  la  pianta  rimaneva 
danneggiata.  Invece  il  dottor  Mandon 
avrebbe  avuto  un  più  fortunato  suc¬ 
cesso  usando  una  soluzione  di  acido 
fenico  nell’acqua;  essa  si  diffonde  per 
tutta  la  pianta  senza  nuocere  alle  fun¬ 
zioni  vegetali,  e  senza  danneggiare  i 
frutti  ;  —  per  contro,  la  vite  avendo  un 
succo  insetticida ,  non  permetterebbe 
alla  filossera  di  vivere  su  di  essa.  Si 
è  ancora  nei  primo  periodo  delle  espe¬ 
rienze,  e  non  si  può  quindi  trarre  una 
deduzione  recisa;  ma  un  buon  numero 
di  esse  già  avrebbe  dimostrata  l’effi¬ 
cacia  del  provato  mezzo  per  combat¬ 
tere  il  terribile  parassita.  Si  faranno 
altre  prove  per  vedere  di  risolvere  più 
decisivamente  tutti  i  punti  del  difficile 
problema.  Intanto  questo  si  potrebbe 
dire  che  l’ efficaecia  del  mezzo  ten¬ 
tato  dal  dottor  Mandon  non  pare  effi¬ 
mera  ,  che  il  tempo  necessario  per 
uccidere  il  parassita  varia  secondo  l’u- 
mid-itò  del  terreno  e  secondo  la  quan¬ 
tità  di  soluzione  fenica  introdotta  nella 
pianta. 

—  Cari  mìei,  parlate  di  queste  espe¬ 
rienze  come  di  cose  nuove,  nuovissime. 
Ritenete  pure  che  non  c’è  nulla  di  nuo¬ 
vo:  niente.  —  Vi  pare  che  sia  affatto 
nuova  l’ idea  di  modificare  il  succo  di 
una  pianta  per  un  determinato  fine? 
Ebbene  no.  Volete  sapere  a  che  tempo 
rimonta  il  germe  di  essa?  Alla  bel¬ 
lezza  di  165  anni  fa!  Un  quid  simile  di 
ciò  che  si  tenta  ora,  si  faceva  già  al¬ 
lora  sui  frutti  per  dare  a  questi  o  una 
virtù  medicinale ,  o  una  fragranza  di¬ 
versa  da  quella  naturale  del  frutto  e 
via  discorrendo.  In  un  libro  stampato 
a  Parigi  nel  1719,  nel  Kirker,  De  Art. 
Magnet .,  si  insegnano  i  mezzi  per  tra¬ 
sformare  addirittura  il  gusto  dei  frutti 
secondo  il  nostro  desiderio ,  o  capric¬ 
cio  o  tornaconto;  e  ciò  facendo  sem¬ 
plicemente  un  foro  nel  tronco  dell’al¬ 
bero  con  un  succhiello ,  precisamente 
tale  e  quale  si  fa  oggi  per  avvelenare 
il  succo  della  vite.  Per  esempio ,  nel 
capitolo  quarto,  è  indicato  il  modo  di 
dare  ai  frutti  una  virtù  medicinale. 
«  Bisogna  scegliere ,  —  dice  testual¬ 
mente  il  Kirker ,  —  un  albero  che  sia 
giovane  ed  abbia  molta  forza.  È  bene 
sia  esposto  ad  aria  pura ,  ed  ove  il 
vento  soffi  qualche  volta  mentre  si 
fa  l’innesto.  Se  è  un  gelso  su  cui  in¬ 
nestate  meli,  peri  o  prugne,  e  da  cui 
vogliate  avere  frutti  i  quali  abbiano 
una  virtù  purgativa,  bisogna  forare  il 
tronco  con  un  succhiello  e  riempire  il 
foro  con  elleboro  nero  in  polvere ,  o 
con  scamonea,  o  con  colloquintida.  Poi¬ 
ché  queste  sostanze  sono  violenti,  in 
loro  vece  si  potrebbe  adoperare  o  la 
sena,  o  il  rabarbaro,  o  1’  aloe,  o  qual¬ 
che  altro  succo  catartrico.  Ben  messe 
queste  cose  nell’apertura  fatta  nel  tron¬ 
co,  si  chiude  ben  bene  il  foro  affinchè 

10  spirito  delle  droghe  non  iscappi  via. 
Bisogna  che  il  foro  sia  fatto  in  modo 
che  non  possa  impedire  la  comunica¬ 
zione,  della  radice  colla  parte  supe¬ 
riore  delPalbero.  Mercè  questa  opera¬ 
zione  si  avranno  frutti  i  quali  saranno 
purgativi.  Collo  stesso  mezzo ,  serven¬ 
dosi  del  succo  di  papavero,  di  morella, 
di  mandragora  ,  di  stramonio  ,  di  giu¬ 
squiamo,  od  altro,  si  otterranno  frutti 
che  avranno  una  virtù  narcotica  o 
soporitiva.  Se  si  impiega  la  cannella, 

11  muschio ,  lo  zucchero  ,  il  garofano, 
gli  alberi  produranno  frutti  che  fa¬ 


ranno  la  delizia  del  gusto  e  dell’o¬ 
dorato.  » 

—  Ma  non  sarebbe  meglio,  invece  di  « 
insegnare  queste  originalità  che  non 
so  quale  interesse  pratico  possano  pre¬ 
sentare,  non  sarebbe  meglio,  dico,  in¬ 
segnare  il  modo  di  avere  frutta  più 
abbondante  e  più  naturalmente  squi¬ 
sita  ? 

—  Non  dite  male.  Ma  a  ogni  buon 
conto  è  messo  in  chiaro  che  l’ idea  di 
modificare  il  succo  di  una  pianta  per 
un  determinato  fine  non  è  nuova  :  ri¬ 
sale  a  164  anni  fa  e  bisogna  render 
questo  merito  ai  nostri  nonni,  e  poi  chi 
sa  che  non  giovi  a  rammentarlo  e  non 
si  riesca  a  qualche  cosa  di  pratico  e 
di  utile. 

—  E  chi  sa  non  vi  sia  qualcuno  il 
quale  abbia  interesse,  o  voglia  levarsi 
il  capriccio  di  ottenere  frutti  colla  virtù 
purgativa,  o  soporifera,  o  col  gusto  di 
garofano,  di  muschio,  di  pernice,  di  le¬ 
pre,  e  via  via!  Se  ne  vedon  tante! 

Giovanni  Marchese. 
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IL  MOLINO  A  VENTO. 

Guarda  :  io  sono  un  gigante ,  e  qui 
sull’  altura  si  alza  la  mia  torre.  Colle 
mascelle  di  granito  io  divoro  orzo,  fru¬ 
mento  e  segale ,  e  tutti  li  macino  in 
farina. 

Io  guardo  dall’alto  sulle  masserie; 
sui  campi  di  biada  ,  guardo  la  ricca 
mietitura ,  tosto  matura ,  e  dimeno  le 
braccia  nell’aere,  perchè  io  so  che  essa 
è  tutto  per  me. 

Sento  lo  strepito  del  eoreggiato  che 
nell’aia  della  capanna,  la  cui  porta  è 
aperta,  batte  in  cadenza  il  grano;  ed 
il  vento  allegro  nelle  mie  vele,  canta, 
canta  più  alto. 

Sto  qui,  col  piede  sull’alto  macigno; 
e  da  qualunque  lato  che  soffia  il  vento, 
io  lo  affronto,  come  un  brav’uomo  in¬ 
contra  il  nemico. 

E  mentre  io  lavoro  e  lotto ,  il  mio 
padrone,  il  mugnaio,  sta  guardandomi, 
ridendo ,  e  mi  dà  da  mangiare  colle 
proprie  mani;  giacché  egli  sa  che  io 
lo  fo  ricco ,  che  io  lo  fo  padrone  di 
campi. 

La  domenica,  mi  riposo.  Le  campane 
della  chiesa  cominciano  la  loro  dolce, 
melodiosa  musica.  Io  m’ incrocio  le 
braccia  sul  petto ,  e  tutto  è  pace  nel 
molino. 

Da  Enrico  Longfellow. 


IL  RITORNO  DALLA  GUERRA. 

Un  soldato,  eoa  due  medaglie  sul  petto, 
lacero,  stanco,  poggia  la  mano  sinistra  ad 
un  grosso  bastone,  e  tiene  con  la  destra 
la  mano  di  un  ragazzino.  Questi,  messo  in 
testa  il  kepi,  legatosi  dietro  le  spalle  lo 
zaino,  e  postasi  a  tracolla  la  fiaschetta,  che 
scende  giù  fino  a  terra,  con  un  braccio 
alzato  in  aria  par  gridare:  avanti ,  fuoco, 
vittoria,  o  che  so  io  ;  e  l’altro,  piegando 
un  poco  la  persona,  osserva  il  fanciullo  e 
sorride  con  tenerissimo  affetto. 

Questo  è  il  gruppo  dello  scultore  Pietro 
Costa,  il  cui  disegno  pubblichiamo  in  prima 
pagina. 


IL  MONTE  DS  PIETÀ 

BOZZETTO  ROMANO. 

Cesare  Donati  è  uno  dei  novellieri  più  geniali. 
Toscano,  possiede  il  tesoro  della  lingua.  La  parola 
g'i  cola  dalla  penna,  limpida  come  oro.  Da’ suoi 
Bozzetti  romani  testé  editi  a  Roma  (A.  Sjmmaruga 
e  C.)  ci  piace  togliere  questo  brano  pieno  di  garbo 
e  di  verità. 

Io  abito  qui  in  Roma  una  casetta  mo¬ 
desta  ,  proprio  di  faccia  al  Monte  di 
pietà;  comodo  grande,  che  tutti  non 
hanno  i  miei  confratelli  in  letteratura 
e  in  impiego.  Infatti ,  dato  il  bisogno, 
v’è  poco  da  bilanciare:  si  traversa  la 
strada  e  festa. 

♦ 

*  * 

M’ ero  affacciato  le  cento  volte  alla 
finestra  di  camera  mia  ,  senza  badar 
più  che  tanto  alla  scritta  di  prospetto. 
La  quale  dice,  in  grosse  lettere  maiu¬ 
scole:  AGENZIA  AUTORIZZATA  DEL  MONTE 
DI  PIETÀ  —  LETTERA  X.  — 

Una  certa  mattina,  quella  scritta  mi 
saltò  agli  occhi  come  non  fossevi  al¬ 
tro  da  guardare  nella  strada;  ed  io 
lessi  e  guardai.  Era  ancora  di  buon’ora. 
Il  cielo  aveva  una  tinta  grigio  piombo, 
che  urtava  i  nervi.  L’aria  era  impre¬ 
gnata  di  umori;  il  selciato  molliccio  e 
saponoso.  Pochi  passavano.  Erano  car¬ 
rettieri ,  manovali,  facchini,  artigiani, 
che  si  affrettavano  al  lavoro  giorna¬ 
liero,  dopo  la  solita  tappa  dal  liquorista 
della  strada  ,  svegliatosi  a  mattutino 
come  certe  fraterie.  Erano  vecchie  be¬ 
ghine,  le  quali  trotterellavano  anch’esse 
per  giungere  in  tempo  di  alzare  il  col¬ 
trone  all’  entrata  della  chiesa ,  a  far 
passare  i  devoti  della  prima  messa.  Ma 
queste  e  quelli  tiravano  diritti  per  la 
propria  strada,  ravvolti  tutti  ne’  man¬ 
telli  e  negli  scialli,  con  le  mani  spro¬ 
fondate  nelle  tasche,  o  appoggiate  al 
manico  del  caldanino,  pudicamente  ce¬ 
lato  sotto  il  grembiule  di  rigatino. 


Tutte  le  finestre  dell’  Agenzia  auto¬ 
rizzata  son  chiuse  tappate ,  e  chiusa 
pure  ne  è  l’angusta  porticciuola.  Il  fe¬ 
lice  agente  dorme  ancora  il  sonno  dei 
giusti,  il  roseo  sonno  mattinale,  popo¬ 
lato  de’ sogni  che  escono  a  frotta  dalla 
porta  d’avorio.  Egli  dorme  il  brav’uomo, 
ma  veglia  da  più  ore  chi  gli  apparec¬ 
chia  la  buona  giornata. 

* 

*  * 

Una  donna  è  già  li  a  bella  posta,  ed 
è  un  pezzo  che  aspetta.  Vedetela.  Rin¬ 
cantucciata  nello  stipile  della  portic¬ 
ciuola,  ella  regge  a  disagio  con  l’una 
mano  un  involto,  mentre  l’altra  sostiene 
amorosamente  una  bimba  in  fascie. 
Ogni  tantino  la  guarda,  e  tenta  riscal¬ 
darla  con  l’alito  della  propria  bocca. 
Povera  creaturina!  Non  è  nata  an¬ 
cora,  e  già  prova  freddo  e  fame!  Nel¬ 
l’involto  sta  la  coperta  del  povero  let¬ 
to:  una  coperta  che  è  una  ragnaia, 
tutta  buchi  e  rattoppi,  ma  tanto  o  quanto 
basterebbe  a  parare  il  freddo.  Dio  sa 
neanco  se  l’accetteranno,  quei  minossi 
dell’agenzia  1  Ma  non  v’è  da  sciegliere. 
La  coperta  è  l’unico  capo  presentabile. 
Il  resto  di  quella  miseria  se  n’  è  ito 
tutto  al  diavolo,  e  da  lungo  tempo. 

La  bimba  frignava  lamentosamente, 
strofinando  invano  il  visino  contro  quel 
seno  floscio ,  che  ormai  più  non  dava 
nutrimento.  La  madre  infelice  da  più 
giorni  non  mangiava  che  scarso  pane, 
col  companatico  delle  busse,  ministra¬ 
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tele  dal  marito  scioperato  e  briacone, 
ogni  volta  eh’  e’  non  trovasse  in  casa 
quello  che  non  ci  aveva  portato. 

+ 

*  * 

Il  giorno  intanto  si  va  facendo  più 
chiaro. 

Le  finestre  dell’agenzia,  si  aprono 
una  alla  volta ,  a  intervalli.  La  solita 
vita  riprende  a  poco  a  poco  nel  popo¬ 
loso  rione. 

Quella  tribolata  anch’essa  non  è  più 
sola.  Altre  molte  sono  venute  come 
essa  venne  per  attingere  alla  fonte 
che  darà  loro  di  che  vivere  per  tutta 
la  giornata,  o  i  mezzi  di  soddisfare  un 
vizio ,  o  levarsi  di  torno  un  creditore 
molesto.  Sono  capelli  neri ,  e  capelli 
bianchi,  teste  curve  per  gli  anni ,  fae- 
cie  da  parca  michelangiolesca ,  e  in¬ 
sieme  giovani  ardite,  capini  riccioluti, 
visetti  rosei  e  delicati.  Sono  vesti  ler- 
cie,  scolorite ,  cenciose ,  a  brandelli ,  e 
vesti  dai  colori  smaglianti  e  dal  taglio 
sgarbato,  che  a  contrasto  con  le  altre 
paiono  pulite  ed  eleganti. 

Il  sesso  forte  non  c’è  o  appena  rap¬ 
presentato.  Sono  donne,  ragazze,  bam¬ 
bine  ,  le  quali  si  addossano  quasi  le 
une  alle  altre,  davanti  a  quella  porti¬ 
cina  sempre  chiusa,  e  aspettano  l’ora 
di  entrare. 

Il  giorno  si  è  vie  più  schiarito  ;  ma 
una  pioggerella  minuta,  continua ,  pe¬ 
netrante,  trasuda,  a  così  dire,  dal  len¬ 
zuolo  grigiastro ,  che  formano  le  nubi 
nell’àmpia  distesa  de’ cieli. 

« 

♦  + 

Quella  pioggia  per  altro  non  caccia 
la  triste  compagnia,  e  neanco  la  smuo¬ 
ve.  Infatti  ogni  momento  essa  si  affit¬ 
tisce,  si  arrotonda,  si  distende;  mentre 
più  qua  e  più  là  fan  capolino  fanciulli 
e  fanciulle ,  e  sbucano  di  fra  le  gon¬ 
nelle  materne ,  e  si  rificcan  dentro  e 
si  rincorrono.  Vispi  e  gai,  belli  taluni 
come  angioletti  dell’Albano,  sudici  lerci 
come  porcellini  in  brago;  di  tutto  ignari, 
di  nulla  curanti  fuor  del  momentaneo 
trastullo,  essi  vivono  la  vita  Solo  l’in¬ 
fante  veramente  vive.  Egli  solo  po¬ 
trebbe  vantarsi  di  godere  questa  po¬ 
vera  vita  umana ,  se  sapesse  di  go¬ 
derla.  Ma  s’ ei  sapesse,  ohimè!  non 
godrebbe  più. 


Se  tutte  quelle  donnacole  non  hanno 
del  pari  un  figliuolino  da  trarsi  dietro, 
ciascuna  porta  il  suo  involto;  quale 
sotto  il  braccio ,  quale  ricoperto  dal 
grembiule.  Altra  invece  se  1’  è  gettato 
ai  piedi  e  sopra  vi  siede ,  facendo  la 
calza  per  non  perdere  intiero  il  suo 
tempo.  Coltroni,  coperte,  lenzuola,  ve¬ 
stiti  ,  scialli ,  mantellette  ,  pajuoli ,  te¬ 
gami  ,  casseruole  ,  candelieri ,  secchie, 
mestole ,  e  mille  e  mille  oggetti  simi¬ 
glienti,  è  il  contingente  del  giorno; 
svariatissimo  e  uniforme  al  tempo  stes¬ 
so.  E  invero  se  ciascun  involto  è  di¬ 
verso  dall’altro,  tutti  del  pari  conten¬ 
gono  oggetti  di  primissima  necessità 
alla  vita  giornaliera,  tutti  del  pari  han 
fatto  più  d’una  volta  la  loro  comparsa 
in  quel  mercato. 


Moltissime  tengono  in  collo  la  pro¬ 
pria  creatura,  quella  che  non  potevano 
lasciare  perchè  troppo  piccina.  Intanto 
la  mezza  serqua ,  rimasta  a  casa  pa¬ 
drona  del  campo,  sa  Dio  quello  che 
farà. 
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Guardiamole  meglio. 

Ce  n’  è  di  tutti  i  colori  e  di  tutti  i 
sapori.  Faccie  sparute,  giallastre,  ver¬ 
dognole,  cupe,  aggrondate:  faccie  lar¬ 
ghe,  paffute,  vermiglie,  ridenti:  faccie 
comuni,  senza  particolare  impronta,  o 
con  quella  propria  dell’ebetismo. 

Il  gruppo  enorme  di  gonnelle,  di  cia¬ 
batte,  di  zoccoli  d’cgniTorma  e  d’ogni 
disegno ,  senza  scomporsi  di  una  sola 
linea,  si  divide  in  piccoli  gruppi,  dove 
una  o  due  di  quelle  femmine  si  tolgono 
il  carico  di  chiacchierare ,  e  le  altre 
ascoltano ,  commentando  tratto  tratto 
i  discorsi  con  una  risata  o  un’  impre¬ 
cazione  ,  secondo  gli  umori  e  l’argo¬ 
mento. 

* 

*  * 

Ma  il  ciarlare,  il  ridere,  l’imprecare, 
e  fare  la  calza  e  allattare  il  bambolo, 
e  dar  la  caccia  alle  pulci  e  ad  altri  più 
incomodi  inquilini,  non  vale  sempre  ad 
attutire  il  senso  di  noia  che  prova  chi 
aspetta  da  ore  dinanzi  a  una  porta  che 
non  s’ apre,  ritto  sulle  proprie  gambe, 
sotto  la  pioggia  sottile  e  ostinata.  Un 
uscio  che  scricchiola,  una  finestra  che 
sbatacchia,  una  voce  che  risuoni,  com¬ 
muove  e  sommuove  le  povere  tribo¬ 
late;  e  levano  gli  occhi  alla  finestra 
dell’agenzia ,  dove  per  caso  s’  è  affac¬ 
ciato  qualcuno ,  e  tentano  l’ uscio  che 
non  cede ,  e  chiamano  ,  e  pregano ,  e 
gridano .  e  tempestano  che  loro  final¬ 
mente  si  apra  :  ma  tutto  invano. 

*  * 

A  quotare  le  impazienze,  a  rannodare 
più  fitto  il  gruppo ,  ecco  compare  una 
donnetta  di  mezza  età,  bassa,  tarchia- 
tella,  olivigna  di  tinta,  e  fornita  di  due 
occhi  piccoli,  vivi,  mobilissimi. 

Eli’  è  in  capelli  come  le  altre ,  ma  i 
suoi  capelli  sono  ravviati  per  benino: 
senza  treccie  comprate  dal  parruc¬ 
chiere,  ma  si  da  mostrare  che  il  pet¬ 
tine  è  passato  di  li.  Neanco  il  vestir 
suo  diversifica  punto  per  la  stoffa  o 
per  la  foggia,  ma  è  nella  sua  sem¬ 
plicità  pulito,  e  si  vede  che  è  fre¬ 
sco  di  bucato.  Quella  donna,  ha  il  corpo 
come  fasciato  da  un  ampio  grembiule 
di  rigatino,  munito  di  due  tasconi  che 
paion  voragini,  dentro  le  quali  si  per¬ 
dono  la  pezzuola  e  la  tabacchiera,  assai 
spesso  in  movimento. 

* 

*  * 

Appena  comparsa  in  fondo  alla  via, 
molti  occhi  si  appuntarono  in  lei.  Vi¬ 
cina  ch’ella  fu,  si  fece  largo  subito  per 
accoglierla  nel  bel  mezzo  della  con¬ 
grega.  Ella  vi  penetrò  a  passo  lento  e 
sicuro ,  con  volto  severo,  con  autore¬ 
volezza  benigna  di  madre  o  di  sorella 
anziana. 

La  sora  Nanna,  così  la  chiamano,  è 
l’amica  naturale,  la  confidente,  la  pro¬ 
tettrice  di  chi  ricorre  al  Monte,  e  rap¬ 
presenta  parte  assai  importante  in  quel 
giro  di  dare  e  ricevere.  Ella  è  come 
anello  di  congiunzione  fra  l’agenzia  e 
il  mondo  esteriore.  Ella  si  incarica  di 
fare  e  di  riscuotere  pegni  per  chi  non 
vuol  mostrar  la  faccia ,  o  non  può 
perder  tempo.  Ella  -s’ ingegna  di  ca¬ 
vare  dalla  cassa  che  presta ,  il  più 
di  denaro  che  sia  possibile.  Ella  age¬ 
vola  ogni  cosa:  ella  spiana  le  scabro¬ 
sità  di  quel  calvario  ai  poveri  disgra¬ 
ziati  forzati  a  salirlo.  In  una  parola,  la 
sora  Nanna  è  l’anima  del  negozio;  e 
pei  pochi  soldi  di  mancia  che  riceve 
fa  un  servizio  d’oro  e  oro  da  venti- 
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quattro  carati;  giacché  quanto  a  fida¬ 
tezza  non  v’è  da  parlarne  neanco.  Fosse 
altrimenti  non  la  lascierebbero  un  mi¬ 
nuto  a  quell’ùffieio. 

Da  che  incomincia  l’opera  sua  quo¬ 
tidiana  la  mattina  di  buon’  ora  sino  a 
sera  inoltrata ,  dalle  feste  infuori ,  la 
sora  Nanna  non  istà  un  momento  fer¬ 
ma.  E  sale  e  scende;  tiene  un  occhio 
dentro  ed  uno  fuori;  corre  qua  e  corre 
là;  e  dà  ad  uno  mentre  prende  da  al¬ 
tri,  senza  confondersi  mai,  senza  sba¬ 
gliare.  Si  direbbe  partecipare  ella  della 
virtù  miracolosa  di  Sant’Antonio;  con 
questo  divario ,  che  mentre  il  santo 
poteva  essere  in  due  luoghi  ad  un 
tempo,  non  è  detto  che  si  facesse  an¬ 
cora  la  calza  e  annusasse  grosse  prese 
di  pizzichino,  come  fa  la  sora  Nanna. 

i* 

«  » 

Ma  che  è  che  non  é ,  quella  folla  a 
un  tratto  è  sciolta ,  sgominata.  1  di¬ 
scorsi  rimangono  a  mezzo.  Chi  si  sban¬ 
da  a  destra,  chi  a  sinistra.  Le  più  te¬ 
naci  a  conservare  le  posizioni ,  si  ad¬ 
dossano  più  che  mai  alla  parete,  tirando 
a  sé  i  piedi,  per  non  farli  schiacciare 
dal  carro  che  sopravviene.  -  È  il  carro 
che  deve  caricare  i  pegni  del  giorno 
antecedente  e  portarli  ne’magazzini  del 
Monte  grande,  del  papà  di  tutte  le  agen¬ 
zie.  alla  Regola. 

Nessuno  si  lagna,  giacché  se  quel- 
P  operazione  non  è  compita ,  le  altre 
non  possono  incominciare. 


1  sacchi  scendono.  Sacchi  lunghi 
lunghi,  e  articolati;  perchè  piegano  da 
tutti  i  lati.  Scendono  i  mazzi  delle  robe 
di  rame  ,  di  ottone ,  di  bronzo.  Viene 
ultima  una  cassetta ,  tinta  di  bigio ,  e 
allucchettata  per  bene.  Essa  è  portata 
dallo  stesso  conduttore  del  carro,  che 
si  scomoda  a  bella  posta,  e  dal  fac¬ 
chino  che  l’accompagna ,  con  cura  e 
riguardi  non  concessi  ai  poveri  sacchi 
di  tela  che  sono  già  dentro.  E  la  sua 
buona  ragione  c’è  del  trattamento  di¬ 
verso.  I  sacchi  sono  il  popolino,  la  cas¬ 
setta  ò  l’aristocrazia,  i  sacchi  rappre¬ 
sentano  i  poveri,  la  cassetta  i  ricchi, 
almeno  relativamente.  Essa  contiene 
le  preziosità  impegnate:  oro,  argento, 
diamanti  e  va  dicendo. 

Due  sole  persone  intendono  a  questo 
servizio,  il  quale  procede  con  tutta  la 
lentezza  immaginabile.  Uno  va  e  viene 
coi  carichi;  l’altro ,  l’auriga  del  carro 
della  miseria ,  sta  giù  a  guardia ,  fu¬ 
mando  la  pipa,  e  a  tempo  dà  una  mano 
al  compagno  per  cacciare  i  sacchi  den¬ 
tro  il  carro  coperto,  e  a  tempo  va  ci¬ 
vettando  la  servotta  affacciata  alla 
finestra  di  un  quinto  piano.  Quando 
Dio  vuole,  è  scesa  ogni  cosa.  Gli  spor¬ 
telli  posteriori  di  quella  specie  di  ar- 
madione  ambulante  si  richiudono.  Il 
cocchiere  tira  a  sé  una  catena  interna 
e  l’assicura,  ravvolgendone  l’estremità 
a  un  gancio  che  sporge  alla  sua  de¬ 
stra:  l’altro  attacca  il  luechettone  di 
dietro,  prima  di  montare  anche  egli.  A 
una  tiratina  gentile  delle  redini,  il  ca¬ 
vallo  si  muove  con  la  stessa  fretta  di 
chi  lo  guida.  Le  ruote  del  pesante  vei¬ 
colo  prendono  lentamente  a  girare, 
scricchiano  alquanto  sul  piano  inuguale 
del  selciato  ,  e  finalmente  vanno  ,  e  si 
fa  piazza  pulita  davanti  la  porta  del¬ 
l’agenzia. 

* 

*  » 

Ma  la  porta  è  rimasta  spalancata.  La 
caterva  cenciosa  e  pettegola,  si  rovescia 
dentro  a  precipizio.  Chi  prima  arriva  pri- 
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ma  macina  ;  e  lo  spazio  è  piccolo,  l’uggia 
dell’aspettare  grande.  Anco  la  povera 
'  madre  che  aveva  aperto  il  pellegri¬ 
naggio  in  quella  mattina  ,  si  caccia 
dentro  con  la  sua  creatura  e  il  suo 
fagotto.  Ma  entrata ,  pigiata,  respinta, 
ella  rimane  dietro  a  tutti,  o  quasi. 
Prima  alle  mosse,  arriverà  ultima  ne 
doloroso  palio. 

Cesare  Donati. 


NOSTRO  ALBUM  POETICO 


FANCIUL  MI  VEGGO. 

J  Fanciul  mi  veggo  del  mio  mare  in  riva 
Con  l’occhio  intento  sulla  glauca  stesa 
Dell’onde  che  venian  senza  difesa 
Ad  ammonirmi  l’anima  giuliva. 

'  E  l’agile  persona  alto  sospesa 

Veggo  alla  roccia  d’ogni  verde  priva, 
E  la  chioma  concessa  all’aura  viva, 
Dei  sognati  miei  lauri  ancora  illesa. 

j  Odo  del  padre  mio  le  mattutine 
Voci  come  sospir  di  lira  pia, 

Mosse  a  chetar  le  mie  bizze  bambine: 

Veggo,  esempio  d’amor,  la  madre  mia 
Su  mè  posar  le  sue  luci  divine, 

Donde  un’aura  di  cislo  a  me  venia. 

Giuseppe  Revere. 


MILLE  ANGOSCIE. 

Knaus  è  uno  dei  pittori  più  fini,  e  più 
filosofici  della  Germania.  Ne’ suoi  quadri 
egli  rappresenta  umili,  semplici  soggetti, 
ma  con  verità  mirabile  e  sempre  con  un 
concetto  profondo.  Nel  quadro  Mille  an¬ 
gùstie  che  ci  piace  di  riprodurre  nella  no¬ 
stra  Illustrazione  Popolare  come  uno  dei 
più  belli  di  quest’ultimo  tempo,  egli  espresse 
un  pensiero  elevatissimo,  da  vero  filosofo, 
col  mezzo  d’una  bambina  e  d’una  schiera 
di  oche.  Che  di  più  semplice?  —  Eppure 
pensate  alle  angoscie  di  quella  bambina, 
la  quale  trovandosi  sola  nella  campa¬ 
gna,  si  vede  venire  incontro  una  proces¬ 
sione  interminabile  di  animali  che  le  gri¬ 
dano  contro.  Quella  schiera  non  finisce 
mai  ;  quelle  grida  rauche  dèlie  oche  non 
cessano;  si  fanno  sempre  più  minacciose, 
fqrmanojin  coro  che  atterrisce  la  povera 
piccina.  E  il  terrore  deìl’ignoto  che  la  co¬ 
glie:  ella  non  sa  che  potranno  farle  quelle 
bestie ,  forti  e  audaci  per  il  numero  :  già 
le  due  prime  accennano  ad  afferrarla  per 
la  vesticciuola  :  ancora  un  momento  e 
tutte  le  saranno  intorno  a  gridarle,  coi 
colli  lunghi,  colle  teste  levate  contro  di 
lei;  le  faranno  ressa;  l’assedieranno;  ed 
ella,  la  poverina,  morirà  quasi  di  paura; 
finché  la  nonna,  la  quale  sta  alla  finestra 
della  casa  vicina  a  vedere,  discenderà  tra¬ 
ballante  a  fugare  la  piumata  bianca  cana¬ 
glia  e  a  prendersi  in  collo  lei  sul  cui  ciglio 
sta  ancora  la  lagrima  e  il  terrore. 


LA  FIORAIA. 

Tipo  veneziano  quella  fioraia  che  a  pa¬ 
gina  381  del  nostro  periodico  dispensa  le 
rose.  Non  è  la  gentile  fioraia  toscana  a  cui 
Ippolito  Nievo  consacrava  uno  dei  bozzetti 
veneziani  che  fanno  parte  delle  sue  Poesie, 
pubblicate  l’anno  scorso  dal  Le  Mounier: 
—  si  direbbe  nata  in  Gannaregio.  Florida 
di  forme,  robusta,  può  girare  lunghe  ore 
la  piazza  di  San  Marco  e  le  Procurative 
senza  stancarsi.  Adesso  è  soffermata  da¬ 
vanti  a  un  caffè  pieno  dei  soliti  sfaccen 
dati  che  hanno  pronta  l’arguzia  insolente. 
Veneziano  il  tipo,  e  veneziano  il  pittore. 


RICORDI  MUSICALI 


Avendo  sempre  riso  de’ suoi  contem¬ 
poranei,  Rossini  aveva  la  smania  di 
beffarsi  preventivamente  dei  posteri. 
Eccone  la  prova  :  mentre  faceva  co¬ 
struire  la  sua  palazzina  di  Passy,  egli 
gettò  nelle  fondamenta  una  medaglia 
dell’imperatore  Caracalla,  dicendo: 

—  Fra  cinque  o  seicento  armi,  quando 
gli  archeologi  faranno  degli  scavi  qui, 
essi  crederanno  che  i  Romani  passa¬ 
rono  da  Passy,  e  scriveranno  delle  in¬ 
terminabili  memorie  su  codesta  meda¬ 
glia.  Io  semino  forse  due  o  tre  membri 
dell’Accademia. 

* 

Gualtiero  Sanelli,  l’autore  del  Forna- 
retto  e  della  Luisa  Strozzi,  morto  nel 
1861,  era  un  bell’originale.  «  Un  giorno 
rappresentavasi  (cosi  narrò  egli  stesso), 
una  mia  opera  al  teatro  di  Parma.  11 
pubblico  fin  da  principio  dava  segni  di 
malcontento.  Io  mi  presento  alla  ri¬ 
balta,  e  dico:  —  Miei  carissimi  concit¬ 
tadini,  abbiate  pazienza,  e  forse  trove¬ 
rete  poi  qualche  cosa  di  bello;  ma  se 
anche  questo  non  vi  piacerà,  io  stesso 
fischierò  insieme  con  voi.  —  E  il  pub¬ 
blico  a  ridere  e  batter  le  mani.  » 

* 

L’orchestra  che  prese  parte  alla  gran 
festa  musicale  di  Boston,  nel  1869,  com- 
ponevasi  di  215  violini,  65  viole,  violon- 
loneelli  e  contrabassi,  8  flauti,  clarinetti, 
oboi,  fagotti,  12  corni,  8  tromboni,  3 
tube  e  14  tamburi.  Per  i  pezzi,  come 
la  marcia  del  Profeta,  il  coro  delle  in¬ 
cudini  nel  Trovatore,  T  Inno  nazionale, 
vi  si  aggiunsero  25  flauti,  70  clarinetti, 
100  corni,  75  trombe,  75  tube,  50  tam¬ 
buri,  25  timpani,  10  gran  casse,  10 
triangoli  !  !  ! 

& 

Luigi  Lablache,  artista  di  canto,  morto 
a  Napoli  nel  1858,  aveva  una  passione 
per  le  tabacchiere  che  poteva  chia¬ 
marsi  una  mania.  Ne  contava  una  col¬ 
lezione  rara  nel  suo  genere.  Tabac¬ 
chiere  reali,  imperiali,  principesche, 
repubblicane,  artistiche,  letterarie,  di¬ 
rettoriali,  femminili  e  romanzesche.  Ne 
possedeva  trecentosessantasei,  quanti 
sono  i  giorni  dell’anno  bisestile,  sicché 
si  dilettava  di  usarne  una  al  giorno. 

Un  giorno  Lablache  licenziò  un  ser¬ 
vitore  che  gli  rubava  impudentemente. 
Lo  sfrontato,  dopo  di  avere  intascato 
il  danaro  numeratogli  dal  suo  padrone, 
prese  l’ultimo  pezzo  da  cinque  lire,  è 
mostrandolo  all’artista  con  aria  inso¬ 
lente: 

—  Questo,  —  gli  disse,  —  mi  servirà 
par  fischiarvi  stasera. 

La  sera,  infatti,  nel  momento  stesso 
in  cui  il  pubblico  applaudiva  con  tras¬ 
porto  il  gioviale  Don  Geronimo,  un 
fischio  terribile  dominò  i  braco. 

—  Non  badatevi,  —  disse  Lablache, 
—  è  il  mio  servitore  che  ho  licenziato 
questa  mattina. 

* 

La  prima  opera  che  scrisse  Rossini 
fu  la  Cambiale  di  matrimonio ,  rappre¬ 
sentata  al  teatro  San  Moisó  di  Venezia 
nell’  autunno  del  1810.  Aveva  diciotto 
anni.  Gli  fu  pagata  duecento  lire. 

Rossini  si  compiaceva  di  rammentare 
a  gioia  che  aveva  provata  nel  riscuo¬ 
tere  quei  primi  quaranta  scudi,  che  non 
aveva  mai  visti  cosi  riuniti  l'uno  sopra 
l'altro.  1 
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RI  S URREZIONE 

(racconto  polacco). 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

X. 

Bentosto  si  presero  disposizioni  pel 
combattimento.  Si  raccomandò  di  non 
tirare  un  sol  colpo  di  fucile  prima  che 
il  nemico  non  fosse  che  a  venti  passi, 
per  recargli  gravissimo  danno  e  spa¬ 
ventarlo  così  con  una  scarica  generale. 
In  caso  di  confusione  o  di  rotta  dei 
loro  avversarli,  dovevano  precipitarsi 
sui  fuggenti,  e  ammazzarne  il  più  pos¬ 
sibile. 

Assunte  tutte  le  disposizioni,  e  come 
ciascuno  fu  al  suo  posto,  nel  più  pro¬ 
fondo  silenzio,  s’attese  il  nemico. 

Il  giorno  non  era  lontano,  ma  l’oscu¬ 
rità  ancora  per  pochi  istanti  proteggeva 
le  generose  schiere.  Si  lasciarono  sor¬ 
passare  i  tiratori  Russi,  nonché  una 
piccola  avanguardia  ,  composta  d’  una 
trentina  d’ uomini.  E  quando  i  primi 
pelottoni ,  che  marciavano  in  massa 
serrata,  furono  avanzati  sino  alla  pre¬ 
fìssa  portata ,  il  grido  dello  sparviero 
sibilò  acuto  e  sinistro  nella  foresta.  A 
questo  segnale  ,  più  di  cento  detona¬ 
zioni  scattarono  ,  e  quasi  altrettanti 
moscoviti  caddero  nella  polvere.  Quelli 
che  erano  in  seguito ,  retrocedettero 
spaventati;  non  ostante  gl’insistenti  e 
minacciosi  richiami  dei  loro  capi,  un 
gran  numero  di  Russi  si  sparpagliò  fug¬ 
gendo.  Ma  invano  tentarono  scampo; 
la  più  parte  caddero  sotto  le  falci  dei 
Kossicliers,  che  si  gettarono  su  loro  al 
par  di  leoni. 

A  poco  a  poco,  l’ordine  si  restituì 
nelle  file  nemiche. 

Il  colonnello  Ticheff,  che  comandava 
personalmente,  ordinò  ad  alcune  com¬ 
pagnie  d’internarsi  nel  bosco,  per  sni¬ 
darne  i  briganti  con  una  viva  fucilata, 
ed  all’uopo  con  la  baionetta.  Nel  tempo 
stesso,  in  mezzo  alla  strada,  fece  met¬ 
tere  in  batteria  due  cannoni ,  che  vo¬ 
mitarono  a  dritta  ed  a  sinistra  torrenti 
di  mitraglia. 

Sotto  questa  grandine  di  proiettili,  i 
Polacchi  tenevano  fermo;  nessuno  pen¬ 
sava  a  fuggire  davanti  a  questa  tem¬ 
pesta  di  ferro.  Sin  allora ,  ben  pochi 
fra  loro ,  erano  caduti.  Palle  e  mitra¬ 
glia  fischiavano  loro  agli  orecchi ,  ma 
bene  spesso  non  laceravano  che  i  tron¬ 
chi  degli  alberi. 

Il  Prete  solo  rimaneva  allo  scoperto, 
in  piedi,  appoggiato  ad  una  quercia 
secolare;  guardava  in  faccia  ai  nemici. 
Affine  di  comandar  con  buon  successo, 
non  doveva  egli  seguire  tutti  i  loro 
movimenti? 

Quanto  al  colonnello  Ticheff,  conti¬ 
nuava  a  far  ammazzare  sulla  strada  un 
numero  stragrande  de’ suoi  figli.  E  giu¬ 
rò  di  prendersi  una  brillante  rivincita, 
appena  fosse  apparso  il  giorno.  Ordinò 
dunque  ai  fanti,  cavalieri  ed  artiglieri 
d’  addentrarsi  nel  bosco,  e  di  abbando¬ 
nare  momentaneamente  i  due  cannoni 
in  mezzo  alla  strada. 

Il  Prete  notò  questa  manovra,  e  disse 
al  conte  Maryan: 

—  Che  venti  uomini  vadano  ad  in¬ 
chiodare  quei  pezzi  ! 

—  Si,  —  disse  il  giovane.  —  E  vado 
con  essi.  Addio,  padre  mio! 

—  Addio,  mio  figlio! 

Il  conte  Maryan  si  precipitò  vicino 
a  Lilla. 


—  Ecco,  —  le  disse,  —  l’istante  del¬ 
l’addio. 

—  Di  già!  —  disse  ella;  —  sei  fe¬ 
rito? 

—  Il  prete  mi  comanda  d’andar  con 
poefei  altri  ad  inchiodare  i  cannoni. 

—  Ebbene;  t’accompagno. 

—  No,  no,  —  esclamò  egli  suppli¬ 
chevole. 

Per  tutta  risposta,  ella  gli  protese  le 
labbra  ;  il  giovine  le  sfiorò  con  le  pro¬ 
prie _  Fu  un  sol  bacio,  il  primo  e 

l’ultimo. 

Venti  bravi  si  precipitarono  sui  can¬ 
noni.  Pronti  come  il  lampo,  Maryan  e 
Lilla  piantarono  il  loro  pugnale  nel 
tubetto  dei  pezzi.  Maryan  volle  riba¬ 
dirne  l’ estremità  col  calcio  del  fucile 
regalatogli  dal  Polacco,  ma  una  palla 
gli  ruppe  il  braccio ,  una  seconda  gli 
traversò  la  testa.  Cadde  fulminato.  Gli 
altri  diecinove  erano  pur  distesi  in 
terra,  ed  in  mezzo  a  loro  Lilla,  intrisa 
nel  proprio  sangue. 

—  Amico,  —  balbettò  ella,  cogli  oc¬ 
chi  vitrei  già  per  l’agonia:  —  amico! 
non  lasciarmi  viva  in  mano  ai  Russi. 
In  nome  dell’amor  nostro,  finiscimi. 

Non  ricevendo  risposta ,  ella  fe’  un 
supremo  sforzo  per  guardarsi  intorno  ; 
discernendo  Maryan  stecchito  ed  esa¬ 
nime  ,  si  trascinò  sino  a  lui,  branco¬ 
lando,  afferrò  la  sua  mano  con  le  pro¬ 
prie,  ed  esalò  un  sospiro.... 

Il  consigliere  di  Stato,  il  signor  Ca¬ 
simiro,  non  avea  più  figlia! 


Il  giorno  era  spuntato,  e  con  ugual 
furore,  d’ambe  le  parti,  s’accaniva  il 
combattimento.  Altri  valorosi  si  erano 
precipitati  sui  cannoni  per  inchiodarli 
e  vendicare  i  loro  fratelli  d’armi.  Gli 
artiglieri  russi  erano  anch’essi  accorsi 
in  difesa  dei  loro  pezzi.  La  fucilata,  da 
quella  parte,  taceva;  e  si  pugnava  a 
corpo  a  corpo.  In  certi  momenti,  quando 
i  polacchi,  cedendo  al  numero,  veni¬ 
vano  respinti  dai  russi,  gli  artiglieri 
caricavano  in  tutta  fretta  i  loro  pezzi, 
e  quando  i  polacchi  rincorrevano  alla 
carica ,  la  mitraglia  li  fulminava  a 
bruciapelo. 

Le  raccomandazioni  dei  capi,  erano 
dimenticate.  —  Non  si  pensava  più 
a  difendersi  dietro  i  tronchi  degli  al¬ 
beri  ;  s’irrompeva  sul  nemico,  lo  si  at¬ 
taccava  con  furia ,  lo  si  esterminava 
senza  misericordia.  Gli  uffiziali  russi 
dovevano,  come  i  loro  soldati,  disputar 
palmo  a  palmo  la  vita  contro  i  leoni 
di  Polonia. 

11  Prete,  senza  un  fil  di  voce  per 
comandare ,  senza  forze  per  combat¬ 
tere  ,  s’era  lasciato  scivolare  a  terra, 
appiè  della  quercia,  e  colà,  impotente, 
assisteva  impavido  all’  eccidio  de’  suoi 
soldati,  de’ suoi  fratelli. 

Quando  quattromila  Russi  ebbero  vin¬ 
to  duecento  Polacchi,  il  colonnello  Ti¬ 
cheff  si  prese,  come  se  l’era  promessa, 
la  sua  rivincita:  lasciò  che  si  massa¬ 
crassero  i  feriti. 

Ma  una  piccola  sorpresa  gli  era  n- 
serbala. 

Il  capo,  quel  temuto  capo,  anch  esso 
era  spento.  E  ciò  che  restò  pel  colon¬ 
nello  un’  indecifrabile  enigma .  ancor 
più  di  quello  della  sfinge ,  si  fu ,  che 
non  rinvenne  punto  il  Prete,  in  mezzo 
ai  suoi,  sul  luogo  della  carneficina,  ma 
ad  un  cento  passi  di  là ,  senz’  armi, 
senza  una  sol  scalfittura,  e  cogli  occhi 
e  col  viso  bagnati  di  lagrime  ! 


XI. 

In  quel  giorno,  nelle  prime  ore  della 
sera ,  il  castello  di  Zimiercz  era  in 
festa.  Il  gran  salone  e  la  sala  da  pran¬ 
zo  sfolgoreggiavano  di  doppieri. 

Tutte  le  fisonomie  erano  raggianti  e 
sopralutto  quella  del  colonnello. 

Nella  mattina  egli  avea  spedito  a  Var¬ 
savia  uno  stupendo  bollettino,  datato 
dallo  stesso  campo  di  battaglia,  in  cui 
valutava  le  perdite  dei  Russi  ad  una 
trentina  d’  uomini  messi  fuori  di  com¬ 
battimento  ed  a  mille  e  duecento  morti 
quelle  dei  Polacchi! 

Davvero,  si  son  veduti  rapporti  an¬ 
cor  più  veritieri  e  più  modesti  di  questo! 

Dalle  finestre  di  Zimiercz,  la  vista 
si  protende  sino  sulla  strada  di  Wen- 
grow,  e  Marte  non  era  punto  desolato 
di  transitare  a  guisa  di  trionfatore 
sotto  le  finestre  di  Venere,  la  sospirata 
Wénéda. 

—  Forse,  —  si  disse,  —  ella  mi  ve¬ 
drà  da  lontano.  Il  rombo  del  cannone 
già  le  recò  la  notizia  della  mia  vit¬ 
toria.  La  crudele  mi  si  dimostrò  sino 
qui  austera;  e  il  mio  primo  trionfo 
potrebbe  provocarmene  un  altro,  forse 
meno  glorioso,  ma  assai  più  soave. 

E  ciò  dicendo,  il  colonnello  ritorceva 
con  galanteria  i  suoi  baffi! 

Giungeva  proprio  in  facciata  a  Zi¬ 
miercz,  quando  Indytha,  brillantemente 
abbigliata  come  una  cameriera  di  gran 
casa,  uscì  da  un  viale  che  dal  Castello 
guidava  allo  stradone.  S’avanzò  sal¬ 
tellando  e  sorridente,  con  in  mano  un 
pezzetto  di  carta  ripiegata  all’  ultima 
moda. 

Pel  colonnello  Ticheff,  —  disse  la 
gentil  servetta,  facendo  una  riverenza 
d’ottimo  augurio. 

—  Ah!  ah!  mia  vezzosa,  —  chiese 
egli ,  con  un  sorriso  da  conquistatore, 
—  non  appartieni  tu  alla  casa  della 
signora  Wénéda? 

—  Eccellenza!  sì. 

— -  Non  v’  ha  che  lei ,  davvero  ,  per 
tener  al  suo  servizio  visetti  così  gra¬ 
ziosi. 

Dissuggellò  il  bigliettino,  donde  esa¬ 
lava  un  profumo  soave.  Era  un  invito. 

Estasiato,  rapito  per  la  speranza  della 
seconda  vittoria,  fece  partecipi  i  suoi 
uffiziali  della  buona  fortuna  che  piom¬ 
bava  del  cielo.  Poi,  rivolgendosi  alla 
gentil  messaggera  : 

—  Annunzia  ,  —  disse ,  —  alla  tua 
signora  che  il  colonnello  Ticheff,  coi 
suoi  uffiziali  s’affretterà  ad  obbedire 
al  suo  invito. 

Suo  primo  impulso  fu  di  rinviare 
tutte  le  truppe  a  Wengrow.  Quanto  ai 
briganti  li  aveva  sterminati,  e  suppo¬ 
nendo  che  ne  rimanesse  ancora,  come 
mai  potrebbero  osare  d’aggredire  un 
avversario  della  sua  forza?  Però,  af¬ 
fine  d’emulare  i  grandi  capitani,  i  quali 
sanno  unire  l’ intrepidezza  alla  pru¬ 
denza,  si  decise  a  trattener  seco  tre¬ 
cento  uomini  di  scelta.  Congedò  gli  altri, 
affidandone  il  comando  ad  un  vecchio 
maggiore  e  a  pochi  uffiziali  subal¬ 
terni,  soldati  tutti  di  fortuna,  gente 
grossolana,  d’infima  estrazione.  Co¬ 
storo,  non  gli  sembravano  punto  de¬ 
gni  di  figurare  nel  brillante  corteo  delle 
nobili  spalline,  con  le  quali  intendeva 
presentarsi  alla  bella  Wénéda. 

Fece  nel  castello  un  ingresso  trion¬ 
fale.  L’intendente  e  i  servi,  tutti,  com’è 
noto,  russi ,  s’  allineavano  sul  passag¬ 
gio  di  lui,  con  una  curiosità  affannosa. 
Fu  singolarmente  sensibile,  senza  però 
lasciarlo  intravedere,  a  questi  omaggi 
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del  servidorame.  Giammai  pavone,  nel  j 
far  la  ruota  in  mezzo  a  rustica  corte,  ! 
si  atteggiò  più  fieramente  del  colon*! 
nello  Ticheff,  quando  passò  dinanzi  a  | 
quelle  schiene  incurvate. 

Nè  meno  superbo  fu  il  suo  ingresso  j 
nel  salone.  Le  sdegnose  labbra  di  lui  : 
s’arcuavano  ai  lati  :  protendeva  innanzi  J 
il  mento  ed  il  torso ,  mantenendo  la  I 
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fronte  rinversa  all’indietro:  abbozzava 
un  sorriso  di  protezione.  Fu  coll’in¬ 
cesso,  col  gesto  d’  un  principe,  ma  di 
un  principe  perfettamente  ridicolo,  che 
egli  s’avvicinò  alla  padrona  di  casa 
per  baciarle  la  mano. 

Dopo  animata  conversazione  ch’ebbe 
a  tema  l’avvenimento  della  giornata  e 
le  geste  del  colonnello  che  Wénéda 


si  compiacque  di  portar  al  terzo  cielo, 
si  passò  nella  sala  da  pranzo,  e  tutti 
si  posero  a  tavola.  Erano  quattr’  ore 
pomeridiane. 

In  questo  frattempo .  gli  uomini  di 
scelta  avevano  messo  1’  armi  a  fascio 
nel  cortile.  La  castellana  avea  disposto 
perchè  si  facesse  corte  bandita  per  i 
suoi  buoni  amici,  i  russi,  e  si  versasse 


loro  a  bicchieri  colmi  l’acquavite.  Per¬ 
chè  questi  ordini  raggiungessero  la 
perfetta  esecuzione ,  essi  avevano  in¬ 
vaso  le  dispense  e  le  cantine,  rubate 
le  provviste  di  commestibili,  sfondati  i 
tini:  infine,  poco  mancò  che  nella  loro 
mania  di  sperpero  e  di  saccheggio  non 
s’  appropriassero  dai  fornelli  anche  il 
pranzo  riservato  agli  uffiziali.  Quando 
furono  ben  satolli,  cominciarono  a  bere 
come  spugne. 


Molti  dormivano  ebbri  fradici:  altri, 
canticchiavano  ritornelli  osceni:  alcuni 
s’abbarruffavano  fra  loro,  questi  schia¬ 
mazzavano,  quelli  ridevano  o  piangeva 
no.  L’orgia  grossolana  e  brutale  regnava 
al  piano  terreno,  mentre  al  piano  no¬ 
bile  ,  una  cortese  e  piccante  semi-eb¬ 
brezza  facea  si  che  dintorno  alla  mensa 
circolassero  gioviali  galanterie,  condite 
alla  salsa  moscovita. 

Il  Polacco,  sotto  l’elegante  sua  livrea, 


si  moltiplicava  dattorno  ai  convitati 
Coll’esempio,  eccitava  la  solerzia  degli 
altri  domestici  lenti  a  riempiere  le  coppe 
vuote.  Correva  dal  colonnello  al  mag¬ 
giore ,  dal  maggiore  al  capitano,  con 
una  bottiglia  per  ciascuna  mano.  Disim¬ 
pegnava  la  sua  parte  di  cameriere  con 
solenne  gravità  che  venne  osservata 
e  fece  ridere: 

—  Bella  castellana!  —  aveva  detto 
a  Wénéda  il  suo  vicino  di  destra  ,  — 


La  fioraia,  quadro  di  Egisto  Laneerolta, 
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possedete  io  costui  un  perfettissimo  ma¬ 
stro  di  casa! 

E  il  di  lei  vicino ,  di  sinistra,  aveva 
aggiunto: 

—  Non  è  positivamente  estetico,  come 
Ebe,  ma  però  di  lei  più  agile,  ed  èi 
vero  nettare  che  ne  versa. 

—  È  più  serio  e  grave  di  Giove  Olim-  . 
pico!  —  soggiunse  un  capitano. 

—  Se  il  capo  degli  dèi ,  —  azzardò  ; 
un  sottotenente,  —  avesse  perpetrata  • 
la  barbarie  di  farne  lo  sposo  vostro ,  ! 
lo  paragonerei  volontieri  a  Vulcano  1 

—  Ah!  ah!  —  degnò  replicare  il  co¬ 
lonnello  Ticheff,  contraendo  le  labbra 
a  cuore ,  —  se  fosse  cosi ,  mi  batterei 
in  duello  col  dio  Marte  ! 

Wénéda  sorrideva  con  compiacenza  | 
a  questo  sproloquio  mitologico.  Quanto  j 
al  Polacco,  impassibile  come  il'  dio  Ter- 1 
mine,  raddoppiava  d’attività  nella  sua 
parte  di  coppiere.  E  a  misura  che  la 
gaiezza  dei  convitati  si  faceva  sempre 
più  clamorosa,  pareva  che  divenisse 
serio  e  concentrato. 

Wénéda  eccitava  l'ebbrezza,  non  tanto 
del  vino,  quanto  quella  del  ridere.  Il  di 
lei  spirito  spumeggiava  come  lo  sciam-j 
pagne,  i  suoi  frizzi  scoppiettavano  come  ! 
razzi;  a  momenti,  la  sua  allegria  scat-  ! 
tava  improvvisa  come  l’ultima  girandola  j 
d’un  fuoco  artificiale:  tuttavia  il  suo] 
sguardo  perdurava  aspro,  rigido:  e  il 
suo  volto  era  ancor  più  bianco  delle  sue 
magnifiche  trine. 

Giunse  Listante  in  cui  tutti  i  com¬ 
mensali  chiacchieravano  d’un  sol  fiato; 
e  in  mezzo  a  questo  tumulto,  il  dio 
Marte  sfiorò  col  labbro  la  spalla  della 
sua  adorata.  Wénéda  trasalì  come  al 
contatto  d’un  rettile. 

Rivolse  un’occhiata  al  Polacco,  che 
uscì  dalla  sala ,  rinchiudendosi  l’uscio 
dappresso. 

Uno  sparviero  vicino  al  castello  e- 
mise  un  grido  acuto  e  sibilante. 

—  Avete  dato  retta,  colonnello?  — 
disse  un  ufficiale ,  un  po’  meno  brillo 
degli  altri. 

—  Che  è  dunque? 

—  Il  grido  di  chiamata  del  Prete. 

—  Ritornerebbe  egli  dall’altro  mon¬ 
do?  —  esclamò  il  colonnello.  —  Da 
bravi,  signori,  un  ultimo  bicchiere  alla 
sua  salute! 

Questo  brindisi  alla  tartara  trovò 
un’  eco  d’ acclamazioni  in  tutti  i  com¬ 
mensali. 

—  Signori  !  sono  superstiziosa  ,  — 
disse  alzandosi  in  piedi  Wénéda  ,  — 
non  evochiamo  morti:  beviamo  piutto¬ 
sto  ai  vivi! 

E  sollevando  il  proprio  bicchiere, 
mentre ,  quasi  a  dispetto  di  lei  stessa, 
un  amaro  sorriso  le  contraeva  il  labbro: 

—  Propongo,  —  aggiunse,  —  un  ul¬ 
timo  brindisi,  con  tutto  il  rispetto,  l’a¬ 
more  che  gli  porto,  a... 

Una  violenta  detonazione,  scattata  al 
di  fuori ,  venne  a  tagliargli  la  parola. 
Tutti  gli  ufficiali,  col  colonnello  in  te¬ 
sta,  si  precipitarono  alla  finestra,  pa¬ 
recchi  barcollando.  Wénéda  ripiombò 
sulla  sedia  e  parve  colpita  da  terrore. 

—  Q  mio  Dio!  Che  avviene  dunque, 
colonnello?  —  accentò  essa,  con  voce 
ferma. 

Il  galante  e  vanitoso  guerriero  non 
pensò  a  risponderle ,  talmente  lo  col¬ 
piva  lo  spettacolo  che  teneva  sott’  oc¬ 
chio.  Nella  vasta  corte  del  castello,  i 
suoi  trecento  uomini  di  scelta  erano 
coricati  col  ventre  a  terra,  davanti  ad 
ombre  nere ,  che  li  accerchiavano  da 

ti  i  lati.  Altre  ombre  circolavano  in 


mezzo  a  loro ,  sciogliendo  i  fasci 
d’armi,  e  portando  via  tranquillamente 
i  fucili. 

Il  colonnello  senti'  un  sudor  freddo 
bagnargli  le  tempia. 

—  Ma  è  dunque  vero ,  —  susurrò 
egli,  —  che  i  morti  risorgono  di  sotto 
terra  in  questa  maledetta  Polonia! 

Essendosi  di  repente  rivolto ,  scorse 
il  Polacco,  ancor  colla  sua  livrea,  che 
sembrava  invaso  dallo  spavento. 

—  È  la  banda  del  Prete,  colonnello! 
Quell’istessa  che  stamane  annientaste, 
e  che  ritorna  dall’  altro  mondo  per 
prender  la  rivincita.  Ah!  la  è  finita 
per  noi!  —  gli  dissero. 

—  All’  armi!  all’ armi!  —  gridò  il 
colonnello ,  slanciandosi  ad  una  fine¬ 
stra! 

Gli  ufficiali  sguainarono  le  sciabole. 

—  All’  armi  1  —  gridò  ancora  dalla 
finestra  ai  trecento  uomini  di  scelta. 

Ma  non  un  solo  si  mosse. 

—  All’  armi  !  —  ripetè  per  la  terza 
volta ,  agitando  con  gesto  teatrale  la 
sciabola. 

Il  colonnello  posava  sempre,  per¬ 
sino  di  fronte  all’inimico. 

Parecchie  schioppettate rin tuonarono: 
due  palle  gli  fischiarono  agli  orecchi. 
S’arrestò  bruscamente. 

—  I  morti  non  mirano  giusto!  ■— 
urlò  ,  con  simulato  disdegno ,  che  era 
smentito  dal  suo  pallore.  —  Avanti,  si¬ 
gnori!  E  dappoiché  la  nostra  gente  ha 
paura  delle  ombre,  corriamo  noi  stessi 
a  tagliar  loro  le  groppiere. 

Si  slanciò  verso  una  porta.  Ma,  in 
quello  stesso  punto  e  quasi  per  magìa, 
tutti  i  battenti  si  spalancarono ,  ed  un 
centinaio  di  fucili  si  conversero  spia¬ 
nati  sul  colonnello ,  e  sui  suoi  uffi¬ 
ciali. 

Un  sospetto  attraversò  la  mente  del 
dio  Marte,  che  cercò  collo  sguardo  la 
sua  diva.  La  vide  svenuta  su  una  se¬ 
dia  a  bracciuoli. 

Una  delie  ombre,  s’avanzò  verso  il 
colonnello.  Per  essere  tolta  al  sepol¬ 
cro  ,  essa  possedeva  fiorente  aspetto. 
Occhi  vivaci  d’ intelligenza  ,  bellissi¬ 
mi  capelli  neri,  denti  di  madreperla, 
il  naso  un  po’ ricurvo  de’ figli  di  Gia¬ 
cobbe.  Infine,  dieciott’ anni,  tutt’al  più! 
Era  Davide  Stiebel. 

—  Le  vostre  sciabole!  —  intimò  l’a¬ 
dolescente  agli  ufficiali  russi.  —  E 
voialtri,  fratelli,  —  aggiunse  rivolgen¬ 
dosi  all’altre  ombre,  —  al  menomo  in¬ 
dizio  di  resistenza,  fuoco,  e  mirate 
giusto  ! 

—  Giammai!  —  gridò  il  dio  Marte, 
assumendo  tragica  posa ,  —  giammai 
consentirò  a  tale  umiliazione! 

—  1  vostri  soldati  si  son  già  privati 
delle  loro  scarpe,  —  aggiunse  Davide 
Stiebel... 

Il  colonnello  non  gli  rispose.  Atroce 
lotta  si  combatteva  in  lui  fra  l’amore 
alla  vita  ed  il  suo  orgoglio.  Quanto  ai 
suoi  camerati,  la  perplessità  loro  de¬ 
generava  in  angoscia. 

Wénéda  venne  in  loro  soccorso. 

—  Che  i  polacchi,  —  consigliò,  —  si 
dimostrino  cortesi  sino  all’ultimo:  è 
da  generoso  non  umiliare  il  vinto! 

E  siccome  i  russi  la  guardavan  sor¬ 
presi  aggiunse  : 

—  L’augusto  nostro  signore,  lo  Czar, 
saprà  che  non  vi  comportate  già  da 
briganti,  ma  da  soldati. 

—  E  sia!  —  affermò  Davide  Stiebel. 

Pochi  istanti  dopo,  i  trecento  uomini 
di  scelta  abbandonavano  il  Castello, 


senz’armi,  e  scalzi.  Seguivano  il  colon¬ 
nello  ed  i  suoi  ufficiali  a  testa  bassa. 

E  sfilarono  fra  due  file  d’insorti,  che 
resero  ai  russi  il  saluto  militare,  con  le 
proprie  armi. 

(Sei  prossimo  numero  la  fine). 

G.  VlLBORT. 

(Trad.  del  conte.  G.  Castellani  P.). 


Col  prossimo  numero,  sarà  finito  il 
romanzo  Risurrezione,  e  ne  comincie¬ 
remo  un  altro,  molto  interessante :  Il 

DOPPIO  ASSASSINIO  DELLA  VlA  MORGUE, 

di  Edgardo  Poe,  il  fantastico  e  potente 
romanziere  americano. 


PAGINE  SCELTE  .D’IGIENE. 

Tf  ipocondria. 

È  una  nevrosi  assai  più  rara  nelle  donne 
che  nell’uomo  e  che  senz’essere  quasi  mai 
una  malattia  grave,  è  fecondissima  sorgente 
di  dolori  e  di  angoscio  senza  fine.  Nell’ipo¬ 
condriaco  la  coscienza  della  vita  è  tutta 
quanta  un  dolore  ed  egli  non  sente  di  vivere 
che  per  soffrire,  essendo  incapace  del  più 
piccolo  piacere.  Egli  non  cessa  di  patire  che 
durante  il  sonno,  quando  però  i  sogni  non 
gii  ripetono  nella  pace  della  coscienza  gli 
stessi  terrori,  che  lo  avevano  tormentato 
durante  la  veglia.  Egli  è  tutto  quanto  un 
dolore  e  nel  dolore  monotono,  continuo, 
trova  a  ogni  passo  nuove  e  più  intense 
torture,  nuovi  e  inaspettati  terrori,  che  lo 
avevano  tormentato.  Oggi  sono  spasimi  del 
cervello  e  domani  saranno  spasimi  al  ven¬ 
tricolo  o  aevralgie  universali;  oggi  è  in 
preda  at  timore  di  morire  da  un  momento 
all’altro  e  domani  egli  sarà  tormentato  dalla 
paura  d’impazzire.  Egli  è  un  condannato 
alla  morte,  e  della  morte  sente  ad  ogni  mo¬ 
mento  le  agonie.  Le  meditazioni  lunghe  e 
amare,  i  lamenti  infiniti,  le  lagrime  furtive 
e  vergognose  non  lo  sollevano  che  per  un 
momento  e  il  dolore  non  cessa  mai,  mu¬ 
tando  solo  di  forma  e  di  intensità.  Il  tempo 
è  per  lui  eterno,  e  tutte  le  potenze  effet¬ 
tive  e  montali,  concentrate  nell’unica  sen¬ 
sazione  di  sentirsi  pessimamente  vivo,  gli 
fanno  ricordare  ad  ogni  momento  il  sui¬ 
cidio,  da  cui  però  rifugge  quasi  sempre  per 
mancanza  di  energia,  per  paura  o  per  altri 
sentimenti  più  nobili.  Non  tocea  che  al 
medico  fi  curare  l’ipocondria,  ma  spetta  a 
tutti  e  specialmente  alla  donna  il  confor¬ 
tare  chi  soffre  di  questa  orribile  malattia. 
Pessimo  metodo  è  quello  di  canzonare  il 
malato,  burlandosi  delle  sue  paure;  giova 
assai  meglio  distrarlo,  con  tutti  i  mezzi 
suggeriti  da  un  affetto  intelligente,  giova 
assai  meglio  soffrire  con  lui  che  ridere  dei 
suoi  fantasmi. 

Ij'  isterismo. 

È  una  nevrosi  molesta,  per  lo  più  non 
grave,  e  che  sgomenta  per  la  somiglianza 
de’ suoi  eccessi  convulsivi  con  quelli  del¬ 
l’epilessia.  Quando  si  manifesta  la  convul¬ 
sione,  conviene  mettere  la  malata  in  tal 
posizione  che  non  possa  nuocere  a  sè  e 
agli  altri,  conviene  togliere  ogni  legaccio, 
ogni  strettura  che  impacci  la  circolazione 
e  in  luogo  ben  ventilato  o  dove  almeno 
l’aria  sia  pura  e  fresca.  Per  sospender  le 
convulsioni  o  per  renderle  meno  forti,  è 
bene  fare  un  imbuto  di  carta  resistente, 
riempirlo  d’acqua  fredda  e  lasciar  piovere 
uno  zampillo  sottile  sulla  fronte  e  special- 
mente  sulle  palpebre.  Giova  pure  far  odo¬ 
rare  sostanze  fetide,  quali  la  radice  di  va¬ 
leriana  di  reeente  polverizzata,  le  penne 
bruciate,  ecc. 
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Nelle  famiglie  nevrosiche,  dove  le  ra- 
;azze  sono  disposte  ad  ammalare  di  ister¬ 
ismo,  giovano,  come  mezzi  preservativi, 
a  ginnastica,  l’idroterapia,  i  viaggi  e  una 
iducazione  saggia  e  attonanle,  tanto  dal 
ato  fisico,  quanto  dal  lato  morale. 

Jl  magnetismo. 

Il  magnetismo  animale,  dopo  aver  se- 
ìotto  tanti  credenzoni  e  servito  di  zimbello 
a  tanti  ciarlatani,  sembrava  quasi  abban¬ 
donato  dagli  uomini  serii,  quando  oggi  fi¬ 
siologi  distinti  hanno  ripreso  a  studiarlo, 
trovando  che  fra  i  tanti  inganni  e  le  tante 
illusioni  esiste  pure  qualcosa  di  vero  e 
d’ importante.  Meglio  sarebbe  chiamare  i 
fenomeni  del  magnetismo  col  nome  di 
sonnambulismo  artificiale,  come  ha  pro¬ 
posto  il  Richet.  Le  donne  sono  più  sensi¬ 
bili  che  gli  uomini  all’influenza  del  son¬ 
nambulismo  artificiale.  Anche  i  fanciulli 
possono  essere  addormentati,  ma  non  è 
prudente  fare  esperienze  sopra  di  essi. 
L’età  più  propizia  è  dai  25  ai  40  anni:  il 
migliore  temperamento  è  il  nervoso.  Si 
magnetizza  in  due  maniere,  colf  ipnotismo 
e  colle  passes.  Fissando  una  moneta  lu¬ 
cente,  un  vetro  o  un  altro  oggetto  lucido 
tenuto  a  piccola  distanza  dagli  occhi  per 
qualche  tempo,  si  cade  nel  'ipnotismo.  Le 
passes  magnetiche  son  note  a  tutti,  perchè 
tutti  hanno  occasione  di  vedere  qualche 
operazione  di  magnetismo.  Oggi  nessuno 
crede  più  che  nelle  passes  noi  sprigioniamo 
un  fluido,  il  quale  daile  nostre  dita  passi 
nella  pelle  e  nel  corpo  del  magnetizzando; 
ma  si  pensa  che  forse  le  manovre  magne¬ 
tiche  esercitino  sul  sistema  nervoso  un’ec¬ 
citazione  debole  e  prolungala,  che  agisce 
colla  sua  ripetizione  e  la  sua  monotonia. 
Altri  credono  invece  che  il  paziente  si  ad¬ 
dormenti  da  sè,  concentrando  il  pensiero 
sopra  l’idea  fissa  del  sonno.  Il  sonno  del 
magnetizzalo,  in  ogni  modo,  non  è  un 
sonno  ordinario,  ma  è  il  sonno  d'un  son¬ 
nambulo.  In  essi  intiere  provincie  del  cer¬ 
vello  son  cadute  in  letargo;  ma  sotto  un 
eccitamento  esteriore,  che  per  lo  più  è  la 
voce  di  chi  magnetizza,  una  parte  de! 
centro  cerebrale  risponde  automaticamente. 

Le  esperienze  magnetiche  devono  farsi 
con  molta  prudenza,  specialmente  nelle 
donne  nervose,  nelle  persone  delicate,  nelle 
isteriche.  Meglio  ancora  sarebbe  il  non 
farle  allatto  o  chiederne  licenza  al  medico. 

Paolo  Mantegazza. 


MACCHIETTE  UMORISTICHE 


UN  PEDAGGIO  NELL’OBERLAND  BERNESE. 

Eccolo  li  l’inevitabile  inglese,  lungo,  ma¬ 
gro,  che,  col  suo  bravo  velo  svolazzante  sul 
cappello,  è  disceso  tra  i  paesaggi  della  Sviz¬ 
zera  per  movere  a  piacimento  le  gambe  e 
respirare  la  buon’aria  elettrizzante de^ghiac- 
ciai  e  de’ paeselli  alpini.  È  arrivalo  in  un 
punto,  dove  i  valligiani  assolutamente  non 
vogliono  lasciarlo  passare  se  non  esborsa 
la  moneta  ch’essi  pretendono.  Gli  hanno 
sbarrata  la  via  eon  un  cancello  di  loro 
fattura  e  che  schiudono  a  poco  a  poco 
mentre  egli,  cacciate  le  mani  in  tasca,  fa 
per  estrarne  lento  lento,  di  malavoglia, 
la  prescritta  moneta  pel  pedaggio.  Grotte¬ 
sca  la  sua  figura,  —  amene  le  macchiette 
che  gli  stanno  dintorno;  —  nubiloso  lo 
sfondo  con  quelle  nebbie  che  velano  le 
cime  dei  monti  nevosi,  ai  cui  picchi  i’in- 
gle-e  accederà  quanto  prima  imperterrito, 
mormorando  fra  i  denti  le  strofe  dell’!?#' 
pelsìQr  di  Longfello\y- 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

Giosuè  fa  un’intemerata  a  suo  figlio,  che 
tiene  una  condotta  molto  scapestrata: 

—  Dove  si  va  di  questo  passo,  sciagu¬ 
rato,  che  sei?  Che  cosa  farai,  se  la  sven 
tura  verrà  a  battere  alla  tua  porta? 

—  Io?...  metterò  doppio  catenaccio. 

* 

La  mamma.  La  femmina  del  bove? 

Bebé.  È  la  vacca. 

La  mamma.  Del  montone? 

!  Bebé.  La  pecora. 

La  mamma.  Benissimo.  La  femmina  del 
cavallo? 

Bebé.  L’amazzone. 

* 

Il  signor  Schiaffetti  e  sua  moglie: 

—  Zitta,  state  zitta:  io  sento  che  mi  fa¬ 
rete  uscire  dal  mio  carattere. 

—  Ahi  uscitene  presto,  ci  guadagnerete 
molto  ! 

•* 

Un  giudice  interroga  il  capo  di  una  banda 
di  briganti: 

—  Il  vostro  nome? 

—  Ispettore  forestale! 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 
SCIARADA. 

Bene  spesso  alla  carne  accompagnato 
Trovi  il  primiero  mio,  nè  un  solo  oggetto 
Giammai  vien  col  secondo  designato. 
Purga  il  sangue  il  total,  rinfranca  il  petto 

DIVERTIMENTO  ALFABETICO. 

Siam  tre  lettere  soltanto 
Eppur  ritte  e  verdeggianti 
L’alte  cime  abbiamo  il  vanto 
D’abbeìlire  ed  abitar. 

ANAGRAMMA. 

Son  nobile  metal’o; 

Con  lieve  cangiamento, 

D’anitnai  branco  divento. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d'ozio  prec.: 
Sciarada:  Chi-ara. 

Logogrifo:  Amore,  more,  ore,  re,  e. 


Nel  prossimo  mese  di  agosto,  dal  giorno  24  al  27, 
avrà  luogo  in  To  ino,  nella  grand’Aula  delia  R.  Uni¬ 
versità  degli  studj,  il  3.°  Congresso  per  la  proprietà 
letteraria  ed  artistica  ,  promosso  dalla  Società 
Italiana  degli  Autori  ,  dalla  Associazione  Tipo- 
grafico-Libraria  Italiana  e  dalla  Associazione 
della  Stampa,  presiedute  rispettivamente  dai  si¬ 
gnori  Tulio  Massa rani ,  Emilio  Treves  e  Ruggero 
Bonghi 

I  precedenti  Congressi  non  tornarono  del  tutto 
inutili  a  combatterete  contraffazioni  e  le  piraterie 
letterarie,  ma,  pur  troppo  ,  esse  non  sono  ancora 
estirpate,  e  formano  una  vera  vergogna  nazionale, 
che  non  ha  esempio  in  nessun  aìtro  paese. 

Oltre  alle  questioni  speciali  che  avrà  a  trattare 
il  nuovo  Congresso,  esso  iutoude  proporre  dei  mezzi 
pratici  per  combattere  le  contraffazioni  e  delle  mi¬ 
sure  che  rendano  più  estesa  ,  sicura  ed  efficace  la 
tutela  della  proprietà  letteraria. 

Perciò  al  Congresso  si  intende  unire  una  esposi¬ 
zione,  mollo  curiosa,  ma  poco  rallegrante  :  l’ esposi¬ 
zione  delti!  opere  contraffatte  in  questi  ultimi  anni. 
Ciò  farà  toccare  con  mano  alle  autorità  ed  ai  cit¬ 
tadini  l’estensione  di  questo  male  che  aduggia  la 
pianta  della  letteratura  nazionale  e  le  impedisce  di 
crescere  e  prosperare^  e  larà  riconoscere  la  ne¬ 
cessità  urgente  di  porvi  un  termine  con  la  massima 
energia  . 

Tutti  i  membri  delle  tre  suddette  Società  sopo 
chiamati  a  far  parte  del  Congresso;  e  visonochia- 
mati  in  generale  i  letterati,  i  pubblicisti,  gli  artisti 
e  quante  persone  colte  amano  l’onore  delle  lettere 
e  la  dignità  di  chi  le  professa. 

II  Comitato  ordinatore  del  Congresso  ha  sede  m 
Milano,  presso  la  Società  Italiana  degli  Autori  (v ia 
Brera,  19);  ad  esso  devono  rivolgersi  quelli  che  de¬ 
siderano  intervenire  al  Congresso  per  ottenere  la 
tessera  d'  ammissione  e  la  carta  di  riconoscimento 
per  fruire  delle  facilitazioni  che  il  Comitato  si  pro¬ 
pone  ai  ottenere  calle  ferrovie  e  dai  piroscafi,  per  i 
membri  del  Congresso. 


POSTA  APERTA. 

G.  F.  Bologna.  Non  possiamo.  —  X.  X.  Ca¬ 
sale.  Pubblicheremo  il  suo  «  Lungo  la  ferro¬ 
via  ».  —  Fatma ,  Fisa.  Le  paiono  belli?... 
Speriamo  un’altra  volta  di  dirle  di  sì.  —  F.  A. 
Bruxelles.  Continui  a  tradurre  dal  Longfellow; 
per  esempio,  qualche  ballata,  qualche  piccolo 
poema,  ma  non  «  Evangelica  »  che  fu  tra¬ 
dotta  già  da  Carlo  Faccioli  e  da  Giacomo  Za¬ 
nella.  —  Sieglinde.  Si  è  fatto  troppo  sciupio 
di  Enrico  Heine.  Lasciamolo  un  po’  in  pace.  — 
G.  B.  Milano.  Il  suo  «  primo  passo  »  ci  pare 
un  po’ vacillante.  Vedremo  se  il  secondo  sarà 
più  franco.  —  F.  G.  Padova.  II  suo  «  poeta  » 
possiede  una  gondola  e  lo  compiange?...  Quanti 
poeti  e  prosatori  non  hanno  nemmen  quella!  — 
F.  0.  Cetraro.  Buoni  versi:  ma  l’argomento  fu 
trattato  troppe  volte.  — -  E.  D.  S.  Siracusa. 
Mandi  i  bozzetti  siciliani,  e  li  vedremo  con 
piacere.  Noi  amiamo  la  sua  terra;  e  saremmo 
felici  se  potremmo  illustrarla  degnamente.  Gra¬ 
zie  sull’offerta  di  notizie.  All’occasione  attinge¬ 
remo  al  suo  fonte.  —  A.  G.  Venezia.  Scusi  la 
noia:  si  trattava  di  un  equivoco  che  si  doveva 
chiarire.  Siamo  dolenti  che  il  bozzetto  corte- 
semente  favorito  non  si  possa  inserire.— E.  G.  C 
Bassano.  Il  suo  «  Augel  notturno  »  non  l’abbia¬ 
mo  ric-vuto.  Dio  sa  dove  sarà  volato!  —  Er. 
ed  Hoff.  Castelpusterlengo.  La  loro  cartolina 
ci  giunse  troppo  tardi  per  poter  rispondere  a 
tempo.  Ci  scusino.  —  R.  D.  Brescia ■  A  nostro 
sommesso  giudizio,  non  ci  sembra  che  ella  possa 
brillare  nella  letteratura  narrativa.  Pure,  se 
crede,  ritenti  ancora  la  prova.  —  G.  T.  Venezia. 
Troppo  tardi.  —  (Nel  prossimo  numero  con¬ 
tinueremo  la  posta). 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  Ru¬ 
merò  23  : 

Inaugurazione  della  mostra  d’elettricità 
a  Torino,  di  Arnoldo  Usigli.  —  I  microbi 
dell’atmosfera.  —  Piutaderas,  di  A.  Issel 
(con  6  ine.).  —  Perfezionamenti  nella  fab¬ 
bricazione  dell’acido  solforico.  —  Una  tra¬ 
versata  dell’  Africa  di  un  altro  italiano 
( Maurizio  Buonfanti).  —  Stazioni  di  linee 
telegrafiche  sottomarine,  di  P.  Pogliaghi 
(con  7  ine,).  —  La  conferenza,  internazio¬ 
nale  per  le  uniià  elettriche  (parte  presa 
dall’Italia).  —  Cronaca:  Influenza  del  ma¬ 
gnetismo  sulf’embriogenesi  e  insterilimento 
delle  uova;  La  difterite;  Sordità  nei  fan¬ 
ciulli;  Le  foglie  dell’arancio;  Mezzi  popo¬ 
lari  per  iscoprire  la  purezza  dell’acqua; 
La  ginnastica  per  le  fanciulle;  Osservazioni 
mediche  su  Assab;  Il  frumento  dell’India; 
Terremoto  all’isola  di  Kism;  Lycoperdon 
giganteum,  nuovo  emostatico.  —  Attra¬ 
verso  le  alte  regioni  di  Siam  e  di  Laos, 
di  Carlo  Boek.  —  I  numeri  fra  i  Papuani 
della  Nuova  Brettagna,  di  R.  (con  10  ine.). 
—  Bibliografia.  —  Società  generale  dei 
viticoltori  italiani.  —  Concorsi  aperti.  ■ 
Esposizione  internazionale  a  Adelaide. 
Esposizione  elettrica,  a  Filadelfia.  —  Im¬ 
portazione  di  polli  italiani  in  Ispagna. 
Bollettino  Meteorologico.  (Lire  20  l’anno. 
Centesimi  40  il  numero). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  24  : 

Un  pittore  di  bimbi  e  mammine,  T.  (con 
un  dis.).  —  I  monumenti  di  Torino,  P. 
Battami.  —  L’album  di  Tortorella,  Il  Nonno. 
—  X  Y  Z,  poesia  di  Trottolino  (con  un 
dis.).  —  Giovannino  dalle  penne  d’ oro, 
novella  di  P.  Petrocchi  (con  disegni  di  Et¬ 
tore  Ximenes.  —  Da  Firenze  a  Roma,  Ida 
Baccini  (con  5  dis.).  —  Jack  e  Jane,  rac¬ 
conto  di  Sofia  Fortini  Santarelli  (con  un 
di$.).  _  Divertimenti  della  famiglia:  Scia¬ 
rada,  metagramma,  parole  da  formarsi,  in¬ 
dovinello.  —  Salotto  di  conversazione.  (Lire 
12  l’anno,  25  centesimi  il  numero). 


Gli  annunzi  si  ricevono  allufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo, 
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esigenze  moderne  a  prezzi  mai 

praticati.  \  \ 

Catalogo  illustrato  a  richiesta.  <y 


X  L’annunzio  di  questa  pubblicazione,  che  gli  editori  Fratelli  Tre-  4 
A  ves  hanno  impreso ,  tornerà  gradita  a  quanti  si  interessano  della  X 
A  coltura  del  paese.  Mancava  tuttora  all’Italia  una  storia  sua,  dettata  A 
X  con  metodo  critico  e  con  spirito  liberale  ;  in  cui  sia  fatto  conve-  4 
A  niente  tesoro  del  cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei  X 
X  resultamene  positivi  della  critica.  Che  se  le  condizioni  nuove  della  A 
X  scienza,  lese  prospere  dalle  scoperte  e  dalle  pazienti  indagini,  ap-  4 
A  portano  alle  storico  d’oggi  un  vantaggio  peculiare,  esse  accrescono  A 
X  però  in  eguale  misura  la  sua  responsabilità.  Il  mirabile  progresso  A 
X  conseguito  dalla  scienza  storica  presenta  un  vantaggio  allo  scrit-  4 
A  toro  Ed  è  di  poter  dare  al  suo  racconto  una  forma  popolare,  senza  A 
X  che  il  valore  scientifico  ne  riesca  menomato.  Ci  fu  per  vero ,  un  A 
X  tempo,  una  storia  scritta  con  fine  partigiano,  e  diventò  famosa  so-  4 
A  pratutto  quella  dettata  dall’illustre  vescovo  di  Meaux.  Ma  le  storie  A 
X  ad  usum  Delphini  hanno  fatto  il  loro  tempo ,  come  le  monarchie  a 
X  assolute  da  cui  erano  emanate.  La  scienza  che  porta  il  nome  di  4 
A  Storia  è  una  sola.  E  l’attributo  di  'popolare  che  le  vien  dato  non  A 
X  riguarda  punto  la  sostanza,  sì  bene  la  forma.  La  quale  vuol  essere  4 
X  semplice,  piana  e  trasparente,  perchè  soddisfar  possa  tanto  le  esi-  4 
A  genze  dell’erudito,  quanto  di  chi  si  diletta  di  studi  ameni  in  ser-  A 
X  v'&i°  della  propria  coltura.  L’autore  di  questa  storia,  è  noto  per  4 
A  una  serie  di  pubblicazioni,  che  hanno  reso  chiaro  il  suo  nome  anche  X 
A  fuori  d'Italia.  —  L’illustratore  dell’opera,  Lodovico  Pogliaghi,  co- A 
X  mecchè  giovanissimo ,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  pittori  ita-  4 
A  liani ,  ed  oltre  ad  essere  artista  di  vaglia ,  è  pure  archeologo  e  X 
A  giovane  coltissimo.  Fra  i  disegni  maggiori  il  lettore  troverà  nel  A 
X  primo  volume  dell’opera  i  seguenti  soggetti:  4 

•  Festa  Laziare.  —  Morte  di  Servio  Tullio.  —  Dedica» 
y  del  tempio  di  Giove  Capitolino.  —  I  Romani  alle  forche  y 
T  caudine.  —  La  chiusura  del  lustro  di  Scipione  Emi-  v 

▼  liano.  —  Perseo  nel  trionfo  di  Emilio  Paolo.  —  Fune-  ▼ 
y  rali  di  Filopemene.  —  Morte  di  Cajo  Gracco.  —  Cajo  y 

▼  Mario  ad  Aquce  Sextice.  —  Augusto  disputante  fra  Me-  ▼ 

▼  cenate  e  Ajgrippa.  —  Virgilio  che  legge  V Eneide  a  Me-  V 
y  cenate.  —  Tiberio  a  Capri.  —  Inaugurazione  del  Co-  Z 

▼  losseo.  —  Trajano  e  Sura.  —  Zenobia  nel  trionfo  di  Aure  v 

▼  liano.  —  Diocleziano  a  Salona.  —  Battesimo  di  Teodosio.  V 

y  —  Il  sacco  di  Roma  di  Alarico,  ecc.  ^ 

Z  Oltre  ai  disegni  maggiori,  l’opera  conterrà  una  serie  di  disegni  V 
y  minori  dello  stesso  autore,  nei  quali  si  illustreranno  i  costumi  e  Z 

▼  le  usanze  delle  varie  epoche  storiche.  —  L’  opera  sarà  divisa  in  ▼ 

^  cinque  parti  principali:  V 

▼  I.  Storia  antica  d’Italia  fino  alla  caduta  dell’ impero  ▼ 

i  d’occidente  ▼ 

y  II.  Storia  del  medio  evo  fino  alla  fondazione  delle  si-  Z 
y  gno  ie.  ▼ 

▼  III.  Ultimo  periodo  del  medio  evo  e  primi  due  secoli  y 

▼  dell’evo  moderno.  y 

▼  IV.  Dalla  guerra  per  la  successione  di  Spagna  fino  al-  V 

X  l’invasione  napoleonica.  V 

y  V.  Dalla  Repubblica  Cisalpina  alla  cessazione  defini-  Z 
y  tiva  del  potere  temporale  dei  papi.  X 

y  Non  dubitiamo  che  il  paese  farà  buon  viso  a  questa  pubblica-  Z 

▼  zione,  il  cui  intento  è  di  rendere  familiare  a  tutti  gl'italiani  la  sto-  V 

^  ria  dello  loro  patria.  V 

▼  CONDIZIONI  D’ASSOCIAZIONE: 

▼  LA  STORIA  D  ITALIA  esce  a  dispense  di  16  paqine  in- fi,  v 

▼  con  caratteri  fusi  appositamente,  su  carta  di  lusso.  Ogni  di-  ▼ 

y  spensa  è  arricchita  da  numerose  incisioni .  —  Cinquanta  Z 
V  dispense  circa  formeranno  un  volume.  y 

y  Prezzo  d’ogni  volume,  lire  25,  -  Ogni  dispensa,  Centesimi  50,  \ 

y  (Per  l’estero,  ogni  volume  Fr.  30).  y 

▼  Le  associazioni  si  ricevono  sia  a  dispense,  sia  a  volumi.  Gli  associati  riceve-  ▼ 
y  ranno  gratuitamente  la  coperta  e  il  frontispizio  di  ciascun  volume.  Z 

t  -  y 

y  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  Z 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831  a 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  -  L.  337.  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  #3  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’ Italia 
In  Jf  LIBANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bastano  Porronet  N.  4 
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y  PRESENTATE  AL  PARLAMENTO  ITALIANO  M 
M  dall’ex-ministro  dei  lavori  pubblici 

®  SILVIO  SPAVENTA 

®  TJ IVA  LIRA.  g 

fg  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  I  ,,no  • 
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d»  t  0  ■  j  ,  I  suoi  dintorni  e  l’Esposizione 

riUNA  MI  Tamia*  Nazionale  del  1884,  colla  pianta 
IT  11  I M  >4.  ni  I  nrinn  di  Torino,  con  numerose  elio- 
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di  Torino  e  dell’Esposizione. 
E.  1,50.  —  Legato  in  tela  e  oro,  L.  li. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 
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Lire  TRE  l’anno. 
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V  ILLUSTRAZIONE"  POPOLARE 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


Il  padiglione  del  Risorgimento  Italiano. 

Una  delle  potenti  attrattive  dell’  Esposi¬ 
zione  è  il  padiglione  del  Risorgimento.  E 
una  raccolta  d’armi,  di  ritratti,  d’autografi, 
di  scene  dipinte,  di  giornali,  di  bombe,  di 
bandiere,  che  rappresentano  l’epopea  della 
risurrezione  italiana.  Sono  reliquie  d’as¬ 
sedi,  ordini  del  giorno  di  generali,  lettere 
di  volontari  uccisi  sul  campo  di  battaglia, 
indirizzi  misteriosi  di  patrioti,  proclami 
incendiarli  pubblicati  in  vari  momenti,  stili 
di  crociati  del  quarantotto,  elmi  piumati 
di  soldati,  uniformi  traforati  dalle  palle, 
mani  recise  dalle  granate,  pietre  intrise 
dal  sangue  di  giovani  moribondi,  versi  di 
poeti...  Sono  preziosi,  sacri  documenti  per 
la  storia  del  risorgimento  politico  e  civile 
d’Italia  dal  1820  al  1870,  dai  martiri  dello 
Spielberg  alla  breccia  di  porla  Pia. 

* 

♦  * 

Questo  tempio  della  nostra  epopea  na¬ 
zionale  s’incontra  sul  limitare  dell’Esposi¬ 
zione  alla  destra  di  chi  entra  dall’ingresso 
sul  Corso  Massimo  d’Azeglio. 

È  largo  28  metri,  profondo  58,  alto  20. 
La  sua  architettura  è  nello  stile  del  Rina¬ 
scimento.  Una  scalinata  di  pochi  gradini 
mette  in  un  atrio.  L’interno  consiste  in  tre 
saloni  verso  l’atrio,  e  tre  altre  sale  poste¬ 
riori  alla  prima.  La  facciata  è  decorata  da 
bassorilievi  in  stucco  e  da  affreschi,  raffi¬ 
guranti  trofei,  simboli,  allegorie  ed  episodi. 

* 

¥  ¥ 

Entrando  nell’atrio  si  vedono  sulle  due 
pareti  di  fianco  dipinte  con  felicissima  idea 
(lue  carte  d’Italia:  l’una  quale  era  prima 
del  1848,  coi  suoi  ducati,  principati  e  rea¬ 
mi;  l’altra  quale  è  ora. 

Di  fronte,  stanno  quattro  grandi  statue : 
di  Manin,  Cavour,  Mazzini  e  Garibaldi, 
modellate  dallo  scultore  Della  Vedova. 

Fra  queste  statue  stanno  dodici  busti,  fra 
cui  notansi  quelli  di  Gioberti,  di  Paleocapa, 
La  Marmora,  ed  altri. 

In  questa  sala  è  esposto  un  prezioso 
scudo  donato  dai  Palermitani  a  Giuseppe 
Garibaldi.  Noi  ne  abbiamo  dato  il  disegno 
a  pagina  388  dell’annata  1882  dell’J/fwsfra- 
zione  Popolare. 

Sulle  pareti  della  sala  a  cui  si  accede 
dall’atrio  sono  registrati  i  risultati  dei  ple¬ 
bisciti,  i  motti  più  importanti  di  Vittorio 
Emanuele ,  le  bandiere  dei  nostri  reggi¬ 
menti. 

Campeggia  la  statua  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  del  Tabacchi:  sui  gradini  del  piede- 
stallo  scende  un  tappeto  di  velluto  rosso, 
e  su  questo  è  posata  una  vetrina  che  con¬ 
tiene  l’elmo,  la  sciabola  e  le  decorazioni 
di  Vittorio  Emanuele.  Accanto  è  deposto  un 
gonfalone  su  cui  è  impresso  a  lettere  d’oro: 
Roma  rivendicata  al  suo  liberatore,  ed  una 
spada  donala  pure  da  Roma  a  Vittorio. 

In  giro  alle  pareti  sonvi  grandi  quadri: 
La  battaglia  di  Goito  del  Cerruti,  L'In¬ 
contro  di  Vittorio  Emanuele  con  Garibaldi 
al  Volturno  dell’  Ademuilo,  il  cui  disegno 
abbiamo  pubblicato  ned’ Illustrazione  Po¬ 
polare  di  quest’anno  a  pag.  24-25.  Poi  c’è 
ia  Battaglia  di  Palestro  quando  ì  zuai  i  fran¬ 
cesi  acclamarono  loro  caporale  re  Vittorio, 
L’ingresso  di  Vittorio  Emanuele  e  Garibaldi 
a  Napoli,  L'ingresso  di  Vittorio  Emanuele 
a  Venezia ,  quest’ultimo  quadro  di  proprietà 
del  Municipio  di  Milano,  è  bellissimo  e 
sopr^  tutto  verissimo  con  quella  nebbia 


che  vela  il  palazzo  ducale  e  la  piazzetta 
affollata  di  popolo  festante. 

Dietro  la  statua  di  Vittorio  Emanuele 
stanno  tutti  gli  Atti  del  Parlamento  dal 
1848  al  188A. 

* 

♦  * 

Agli  angoli  sorgono  due  trofei,  composti 
di  armi  che  servirono  alle  guerre  dell’indi¬ 
pendenza;  sono  bandiere,  Jancie,  fucili, 
trombe,  tamburi,  cestoni  di  terra,  da  cui 
sorgono  foglie  d’edera. 

Nel  centro  della  sala  vi  è  un  disegno 
topografico  a  colori  del  forte  di  Fenestrel.'e, 
fatto  da  Vittorio  Emanuele  e  da  lui  donato 
il  14  marzo  1839  al  suo  precettore,  conte 
Cesare  di  Saluzzo. 

Su  apposito  piedestallo,  presso  il  monu¬ 
mento  a  Vittorio  Emanuele,  ecco  l’ordine 
del  giorno  scritto  di  propria  mano  da  Ca¬ 
vour  e  combinato  col  deputato  Rodolfo 
Audinot  nella  seduta  della  Camera  del  27 
marzo  1861,  in  cui  si  proclama  Roma  ca¬ 
pitale  d’Italia: 

«  La  Camera  confida  che,  assicurato  alla 
dignità  ed  al  decoro  del  Sommo  Pontefice, 
sia  agevolato  alla  Francia  il  richiamo  delle 
sue  truppe,  onde  i  Romani  possano  libe¬ 
ramente  emettere  il  loro  voto  sulla  sorte 
di  Roma,  naturale  e  necessaria  capitale 
d'Italia.  » 

Due  lunghe  vetrine  contengono  un  rieeo 
medagliere. 

Qui  sono  raccolte  2205  medaglie  anche  di 
esieri  paesi  e  ricordano  gli  avvenimenti 
che  si  svolsero  in  Italia  cominciando  dal¬ 
l’epoca  della  caduta  del  primo  impero  fran¬ 
cese,  in  cui  cadde  pure  quel  primo  em¬ 
brione  del  Regno  italico  che  Napoleone  I 
aveva  ideato,  ma  non  seppe,  non  ^)otè 
mantenere. 

« 

•  * 

Qui  vedi  le  bombe  all’Orsini,  che  dove¬ 
vano  nel  1867  servire  allo  scoppio  della 
rivoluzione  a  Roma;  e  da  altra  parte  una 
collezione  di  musica  patriottica,  del  1848-49: 
la  bandiera  gloriosa  dei  Cacciatori  del  Te¬ 
vere,  l’ultima  a  ritirarsi  dalla  pugna  — 
avanz.i  arrugginiti,  corrodi  di  armi  che 
servirono  alla  difesa  del  1849,  che  sotter¬ 
rati  nei  tempi  della  repressione  pontificia, 
furono  poi  dissepolte  in  tempi  di  mag¬ 
giore  libertà:  il  fucile  dell’ingegnere  Pos¬ 
senti,  un  valoroso  patriota,  che  dopo  aver 
servito  a  cacciar  gli  austriaci  da  Milano 
nella  lotta  eroica  delle  Cinque  giornate, 
servì  a  far  fronte  alle  orde  di  Oudinot 
mandate  a  compiere  l'eccidio  della  Repub¬ 
blica  Romana. 

In  altre  vetrine,  consacrate  ai  documenti, 
veggonsi  lettere  di  Mazzini,  di  Garibaldi, 
di  Saffi,  di  Pepe,  di  Avezzana,  di  Guer¬ 
razzi  —  anzi  di  questi,  rilegato  in  più  vo¬ 
lumi  havvi  tutto  il  manoscritto  originale 
del  libro  Lo  Assedio  di  Roma ;  c’è  persino 
la  chitarra  di  Mazzini;  una  lettera  della 
di  lui  madre  che  scrive  affettuose  parole: 
il  revolver  che  Enrico  Cairoli  portava  a 
Villa  Glori;  scritti  di  Daniele  Manin,  con 
profondi  concetti  politici,  espressi  in  buon 
francese. 


Procedendo,  trovi  altre  curiosità,  altre 
reliquie  preziose.  La  casa  del  Re  ha  man¬ 
dato  completo  il  mobiglio  della  camera  dove 
morì  il  martire  d’Oporto.  Vedi  due  stupendi 
trofei  d’armi  usate  dall’esercito  sardo  nelle 
guerre  1848-49  e  1859-60.  Quelle  armi  cu¬ 
riose  e  svariate,  tozze  e  pesanti,  quegli  in¬ 
genui  fucili  a  bacchette,  quei  cannoni  di 
piccolo  calibro,  quei  grossi  tamburi,  quelle 


lancie,  quei  sciaboloni,  quelle  daghe,  quelle 
ascie  da  zappatori,  colle  quali  si  combat¬ 
terono  le  grandi  battaglie  del  nostro  risor¬ 
gimento,  sono  da  tutti  ammirate  in  reli¬ 
gioso'  silenzio.  Lassù,  in  alto,  pendono  le 
bandiere  gloriose  dei  reggimenti  dell’antica 
armata  sarda  copertisi  di  gloria  a  Goito, 
Pastrengo,  Santa  Lucia,  Peschiera.... 

Ci  vorrebbe  un  volume  per  descrivere  a 
parte  a  parte  tanti  oggetti  che  ci  parlano 
al  cuore  un  alto  linguaggio  —  quello  della 
patria.  Da  questo  padiglione  si  esce  com¬ 
mossi  e  orgogliosi:  commossi  de’ sacrifici 
di  tanti  eroi  per  liberarci:  orgogliosi  d’es¬ 
sere  figli  d’una  terra  così  feconda  di  pen¬ 
satori,  di  martiri,  di  soldati. 


RAPSODI. 

(Da  Uhland:  Rhapsodiste).. 

Cantavan  alto  la  melodia, 

Tra  le  briache  risa  de’ tristi, 
Figliuola  e  babbo  ne  l'osteria, 

Quando  li  ho  visti. 

Ella,  sottile  dal  crin  lucente 
Aureo,  dal  volto  tinto  di  rosa, 

Dicea  l’istoria  mesta  dolente 

D’una  vezzosa.... 

A  la  carezza  de  la  vocina 
Giugnea  le  note  d’una  mandòla: 
Inteneriva  quella  bambina 

Con  la  sua  fola. 

Sott’esso  il  peso  de  gli  anni  stanco 
li  vecchio  curvo  le  strimpellava 
Poveri  accordi:  quel  vecchio  bianco 
Affascinava. 

Salian  le  note  meste  del  duolo, 
Strideano  i  suoni  de  la  chitarra, 

E  fra  la  gente  avida  solo 

De  la  gazzarra, 

Passava  triste  la  melodia 
De  la  fanciulla  dal  crin  lucente 
Aureo,  da  l’alma  flebile  e  pia, 

Da  l’occhio  ardente. 

Sovra  una  panca  molle  adagiato 
A  la  canzone  scura  fremea 
Un  ebro  osceno  mezzo  assonnato, 
Che  ripetea  : 

-  No...  no...  -  La  gioia,  bionda  fanciulla; 
Canta  l’amore,  che  ci  fa  lieti; 

O  almen  l’ istorie  de  la  tua  culla, 

E  i  tuoi  secreti...  - 

Tacea  la  bimba:  giva  il  vegliardo 
Chiedendo  intorno  qualche  moneta; 
Mentre,  volgendo  l’avido  guardo, 
Stavasi  cheta 

La  cantatrice;  ma  vergognava, 
Sfuggendo  i  tristi  da  l’alma  fella, 
Che  susurravan,  mentre  affamava: 

-  Quanto  sei  bella I  - 

Federigo  Casa. 
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IL  PRO-ZIO  DI  NAPOLEONE  I. 

A  una  dozzina  di  chilometri  da  Fi¬ 
renze,  sulla  via  di  Siena  e  sopra  una 
collina  pittoresca  e  ricca  della  più  rigo¬ 
gliosa  vegetazione  sorge  il  Borgo  di 
San  Casciano  ,  celebre  per  P  albergo 
della  Campana  nella  quale  di  tanto  in 
tanto  si  ritirava  Machiavelli  e  vestito 
alla  foggia  dei  contadini  si  mischiava 
con  essi,  leticava  coll’oste  e  faceva 
mille  altre  stranezze  per  fare  isbollire, 
come  egli  diceva ,  P  effervescenza  del 
suo  cervello. 

Poco  lungi  da  San  Casciano,  in  mezzo 
ad  una  ridente  vallata ,  siede  un  pic¬ 
colo  villaggio  che  non  è  segnato  su 
nessuna  carta  geografica:  quattro  case 
che  attorniano  una  modesta  e  povera 
chiesetta. 

Nel  1807,  —  nell’epoca  più  sfolgo¬ 
rante  dell’impero  Napoleonico,  —  vivea 
colà  un  vecchio  curato  che  aveva  il 
nome  di  Bonaparte.  Egli  era  povero 
ed  oscuro,  come  se  uno  che  portava 
il  suo  nome ,  non  si  fosse  fatto  inco¬ 
ronare  Imperatore  dei  Francesi  e  non 
avesse  sparsa  la  gloria  della  sua  fa¬ 
miglia  per  tutto  il  mondo:  era  umile 
e  senza  ambizione  come  se  egli  non 
fosse  stato  lo  zio  di  Letizia  e  il  pro¬ 
zio  di  quel  fulmine  di  guerra  che  avea 
soggiogato  colle  sue  conquiste  P  Eu¬ 
ropa  intiera  e  che  faceva  e  disfaceva 
i  re  delle  varie  nazioni.  Il  curato  Bo¬ 
naparte  non  conosceva  che  le  piante 
del  suo  piccolo  giardino  che  coltivava 
da  sè  stesso  maritando  cinque  o  sei 
viti  a  cinque  o  sei  olmi  che  ombreg¬ 
giavano  tutto  il  suo  podere.  Tutto  il 
rumore  fatto  nel  mondo  del  suo  pro¬ 
nipote  ,  passava  sopra  la  sua  testa, 
senza  ch’egli  vi  ponesse  attenzione. 

Nessuno  attorno  a  lui  sospettava  che 
egli  avesse  una  si  gloriosa  parentela. 
Egli  aveva  dimenticato  la  Corsica  sua 
patria  e  non  pensava  che  ai  suoi  po¬ 
chi  parocchiani,  semplici  ed  umili  come 
lui.  La  sua  vita  monotona  e  regolare 
aspettava  di  chiudersi  tranquillamente 
nella  tomba  scavata  nel  sacrato.  I 
parrocchiani  erano  la  sua  famiglia  ed 
egli  prodigava  loro  le  sue  cure  ed  il  suo 
affetto  come  un  vecchio  padre. 

Però  c’erano  tre  personaggi  ch’egli 
prediligeva  e  di  cui  si  occupava  a  pre¬ 
ferenza  degli  altri,  e  questi  erano:  una 
gallina,  una  contadinella  e  un  giova¬ 
notto.  La  gallina  era  bianca  come  un 
fiocco  di  neve  (e  per  questo  appunto 
le  avevano  messo  nome  Bianca)  ec¬ 
cellente  ovaiuola ,  e  quando  il  curato 
desinava  sotto  una  piccola  pergola 
presso  il  giardino  del  presbiterio  ,  la 
cara  bestiuola  andava  a  beccare  le 
molliche  della  sua  tavola;  quando  egli 
la  chiamava  ella  correva  fra  le  sue 
mani ,  si  faceva  carezzare  e  qualche 
volta  spingeva  la  sua  condiscendenza 
sino  a  depositare  le  sue  uova  quoti¬ 
diane  fra  le  pieghe  polverose  della  sot¬ 
tana  del  curato.  Mattea  era  una  ro¬ 
busta  giovanetta  raggiante  della  fresca 
e  schietta  bellezza  dei  campi.  Il  curato 
l’aveva  raccolta  da  bambina  orfana  e 
derelitta  da  tutti,  e  con  innocente  pia¬ 
cere  se  la  vedea  crescere  tutti  i  giorni 
e  farsi  bella  come  una  mela  rosa.  Mat¬ 
tea  coi  suoi  begli  occhi  nerissimi ,  col 
suo  profilo  regolare  e  fino ,  colla  sua 
personcina  snella  ed  elegante  era  la 
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delizia  e  l’orgoglio  del  villaggio.  Il  buon 
curato  pensava  all’avvenire  della  ra¬ 
gazza  e  nella  sua  mente  le  aveva  già 
trovato  un  partito,  egli  voleva  spo¬ 
sarla  a  Tommaso,  suo  sacrestano; 
terzo  oggetto  della  sua  affezione.  Co¬ 
stui  era  il  factotum  del  curato ,  gli 
zappava  l’orto,  gli  faceva  la  cucina,  gli 
serviva  la  messa ,  suonava  la  cam¬ 
pana,  cantava  sull’organo,  parava  l’al¬ 
tare.  Era  un  bravo  giovane  ,  un  po’ 
chiassone  ma  onesto,  millantatore  ma 
affezionato.  Insomma  i  tre  personaggi 
erano  degni  della  benevolenza  speciale 
del  curato. 

Tutto  procedeva  tranquillamente  nella 
casa  del  vecchio  Bonaparte ,  quando 
un  giorno  d’estate  un  rumore  insolito 
mise  sossopra  tutto  il  villaggio.  Le 
donne  uscirono  mezzo  discinte  dalle 
loro  case  per  vedere  uno  spettacolo 
mai  più  visto.  Era  una  truppa  di  sol¬ 
dati  a  cavallo  che  sfilavano  per  l’unica 
strada  del  paese  e  che  andarono  a 
fermarsi  proprio  dinanzi  alla  casa  del 
curato,  attorno  alla  quale  si  era  affol¬ 
lata  una  turba  di  monelli  avidi  d’esa¬ 
minare  e  di  toccare  le  uniformi  e  le 
sciabole  dei  militari.  Il  capo  della  truppa, 
tutto  luccicante  di  oro  e  tenendo  nella 
sinistra  un  cappello  piumato  ,  salì  dal 
povero  parroco  che  tremava  a  verga 
a  verga  e  aspettava  a  testa  bassa  non 
sapendo  ancora  a  qual  martirio  sarebbe 
stato  condannato. 

—  Non  abbiate  alcun  timore,  signor 
curato ,  prese  a  dire  il  generale ,  io 
vengo  da  parte  dell’  imperatore.  Voi 
vi  chiamate  Bonaparte  e  siete  zio  del¬ 
l’imperatore  dei  francesi  e  Re  d’Italia, 
non  è  vero? 

—  Credo,  signore,  balbettò  il  curato 
il  quale  si  ricordava  confusamente 
della  fortuna  del  suo  nipote ,  ma  che 
la  considerava  come  cosa  lontanissima 
da  lui  e  che  non  lo  riguardasse  nò 
punto  nè  poco. 

—  La  madre  di  Sua  Maestà.  .. 

—  Letizia,  fece  il  carato. 

—  La  signora  madre,  riprese  il  ge¬ 
nerale,  ha  parlato  di  voi  a  Sua  Maestà. 

—  Al  piccolo  Napoleone? 

—  All’imperatore,  signor  curato.  Essi 
non  credono  conveniente  che  un  loro 
prossimo  parente  come  siete  voi ,  ri¬ 
manga  ignorato  in  una  povera  cura 
di  campagna ,  mentre  la  sua  famiglia 
governa  l’ Europa  e  mentre  il  vostro 
nipote,  signor  curato,  riempie  il  mondo 
delle  sue  alte  imprese.  L’ imperatore 
mi  manda  a  voi.  Non  avete  che  a  par¬ 
lare.  Quale  onore,  quale  carica  seduce 
la  vostra  ambizione?  Volete  un  vesco¬ 
vato  in  Francia  o  in  Italia?  O  meglio 
preferite  cambiare  la  vostra  sottana 
nera  colla  porpora  cardinalizia?  Al¬ 
l’imperatore  non  si  nega  niente:  egli 
può  tutto. 

Il  più  gran  personaggio  che  il  cu¬ 
rato  avesse  veduto  in  vita  sua  era  il 
vescovo  di  Fiesole  il  quale  veniva  nel 
villaggio  una  volta  l’ anno  per  ammi¬ 
nistrare  la  cresima  ai  ragazzi. 

Tutti  gli  anni  dopo  la  visita  pasto¬ 
rale  il  povero  curato  stava  per  un 
paio  di  settimane  ripensando  allo  splen¬ 
dore  della  mitra,  alla  ricchezza  del  roc¬ 
chetto  di  merletti  e  dell’  anello  pa¬ 
storale. 

Figuratevi  dunque  quale  impressione 
facesse  sulla  sua  fantasia  l’ offerta  di 
splendori  e  di  ricchezze  molto  più 
grandi  fattagli  dal  generale.  Egli  esitò 
un  momento  e  poi  disse  al  generale: 
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—  È  tutto  vero  questo  che  mi  dite, 
signore....?  Mia  nipote  Letizia  è  impe¬ 
ratrice?...  Io  ho  ascoltato  la  sua  prima 
confessione....  Tanti  anni  fa!....  Essa, 
era  una  piccola  e  buona  ragazzina. 

Il  generale  sorrise. 

Signore ,  continuò  il  curato ,  per¬ 
mettetemi  che  mi  raccolga  un  istante: 
bisogna  ben  riflettere  prima  di  cangiar 
fortuna  così  improvvisamente. 

E  il  curato  si  ritirò  in  una  piccola 
camera  che  aveva  la  finestra  sul 
cortile. 

Nel  cortile  intanto  tutto  era  tumulto 
e  confusione.  La  scorta  del  generale 
aveva  sciolto  i  cavalli  e  i  soldati  fu¬ 
mavano,  ridevano  e  facevanoun  chiasso 
da  non  ridirsi.  Mattea  nascosta  in  un 
angolo  guardava  attentamente  questo 
spettacolo  nuovo  per  essa.  Tommaso 
esaminava  con  una  certa  avidità  le 
else  lucenti  delle  sciabole ,  le  brillanti 
divise,  i  bottoni  lucidi  e  stemmati;  e 
la  gallina  bianca  correa  spaventala  fra 
le  gambe  dei  cavalli. 

Gli  occhi  di  Mattea  si  abituavano  a 
quella  vista  quando  un  giovane  dra¬ 
gone  si  avanzò  verso  di  lei  sorridendo 
e  rivolgendole  alcune  parole.  Mattea 
non  fuggì ,  anzi  parea  che  la  nuova 
conversazione  non  le  spiacesse.  Tom¬ 
maso  ,  che  si  avvide  del  pericolo  di 
perdere  la  fidanzata  ,  corse  presso  di 
lei;  ma  questa  lo  respinse  ricordando¬ 
gli  che  era  mezzogiorno  e  che  andasse 
a  suonar  la  campana.  Tommaso  fece 
un  atto  di  rabbia;  il  dragone  lo  prese 
per  un  orecchio  e  facendogli  fare  due 
o  tre  piroette  ,  lo  slanciò  in  mezzo  ai 
suoi  camerati. 

Questi  accolsero  il  povero  Tommaso 
con  ogni  sorta  di  beffe:  «  Oh!  ecco 
qui  il  bigantone  che  passa  la  sua  gio¬ 
ventù  suonando  le  campane  e  zap¬ 
pando  l’orto:  vieni  con  noi,  ti  daremo 
un  bell’uniforme,  una  grande  sciabola, 
un  magnifico  cavallo:  lascia  questa 
tana  dì  villaggio  ,  verrai  in  guerra, 
girerai  il  mondo.  Ne  vedrai  delle 
belle.  » 

Mentre  ciò  accadeva,  un  grosso  dra¬ 
gone,  pel  quale  era  già  passata  la  sta¬ 
gione  degli  amori  e  a  cui  parea  non 
fosse  sufficiente  la  razione  del  reggi¬ 
mento,  dava  la  caccia  ai  polli  del  cu¬ 
rato  ,  e  la  povera  Bianca  si  sforzava 
invano  di  sfuggire  alla  persecuzione 
del  rapitore. 

—  Mattea,  andate  da  vostra  zia, 
gridava  il  curato  dalla  finestra  della 
sua  camera:  signor  dragone,  vi  prego, 
lasciate  in  pace  la  povera  Bianca. 

Ma  ahimè!  la  voce  dei  curato  non 
avea  la  potenza  della  voce  di  Napo¬ 
leone.  Il  brigadiere  continuava  a  cor¬ 
teggiare  la  ragazza  ;  il  grosso  dragone 
continuava  ad  inseguire  Bianca;  Tom¬ 
maso  invece  d’andare  a  suonar  1’  An¬ 
gelus  accarezzava  con  compiacenza  la 
rotonda  groppa  di  un  cavallo  e  la  lu¬ 
cida  impugnatura  d’una  sciabola. 

Il  brigadiere  che  aveva  convinto  Mat¬ 
tea  a  seguirlo  promettendole  di  con¬ 
durla  in  sposa,  montò  sul  cavallo,  prese 
per  una  mano  la  giovane  e  ponendola 
in  groppa  scomparve  con  essa.  Con¬ 
temporaneamente  il  grosso  dragone 
s’impadroniva  di  Bianca. 

—  Mattea,  Mattea....  signor  Dragone 
lasciate  la  gallina ,  gridava  il  curato 
con  voce  tremante. 

Allora  Tommaso  sentì  la  voce  del 
suo  padrone  ,  corse  in  soccorso  di 
Bianca  e  non  avendo  potuto  salvare 
la  fidanzata,  salvò  la  gallina. 
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Il  curato  Bonaparte  corse  a  rag¬ 
giungere  il  generale. 

—  Che  avete.  Monsignore?  gli  disse 
costui  vedendolo  arrivare  pallido,  ane¬ 
lante,  disfatto. 

—  Monsignore!...  Oh  lasciamo  que¬ 
ste  burle,  signor  generale,  rispose  con 
tristezza  il  povero  curato.  C’era  qui 
una  giovinetta  saggia,  onesta,  buona, 
e  dopo  il  vostro  arrivo  essa  è  perduta. 

—  Perduta!  Che  vuol  dir  questo? 
spiegatevi  signor  curato. 

—  Si,  signor  generale,  Mattea  la  mia 
figlioccia,  una  povera  orfanella  che  io 
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aveva  cresciuta  ed  educata,  è  fuggita 
testé  sotto  i  miei  occhi  con  uno  dei 
vostri  soldati. 

—  Un  ratto  nella  vostra  casa;  nella 
casa  dello  zio  dell’imperatore!  Il  colpe¬ 
vole  sarà  punito ,  sarà  fucilato  imme¬ 
diatamente....  Olà,  maresciallo,  chi  è 
dei  vostri  uomini  che  ha  commesso  un 
tale  delitto? 

—  Oh!  per  carità  non  voglio  sangue 
signor  generale ,  non  voglio  sangue. 
Ma  se  quest’  uomo  è  onesto  e  buono, 
cne  sposi  Mattea  e  che  la  renda  felice. 

!1  maresciallo  raccontò  il  fatto:  non 


vi  era  stata  violenza:  la  giovane  avea 
voluto  seguire  il  soldato.  Il  rapitore 
era  un  brigadiere  che  fra  qualche 
giorno  doveva  esser  promosso  al  grado 
di  maresciallo  e  decorato  della  croce 
d’onore. 

—  Oh!  la  sposerà,  disse  il  generale, 
siatene  sicuro;  la  sposerà,  ve  lo  ga¬ 
rantisco  io 

I!  curato  gettava  qua  e  là  degli  sguar¬ 
di  inquieti;  cercava  la  gallina,  rivoleva 
la  sua  gallina;  ma  la  severità  del  ge¬ 
nerale  che  avea  minacciato  di  far  fu¬ 
cilare  il  brigadiere  gl’impediva  di  par¬ 


larne;  egli  temeva  di  compromettere 
la  vita  di  un  uomo  per  l’affezione  verso 
una  bestia.  In  questo  frattempo  entrò 
Tommaso  tenendo  Bianca  fra  le  mani; 
la  povera  bestiuola  non  si  reggeva  in 
piedi,  avea  gli  occhi  chiusi  e  parea 
moribonda  II  curato  la  prese  fra  le 
mani,  le  apri  il  becco  e  le  fece  scen¬ 
dere  nella  gola  alcune  gocce  di  vino. 
In  un  attimo  Bianca  si  ridestò  e  apri 
le  palpebre,  stese  le  zampe  ed  agitò  le 
ali.  Tommaso  colse  questo  momento 
per  prendere  la  parola. 

—  Signor  curato,  io  ho  perduto  Mat¬ 
tea  ...  mi  hanno  promesso  che  diverrò 


capitano .  generale,  maresciallo  e  che 
so  io.  ..  Mt  faccio  dragone. 

Il  buon  curato  riguardò  il  generale 
con  un’  aria  di  tristezza  e  prese  a 
dire  : 

Ringrazio,  signor  generale,  l’im¬ 
peratore  mio  nipote,  e  resto  curato  di 
questo  piccolo  villaggio  sconosciuto  do¬ 
ve  sono  stato  per  tanto  tempo  tranquillo 
e  felice  nell’adempimento  dei  miei  do- 
vori  e  nelle  mie  opere  di  carità  verso 
i  miei  parrocchiani.  Non  desidero  nò 
vescovato ,  nò  cardinalato ,  nè  alcun 
altro  onore  di  questo  mondo.  Io  ho 
esitato  un  momento  e  voi  lo  vedete, 


Dio  mi  ha  punito  ...  Dite  a  Letizia  che 
io  spero,  anzi  credo  fermamente  che 
essa  conservi  la  stessa  coscienza  pura 
che  aveva  da  bambina.  Abbracciate  per 
me  il  mio  pro-nipote,  il  piccolo  Napo¬ 
leone.  Iddio  conservi  i  loro  troni.  Li 
ringrazio  di  aver  pensato  al  loro  vec- 
j  chio  zio....  Andate,  signor  generale,  e 
i  se  voi  rispettate  la  volontà  dello  zio 
del  vostro  imperatore  ,  non  tornate 
più  qui. 

Quando  l’imperatore  avea  dato  un 
ordine,  bisognava  eseguirlo  ad  ogni 
costo.  Se  Napoleone  diceva:  «  pren¬ 
derete  quella  città  *  essa  veniva  presa: 
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pareva  che  le  parole  del  grande  con- 
uistatore  fossero  scritte  nel  libro  del 
estino. 

Nel  caso  nostro  il  generale  doveva 
far  di  tutto  per  istrappare  dalla  sua 
parrocchia  il  pro-zio  dell’ imperatore. 


Quindi  egli  insistette,  pregò ,  supplicò, 
minacciò. 

Egli  non  sapeva  comprendere  come 
mai  un  uomo,  privo  di  ricchezze  e  di 
altri  beni  umani,  potesse  resistere  alla 
seduzione  degli  onori ,  delle  dignità, 


delle  grandezze  del  mondo.  11  curato 
restò  irremovibile  nella  sua  risoluzione, 
e  quando  venne  la  volta  delle  minac¬ 
ele,  il  vecchio  Bonaparte  rispose  col¬ 
l’amarezza  d’un  Corso  irritato  e  col- 
1’  autorità  d’ un  pro-zio  che  non  si 


lascia  vincere  dall’ avventatezza  del 
suo  nipote.  11  generale  fu  costretto  a 
ritirarsi  senza  aver  nulla  ottenuto ,  e 
la  sua  scorta  turbolenta  e  spavalda 
liberò  finalmente  della  sua  presenza  il 
tranquillo  e  pacifico  villaggio. 

Quando  l’imperatore  apprese  1’  esito 


infelice  della  sua  ambasciata  e  la  mo¬ 
destia  d’un  Bonaparte,  sorrise  ed  alzò 
le  spalle. 

Mattea  sposò  il  brigadiere  e  si  trovò 
col  tempo  moglie  d’un  colonnello.  Tom¬ 
maso  s’  arruolò  nei  dragoni  e  divenne 
capitano  delle  guardie  imperiali. 


11  buon  curato  Bonaparte  mori  pla¬ 
cidamente  prima  della  fine  dell’Impero 
circondato  dall’affetto  e  dalle  lacrime 
dei  suoi  parrocchiani. 

Egli  fu  il  più  felice  di  tutta  la  sua 
famiglia. 
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CREATURE  DELL’ARIA. 

Questa  mattina  il  sole  sorride  discre¬ 
tamente,  e  io  voglio  credere  al  sole. 
Me  ne  vado  per  le  strade,  in  questo 
diafano  mattino,  attento  alla  sola  alle¬ 
gria  dei  passeri.... 

Questa  mattina  al  parco,  una  donna 
giovane,  una  sposa  prossima  a  divenir 
madre,  è  seduta  davanti  un  prato.  Porta 
una  veste  di  seta  grigia.  Le  sue  piccole 
mani  inguantate,  i  merletti  della  gonna 
e  del  corsetto,  il  delicato  pallore  del 
viso,  attestano  che  la  sua  vita  scorre 
in  un  ozio  ricco  ed  elegante.  È  una  fe¬ 
lice  di  questo  mondo. 

La  giovane  signora  guarda  due  pas¬ 
seri  che  saltano  gagliardamente,  a’ suoi 
piedi,  sull’erba.  Essi  vengono  a  vicenda 
a  rubare  fili  di  fieno  e  scappano  sopra 
un  albero  vicino.  Costruiscono  il  loro 
nido  ;  la  femmina  prende  delicatamente 
ogni  fuscellino,  lo  intreccia  cogli  altri 
materiali  già  portati,  lo  eguaglia  sotto 
il  peso,  tiepido  e  fremente  del  suo 
petto.  È  un  va  e  vieni  furtivo,  occu¬ 
pazione  amorosa  in  cui  la  tenerezza 
supplisce  alla  forza. 

La  sconosciuta,  vestita  di  seta  grigia, 
contempla  i  due  amanti  che  preparano 
in  tutta  fretta  la  culla.  Ella  impara  la 
scienza  della  povera  gente,  che  ha  solo 
qualche  Alo  di  fieno  e  il  calore  delle 
proprie  carezze  per  proteggere  i  suoi 
piccoli  contro  le  notti  fredde. 

Ella  sorride  con  triste  dolcezza  e  io 
credo  leggere  l’idea  che  passa  ne’ suoi 
occhi  pensosi  : 

«  Ahimè!  io  sono  ricca,  io  devo  igno¬ 
rare  la  gioia  di  questi  uccelli.  Un  eba¬ 
nista  fa  la  piccola  culla  di  legno  di 
rosa,  nella  quale  una  nutrice  normanna 
o  piccarda  cullerà  il  mio  bambino.  In 
altro  luogo,  un  telaio  fabbrica  i  tessuti 
di  lana  o  di  filo  che  scalderanno  le  sue 
membra  delicate.  Un’  operaia  cuce  il 
corredo,  una  mammana  prodigherà  le 
prime  cure  al  neonato.  Io,  del  caro 
piccino,  non  sarò  madre  che  a  metà. 
Lo  metterò  nudo  al  mondo  e  non  avrà 
tutto  da  me.  E  questi  passeri  costrui¬ 
scono  il  nido,  tessono  e  cuciscono  le 
stoffe;  essi  non  hanno  nulla;  creano 
tutto  per  un  miracolo  d’ amore  ;  essi 
cambiano  in  culla  tiepida  il  primo  buco 
che  trovano  nel  muro.  Sono  teneri  ope¬ 
rai,  sussidiati  dalle  giovani  madri.  » 

* 

*  * 

Nei  campi,  nelle  aie  e  sugli  alberi,  i 
nidi  crescono  naturalmente  come  fiori 
viventi.  Si  aprono,  sbocciano  al  primo 
raggio  di  sole.  All’ora  che  il  bianco¬ 
spino  esala  i  suoi  profumi,  que’nidi 
lasciano  scappare  dei  gorgheggi. 

I  cardellini,  i  fringuelli  marini  scel¬ 
gono  gli  arbusti  per  alcova  ;  i  corvi  e  le 
gazze  ascendono  fino  ai  più  alti  rami 
dei  pioppi;  le  allodole,  le  capinera  ri¬ 
mangono  a  terra  fra  i  grani  e  nei  ce¬ 
spugli.  Questi  amanti,  gelosi  delle  loro 
tenerezze,  hanno  bisogno  del  gran  si¬ 
lenzio  della  campagna.  Lo  so  eh’  esi¬ 
stono  dei  miserabili,  i  quali  violano  i 
nidi  per  ispennare  gli  uccelli  e  man¬ 
giarne  le  uova  in  frittata!...  Gli  uccelli 
perciò,  ad  ogni  stagione,  si  nascon¬ 
dano  meglio:  vanno  al  deserto. 

I  passeri  e  le  rondinelle  sono  i  soli 
che  osano  confidare  i  loro  affetti  ai 
muri  e  agli  alberi  di  Parigi.  Essi  vi¬ 
vono,  amano  fra  noi.  Noi  abbiamo  molti 
canarini  che  fanno  e  covano  le  uova 
nelle  gabbie.  Ma  che  tristi  amanti  !  La 
loro  unione  forzata,  custodita  tra  i  ferri, 
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è  stupida.  Essihann®  pensieri  gravi  e 
zotici,  che  non  perrnettono  mai  loro  i 
liberi  colpi  d'ale  dei  figli  dell’aria. 

Bisogna  vedere  i  passeri  liberi  n«lle 
cavità  dei  vecchi  muri  e  le  rondinelle 
libere  sulla  cima  dei  camini.  Questi  si 
amano;  non  v’ha  fra  essi  che  matri¬ 
monio  d’inclinazione. 

Le  rondinelle  fanno  di  Parigi  la  loro . 
città  estiva.  Appena  giunte,  le  viag¬ 
giatrici  visitano  le  culle  vuote  che  hanno 
dovuto  abbandonare  ai  primi  freddi. 
Riparano  la  casetta  gentile,  la  conso¬ 
lidano ,  la  imbottiscono  di  peluria.  E  i 
poeti ,  gli  amanti  che  passano  colle 
orecchie  e  col  cuore  aperti ,  sentono, 
tutto  l’estate,  i  loro  piccoli  gridi  di  te¬ 
nerezza  che  dominano  lo  strepito  delle 
vetture. 

Ma  il  vero  figlio  di  Parigi ,  il  mo¬ 
nello  dell’aria,  è  il  passero  franco,  che 
porta  la  giaca  grigia  dell’  abitante  dei 
sobborghi.  Esso  è  partigiano  del  basso 
popolo ,  cantatore  strillante,  sfrontato. 
Il  suo  grido  sembra  uno  scherno;  il 
battere  delle  sue  ali  un  gesto  beffardo; 
i  movimenti  della  sua  testa  hanno  una 
specie  di  noncuranza  burlesca  e  ag¬ 
gressiva. 

È  certo  eh’  esso  preferisce  i  viali 
grigi  di  polvere ,  i  bouleoards  ardenti, 
alle  fresche  ombre  di  Meudon  e  di 
Montmorency.  Ama  lo  strepito  delle 
ruote,  beve  al  ruscello,  mangia  pane, 
passeggia  tranquillamente  sui  marcia¬ 
piedi.  Ha  lasciato  i  campi  dove  s’  an¬ 
noiava  in  compagnia  di  bestie  scioc¬ 
che  e  retrograde ,  per  venir  a  stare 
fra  noi,  abitando  sui  nostri  tetti,  go¬ 
dendo  la  notte  della  luce  del  gas  e 
facendo  le  sue  faccenduole  al  giorno, 
nelle  nostre  strade,  come  un  passante 
o  un  uomo  d’affari. 

11  passero  grigio  è  un  parigino  che 
non  paga  imposte. 

★ 

*  * 

Egli  è  sopratutto  nei  pubblici  giar¬ 
dini,  che  bisogna  studiare  le  mosse 
leste  e  tenere  dei  passeri  grigi.  Al¬ 
cuni  vanno  al  Giardino  delle  Piante 
per  mettersi  davanti  alle  cancellate 
e  guardare  le  bestie  chiuse.  Se  vi¬ 
siterete  un  giorno  il  serraglio,  guar¬ 
date  le  bestie  libere ,  i  passeri  grigi, 
che  volano  in  pieno  sole.  —  Circuiscono 
le  cancellate  cantando  trionfanti  la  loro 
canzone.  Inneggiano  altamente  all’aria 
libera.  Entrano  impunemente  nelle  gab¬ 
bie,  le  riempiono  della  loro  libertà  ;  sono 
l’eterna  disperazione  degl’infelici  pri¬ 
gionieri.  Rubano  le  briciole  di  pane 
alle  scimmie  e  agli  orsi;  le  scimmie 
li  minacciano  col  pugno;  gli  orsi  pro¬ 
testano  scuotendo  la  testa  con  disde¬ 
gnosa  impazienza.  Ma  essi  scappano; 
in  quell’  arca  essi  rappresentano  la 
creatura  libera  e  gaia ,  dove  l’ uomo 
cerca  di  rinchiudere  la  creazione. 

I  passeri  grigi  del  Giardino  delle 
Piante  costruiscono  il  loro  nido  sotto 
i  tegoli  delle  case  vicine.  Essi  diven¬ 
tano  più  carezzevoli,  cercano  di  rubare 
qualche  filo  di  lana  o  di  crine  al  pelo 
degli  animali.  Un  giorno  vidi  un  gran 
leone  allungare  la  testa  possente  sulle 
sue  zampe  tese,  guardando  un  passero 
che  saltava  gagliardamente  fra  le  spran¬ 
ghe  della  gabbia.  Una  contemplazione 
dolce  e  pungente  faceva  socchiudere  gli 
occhi  alla  bestia  feroce.  Il  leone  pen¬ 
sava  agli  orizzonti  liberi.  Egli  lasciò 
che  il  passero  gli  rubasse  un  pelo  rosso 
delle  sue  zampe. 

Da  Emilio  Zola. 
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U  VIR1R1  PASSAR1. 

Dopo  il  giuoco  delle  nocelle,  di  cui  ab¬ 
biamo  parlalo  in  uno  degli  ultimi  numeri 
del  volume  XX  dell  'Illustrazione ,  ecco  qual¬ 
che  parola  sul  Virivi  passavi  (il  veder 
passare)  usanza  propria  di  Siracusa. 

Il  l.°  maggio,  in  Melilli,  piccola  città 
posta  sur  un  ameno  colle  vicino  Siracusa, 
si  festeggia,  con  una  certa  solennità,  S.  Se¬ 
bastiano.  Molti  negozianti,  mereiai  e  sal¬ 
timbanchi  dei  vicini  paesi  si  recano  a  Me¬ 
lilli,  per  buscare  qualche  guadagno,  oltre  a 
molta  gente,  che  vi  accorre  o  per  divozione 
o  per  divertirsi.  La  maggior  parte  di  essi, 
se  ne  ritorna  nelle  ore  pomeridiane  del 
l.°  maggio,  e  in  quel  dopo  pranzo  i  tre 
quarti  almeno  della  popolazione  di  Sira¬ 
cusa  si  riversano  sullo  stradone  che  con¬ 
duce  a  Melilli.  Appena  spunta  un  carro  o 
un  veicolo  qualunque,  carico  di  gente  re¬ 
duce  da  Melilli,  viene  accolto  da  urrà, 
gridi,  fischi,  battute  di  mano,  e  il  baccano 
dura  fino  a  che  sparisca  quel  carro  o  quel 
veicolo.  Questo  divertimento  prende  il  nome 
in  dialetto  di  Viriri  passavi.  Bello  è  veder 
quel  dopo  pranzo  quasi  tutto  il  popolo  di 
Siracusa  schierato  ai  lati  dello  stradone; 
chi  canta,  chi  ride;  chi  beve  qualche  sorso 
di  vino  o  mangia  lupini;  mentre  sopra  i 
carri  che  vengon  da  Melilli  stanno  stivati 
uomini  e  donne,  piccoli  e  grandi,  tutti  fe¬ 
stosi,  cantando  e  suonando  il  tradizionale 
tamburello. 

Questo  divertimento  dura  due  o  tre  giorni, 
ma  il  vero  Viriri  passari,  è  il  dopo  pranzo 
del  l.°  maggio. 

Tutti  vanno  a  Virivi  passari,  tutti  si  di¬ 
vertono  un  mondo. 

(Da  Siracusa).  E.  D.  M. 


LE  ESPLOSIONI  DI  DINAMITE  A  LONDRA. 

In  Inghilterra,  il  paese  più  forte  del 
mondo,  il  più  civile,  le  esplosioni  di  dina¬ 
mite  si  succedono.  Sono  palazzi  governa¬ 
tivi  ,  uffici  di  polizia  che  si  fanno  saltare 
con  quel  mezzo  infernale  di  distruzione. 

A  Londra,  la  sera  del  50  maggio  avven¬ 
nero  tre  esplosioni  di  dinamite,  nel  quar¬ 
tiere  aristocratico  dove  sono  i  Club,  e  a 
Scotland-Yard  dove  risiede  l’ufficio  centrale 
di  polizia.  Parte  di  questo  ufficio  venne 
sfondato;  uno  dei  club  fu  rovinato;  quin¬ 
dici  persone  furono  ferite.  Appiè  del  mo¬ 
numento  Nelson  nella  piazza  di  Trafalgar, 
furono  scoperti  17  pacchetti  di  dinamite, 
destinati  ad  altri  attentati.  Un  premio  di 
125,000  franchi  fu  bandito  per  chi  de- 
nunzii  irei;  ma  non  fu  scoperto  nessuno, 
come  non  si  sono  ancora  scoperto  gli  autori 
delle  precedenii  esplosioni  al  palazzo  del 
governo ,  e  agli  uffici  del  Times ,  e  alle 
stazioni  ferroviarie.  Nessuna  traccia  dei  rei. 

Il  governo  inglese  ha  reclamato  in  Ame¬ 
rica  contro  la  fabbricazione  ed  esporta¬ 
zione  di  bombe,  di  macchine  infernali,  di 
materie  esplosive  che  nel  nuovo  mondo 
si  fa  apertamente;  il  governo  americano 
non  ha  ancora  risposto. 

È  doloroso  il  vedere  che  ci  sono  gior¬ 
nali,  anche  in  Francia,  i  quali  esaltano  l’e¬ 
roismo  e  il  patriotismo  dei  dinamisti! 

=  — 
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ESCURSIONI  ESTIVE 


RAGAZ  E  LA  LAMINA. 

Ragaz  è  uno  di  que’  paesaggi  della 
Svizzera  dove  l’anima  si  sente  libera 
e  si  espande.  —  La  larga  vallata  del 
Reno  coi  suoi  boschi  magnifici,  le  ca¬ 
se  ridenti  e  ospitali,  all’ombra  degli 
alberi  lussureggianti,  j  graziosi  giar¬ 
dini,  il  tutto  elegante  e  pulito  come  lo 
domanda  l'esigenza  dei  tempi  moderni; 
e  in  mezzo  a  tutto 
ciò  due  castelli  di 
granito  ricchi  di 
antiche  memorie , 
donde  pare  che  il 
medioevo  spii  la 
nostra  vita  moder¬ 
na;  i  monti,  le  Alpi, 
le  magnifiche  linee 
e  i  contorni  della 
valle,  il  vasto  oriz¬ 
zonte....  Dio  che  ar¬ 
monia,  che  bellez¬ 
za  !  Un  sonoro  ac¬ 
cordo  risuona  nel- 
1’  anima  nostra; 
ma  la  dissonanza 
non  è  lontana;  la 
dissonanza  è  nel¬ 
l’angusta,  rigida, 
titanica  valle  della 
Tamina  colla  sua 
magnifica  stretta. 

Arrivando  a  Ra¬ 
gaz  non  si  crede¬ 
rebbe  che  il  pae- 
setto  avesse  più  di 
un  centinaio  di  ca¬ 
se.  Prima  di  ogni 
altro  edifizio  ti  si 
presenta  la  chiesa 
sopra  una  strada 
sabbiosa  ;  e  biso¬ 
gna  convenire  che 
non  è  un  gran  mo¬ 
numento.  Ma  sul 
muro  del  cimitero 
c’è  una  lapide  di 
marmo  bianco,  ele¬ 
gante,  che  t’invo¬ 
glia  a  leggervi  la 
iscrizione.  Là  è  se- 
polto  il  filosofo 
Schelling,  morto  il 
1857.  Ed  ecco  già 
un’emozione  genti¬ 
le;  che  la  memoria 
d’un  uomo  illustre 
e  un  po’ d’arte  ti 
dispongono  a  me¬ 
glio  comprendere 
le  bellezze  della  na¬ 
tura. 

La  strada  diven¬ 
ta  ormai  una  via 
cittadina  fiancheg¬ 
giata  da  alberghi. 

In  capo  a  questa 
via  trovi  un  ponte 

di  pietra,  di  là  dal  quale  sta  il  Hof- 
Ragaz,  grande  albergo  dove  vengono 
a  versarsi,  dentro  a  eleganti  piscine 
ricoperte  di  porcellana  bianca,  le  acque 
tiepide  della  sorgente  di  Plafers  che 
sgorga  a  tre  o  quattro  chilometri  più 
in  su  presso  un  vecchio  convento. 

L’acqua  di  queste  sorgenti  è  stimata 
vivificante.  Giovanni  Reynaud,  uno  tra 
i  più  distinti  filosofi,  scienziati  e  demo¬ 
cratici  della  Francia,  ne  parlava  con 
straordinario  entusiasmo  poco  tempo 
prima  della  sua  morto. 


vano  vicino  agli  alberghi  sono  nuove, 
ben  costrutte,  ma  senza  carattere  pro¬ 
prio.  Bisogna  svoltare  le  cantonate  a 
dritta  e  a  mancina,  internarsi  nei  vi¬ 
coli  e  veder  le  case  di  legno  del  vec¬ 
chio  villaggio,  colle  loro  gallerie  co¬ 
perte,  sospese  sopra  le  slitte,  e  le  prov¬ 
viste  invernali  :  molte  sono  rivestite 
esteriormente  da  una  specie  di  cotta 
di  maglia  formata  di  piccole  laminelle 
di  pino  arrotondate  ed  embricate  come 
squamme  di  pesce.  I  contadini  hanno 
fisonomie  gravi  e  dolci.  Generalmente 


L’antico  convento  di  Pfafers,  visto  datila  strada  di 


sono  sobrii  :  è  rado  di  vedere  un  ub¬ 
briaco  girar  per  le  strade  come  in  altri 
paesi.  Ragaz  ha  due  scuole  assai  fre¬ 
quentate,  poiché  l’istruzione  è  obbliga¬ 
toria.  Ma  l’amore  del  sapere  è  così 
grande  fra  queste  povere  genti,  che 
l’obbligo  è  proprio  superfluo. 

Ma  risaliamo  il  corso  della  Tamina 
verso  la  montagna:  oltrepassiamo  Hof- 
Ragaz  e  avviamoci  verso  la  celebre 
gola.  C’è  una  sega  di  tavole,  una  bella 
cascata  d’acqua;  e  le  roccie  grigie  con 
i  pochi  alberi  che  si  stringono  faticosa- 
Le  case  della  grande  via  che  si  tro-  !  mente  ai  loro  fianchi,  cominciano  a  de¬ 


stra  e  a  sinistra;  questa  è  l’imbocca¬ 
tura  della  terribile  gola. 

Le  rupi  lasciano  appena  posto  per 
il  torrente  e  per  una  piccola  strada 
tortuosa ,  cinta  da  una  lunga  fila  di 
tronchi  d’alberi  incavati  e  sovrapposti 
a  fior  di  terra,  che  conducono  l’acqua 
della  sorgente  di  Pfafers  a  Ragaz.  Ve- 
desi  dall’altra  parte  la  parete  di  roc¬ 
cie,  scoscesa,  nerastra,  curiosamente 
intagliata  dal  lavorio  delle  acque,  con 
geroglifici  misteriosi,  strane  macchie  e 
piante  selvaggie,  alberi  oscuri,  rose 
delle  Alpi,  sassifra¬ 
ghe,  e  qua  e  là  un 
torrentello  che  sal¬ 
ta  di  scoglio  in  sco¬ 
glio,  spumante,  fu¬ 
ribondo  ,  per  get¬ 
tarsi  nella  Tamina 
le  cui  acque  sem¬ 
pre  frementi,  irri¬ 
tate,  coperte  di  spu¬ 
ma,  stanno  in  pie¬ 
na  armonia  colla 
natura  selvaggia 
onde  sono  circon¬ 
date. 

Di  tanto  in  tanto 
passano  dei  conta¬ 
dini  con  pesanti 
ombrelle  azzurre  o 
rosse ,  da  cui  non 
si  separano  mai,  e 
mormorano  un  sa¬ 
luto  in  dialetto  o 
in  francese,  senza 
goffo  sorriso  e  sen¬ 
za  ridicola  curio¬ 
sità;  musici  ambu¬ 
lanti,  carichi  di  con¬ 
trabbassi  e  d’istru- 
menti  di  ottone  ; 
famiglie  borghesi 
di  toristì,  madri  e 
ragazze  svizzere  o 
tedesche,  dalla  fi- 
sonomia  aperta,  e 
che  si  sentono  fe¬ 
lici  di  respirare 
quest’aria  vivace  e 
fresca.  Dopo  un  ar¬ 
co  di  pietra  natu¬ 
rale  si  incontra 
qualche  disgrazia¬ 
to  con  le  stampelle, 
che  annuncia  la  vi¬ 
cinanza  dell’antico 
chiostro  dei  Bene¬ 
dettini  di  Pfafers. 
Niente  di  più  ma¬ 
linconico  da  vicino 
e  da  lontano  che 
l’aspetto  di  quei  tre 
o  quattro  casamen¬ 
ti,  senz’arte,  i  quali 
s’inoltrano  in  lun¬ 
ghezza  nella  gola 
sempre  più  angu- 
Pagaz-  sta  di  Pfafers  e  la 

ostruiscono  intera¬ 
mente.  È  d’uopo,  se 
si  vuole  seguire  più  lungi  il  corso  della 
Tamina  senz’entrare  nel  convento,  sa¬ 
lire  abbastanza  in  alto  sulla  montagna 
verso  i  villaggi  di  Vallens  e  di  Vaettis. 
Queste  insignificanti  costruzioni  datano 
dal  secolo  XVII.  Divenute  proprietà 
del  Cantone  dopo  la  chiusura  dei  con¬ 
venti  svizzeri,  cioè  verso  il  1840,  furono 
affittate  ad  uso  di  stabilimento  termale. 
Realmente,  è  un  ospizio  piuttostochè 
una  consueta  casa  di  bagni.  Più  vi 
avanzate  e  maggiormente  vi  sentite  ad 
un  tempo  irrigidito  e  soffocato.  A  Hof- 
Ragaz  la  gente  viene,  io  credo,  per 
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quadro  di  Hejilbuth 


(vedi  l’articolo  a  pagina  410) 


tit» 

QPg 

mW  \ 

mFì mmm 

n 


410 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


cercare  il  riposo,  godere  la  purezza 
dell’atmosfera  e  la  beltà  del  sito,  anzi 
che  per  fare  cure  serie:  viene  a  ba¬ 
gnarsi....  preventivamente,  per  quindi 
«  vivificarsi.  »  Ma,  o  anime  sensibili, 
non  interrogate  nessun  ospite  del  con¬ 
vento  di  Pfàfers  sulla  sua  salute;  egli 
vi  risponderebbe  inevitabilmente:  Dis¬ 
crasia,  adinamia,  cardialgia,  pirosia, 
pletora,  ipocondria,  dismenorrea,  ame¬ 
norrea ,  esantema,  ditiriasi,  presso  a 
poco  tutti  i  malanni  della  povera  uma¬ 
nità!  E  la  persona  che  soffre  realmente 
si  cura  ben  poco  della  vaghezza  dei 
paesaggi,  evita  la  società  delle  persone 
felici  di  Ragaz,  e  se  ne  sta  solitaria 
nel  luogo  più  vicino  alle  sorgenti. 


in  campagna:  divertimenti 


DOPO  IL  CRIKET. 

Ecco  un  altro  divertimento  campestre) 
venuto  ad  aggiungersi  agli  altri,  a  formare 
le  delizie  delle  nostre  vispe  fanciulle,  come 
ha  sempre  formato  quella  delle  bionde 
figlie  d’ Albione.  Ora  anche  nelle  nostre 
campagne  dove  c’  è  una  estensione  abba¬ 
stanza  vasta  e  un  po’ di  pianura  si  ve¬ 
dono  in  mezzo  ai  giardini  tanti  piccoli 
piuoli  piantati  in  terra,  che  formano  il  gioco 
del  criket,  il  quale  consiste  nel  far  passare 
una  palla  fra  due  piuoli  guardati  dall’av¬ 
versario,  mentre  questi  farà  tutto  il  pos¬ 
sibile  per  impedircelo. 

È  un  gioco  che  richiede  molta  rapidità 
e  destrezza;  bisogna  moversi,  correre  da 
un  punto  all’altro  muniti  di  una  inazza 
fatta  a  martello ,  colia  quale  si  mandano 
le  proprie  palle  e  si  scacciano  quelle  del¬ 
l’avversario.  Le  partite  sono  molte  lunghe, 
perciò  stancano  anche  le  più  valorose ,  e 
molte  volte  si  vedono  le  signorine  dopo 
una  partita  interminabile  sdraiarsi  affati¬ 
cate  sopra  un  sedile  e  prendersi  qualche 
ora  di  riposo,  come  la  figura  che  vi  rap¬ 
presentiamo  in  mezzo  alle  piante  d’  un 
giardino,  a  pagina  408-409. 

È  un  divertimento  pei  ricchi.  Ma  i  po¬ 
veri  non  lo  invidino.  Una  corsa  sui  prati, 
una  lunga  passeggiata  di  domenica ,  sul¬ 
l’erba,  è  altrettanto  salubre.  Credetelo. 


QUESTIONI  DEL  GIORNO 


IL  MAROCCO. 

Ogni  tanto,  spunta  una  questione  estera. 
Abbiamo  avuto  quella  del  Tonkino,  del  Ma¬ 
dagascar;  ora  è  la  volta  del  Marocco.  La  Rus¬ 
sia  col  possesso  di  Merew  ha  fatto  perdere 
allTnghilterra  la  sua  influenza  tanto  in  Persia 
quanto  nell’Afganistan, minacciandola,  colle 
mire  che  ha  sull’oasi  dell’Herat,  ne’suoi  vasti 
possedimenti  Indiani.  Quindi  il  governo  in¬ 
glese,  allo  scopo  di  amicarsi  la  Francia  e 
non  averla  contraria  specialmente  in  Egitto, 
lasciando  al  Sultano  il  compito  di  mandar 
truppe  a  pacificare  il  Sudan,  non  si  op¬ 
pone  a  che  il  governo  di  Grévy  stabilisca, 
il  suo  protettorato  sul  Marocco.  Ma  la  Fran¬ 
cia  otterrà  il  Marocco?  L’Italia  sarebbe  ben 
felice  d’averlo  lei:  tanto  più  che  un  comuni¬ 
cato  ai  giornali  ministeriali  dice  che  la  Fran¬ 
cia  promise  esplicitamente  di  non  annettersi 
il  Marocco  nè  di  stabilirvi  il  prolettorato! 

La  Spagna  si  agita,  si  affaccenda  per  la 
questione  del  Marocco,  ma  travagliata  com’è 
dalle  sue  secolari  discordie  intestine,  potrà 
diffìcilmente  riuscire  in  un  intento  a  sè 
vantaggioso.  La  Germania  si  accontenta  di 
prendersi,  come  di  fatti  l’ha  già  presa,  una 


vasta  regione  dell’Africa  occidentale  per 
istabilirvì  delle  colonie.  L’  Austria  guarda 
con  occhio  di  concupiscenza  Salonicco,  di¬ 
cendo  fra  sè:  ben  tosto  sarai  mia.  La  Grecia 
fa  all’amore  coi  candiotti. 

Tutto  farebbe  credere .  ai  sognatori 

che  nel  Marocco  si  potrà  veder  sventolare 
la  bandiera  italiana.  Si  disse  persino  che 
si  stava  allestendo  all’uopo  una  flotta;  ma 
la  diceria  fu  smentita.  Certo  il  nostro  Go¬ 
verno  tiene  gli  occhi  sul  Marocco ,  e  le 
pratiche  sull’  importante  questione  conti¬ 
nuano.... 

Intanto,  la  squadra  francese  del  Medi- 
terraneo,  comandata  dall’ammiraglio  Jua- 
rès,  è  nelle  acque  marocchine,  dicesi  per 
approvare  la  domanda  d’una  rettificazione 
della  frontiera  tra  l’Algeria  e  il  Marocco; 
ma  potrebbe  darsi  anche  per  altro  !....  Ci 
siamo  ormai  abituati  alle  sorprese  I  E  non 
vorremmo  che  l'Italia  seguisse,  come  dice 
un  pubblicista,  la  politica  del  cane  del¬ 
l’ortolano  che  non  vuol  lasciare  mangiare 
il  cavolo  e  non  lo  mangia!... 

Scherzi  a  parte:  la  questione  del  Ma¬ 
rocco  conferma  la  profezia  di  Victor  Hugo 
quando  anni  or  sono  il  grande  poeta  gridava 
alle  nazioni  civili  d’Europa:  l’Africa  è  il 
vostro  campo:  è  a  voi  destinata;  sia  vostra  ! 


In  questo  numero,  ci  piace  pubblicare 
alcuni  disegni  del  celebre  Ussi  e  Biseo 
che  col  De  Amicis  visitarono  il  Ma¬ 
rocco  e  ne  trassero  veri  quadri  e  ri¬ 
tratti  bellissimi.  11  Marocco  ,  descritto 
dal  De  Amicis  e  illustrato  da  Ussi  e 
Biseo,  è  libro  tornato  dpmoda;  è  an¬ 
cora  il  iibro  del  giorno.  È  appunto  da 
esso  che,  come  saggio,  togliamo  il  ri¬ 
tratto  del  governatore  marocchino  Abd- 
Allà,  e  quelli  d’un  moro  e  d’una  schiava, 
eseguiti  dal  vero.  L’ interno  di  una 
moschea  è  ritratto  dal  Biseo  con  vera 
potenza.  Noi  aggiungiamo  agli  altri 
questo  disegno  caratterislico ,  che  fa 
pure  parte  dell’opera  Marocco. 


NON  PIANGER  NO.... 

Alla  mia  amica  R.  P. 

Non  pianger  no,  non  disperar  se  il  mondo 
Triste  ha  fugato  il  sogno  tuo  più  bello; 
Non  dir  che  a  te  la  vita  è  inuti!  pondo, 
Ch’ogni  speranza  tua  sta  ne  l’avello. 

Fin  che  t’arriderà  santo  e  profondo 
Di  tua  madre  l’amor  ;  fin  che  l’ostello 
T’allegreran  col  favellar  giocondo 
L’avo  canuto  e  il  giovine  fratello; 

Fin  che  su  questa  a  noi  terra  d’esiglio 
Solo  una  stilla  imperlerà  di  pianto 
D’un  infelice  sofferente  il  ciglio; 

Non  chiamar  vana  1’esistenza,  o  Rita,  — 
Non  invidiar  chi  giace  in  camposanto; 
Combattere  e  sperar:  ecco  la  vita! 

Giovannina  Corsale. 


L’ambizione  di  chi  pretende  superiorità  sugli  altri 
è  la  più  abjetta.  L’ambizione  di  quelli  che  vogliono 
elevar  la  propria  sopra  le  altre  nazioni  è  più  nobile, 
benché  non  sempre  giusta.  Quella  di  ampliare  il 
dominio  dell’uomo  sopra  la  natura,  della  moralità 
sopra  gl’istinti,  delia  scienza  sopra  l’ignoranza, 
della  giustizia  sopra  l’iniquità,  è  la  sola  veramente 
lodevole  e  salutare. 

Cesare  Cantò. 

Avanzando  negli  anni,  finiamo  con  appagarci  dei 
piccoli  piaceri  frequenti,  poiché  ci  siamo  persuasi 
che  le  grandi  gioie  o  non  esistono  o  non  sappiamo 
procurarcele,  o  sono  troppo  rare. 

Edmondo  De  Amicis. 


LE  PERSONE  CHE  FANNO  TANTO  RIDERE. 

Una  delle  classi  più  occupata  e  preoc¬ 
cupata,  iu  questo  momento,  è  quella  «  delle 
persone  che  fanno  tanto  ridere.  » 

Si  sa  che  ogni  uomo,  per  piacere  alle 
donne,  per  rendersi  amabile  in  società, 
cerca  d’avere  almeno  un  talentaccio  qual¬ 
siasi,  per  poi  farne  pompa  nelle  riunioni 
e  diventare,  per  così  dire,  una  specialità. 

Così  abbiamo  il  giovane  che  sa  fare  i 
sonetti  a  rime  obbligate,  il  giovane  che  sa 
inventare  le  sciarade,  e  quello  che  schizza 
i  profili  e  «  colpisce  sempre  la  rassomi¬ 
glianza  »  così  ;  c’  è  quello  che  suona  il 
pianoforte  a  orecchio  in  un  modo  che  pare 
impossibile  ;  quello  che  sa  canticchiare  oezzi 
d’operetta,  romanze  di  Denza  e  di  Tosti; 
quello  che,  con  le  mani,  sa  fare  le  ombre 
sul  muro,  e  via  dicendo. 

Ma  la  classe  più  invidiata  è  quella  delle 
«  persone  che  fanno  tanto  ridere.  » 

Queste  persone,  nella  stagione  dei  bagni 
e  della  villeggiatura,  sono  assolutamente 
necessarie  a  tutte  quelle  tribù  d’oziosi 
d’ambo  i  sessi  che  sbarcano  la  giornata 
nei  giardini,  nei  boschi,  o  sulla  rotonda 
d’uno  stabilimento  balneario. 

Non  c’è  grossa  o  piccola  riunione  che 
non  abbia  la  persona  che  fa  ridere. 

Figuratevi:  un  amico  vi  porta  in  una 
campagna,  in  una  palazzina,  in  un  club 
di  canottieri,  o  che  so  io,  e  vi  dice: 

—  Vedrai  come  si  passa  bene  la  serata! 

Si  entra  nel  circolo  degli  sfaccendati, 
l’amico  vi  presenta,  vi  mette  a  vostro  agio, 
poi  dà  un’occhiata  in  giro  e,  con  accento 
di  malumore,  domanda: 

—  Come?  non  è  ancora  venuto  coso? 

—  No:  coso  non  s’è  ancora  visto. 

—  Che  peccato!  avresti  riso  tanto. 

—  Chi  è  coso? 

—  Ah,  è  un  matto,  che  ci  fa  fare  tante 
di  quelle  risate!  Vedrai! 

* 

*  ¥ 

C’è  una  quantità  incredibile  di  questi 
signori  cosi  in  mezzo  alla  società. 

Sono  individui  che  sanno  miagolare  come 
i  gatti,  abbaiare  come  i  cani,  cantare  come 
i  galli,  pigolare  come  la  chioccia,  ragliare 
come  i  somari,  e  che  dicono,  ogni  tanto, 
con  aspetto  di  legittimo  orgoglio: 

—  Quando  vado  in  campagna,  la  notte, 
fo’  abbaiare  tutti  i  cani  e  ragliare  tutti  gli 
asini  del  vicinato. 

Oltre  a  ciò,  sanno  fare  una  quantità  di 
giochi  con  la  boi^ca:  per  esempio,  imitare 

10  scoppiettio  di  un  parco  di  fuochi  arti¬ 
ficiali,  comprese  le  esclamazioni  ammira¬ 
tive  della  folla;  sanno  contraffare  il  remore 
stridente  della  sega  sopra  un  pezzo  di  legno 
o  addirittura  la  partenza  d’un  treno,  coi 
gridi  dei  conduttori  e  lo  scaricamento  del 
vapore;  sono  essi  che  sanno  parlare  come 

11  Ferravilla  e  come  Tommaso  Salvini;  essi 
che  sanno  imitare  i  gesti  a  scatti  della 
Duse  ;  essi  che  mangiano  delle  candele  ac¬ 
cese,  fatte  con  mela  e  mandorla;  essi  che 
cavano  una  testa  diabolica  da  un’arancia; 
essi  che  salutano  per  via  gente  che  non  co¬ 
noscono;  essi  che  fanno  svegliare  notai  e 
levatrici,  sotto  pretesto  di  testamenti  e  di 
parti;  essi  che  cambiano,  nella  notte,  le 
scarpe  deposte  davanti  l’uscio  delle  camere 
nei  corridoi  d’albergo;  essi  che  fermano  un 
cocchiere  per  dirgli: 

—  Vetturino,  sei  libero? 

—  Si. 

—  Viva  la  libertà  1 

» 

♦  * 

In  questo  genere,  c’è  una  specie  più 
fine,  che  sarebbe  quella  propriamente  per 
salotto. 
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A  questa  specie  appartengono  coloro  che 
sanno  fare  la  predica  del  prete  inglese,  non 
dicendo  altro  che  i  primi  dieci  numeri  tante 
volte  quanto  occorre;  coloro  che  sanno  ese¬ 
guire  tutta  una  messa,  con  la  voce  grave 
del  celebrante,  quella  acuta  del  chierichetto 
e  la  tossettaccia  secca  della  vecchia  soli¬ 
taria  che  biascica  il  rosario  in  un  angolo 
della  cappella;  coloro  che  rifanno  i  gesti 
affettati  e  sdolcinati  della  zitellona  escila 
un  momento  prima  dal  salotto;  coloro  che 
sanno  cantare  una  romanza  senza  parole, 
che  riproducono  la  scena  del  contadino  te¬ 
stimonio  davanti  alla  Corte  d’assise;  che 
fanno  escire  il  fumo  della  sigaretta  dal 
naso,  e  dalla  bocca  tanti  OOO  lanciati 
nello  spazio;  che  scrivono  sui  ventagli  delle 
signore:  Perchè  crudel  70  —  Se  80  mor 
; per  te? 

* 

*  * 

Il  talento  di  costoro  si  sviluppa  special- 
mente  per  organizzare  in  campagna  una 
recita  qualunque,  o  per  beneficenza  o  per 
pure  divertimento. 

Essi  trovano  la  produzione,  copiano  le 
parti,  facendo  sbagli  apposta  perchè  gli  at 
tori  piglino  una  quantità  di  papere  ;  sono 
essi  che,  con  mobili  domestici,  con  tende, 
paraventi,  credenzoni,  bauli  sanno  improv¬ 
visare  un  palcoscenico;  essi  che  dipingono 
le  scene;  che  compongono  un’orchestra  di 
ocarine ;  che  riescono  a  raccapezzare  il 
vestiario  e  ad  educare  le  voci  di  dentro,  i 
rumori  di  una  vettura  e  tutte  le  altre  dia¬ 
volerie  che  occorrono  dietro  le  quinte. 

Quanto  a  sè  stessi,  non  hanno  superbia; 
essi  non  vogliono  altra  parte  che  quella 
del  suggeritore,  poiché  è  nella  buca  che 
possono  impiegare  tutte  le  risorse  della  loro 
malizia.  Suggeriscono  ora  troppo  piano,  ora 
troppo  forte,  ora  troppo  adagio,  ora  troppo 
rapidamente,  sempre  in  modo  da  far  im- 
paperare  gli  attori  e  provocare  risate  ge¬ 
nerali;  poi  guardano  troppo  gli  stivalini 
delle  attrici,  e  fanno  boccaccie  all’amoroso, 
nella  scena  più  patetica,  piu  lacrimosa,  per 
costringerlo  a  scoppiare  in  una  risata. 

* 

*  ♦ 

Ne  ricordo  due  di  questi  tipi  diverten¬ 
tissimi. 

Era  l’epoca  in  cui  si  andava  ancora  in 
prigione  per  debiti  e  uno  dei  due  colleghi 
e  rivali,  invece  di  passar  l’estate  in  cam¬ 
pagna  a  divertire  le  signore,  era  stato  ar¬ 
restato  per  certe  cambiali  non  pagate  e 
chiuso  in  carcere. 

Nell’ autunno  esce  ed  incontra  l’amico, 
che  gli  dice: 

—  0  dove  ti  sei  cacciato,  che  nessuno 
t’  ha  più  visto?  Tutti  e  tutte  ti  desidera¬ 
vano  ! 

L’altro,  arrossendo  un  pochino: 

—  Sai....  sono  stato  fuori. 

—  Guarda  un  po’!  invece  dicevano  che 
eri  dentro  ! 

(Dal  Ctijfaro)  EdO  STALENO. 


RICORDI  MUSICALI 

Rossini,  in  età  avanzala,  mandò  alla  fa¬ 
miglia  Perticari  due  ritratti,  l’uno  di  lui 
giovane,  l’altro  di  lui  vecchio,  e  sono  il 
primo  aveva  scritto  di  suo  pugno  Figaro  su, 
sull’altro  Figaro  giù. 

***  Gounod  racconiava  un  giorno,  in  una 
conversazione  d’amici,  per  quali  stati  d’a¬ 
nimo  era  passato  a  misura  che  s’avanzava 
in  età.  «  A  vent’  un  anno,  quand’ebbi  il 
premio  di  Roma,  dicevo:  Io.  Dopo  la  Saffo 
(una  caduta),  dissi:  Io  e  Mozart.  Dopo  la 
Nonne  Sang  tante  ( un’altra  caduta):  Mozart 
ed  io.  Dopo  il  Faust:  Mozart. 
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DI 

EDGARDO  POE. 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

Non  potei  far  altro  che  confessargli 
essere  aneli’  io  dell’  opinione  di  tutta 
Parigi:  considerarlo  cioè  come  un  mi¬ 
stero  insolubile  ,  non  vedere  verun 
mezzo  di  mettersi  sulle  traccia  dell’o¬ 
micida. 

—  Non  dobbiamo  giudicare  dei  mezzi 
possibili,  disse  Dupin,  per  questa  istru¬ 
zione  embrionale.  La  polizia  parigina, 
di  cui  tanto  si  vanta  la  penetrazione 
è  molto  astuta  e  niente  più.  Essa  pro¬ 
cede  senza  metodo  o,  per  meglio  dire, 
non  ha  altro  metodo  che  quello  del 
momento.  Si  fa  qui  una  gran  mostra 
di  provvedimenti ,  ma  accade  spesso 
che  siano  così  inopportuni  e  così  male 
appropriati  allo  scopo,  che  fanno  pen¬ 
sare  al  signor  Jouardin.  il  quale  do¬ 
mandava  la  sua  veste  da  camera  per 
meglio  intendere  la  musica.  I  risultati 
ottenuti  talvolta  sono  sorprendenti,  ma 
di  solito  sono  dovuti  alla  diligenza  ed 
all’energia.  Dove  non  bastano  queste 
facoltà,  i  disegni  fanno  fiasco.  Yidocq 
per  esempio,  era  buono  per  indovinare; 
era  uomo  di  pazienza;  ma  non  avendo 
abbastanza  educato  il  pensiero ,  egli 
faceva  continuamente  falsa  strada  per 
l’ardore  medesimo  delle  sue  investi¬ 
gazioni.  Egli  diminuiva  la  forza  della 
sua  vista,  guardando  l’ oggetto  troppo 
da  vicino.  Poteva  forse  vedere  uno,  o 
due  punti  con  una  singolare  limpi¬ 
dezza,  ma  per  causa  appunto  del  suo 
modo  d’ agire  ,  perdeva  l’ insieme.  La 
verità  non  è  sempre  in  un  pozzo.  Anzi 
in  quanto  a  ciò  che  ci  interessa  più 
da  vicino ,  credo  che  essa  sia  inva¬ 
riabilmente  alla  superficie.  Noi  la  cer¬ 
chiamo  nella  profondità  della  valle,  ed 
è  sulla  vetta  delle  montagne  che  la 
scopriremo. 

Quanto  a  questo  assassinio,  facciamo 
noi  stessi  un  esame ,  prima  di  for¬ 
marci  un’opinione.  Un’inchiesta  ci  di¬ 
vertirà  (io  trovai  questa  opinione  biz 
zarra  nel  caso  presente,  ma  non  dissi 
parola);  eppoi  Lebon  mi  ha  reso  un 
servizio  per  il  quale  non  mi  voglio 
mostrare  ingrato.  Andremo  sui  luoghi, 
li  esamineremo  coi  nostri  occhi  me¬ 
desimi.  Io  conosco  G...,  il  prefetto  di 
polizia ,  ed  otterremo  senza  stenti  il 
permesso  necessario.  — 

11  permesso  fu  accordato,  ed,  andam¬ 
mo  diritti  alla  via  Morgue.  È  uno  di 
quei  meschini  passaggi,  che  congiun¬ 
gono  la  via  Richelieu  alla  via  San  Rocco. 
Era  il  pomeriggio  e  già  tardi,  quando 
vi  giungemmo ,  perchè  quel  quartiere 
si  trova  a  gran  distanza  da  quello  da 
noi  abitato.  Trovammo  presto  la  casa, 
perchè  vi  era  molta  gente  che  guar¬ 
dava  dalla  strada  le  persiane  chiuse, 
con  una  curiosità  stupida.  Era  una  casa 
come  tutte  quelle  di  Parigi,  con  un  por¬ 
tone  e  ad  uno  dei  lati  una  nicchia  ve¬ 
trata  con  un  vetro  mobile  rappresentante 
il  bugigattolo  del  portinaio.  Prima  di  en¬ 
trare,  risalimmo  la  via,  passando  nella 
parte  posteriore  della  casa,  Dupin  in¬ 
tanto,  esaminava  tutti  i  dintorni,  come 
pure  la  casa,  con  una  attenzione  minu¬ 
ziosa  di  cui  non  potevo  indovinare  lo 
scopo.  Rifacemmo  i  nostri  passi  verso 
la  facciata,  mostrammo  il  nostro  per¬ 
messo  ,  e  gli  agenti  ci  lasciarono  en¬ 


trare.  Salimmo  fino  alla  camera  ove 
era  stata  assassinatala  signorina  Esna- 
naye ,  ed  ove  giacevano  ancora  i  due 
cadaveri. 

11  disordine  della  camera  era  stato 
rispettato ,  come  si  suol  fare  in  simili 
casi.  Non  vidi  niente  di  più  di  quello 
che  aveva  riferito  la  Gazzetta  dei  Tri¬ 
bunali.  Dupin  analizzò  minuziosamente 
ogni  cosa,  non  eccettuati  i  corpi  delle 
vittime.  Passammo  poi  in  altre  camere 
e  scendemmo  nel  coitile,  sempre  ac¬ 
compagnati  dai  gendarmi.  Questo  esa¬ 
me  durò  un  pezzo ,  ed  era  già  notte 
quando  lasciammo  la  casa.  Tornando 
alla  nostra  abitazione,  il  mio  compagno 
si  fermò  alcuni  minuti  negli  uffizi  di 
un  giornale  quotidiano. 

Ho  detto  che  l’amico  mio  aveva  ogni 
sorta  di  bizzarie  che  io  rispettavo.  Egli 
ebbe  il  capriccio  di  non  voler  parlare 
dell’  assassinio  ,  fino  al  mezzodì  suc¬ 
cessivo.  Fu  allora  che  mi  domandò 
bruscamente,  se  avessi  notato  qualche 
cosa  di  speciale  sul  teatro  del  cri¬ 
mine. 

V’era  nel  modo  di  pronunciare  la 
parola  speciale  un  accento  che  mi  die’  i 
brividi,  senza  sapere  perchè. 

—  No,  nulla  di  speciale,  dissi,  nulla 
di  più,  almeno,  di  quanto  abbiamo  letto 
entrambi  nel  giornale. 

—  La  Gazzetta ,  soggiunse  egli,  non 
ha,  temo,  penetrato  l’insolito  orrore 
del  delitto.  Ma  lasciamo  stare  le  opi¬ 
nioni  ingenue  di  quel  foglio  di  carta; 
mi  sembra  che  il  mistèro  sia  consi¬ 
derato  come  insolubile  per  la  ragione 
medesima  che  dovrebbe  farlo  reputare 
facile  a  risolversi.  Voglio  parlare  del 
carattere  eccessivo  con  cui  si  mostra. 
La  gente  dalla  polizia  è  confusa  dall’as¬ 
senza  apparente  di  motivi  legittimanti 
non  l’ assassinio  in  sè  stesso ,  ma  l’a¬ 
trocità  dell’assassinio,  ed  è  imbaraz¬ 
zata  anche  dalla  impossibilità  di  con¬ 
ciliare  le  voci  che  contendevano  col 
fatto  che  non  si  trovò  in  cima  alla 
scala  nessun’altra  persona,  fuorché  la 
signorina  Espanaye  assassinata,  e  che 
non  vi  era  mezzo  di  uscire  senza  es¬ 
ser  visto  dalle  persone  che  salivano 
le  scale.  Lo  strano  disordine  della  ca¬ 
mera  ,  il  corpo  spinto  colla  testa  in 
basso  nel  camino,  l’orrenda  mutila¬ 
zione  del  corpo  della  vecchia ,  queste 
considerazioni  unite  a  quelle  che  ho 
menzionato  e  ad  altre  di  cui  non  ho 
bisogno  di  parlare ,  sono  bastevoli  a 
paralizzare  l’ azione  degli  agenti  del 
ministro  ed  a  sviare  interamente  la 
loro  perspicacia  tanto  vantata.  Essi 
hanno  commesso  la  grossolana  e  co¬ 
munissima  colpa  di  confondere  lo  stra¬ 
ordinario  coll’  astruso  ,  ma  è  appunto 
seguendo  queste  deviazioni  del  corso 
consueto  della  natura  che  la  ragione 
troverà  la  strada ,  se  è  possibile  ,  e 
camminerà  verso  la  verità.  In  inve¬ 
stigazioni  del  genere  di  quella  che  ci 
occupa,  non  bisogna  tanto  domandare 
come  sono  andate  le  cose  ,  quanto 
studiare  in  che  si  distinguono  da  tutto 
quello  che  è  accaduto  fino  al  presente. 
Insomma,  la  facilità  colla  quale  io  ar¬ 
riverò  —  o  sono  già  arrivato  —  alla 
soluzione  del  mistero,  è  in  ragione  di¬ 
retta  della  sua  insolubilità  apparente 
agli  occhi  della  polizia. 

Io  guardai  l’ amico  mio  con  muto 
stupore. 

—  Aspetto  ora ,  proseguì  egli  get¬ 
tando  uno  sguardo  sulla  porta  della 
nostra  camera,  aspetto  un  individuo 
che ,  sebbene  non  sia  forse  l’ autore 
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Abd-Allà,  governatore  marocchino.  Un  moro  marocchino. 

(Dall’opera  illustrata  :  Marocco,  testo  di  E.  De  Amici »,  disegni  di  Ussi  e  Biseo.  —  Vedi  l’articolo  II  Marocco  a  pag.  410). 


Una  schiava  marocchina. 
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di  questo  ruscello ,  deve  trovarvisi 
in  parte  implicato.  È  probabile  che 
sia  innocente  della  parte  atroce  del 
crimine ,  e  spero  non  ingannarmi  in 
tale  ipotesi ,  perchè  è  sudale  ipotesi 
ch’io  fondo  la  speranza  di  decifrare 
tutto  l’enimma.  Aspetto  quest’uomo, 


qui,  in  questa  camera,  da  un  minuto 
all’altro;  potrà  anche  non  venire,  ma 
v’ha  probabilità  che  venga.  Se  viene, 
sarà  necessario  tenerlo  qui.  Ecco  delle 
pistole  e  noi  sappiamo  a  che  servono, 
auando  le  occasioni  lo  richiedono. 

Presi  le  pistole  senza  saper  ciò  che 


mi  facevo,  non  potendo  neppur  cre¬ 
dere  alle  mie  orecchie,  mentre  Dupin 
continuava  press’ a  poco  come  in  un 
monologo.  Ho  già  parlato  delle  sue 
maniere  distratte  in  simili  momenti: 
il  suo  discorso  s’indirizzava  a  me,  ma 
sebbene  a  un  diapason  ordinario,  la 


sua  voce  aveva  l’intonazione  che  si 
piglia  di  solito  parlando  con  qualche¬ 
duno  posto  a  gran  distanza.  Gli  occhi 
suoi,  d’un’espressione  vaga,  non  guar¬ 
davano  che  il  muro. 

—  Le  voci  che  contendevano,  diceva 
egli,  le  voci  intese  da  quanti  salivano 
la  scale  non  erano  quelle  delle  dU 


sgraziate  donne,  ciò  è  più  che  provalo 
dall’evidenza  —  e  ci  sbarazza  piena¬ 
mente  del  primo  quesito;  la  vecchia 
signora  avrebbe  ella  assassinato  sua 
figlia  e  si  sarebbe  poi  tolta  la  vita? 
Non  parlo  di  questo  che  per  amor  di 
metodo,  perchè  la  forza  della  signora 
Espanaye  sarebbe  stata  assolutamente 


insufficiente  ad  introdurre  il  corpo  di 
sua  figlia  nel  camino  nel  modo  con 
cui  fu  scoperto  .  e  le  sue  ferite  sono 
di  tal  natura  da  escludere  assoluta- 
mente  l’ idea  del  suicidio.  L’  assassi¬ 
nio  fu  dunque  commesso  da  terzi  e  le 
voci  di  costoro  furono  quelle  intese. 
Permettete  ora  di  chiamare  la  vo* 
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stra  attenzione ,  non  già  sulle  deposi¬ 
zioni  che  si  riferiscono  a  queste  voci, 
ma  su  ciò  che  vi  ha  di  spedale  in  que¬ 
ste  deposizioni.  Vi  avete  notato  qual¬ 
cosa  voi? 

—  Notai  che  mentre  tutti  i  testimoni 
andavano  d’accordo  nel  considerare  la 
voce  grossa  come  quella  d’ un  Fran¬ 
cese  ,  vi  era  un  gran  disaccordo  ri¬ 
spetto  alla  voce  acuta  o  come  l’aveva 
definita  un  solo  individuo ,  alla  voce 
aspra. 

—  Ciò  forma  l’evidenza,  disse  Du- 
pin ,  ma  non  la  particolarità  dell’evi¬ 
denza.  Voi  non  avete  nulla  osservato 
di  distintivo,  e  pure  v’era  qualche  cosa 
da  osservare.  I  testimoni,  notatelo  bene, 
sono  d’accordo  sulla  voce  grossa,  qui 
abbiamo  l’unanimità;  ma  relativamente 
alla  voce  acuta ,  vi  è  una  singolarità, 
e  non  consiste  nel  disaccordo  ,  ma  in 
ciò  che  quando  un  Italiano,  un  Inglese, 
uno  Spagnuolo ,  un  Olandese  si  pro¬ 
vano  a  descriverla,  ciascuno  ne  parla 
come  della  voce  di  uno  straniero ,  cia¬ 
scuno  è  sicuro  che  non  era  la  voce 
dei  suoi  compatrioti.  Ciascuno  la  pa¬ 
ragona  non  alla  voce  d’un  individuo  la 
cui  lingua  gli  sia  famigliare ,  ma  pre¬ 
cisamente  al  contrario.  Il  francese  im¬ 
magina  che  fosse  una  voce  di  spa¬ 
gnuolo  ed  avrebbe  potuto  cogliere 
qualche  parola  se  fosse  stato  fami¬ 
gliare  collo  spagnuolo.  L’olandese  af¬ 
ferma  che  era  la  voce  d’ un  francese, 
ma  è  stabilito  che  il  testimonio ,  non 
sapendo  il  francese,  fu  interrogato  per 
mezzo  di  un  interprete.  L’inglese  crede 
che  fosse  una  voce  tedesca  e  non  ca¬ 
pisce  il  tedesco.  Lo  spagnuolo  è  proprio 
sicuro  che  è  la  voce  di  un  inglese,  ma 
giudica  dall’intonazione,  perchè  non  ha 
alcuna  cognizione  dell’ inglese.  L’ita¬ 
liano  crede  alla  voce  di  un  russo,  ma 
non  ha  mai  discorso  con  uno  della 
Russia.  Un  altro  francese ,  per  altro 
differente  dal  primo,  è  certo  che  è  la 
voce  d’un  italiano,  ma  non  avendo 
cognizione  di  questa  lingua ,  trae  la 
sua  certezza  dalla  intonazione.  Ora 
questa  voce  era  dunque  tanto  insolita 
e  tanto  strana ,  che  non  si  potessero 
ottenere  se  non  simili  testimonianze? 
Una  voce,  nell’intonazione  della  quale 
cittadini  di  cinque  gran  parti  d’Eu¬ 
ropa  non  hanno  potuto  cogliere  un 
accento  a  loro  famigliare  1  Mi  direte 
che  era  forse  la  voce  d’un  asiatico  o 
d’un  africano:  senza  negare  la  possi¬ 
bilità  del  caso,  senza  dire  che  gli  afri¬ 
cani  ed  asiatici  non  sono  in  gran 
numero  a  Parigi ,  chiamerò  sempli¬ 
cemente  la  vostra  attenzione  sopra 
tre  punti. 

Un  testimonio  qualifica  la  voce  così: 
piuttosto  aspra  che  acuta.  Altri  la  dice 
voce  breve  e  rotta ,  ma  nessuno  ha 
distinto  parole ,  nè  suoni  simili  a  pa¬ 
role.  Non  so,  proseguì  Dupin,  quale 
impressione  abbia  potuto  fare  sul  vo¬ 
stro  criterio,  ma  posso  asserire  che 
si  possono  trarre  deduzioni  legittime 
da  questa  parte  medesima  della  de¬ 
posizione  —  la  parte  relativa  alle  due 
voci,  la  grossa  e  l’acuta,  bastevolissime 
in  sè  stesse  a  creare  un  sospetto  che 
indicherebbe  la  via  ad  ogni  ulteriore 
investigazione  del  mistero. 

Ho  [detto:  deduzioni  legittime,  ma 
questa  espressione  non  traduce  inte¬ 
ramente  il  mio  pensiero. 

Volevo  dire  che  queste  deduzioni  sono 
le  sole  convenienti  e  che  il  sospetto 
sorge  da  esse  inevitabilmente ,  come 
tmico  risultato  possibile.  Pure  di  qual 
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natura  sia  questo  sospetto  non  ve  lo 
dirò  immediatamente  :  desidero  solo 
mostrarvi  che  questo  sospetto  era  più 
che  bastevole  a  dare  il  carattere  de¬ 
terminato  ed  una  positiva  tendenza 
all’ispezione  che  volevo  fare  nella  ca¬ 
mera. 

Ed  ora  trasportiamoci  col  pensiero 
nella  camera.  Quale  sarà  il  primo  og¬ 
getto  delle  nostre  ricerche?  I  mezzi 
d’  evssione  adoperati  dagli  assassini. 
Possiamo  asserire ,  non  è  vero ,  che 
non  crediamo,  nè  l’uno,  nè  l’altro,  agli 
avvenimenti  sopranaturali? 

Le  signore  Espanaye  non  sono  state 
assassinate  dagli  spiriti;  gli  assassini 
erano  esseri  materiali  e  sono  fuggiti 
materialmente. 

Ma  come?  Fortunatamente  non  v’ha 
che  una  maniera  di  ragionare  su  que¬ 
sto  punto ,  e  questa  maniera  ci  con¬ 
durrà  ad  una  conclusione  positiva. 
Esaminiamo  dunque  ad  uno  ad  uno  i 
mezzi  possibili  d’ evasione.  È  chiaro 
che  gli  assassini  erano  nella  camera 
ove  fu  trovata  la  signorina  Espanaye, 
od  almeno  nella  camera  adiacente , 
quando  la  folla  sali  le  scale.  È  dunque 
solo  in  queste  due  camere  che  dob¬ 
biamo  cercare  delle  uscite.  La  polizia 
ha  tolto  i  pavimenti,  ha  aperto  i  sof¬ 
fitti,  ha  scandagliato  la  muratura  delle 
pareti.  Nessuna  uscita  segreta  potè 
sfuggire  alla  sua  perspicacia ,  ma  io 
non  mi  sono  fidato  dei  suoi  occhi  ed 
ho  esaminato  coi  miei;  non  c’è  vera¬ 
mente  alcuna  uscita  segreta.  Le  due 
porte  che  conducono  dalle  camere  al 
corridoio  erano  chiuse  saldamente  e 
le  chiavi  erano  al  di  dentro. 

Vediamo  i  camini:  questi,  che  sono 
di  larghezza  ordinaria  fino  ad  una  di¬ 
stanza  di  otto  o  dieci  piedi  sopra  il 
focolare,  non  lascerebbero  a!  di  là  pas¬ 
sare  nemmeno  un  grosso  gatto. 

L’impossibilità  della  fuga  almeno  per 
la  via  indicata  è  dunque  posta  in  sodo; 
non  ci  rimangono  che  le  finestre;  nes¬ 
suno  potè  fuggire  da  quelle  della  ca¬ 
mera  anteriore  senza  esser  visto  dalla 
folla  radunata  nella  via.  È  dunque 
stato  necessario  che  gli  assassini  fug¬ 
gissero  da  quelle  della  camera  poste¬ 
riore. 

Giunti  a  questa  conclusione  per  de¬ 
duzioni  incontrastabili ,  non  abbiamo 
il  diritto,  come  ragionatori,  di  respin¬ 
gerla  per  la  sua  apparente  impossibi¬ 
lità.  Altro  non  ci  rimane  da  provare 
se  non  che  questa  impossibilità  appa¬ 
rente  in  fatto  non  esiste.  Vi  sono  due 
finestre  nella  camera.  Una  delle  due 
non  è  ostruita  dai  mobili  ed  è  rimasta 
interamente  visibile.  La  parte  inferiore 
dell’altra  è  nascosta  dal  capezzale  del 
letto  molto  massiccio ,  che  vi  è  ad¬ 
dossato. 

Fu  notato  che  la  prima  era  salda¬ 
mente  assicurata  al  di  dentro  ,  ed  ha 
resistito  agli  sforzi  di  quanti  hanno 
cercato  di  aprirla.  Era  stato  aperto 
nel  suo  telaio ,  a  manca  ,  un  gran 
foro  con  un  trapano  e  vi  si  trovò  un 
grosso  chiodo  conficcato  fino  quasi  alla 
capocchia.  Esaminando  l’altra  finestra 
fu  trovato  un  chiodo  simile;  ed  un  ro¬ 
busto  sforzo  per  togliere  il  telaio  fu 
vano  del  pari.  Ciò  bastò  alla  polizia 
per  convincersi  che  nessuna  fuga  avea 
potuto  compiersi  per  quella  via;  per¬ 
ciò  fu  creduto  inutile  levare  i  chiodi  od 
aprire  le  finestre. 

(Continua). 


1  MICROBI  DELL’ATMOSFERA. 

Miguel,  capo  del  servizio  microgra¬ 
fico  dell’  Osservatorio  di  Montsouris, 
pubblicò  di  recente  un  volume,  in  cui 
studia  uno  dei  problemi  più  importanti 
dell’igiene  e  della  patologia,  cioè  gli 
organismi  viventi  dell’atmosfera.  Le 
sue  osservazioni  furon  fatte  special- 
mente  sull’aria  presa  nel  parco  di  Mont¬ 
souris  presso  Parigi,  confrontandola 
con  quella  del  centro  della  città,  degli 
ospedali,  delle  fogne. 

Fra  gli  elementi  inorganici  della  pol¬ 
vere  atmosferica,  il  più  singolare  è  il 
ferro  meteorico  in  minutissimi  fram¬ 
menti,  che  si  può  raccogliere  colla  ca¬ 
lamita  e  di  cui  Tissandier  fece  uno 
studio  speciale. 

Gli  elementi  organici  della  polvere 
si  possono  dividere  in  quattro  catego¬ 
rie:  l.a  granuli  di  amido;  2.a  polline 
inerte  di  fanerogame  e  zoospore  d’alghe 
e  d’altre  crittogame  diverse;  3,a  spore 
di  crittogame  e  zoospore  capaci  di  pro¬ 
durre  alghe,  licheni  o  funghi  di  specie 
determinate  ;  4.a  organismi  vegetali  uni¬ 
cellulari:  alghe,  conidii,  fermenti,  dia- 
tomee,  ecc. 

Il  polline  non  si  trova  mai  nell’aria 
in  uno  stato  di  germinazione,  per  quanto 
essa  possa  essere  umida.  Abbonda  nella 
primavera  e  nell’estate  e  scompare 
quasi  affatto  nell’autunno  e  nell’inver¬ 
no.  Durante  l’estate  si  trovano  in  ogni 
metro  cubico  d’aria  da  cinque  a  dieci 
mila  granuli  di  polline. 

Le  spore  delle  crittogame  e  delle  al¬ 
ghe  appaiono  durante  ì  mesi  umidi  di 
aprile  e  di  maggio,  raggiungendo  il 
massimo  numero  nella  seconda  metà 
di  giugno.  Persistono  durante  l’estate, 
diminuiscono  in  autunno,  diventando, 
nell’ inverno,  tanto  rare  quanto  il  pol¬ 
line.  Il  loro  numero  varia  da  7000  in 
dicembre  a  35,000  nell’estate,  per  ogni 
metro  cubico  d’aria. 

L’aria  delle  fogne  mostra  una  gran 
quantità  di  materia  organica,  coll’as¬ 
senza  quasi  totale  dell’amido. 

1  bacterii  che  più  facilmente  si  rico¬ 
noscono  nell’aria,  appartengono  ai  ge¬ 
neri  Bacterium,  Bacillus,  Viàrio,  Spi- 
rillum,  ecc. 

In  una  camera  ad  aria  perfettamente 
tranquilla  si  trovarono  27  microbii  per 
ogni  metro  cubo,  mentre  l’aria  esterna 
ne  aveva  97.  Nel  laboratorio  dell’au¬ 
tore  se  ne  contarono  215  nel  1880 , 
348  nel  1881,  550  nel  1882.  In  una  ca¬ 
mera  da  letto  abbastanza  pulita,  di  Pa¬ 
rigi,  se  ne  trovarono  nella  primavera 
dell’ 82,  3830  e  nell’ inverno  dell’82,0500. 
Nell’aria  degli  ospedali  se  ne  ebbero 
4500  nell’estate,  24,000  nell’inverno. 

L’aria  e  l’acqua  delle  fogne  diedero 
risultati  importantissimi.  Un  metro  cu¬ 
bico  d’aria  di  fogna  conteneva  da  800 
a  900  microbii,  e  un  litro  dell’acqua, 
nel  punto  di  scarico  ne  diede  80,000,000. 

La  polvere  ordinaria  delle  case  con¬ 
tiene,  per  ogni  grammo,  750,000  spore. 

Miguel  studiò  per  ultimo  le  sostanze 
antisettiche,  le  quali  possono  agire  in 
due  diverse  maniere:  o  distruggendo 
i  bacterii  in  evoluzione;  o  impedendo 
la  germinazione  delle  spore.  Tra  que¬ 
ste  sostanze  la  più  potente"  è  l’acqua 
ossigenata,  a  cui  tengon  dietro,  in  or¬ 
dine  discendente,  il  sublimato  corro- 
!  sivo  e  il  nitrato  d’argento.  Le  sole  so- 
|  stanze  capaci  di  distruggere  i  germi 
j  per  mezzo  dei  loro  vapori ,  sono  il 
bromo,  il  cloro,  l’acido  cloridrico  e  l’a¬ 
cido  iponilrico. 
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QUANTO  PUÒ  CAMMINARE  UN  UOMO? 

Il  professore  Astegiano  —  scrive  1’  Opi¬ 
nione  —  ha  fatto  una  comunicazione  alla 
R.  Accademia  medica  di  Torino,  sulla  re¬ 
sistenza  dell’  uomo  nelle  marcie  a  piedi. 
Egli  non  solo  si  è  occupato  della  velocità 
spiegata  del  cammino  percorso ,  ma  ha 
cercato  di  ben  determinare  tutte  quelle 
particolarità  che  possono  favorire  il  buon 
esito  di  una  marcia.  Furono  soggetto  di 
tali  investigazioni  due  forti  camminatori, 
i  tenenti  Olivero  e  Richard,  che  in  quattro 
giorni  compirono  felicemente  a  piedi  il 
percorso,  da  Modena  a  Torino,  di  298  chi¬ 
lometri. 

I  due  campioni  divisero  le  giornate  del 
loro  viaggio  in  modo  da  avere  in  ogni 
giorno  tre  periodi  di  marcia  di  circa  25 
chilometri  ognuno;  ciascuno  di  questi  era 
interrotto  da  una  fermata  di  un  quarto 
d’ora;  davansi  al  riposo  sei  ore,  e  circa 
3  ore  per  i  pasti.  Si  aveva  cosi  14  ore  di 
marcia  sulle  24 ,  o  una  velocità  media  di 
5  chilometri  all’ora.  Usavano  i  cammina¬ 
tori  cibi  sostanziosi  sotto  piccolo  volume, 
ed  il  loro  appetito  diveniva  sovente  for¬ 
tissimo  senza  che  però  potessero  mangiar 
molto.  Portavano  un  fardello  sulle  spalle, 
ma  nulla  a  tracolla  per  non  inceppare  i 
movimenti  respiratori;  avevano  scarpe  leg¬ 
giere  con  tacchi  bassi  e  senza  chiodi  ;  lo 
straordinario  gonfiare  del  piede  per  l’ in¬ 
gorgarsi  che  esso  fa  di  sangue ,  dimostrò 
in  pratica  essere  preferibili  a  quelle  ad 
elastico,  le  scarpe  a  lacciuoli.  I  piedi  erano 
spalmati  di  grasso,  e  durante  la  marcia  si 
sperimentò  essere  vero,  che  le  immersioni 
dei  piedi  dei  denudati  dentro  l’acqua  fredda 
della  durata  di  un  quarto  ad  un  minuto, 
davano  grandissimo  refrigerio  e  diminui¬ 
vano  la  stanchezza;  un  medico  tedesco,  il 
Phoebus,  aveva  già  affermato  la  innocuità 
ed  il  buon  effetto  di  tali  immersioni. 

La  fatica  del  cammino  non  produsse  al¬ 
cun  inconveniente  alla  salute  dei  due  cam¬ 
pioni;  solo  alla  fine  del  percorso  erano 
divenuti  facilmente  irascibili,  ed  anche  per 
l’ insonnia  di  cui  soffrivano ,  si  trovavano 
in  uno  stato  d'eccitamento  nervoso  simile 
a  quello  che  produce  una  forte  dose  di 
caffè.  Il  professor  Astegiano  ritiene,  che 
ciò  fosse  prodotto  dall’influenza  che  ave¬ 
vano  sul  sistema  nervoso  i  materiali  di 
disassimilazione  accumulali  nel  sangue  in 
causa  della  giornaliera  fatica. 

Quindi,  aggiunge  il  detto  professore,  non 
presentando  ì  due  camminatori ,  di  cui  ci 
siamo  occupati ,  particolarità  spiccate  di 
robustezza,  agilità,  ecc.,  si  vede  che  l’or¬ 
ganismo  umano  può  sopportare  bene  un 
percorso  di  500  chilometri  in  quattro  giorni, 
il  che  in  addietro  non  si  ammetteva.  Ed 
è  bene  che,  come  delle  altre  energie  umane 
si  cerca  di  stabilire  i  limiti ,  si  procuri  di 
determinare  anche  quella  della  resistenza 
dell’organismo  umano  alle  marcie  tenendo 
conto  di  tutte  le  condizioni,  ia  cui  queste 
ultime  si  compiono. 

È  soggetto  che  interessa  i  medici,  gli  al¬ 
pinisti  e  che  per  la  milizia  è  di  una  impor¬ 
tanza  senza  pari,  poiché,  giustamente  con¬ 
clude  l’autore,  spesso  una  rapida  marcia 
è  causa  di  vittoria. 

Oltre  a  questo  è  bene  il  conoscere  con 
quale  rapidità  un  inessaggiere  può  per¬ 
correre  una  data  distanza,  e  non  è  di  lieve 
incoraggiamento  pei  soldati ,  che  per  la 
prima  volta  si  accingono  a  lunghe  marcie 

..sapere  ciò  che  in  fatto  di  marcie  si  può 
fare  e  sopra  tutto  ciò  che  si  è  fatto  senza 
difficoltà  da  altri  italiani. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

lì  miglior  modo  di  respirare.  — 
Il  Journal  d' Hygène  di  M.  P.  Pietrasanla 
dà  eccellenti  consigli  formulati  dal  dottore 
inglese  Abbotts  Smith  sulla  miglior  ma¬ 
niera  di  respirare. 

Risogna  respirare  pel  naso.  Respirando 
per  la  bocca,  l’aria  fredda  esercita  una 
dannosa  influenza  sulle  membrane  delicate 
della  trachea  sui  polmoni;  produce  delle 
irritazioni  e  delle  infiammazioni  locali,  male 
ai  denti,  reumi,  bronchiti.  Aggiungi  che  i 
germi  che  infestano  più  particolarmente 
l’aria  delle  città  accedono  più  facilmente 
ai  bronchi. 

Respirando  pel  naso,  l’aria  si  riscalda  al 
contatto  delle  fosse  nasali,  si  depura  pel 
suo  contatto  colla  membrana  mucosa  e  non 
esercita  più  per  questo  fatto  alcuna  dan¬ 
nosa  azione  sui  bronchi. 

I  respiratori  ad  ovatta,  le  velette  a  ma¬ 
glie  strette  sono  altrettanti  mezzi  proprii  a 
riscaldare  e  filtrare  l’am  prima  di  lasciarla 
passare  pei  bronchi.  Ma  il  meglio  si  è  an¬ 
cora  di  chiudere  la  bocca  abituandosi  a 
respirare  sempre  pel  naso. 

È  agendo  in  tal  guisa  e  raddrizzando 
il  suo  tronco  perchè  il  petto  si  dilati  libe¬ 
ramente,  che  il  Kabile  fa  una  lunga  corsa 
senza  fatica. 

Estratto  di  pomidoro.  —  La  facilità 
a  fermentare  della  parte  liquida  del  pomo¬ 
doro  dice  ad  evidenza  che  deve  essere  un 
corpo  zuccherino.  La  reazione  del  liquido 
è  acidissima;  evaporato  a  bagnomaria,  pri¬ 
ma  di  giungere  allo  stato  sciropposo,  esala 
l’odore  caratteristico  del  pomodore  che  si 
cuoce,  si  fa  bruno,  vischioso. 

La  parte  rossa  del  pomodoro,  separata 
col  filtro  dal  liquido  acido  e  lavataci  può 
diseccare  al  sole  ;  se  non  viene  subito 
diseccata  imputridisce  perchè  ricca  di  so¬ 
stanze  albuminoidi,  cioè  di  una  specie  di 
fibrina. 

II  prof.  Palmieri,  che  si  è  occupato  di 
queste  analisi  e  che  le  ha  pubblicate  nel 
giornale  l 'Agricoltura  meridionale,  conclu¬ 
de:  t  Dall’ispezione  delle  proporzioni  e 
dalla  riflessione  di  quanto  ho  descritto  si 
scorge  che  la  parte  maggiore  della  materia 
estrattiva  si  trova  nel  liquido;  che  questa 
parte  liquida  contiene  il  glucosio  e  l’acido 
citrico,  che  dànno  gusto  al  pomodoro;  che 
è  il  liquido  il  quale,  cuocendosi,  sviluppa 
l’aroma  del  pomodoro,  mentre  la  parte  rossa 
contiene  l’ albuminoide  e  la  materia  colo¬ 
rante.  Quindi  si  scorge  quale  errore  com¬ 
mettano  coloro  che  fanno  l'estratto  di  pomo¬ 
doro  rigettando  l’acqua  di  esso.  » 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

80IARADA. 

Pien  del  primiero 
Secondo  muovesi 
Il  pigro  intero. 

ANAGRAMMA. 

Io  piaccio  a  tutti,  ma  se  vocali  muto 
Ai  più  dispiaccio,  e  sono  frutto  tale 
Che  cre-ce  all’ombra  del  poter  papale. 

LOGOGRIFO. 

Senza  lesta  —  ti  dà  ciò  che  resta 
Or  fallace  —  or  dottrina  verace; 

E  del  core  —  se  il  privi,  d’amore 
È  parola  —  che  molce  e  consola: 

Indi  intero  —  benché  quasi  zero, 

È  fecondo  —  principio  del  mondo. 


DOMANDE-INDOVINELLI. 

1.  Qual’è  la  lettera  dell’alfabeto  che  an¬ 
dando  al  fresco  diventa  una  città? 

2.  Qual’è  la  città  dove  ricevono  in  an¬ 
ticamera? 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Polisenso:  Viola.  —  Sciarada:  Pa-pa. 
Logogrifo:  Colmo,  Como. 


POSTA  APERTA. 

Co.  D.  E.  Genova.  Ce  ne  occuperemo  col 
massimo  interesse.  Grazie  del  suo  cortese  sug¬ 
gerimento.  Pubblicheremo  —  Rapsodo.  Quei 
versi  da  Victor  Hugo  furono  già  tradotti,  e  la 
versione  fu  pubblicata  nel  nostro  periodico. 
La  strimpellata  è  poca  cosa.  Siamo  dolenti 
di  non  poter  aderire  al  suo  desiderio.  Voglia 
scusarci.  —  Ing.  Bell,  Novara.  Ella  ci  fa  ridere 
o  signore,  dicendo  che  si  pubblicano  «  scon¬ 
cezze  »  mentre  è  risaputo  che  il  nostro  perio¬ 
dico  (35,000  copie)  è  diffusissimo  nelle  fami¬ 
glie,  appunto  perchè  si  sforza  d’essere  sempre 
decente,  morale.  Chi  trova  dell’oscenità  nella 
«  Fata  dell’amore  »  di  quel  celebre  scrittore, 
eh’ è  un  idillio  gentilissimo  e  puro,  o  non  sa 
quello  che  si  dice  o  è  avvezzo  a  veder  lordure 
anche  là  dove  non  sono  che  fiori.  Riguardo 
al  romanzo  poi,  in  corso  di  pubblicazione,  ella 
stesso  confessa  che  ha  preso  abbaglio.  E  non  fu 
pubblicato  nemmeno  siiirt7m«ei\so  Illustrato!... 
Prima  di  scrivere  si  pensa.  Sarà  servito.  — 
G.  C.  Rovigo  Grazie  .  signorina ,  per  la  sua 
lettera  gentile.  Pubblicheremo  nel  prossimo 
numero  il  racconto.  —  ED.  Roma.  Ricono¬ 
scenti  ,  la  ringraziamo  delle  sue  parole  cor¬ 
tesi.  Lettere  di  cachet ,  nell’antica  monarchia 
francese  erano  lettere  chiuse,  sigillate  col  si¬ 
gillo  privato  del  re  contenenti  qualche  ordine 
o  qualche  avviso  di  lui.  Dopo  il  secolo  XVI 
erano  sottoscritte  da  un  segretario  di  Stato. 
Spesso  si  esiliava  o  s’imprigionava  in  virtù  di 
una  lettera  di  chachet;  era  una  violazione 
odiosa  della  libertà  individuale  lamentata  dopo 
gli  Stati  Generali  d’Orlé;  ns,  1560.  Quanti  ;  busi 
furono  mantenuti  e  moliiplicati  nei  secoli  XVII 
e  XVIII.  Le  lettere  di  cachet  furono  abolite 
nel  1789.  Ecco  aderito  ai  suoi  desiderii. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  nu¬ 
mero  26  : 

Illuminazione  elettrica  dei  treni  sulla  linea 
Londra-Brigton.  di  P.  Pogliaqhi  (con  2  ine.). 
—  Rivista  di  psicologia  positiva:  I  fenomeni 
psichici  deH’ipnotismo.  di  G.  Fasola.  —  Giro¬ 
lamo  Segato,  di  Luigi  Cordona.  —  L’area  del 
regno  d’Italia,  di  G.  C  —  La  fabbricazione 
degli  agglomerati  di  carbon  fossile,  dell’inge¬ 
gnere  Ugo  Neri  (con  2  ine  ).  —  L’  elettricità 
nell’agricoltura.  —  I  ragni,  di  G.  B.  Licita 
(con  3  ine  ).  —  Cronaca:  Insetto  nocivo  alle 
patate  in  Algeria;  Peripneumonite  nei  vitelli; 
Iniezioni  tracheali;  Semina  di  avannotti  nel 
lago  di  Garda;  La  luce  elettrica  nella  marina; 
Gl’insetti  e  la  fermentazione;  Bisogni  della 
scienza  americana;  Un  pasce  cieco  del  M>8 
suri;  Il  giardino  zoologico  di  Cincinnati;  Ne¬ 
crologio.  —  Attraverso  le  alte  regioni  di  Siam 
e  di  Laos,  di  Carlo  Boeh.  —  Resoconti  delle 
Accademie.  —  Bibliografia,  di  M.  —  Congressi. 
—  Concorsi  aperti  —  Osservatorio  di  caseificio. 
—  Bollettino  meteorologico.  (Lire  20  l’anno. 
Centesimi  40  il  numero). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  26  : 

Jack  e  Jane,  racconto  di  Sofia  Fortini  San¬ 
tarelli  (con  un  disegno).  —  Una  raccomanda¬ 
zione  ,  poesia  (con  un  disegno).  —  Bimbe  di 
parola,  Trottolini  (con  un  disegno)  —  Il  fico 
meraviglioso,  novella  di  P.  Petrocchi,  disegni 
di  Ettore  Ximenes.  —  Roma,  dagli  appunti 
d’Ernil  a,  di  Ida  Boccini  (con  4  disegni).  — 
Olaf  l’eroe  del  mare,  racconto  storico  di  E  S. 
Brocchi  — Divertimenti  della  famiglia:  Scia¬ 
rada,  indovinello,  anagramma.  —  (Lire  12 
l’anno,  25  centesimi  il  numero). 
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È  settimanale.  -  Ln  anno  per  l’Italia:  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’Un.  Post.:  L.  8.  -  Fratelli  Treves,  Editori. 

Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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ED  ADDOBBI 

secondo  le  più  scrupolose  o 
esigenze  moderne  a  prezzi  mai  .  \ 
praticati. 


Catalogo  illustrato  a  richiesta. 
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micuuQon  sui  a  Venezia 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831  ° 

_ _ Fondi  di  garanzia  -  L.  7 0 ,  036,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337 ,  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  S3  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  cC Italia 
ln  2f  IL  ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Porroney  N.  $ 
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Questa  settimana  esce; 
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Forma  il  V  volume  dell’Economia  dei  popoli  e  degli  stati, 

Lire  3  50.  y 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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MARGHERITA 


GIORNALE  DI  MODA  E  LETTERATURA 
DI  GRAN  LUSSO 

11  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  questo  genere, 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande  come  i  grandi  giornali 
%  illustrati,  su  caria  finissima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen- 
#  dide  e  numerose  incisioni,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  fi- 
9  gurini.  Esso  è  l’unico  che  possa  competere  coi  giornali  di  mode  stranieri. 
£  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata  I  racconti  ed  i  romanzi  sono 
£  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna  dei  nostri  migliori  scrittori. 
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EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 

Anno . L.  24  — 

Semestre . »  13  — 

Trimestre . »  7  — 

Per  gii  Stati  dell’Unione  Postale 

Franchi  32. 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Anno . L.  12  — 

Semestre . »  7  — 

Trimestre . »  4  — 

Per  gli  Stali  dell'Unione  Postale 

Franchi  20. 

Chi  manda  L.  24,50  riceverà  in  dono:  Novelle  Napoletane,  di 
Marco  Monnier  e  La  Principessa  di  Bagdad,  di  A.  Dumas  (E.). 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 
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Autorizzata  con  decreto  29  febbraio  J884. 

In  tutto  tre  milioni  di  biglietti 
divisi  in  tre  serie. 


1  PREMIO 

Oggetto  in  oro  massiccio 

L.  300.000 

1  PREMIO 

Oggetto  in  oro  massiccio 

L.  100.000 

3  PREMI 
Oggetto  inoro  massiccio 
ognuno 

L.  50.000 


3  Premi  ognuno  del  valore  di  L.  20.000  —  3  Prem1 
da  L.  10,000  ognuno  —  6  Premi  da  L.  5,000  ognuno 
—  9  Premi  da  L.  3,000  ognuno  —  15  premi  da  L.  2,000 
ognuno  —  30  Premi  da  L.  1,000  ognuno  —  75  Premi 
da  L.  500  ognuno,  ecc.,  ecc.,  ed  altri  premi  del  com¬ 
plessivo  valore  per  oltre  L.  205,500. 

In  tutto  0002  Premi  ufficiali  del  valore  totale 

DI  UN  MILIONE  DI  LIRE 

Prossimamente  verrà  annunziata  l’ estrazione. 

Ogni  biglietto ,  UBA  LI  HA 

Per  l’acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera 
raccomandata  alla  sezione  l  otteria  del  Comitato  dell’  Esposizione, 
Piazza  S.  Carlo,  1  (angolo  via  Roma)  Tonno  i aggiungere  Cent.  50  per 
l’affrancazione  e  la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti  della  Lotteria 
di  Torino.  Si  vendono  anche  presso  tutti  i  cambiovalute,  tabaccai,  ecc. 
del  Regno. 
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Centesimi  50  la  dispensa 
Abbonamento  all ’  opera  completa,  Ku  IO 
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SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATO  i 

Esce  a  fascicoli  nel  formato  del  GIRO  DEL  MONDO  ^ 

Cent.  50  11  fascicolo.  f 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  ed.,  Milano.  ^ 


K.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  ti  pogr  a  fico-lbttbr  aro-  artistico  dbi  Fratblli  Treves,  tailANO 


XJ n  anno,  per  l’Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


PRIM'ZIE  LETTERARIE 


NELL’  INDIA . 

Un  nuovo  libro  di-Paolo  Mantegazza  è  una  festa 
dei  lettori  italiani.  Egii  che  possiede  la  magìa  dello 
stile,  una  simpatica,  ardente ^gioventù  di  pensieri,  di 
sentimenti,  egli  che  affascina  c'on  un  lirismo  alato  e 
vivo  —  raccoglierà  anche  colla  sua  nova  opera, 
r India,  gli  applausi  tributatigli  per  tante  opere  ge¬ 
nialissime  e  utili.. Noi  che  abbiamo  più  volte  fregiate 
le  pagine  dell’ Illustrazione  Popolare  con  briosi 
igi-nici  scritti  dell’illustre  senatore,  siamo  lieti,  di 
o tf  irvi,  o  lettori  una  primizia  di  quel  libro,  del 
quale  il  primo  volume  e  uscito  appena  appena,  men¬ 
tre  il  secondo  è  ancor  a  sotto  stampa.  Ecco  com’eg.i 
comincia  a  discorrere  dell’India  da  lui  visitata  col¬ 
l’interesse  dello  scienziato' e  dell’artista,  colla  di¬ 
ligenza  dell’antropologo,  col  gusto  del  poeta. 

Non  v’ha  alcuno  di  noi  che  non  abbia 
sognato  nella  sua  fanciullezza  qual¬ 
che  sogno  indiano  e  che  nella  giovi¬ 
nezza  non  abbia  desiderata  l’India.  Le 
mille  e  una  notti,  Golconda,  i  nababbi, 
gli  elefanti,  le  baiadere  fanno  parte 
della  poesia  popolare  nei  teatri ,  e  ci 
appaiono  nei  sogni  misteriosi  della 
notte.  Noi  troviamo  qualcosa  dell’India 
nel  nostro  cervello  ancor  prima  che 
sia  nato  alla  vita  esteriore ,  ne  tro¬ 
viamo  frammenti  nei  nostri  dizionari!, 
sulla  nostra  pelle,  nelle  nostre  parole, 
dappertutto.  11  bambino  lombardo  dice: 
va  a  Calicut  ;  l’uomo  del  popolo  ha  una 
camicia  di  Madapolam;  le  nostre  belle 
signore  coprono  le  spalle  col  Casce¬ 
mire,  scintilla  loro  sul  petto  uno  zaf¬ 
firo,  o  hanno  fra  le  dita  un  frammento 
di  cielo  fatto  di  Turchesi  del  Tibet.  Le 
parole  colle  quali  esponiamo  i  nostri 
sentimenti  hanno  la  radice  la  in  quella 
terra  lontana,  dal  sole  ardente  e  dai 
profumi  inebbrianti.  Perchè  non  ab¬ 
biamo  noi  le  stesse  simpatie  per  l’A¬ 
merica?  Non  ha  dessa  foreste  vergini 
e  profonde  ?  Non  si  vanta  forse  dei 
fiumi  più  giganteschi?  Non  ha  forse 
anch’essa  profumi  e  fiori,  e  se  non  ha 
Golconda,  non  ha  forse  scrigni  di  gem¬ 
me  ancor  più  fulgenti  nei  suoi  cento- 
mila  colibrì?  Anche  Giava  è  più  bella 
dell’ India  ;  anche  1’ Africa  ha  misteri 
estetici  e  le  seduzioni  pericolose  e  fa¬ 
tali  della  verginità.  Ma  l’America,  ma 
Giava,  ma  l’Africa  non  sono  l’india. 
L’India  è  la  patria  da  cui  siamo  ve¬ 
nuti,  l’India  ci  ha  dato  il  sangue,  la 
lingua  e  la  religione,  il  pane  della  vita 
quotidiano  e  quell’altro  pane  d’oro  tanto 
e  forse  più  necessario  del  primo,  che 
è  l’ideale.  L’India  ha  per  noi  un  fascino  , 
che  nessun’altra  terra  può  avere.  È 
perchè  siam  tutti  quanti  frammenti  di 
essa.  In  nessuna  occasione  vediamo 
più  prepotente  agire  in  noi  l’ ata¬ 
vismo.  Anch’  io  dunque  nell’  infanzia, 
nella  fanciullezza ,  nella  gioventù  ho 
sognato  1’  India  ,  1’  ho  sognata  come 
voi  .  come  tutti.  E  quando  ,  divenuto 
uomo ,  dedicai  tutto  me  stesso  allo 
studio  dell’uomo,  come  medico,  come 
patologo,'  come  antropologo,  sentivo 
che  era  mio  dovere  di  veder  quella 
terra  cosi  irta  di  problemi.  E  ci  sono 
stato  o  sonlfelice  come  chi  abbia  com 
piuto  un  dovere,  come  chi  abbia  sod¬ 
disfatto  ad  un  lungo  desiderio  covato 
con  pazienza  e  con  ardore.  11  filologo 
può  essere  un  profondo  indianista,  lo 
storico  può  sciogliere  grandi  problemi 
anche  senza  andare  nell’India.  L’an¬ 
tropologo  deve  andarvi.  E  pare  che 
questo  bisogno  sia  sentito  in  generale, 
perchè  come  vi  ho  trovato  Haeckel, 
seppi  che  era  aspettato  il  Lubbock. 

Una  volta,  mezzo  secolo  fa,  Jacque- 
raont  impiegava  otto  mesi  per  andare 


dalla  Francia  a  Calcutta;  oggi  nello 
stesso  tempo  potete  andarvi  e  tornare, 
dopo  aver  soggiornato  sei  mesi  e  aver 
tutta  percorsa  quella  terra  così  feconda 
di  uomini  e  di  problemi. 

Duecentocinquantadue  milioni  di  uo¬ 
mini,  tutti  i  climi  del  mondo ,  e  tutti  i 
colori  della  pelle  umana,  il  buddismo, 
il  braminismo  ,  il  maomettanismo  e 
tutte  le  forme  della  religione  del  Cri¬ 
sto,  e  il  feticismo  più  selvaggio;  Budda, 
Brama,  Cristo  e  il  Sole;  tutto  il  ma: 
teriale  necessario  per  risolvere  i  più 
grandi  problemi  dell’  antropologia  e 
dell’etnologia. 

Frutto  del  mio  viaggio  nell’India  è 
questo  libro,  il  quale  non  ha  altra  pre¬ 
tesa  che  questa  modestissima  di  de¬ 
lineare  a  grandi  tratti  un  paese  fra  i 
più  affascinanti  della  terra ,  di  invo¬ 
gliare  il  lettore  ad  andarvi;  sia  pur 
egli  uomo  di  scienza  o  artista ,  nego¬ 
ziante  o  touriste.  Tutti  vi  troveranno 
emozioni  nuove,  tesori  di  osservazioni 
per  il  presente,  di  cari  ricordi  per  l’av¬ 
venire.  Oltre  questo  libro  pubblicherò 
quattro  memorie  scientifiche,  che  riu¬ 
nite  insieme  sotto  il  titolo  di  Studii 
sull’  etnologia  dell’  India  ,  formeranno 
un  volume  illustrato  da  fotografie  ori¬ 
ginali  fatte  da  me  durante  il  mio 
viaggio. 

Se  non  che  per  far  un  libro  sull’In¬ 
dia,  io  vorrei  essere  musicista,  per  poter 
scrivere  una  sinfonia,  che  servisse  di 
prefazione  al  mio  volume. 

La  musica  è  l’unica  arte  che  mez¬ 
zanamente  almeno,  possa  esprimere 
l’indefinito,  Pimmenso  delle  sensazioni 
che  suscita  l’ India  :  è  l’unica  arte  che 
potrebbe  dire  tutta  la  calda  sensualità 
e  l’intreccio  dei  pensieri  alti,  grandi, 
multiformi  a  cui  siam  portati,  visitando 
quella  terra  lontana;  patria  del  colèra 
e  degli  elefanti,  delle  più  belle  orchidee 
e  del  tigre,  e  dove  quasi  300  milioni  di 
uomini  d’ogni  colore  si  addensano,  si 
pigiano,  come  formiche  d’  un  formico¬ 
laio  nel  dì  d’ incoronazione  della  re¬ 
gina. 

Il  troppo  è  la  nota  che,  prevale  in 
India  :  troppi  uomini  e  troppi  animali, 
troppo  caldo,  monti  troppo  alti,  troppe 
ricchezze  e  troppa  povertà ,  troppa 
vecchiaia  e  troppa  fanciullezza,  troppi 
colori  e  troppi  odori,  troppe  febbri  e 
troppi  amori ,  troppe  morti  e  troppa 
vita.  Noi  poveri  uomini  tepiducci  della 
zona  temperata  ci  sentiamo  sopraffatti, 
inondati  da  troppe  sensazioni:  siri- 
mane  storditi,  abbagliati ,  stanchi.  Si 
suda  sempre  di  dentro  e  di  fuori. 

La  temperanza  ,  la  modestia  ,  il  pu¬ 
dore,  l’economia  son  tutte  piante  eso¬ 
tiche  in  quella  terra  di  fuoco,  e  là  siam 
tratti  ad  ogni  momento  ad  invidiare 
gli  indigeni.  Dovrei  dunque  scrivere 
una  sinfonia  colla  nota  del  troppo  e 
poi  vi  vorrei  metter  dentro  templi  cupi 
e  orrendi ,  con  vacche  e  pavoni  e  sa¬ 
cerdoti  che  son  mendicanti,  e  elefanti 
coperti  d’oro  e  d’argento  e  gemme  lu¬ 
centi  sul  petto  di  bambini  e  principi  che 
hanno  sulla  veste  milioni  di  pietre  pre¬ 
ziose,  e  eooli  che  vivono  con  quattro  lire 
al  mese,  e  gente  nera,  nuda,  sempre 
lucente  d’olio  di  cocco  o  di  sudore  o 
di  entrambi  insieme,  e  poi  un’orgia  di 
carne  nuda ,  ben  fatta ,  non  deformata 
da  fascette  e  da  calzoni,  e  poi  vesti 
policrome,  che  velano,  coprono,  ma  non 
nascondono  il  corpo  umano,  ma  par¬ 
lano  e  sentono  coll’  uomo  che  ne  usa, 
e  poi  il  grottesco  nel  santo  e  il  ciclo¬ 
pico  nel  goffo,  scimmie  che  si  adorano 


e  santoni  che  non  si  muovono  dal  loro 
posto  per  trent’anni,  e  scimmie  mante¬ 
nute  a  spese  dello  Stato  e  ospedali  pei 
gatti,  e  i  cani,  e  i  corvi  e  i  serpenti  e 
elefanti,  coccodrilli,  rinoceronti ,  bufali 
che  gavazzano  in  terre  febbricitanti  e 
bambù  alti  come  torri  e  foreste  di  ma¬ 
gnolie  e  rododendri  grandi  come  ca¬ 
stagni  e  baiadere ,  che  sembrano  epi¬ 
lettiche  e  faccie  istupidite  dall’oppio  e 
denti  rosi  dal  betel  e  bocche  che  sem- 
bran  sputar  sangue  dapertutto,  e  monti 
fra  i  più  alti  della  terra ,  e  botteghe 
più  piccine  di  un  armadio;  e  un  pan¬ 
demonio  e  un  ditirambo  di  cose  lu¬ 
centi,  di  cose  grottesche,  di  cose  gran¬ 
dissime  e  piccolissime  che  sembrano 
una  colossale  mascherata  sognata  da 
un  Victor  Hugo  in  delirio. 

Ma  tutto  non  è  ammaliante  laggiù.  Tutto  non 
leva  il  povero  abitante  della  zona  temperata  al¬ 
l’estasi  e  ai  delirio.  Ecco  un  punto  nero.  Lasciamo 
ancora  la  parola  al  senatore  Mantegazza. 

Lo  sbarco  a  Calcutta  non  è  ridente. 
L’aria  è  umida,  calda  e  soffocante,  e 
la  prima  scena  che  ci  colpisce  non  è 
bella  di  certo.  Cinquanta  o  sessanta 
indù  ,  d’ ogni  età  e  d’ ogni  sesso ,  son 
tuffati  nell’acqua  fangosa  e  si  lavano  (?) 
vesti  e  pelle  nello  stesso  tempo.  Ru¬ 
ghe,  cicatrici,  ventri  obesi  o  membra 
tisiche:  tutte  le  miserie  umane  gavaz- 
[  zano  in  quel  fango  disfatto ,  che  pure 
si  portano  alla  bocca  con  santa  com¬ 
punzione.  A  terra  botteguccie  micro¬ 
scopiche  di  barbieri  e  di  pittori  delle 
faccie,  aspettano  quegli  uomini  per 
raderli  santamente,  per  dipingerli  san¬ 
tamente  ,  per  marcarli  in  fronte  colle 
sante  sigle  delle  caste. 

Anche  penetrando  in  città,  l’aspetto 
di  Calcutta  mi  riesce  poco  simpatico. 
Case  a  uno  e  a  due  piani ,  tutte  con 
terrazze,  bianche  o  direi  meglio  spor¬ 
che,  scrostate,  con  colonne  o  semico- 
lonne  sulla  facciata.  Tutto  pesante  e 
monotono:  strade  sporche,  polverose, 
fetenti  :  sulle  case  più  povere  cento 
formelle  di  escrementi  bovini  stanno 
impastate  sulle  pareti  per  disseccarsi 
e  dare  un  combustibile  economico  alla 
popolazione  indù.  In  molti  canti  di  vie, 
ho  veduto  donne  e  fanciulli  seduti  nel 
fango  e  intenti  a  impastare  quel  pro¬ 
fumato  empiastro. 

La  popolazione  molto  più  uniforme 
che  a  Bombay.  Non  più  svariati  e  po¬ 
licromi  turbanti,  non  più  i  sette  colori 
dell’  iride  che  folleggiano  sul  capo  e 
sulle  vesti ,  ma  tutti  uomini  a  teste 
scoperte  e  coi  capelli  corti  e  nerissimi, 
abiti  bianchi  foggiati  a  manto.  Mi  credo 
nell’antica  Roma.  Quasi  nessuna  donna, 
o  pochissime  delle  classi  più  basse, 
portano  enormi  anelli  al  naso.  Gli  uo¬ 
mini  però  sono  alti .  belli ,  meno  neri 
degli  abitanti  di  Madras,  con  tipi  aria¬ 
nissimi.  Per  le  vie  affollate  tram,  car¬ 
rozze  di  prima  e  seconda  categoria, 
palanchini. 

Mi  faccio  portare  al  Great-Eastern 
Hotel,' il  migliore  di  Calcutta,  ma  che 
è  poi  pessimo.  Occupo  UN.  93  al  terzo 
piano  e  devo  sempre  trovare  per  le 
scale,  pei  corridoi,  dappertutto  masse 
umane  di  servi  sdraiati,  di  servi  ac¬ 
coccolati,  di  servi  seduti.  Se  fosse  pos¬ 
sibile,  direi  che  il  servizio  è  ancora 
peggiore  che  a  Bombay. 

E  T  inno  torna  a  vibrare  nelle  fervide  pagine 
del  viaggiatore.  Ecco  come  esprime  le  profonde 
sensazioni  provate  all’aspetto  d’un  gigante  della 
natura:  il  Kanchanyanga.  Sentite: 

Ho  riposato  i  miei  occhi  sulla  chie¬ 
setta,  ma  essi  sono  ritornati  sul  Kan- 


chayanga,  affascinati  da  quel  colosso. 
Ed  eccolo  lì  che  par  si  specchi  nel- 
l’ oceano  delle  nuvole  che  gli  stanno 
ai  piedi  e  si  compiaccia  nel  vedersi 
così  grande,  così  bello! 

Sì,  egli  è  il  re  di  tutte  quelle  nuvole, 
che  lo  abbracciano  e  lo  cingono  per 
ogni  parte,  egli  ne  è  l’amante.  Esse  lo 
hanno  lasciato  per  poco  scoperto;  ma 
pare  che  anelino  a  ribaciarlo ,  e  si 
rincorrono  e  si  cozzano  e  gli  corrono 
sulla  fronte  e  a  quando  a  quando  lo 
velano  e  me  lo  nascondono.  Ma  ecco 
che  una  brezza  mattutina  più  forte 
rincaccia  in  giù  tutte  quelle  nubi  pe¬ 
tulanti  e  il  Kanchanyanga  riappare 
nudo  e  casto  nella  sua  nudità. 

Il  mio  cuore  batte  forte  forte,  e  sento 
che  vorrei  esser  poeta  e  poeta  lirico 
per  cantare  le  bellezze  di  quel  gi¬ 
gante.  In  me  non  parla  che  l’inno.  Quel 
monte  è  d’argento,  ed  è  di  diamante,  è 
il  fiore  delle  pietre;  è  la  festa,  è  l’inno 
della  natura  inorganica.  Eppure  quando 
le  nuvole  lo  fasciano  e  lo  stringono 
dappresso ,  mi  par  di  vedere  un  bot¬ 
toncino  di  rosa  muscosa  fatto  per  un 
giardino  dei  cieli  e  per  un  Dio  dei  fiori. 
Mi  accorgo  di  diventar  secentista,  per¬ 
chè  il  linguaggio  dell’uomo,  per  quanto 
ispirato  dinanzi  al  colosso  dell'  Ima- 
laia,  diventa  grottesco.  Sono  un  bam¬ 
bino  che  si  rizza  sulla  punta  dei  piedi 
per  baciare  un  gigante. 


Questa  mattina  le  nubi  non  vogliono 
staccarsi  dall’  amplesso  del  loro  gi¬ 
gante.  Invano  il  sole  sorge  in  questo 
momento  dietro  a  me  per  voler  dare 
il  solito  bacio  mattuttino  al  Kancha- 
nyanga.  Le  nubi  non  vogliono  scoprirlo. 
Alcune,  leggiere  leggiere,  si  distaccano 
in  fiocchi  vaporosi,  si  innalzano  per 
ricadere  a  baciare  la  fronte  del  loro 
amante;  altre  più  rosee  lo  cingono  al 
collo,  al  petto,  dappertutto.  Ed  egli, 
immoto,  si  lascia  amare  ed  ammirare. 

Mi  par  proprio  di  assistere  ad  una 
scena  della  creazione  ;  mi  par  di  vedere 
in  quel  caos  di  nubi  che  hanno  una  figu¬ 
ra  ,  ma  sembrano  non  avere  una  forma , 
mi  pare  di  assistere  ad  un’occulta  e  mi¬ 
steriosa  fermentazione,  in  cui  si  plasmi 
e  si  organizzi  la  prima  vetta  del  Kan¬ 
chanyanga  ,  prima  terra  di  un  mondo 
a  venire.  Sì,  davvero, io  non  m’inganno: 
io  ho  davanti  a  me  la  genesi  in  azione. 
Ecco  l’oceano  del  protoplasma,  ecco 
giù  nel  profondo  abisso  delle  valli  del- 
l’irnalaia  un’aria  grigia  senza  contorno, 
poi,  mano  mano  si  ascende,  quel  gri¬ 
gio  molle  e  vaporoso  si  arrotonda  in 
piume  di  cigno ,  in  velli  di  lana ,  in 
!  fiocchi  di  cotone .  abozzando  i  primi 
crepuscoli  della  forma. 

Ma  ecco  che  quell’oceano  bigio  si 
i  squarcia  in  un  punto  e,  quasi  scoglio 
nel  mare,  spunta  una  collinetta  verde 
verde  colla  casuccia  di  un  uomo.... 


Ti  rivedo  per  la  terza  volta,  o  Kan¬ 
chanyanga.  Tu  sei  bello  ancora ,  sei 
bello'' sempre.  Tu  sei  vergine,  o  Kan¬ 
chanyanga;  tu  solo  lo  sei.  Dovunque 
la  terra  fu  baciata  dal  sole,  nacquero 
a  cento  e  a  mille  le  creature;  betulle 
nane  o  vellingtonie  giganti,  verrucarie 
che  il  microscopio  solo  rivela  o  fichi 
religiosi  dalle  mille  braccia  e  che  d’un 
i  albero  solo  fanno  foresta,  o  bacterii  ri¬ 
spetto  a  cui  un  atomo  di  polvere  è  un 
monte,  o  elefanti,  che  son  montagne 
di  carne;  nel  fondo  delle  caverne  o 
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negli  abissi  del  mare,  dovunque  l’aria 
ha  toccata  la  terra,  formicolarono,  si 
addensarono  le  creature. 

11  nostro  pianeta  è  tutto  quanto  un 
talamo  di  facili  e  instancabili  amori. 

Tu  solo  sei  vergine,  o  Kanchanyanga; 
le  tue  rupi  non  sono  corrose  dai  li¬ 
cheni  nè  vestite  di  muschio;  sopra  di 
te  non  ha  vibrato  ala  di  moscerino  o 
di  farfalla;  nè  mai  ha  cantato  voce  di 
uccello.  La  tua  neve  è  ancora  pura 
del  contatto  del  piede  umano ,  di  quel 
piede  prepotente  che  ha  tutto  toccato 
e  tutto  contaminato. 

Sei  però  troppo  bello ,  o  Kancha¬ 
nyanga ,  per  non  amare!  Tu  fai  all’a¬ 
more  colla  luce  che  ti  inebbria  e  ti 
veste  d’argento  e  di  porpora;  tu  fai 
all’amore  colle  nuvole,  che  ti  accarez¬ 
zano  la  fronte  serena;  tu  fai  all’amore 
cogli  spazi  infiniti  del  cielo,  entro  cui 
ti  sprofondi,  coll’audacia  dei  forti. 

I  tuoi  amori  sono  eterni  come  eterne 
sono  le  cose  che  non  vivono.  Tu  sei 
la  festa,  tu  sei  l’inno  del  mondo  inor¬ 
ganico.  Il  mondo  delle  piante  ha  la 
vellingtonia  e  il  baobab,  il  mondo  de¬ 
gli  animali  ha  il  leone  e  la  paradisea; 
il  mondo  delle  pietre  ha  il  Kancha¬ 
nyanga  ,  ha  1’  Ilìimann ,  ha  il  Monte 
Bianco.  Voi  siete  la  ricchezza ,  la  bel¬ 
lezza ,  la  gemma  dei  monti.  Voi  soli 
sapete  toccare  il  cielo  così  da  vicino 
da  stringerlo  nelle  vostre  braccia  po¬ 
tenti,  in  modo  da  conquistarne  i  campi 
smisurati,  voi  siete  così  grandi  da  farvi 
ammirare  e  così  vicini  a  noi  da  farvi 
anche  amare;  amare  da  noi  povere 
creature  di  un  giorno ,  che  abbiamo 
frontiere  e  dogane  per  ogni  senso,  per 
ogni  desiderio,  per  ogni  amore. 

+ 

¥  ¥ 

. ..  Le  cose  bellissime  non  raggiungono 
le  alte  cime  dell’estetica,  che  a  patto  di 
essere  belle  dalla  pianta  dei  piedi  al¬ 
l’ultimo  ricciolo  che  folleggia  sul  capo. 
Tu,  o  Kanchanyanga,  sei  grande  senza 
essere  barocco  e  i  frastagli  del  tuo  pro¬ 
filo  son  degni  della  tua  immensa  bel¬ 
lezza.  La  natura,  dopo  averti  innalzato 
al  cielo  in  un  impeto  di  fecondità  gi¬ 
gante  ,  ti  ha  cesellato  pazientemente 
colla  sua  mano  dal  capo  ai  piedi.  Io 
accompagno  collo  sguardo  innamorato 
il  tuo  profilo  argentino,  e  conto  dieci, 
dodici  punte  maggiori,  e  ognuna  di 
esse  è  diversa  dall’altra  e  tutte  si  ran¬ 
nodano  con  altre  dentellature  minori, 
petulanti  come  il  seno  marmoreo  d’una 
statua  o  finamente  seghettate  come 
foglie  di  felce.  A  destra  e  a  manca  tu 
distendi  la  cortina  delle  cento  vette  ; 
dài  la  mano  al  Nepaul  e  al  Bootan  e 
nascondi  ai  miei  occhi  la  Cina.  Se  una 
ferrovia  mi  potesse  condurre  a  te ,  io 
ti  toccherei  in  mezz’ora  di  viaggio,  ma 
finora  nè  rado  nè  fili  telegrafici  ti 
hanno  domato  o  avvinto.  Tu  stai  li 
come  una  pietra  miliare  fra  il  mondo 
mongolico  e  il  mondo  ariano;  gigante 
padrino  di  due  massime  civiltà. 

E  quante  bellezze  nuove  e  minute 
non  scopre  il  mio  occhio  nelle  tue 
membra  robuste  !  quante  ombre  e  pe- 
nombre  di  argento  brunito,  di  argento 
bruciato,  di  argento  biondo!  Tu  hai 
tutte  le  fresche  e  graziose  varietà  del 
bianco,  il  più  puro,  il  più  casto,  il  più 
virgineo  dei  colori.  E  fra  bianco  e  bianco 
tu  metti  le  nere  ombre  del  granito  per 
far  spiccare  più  fulgidi  gli  splendori  dei 
tuoi  argenti.  Tu  sei  un  colosso  dise¬ 
gnato  da  Michelangelo  e  cesellato  dal 
Celimi,  La  grandezza  smisurata  dei 
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tuoi  fianchi  non  ti  impedisce  di  avere 
le  grazie  di  una  statua  greca. 

Così  accade  spesso  di  dover  ammi¬ 
rare  in  una  superba  bellezza  romana 
anche  le  pozzette  del  volto  e  l’insupe¬ 
rata  leggiadria  del  labbro  pubescente  ; 
bellezze  minori  di  una  bellezza  divina. 
Così  sopra  la  fronte  d’un  cavallo  arabo 
nero  come  la  notte;  miracolo  di  agilità, 
di  eleganza  e  di  forza  tu  vedi  la  natura, 
insaziabile  nella  sua  fecondità  estetica, 
dipingere  capricciosa  una  piccola  stella 
d’argento. 

Dopo  le  cose  grandi,  le  piccole;  dopo 
l’emozione  lirica ,  che  ti  porta  in  alto, 
la  passeggiata  pedestre  che  ti  conduce 
pei  modesti  sentieri  della  vita  quoti¬ 
diana.  Così  è  l’uomo;  così  la  vita  com¬ 
pleta,  che  riposa  col  mutar  delle  sen¬ 
sazioni,  che  moltiplica  il  pane  e  i  pesci 
della  breve  e  povera  nostra  vita  col 
miracolo  delle  alternative  sapienti. 

Paolo  Mantegazza. 


IL  NIDO  D’ U  SION  DOLI 

(Fantasia). 

Il  castello  era  circondato  da  un  nel 
parco  ,  dove  gli  usignuoli ,  i  merli ,  le 
capinere ,  gli  uccelli  tutti  della  terra 
s’erano  dati  appuntamento. 

Di  primavera  il  frondeggio  era  assor¬ 
dante:  ogni  foglia  nascondeva  un  nido, 
ogni  albero  era  un’  orchestra.  Tutti  i 
piccoli  musicisti  piumati  facevano  a 
gara.  Gli  uni  pigolavano ,  gli  altri  tu¬ 
bavano  ;  questi  empivano  l’aria  di  trilli 
e  di  cadenze  periate ,  quelli  facevano 
de’ gorgheggi  intermezzati  da  corone: 
dei  veri  musicisti  non  avrebbero  saputo 
fare  altrettanto. 

Ma  nel  castello  c’erano  due  belle 
cugine  che  da  per  sè  cantavano  me¬ 
glio  di  tutti  gli  uccelli  del  parco  riu¬ 
niti:  —  l’ una  si  chiamava  Fioretta, 
l’altra  Isabella.  Ambedue  erano  gra¬ 
ziose  ,  seducenti  e  ben  formate,  e  le 
domeniche,  quando  indossavano  i  loro 
belli  abiti,  se  i  candidi  omeri  non  aves¬ 
sero  chiaramente  dimostrato  che  esse 
erano  vere  ragazze ,  le  si  sarebbero 
prese  per  angeli:  non  mancavano  loro 
che  le  ali.  Qualche  volta,  quando  can¬ 
tavano,  il  vecchio  signore  di  Maule- 
vrier  —  loro  zio  —  le  teneva  per  mano, 
temendo  che  non  pigliasse  loro  il  ca¬ 
priccio  di  fuggire  a  volo. 

Lascio  a  voi,  o  gentili  lettori,  la  cura 
d’ imaginare  i  bei  colpi  di  lancia  che 
si  facevano  ai  carrosselli  e  ai  tornei 
in  onore  di  Fioretta  e  d’ Isabella.  La 
fama  della  loro  bellezza  e  del  loro  ta¬ 
lento  aveva  fatto  il  giro  d’  Europa ,  e 
tuttavia  esse  non  insuperbivano;  vi¬ 
vevano  ritirate ,  non  vedendo  che  il 
paggetto  Valentino  —  bellissimo  fan¬ 
ciullo  dai  capelli  biondi  —  e  il  signore 
di  Maulevrier ,  vecchio  tutto  canuto, 
abbronzato  e  stanco  per  aver  portato 
sessant’anni  la  sua  armatura  di  guerra. 

Esse  passavano  il  loro  tempo  a  get¬ 
tar  grano  agli  uccellini,  a  recitar  pre¬ 
ghiere,  e  principalmente  a  studiare  le 
opere  dei  grandi  maestri,  e  a  ripetere 
insieme  qualche  mottetto,  qualche  ma¬ 
drigale,  qualche  aria  pastorale,  o  altra 
musica  di  questo  genere  ;  avevano 
inoltre  dei  fiori  ch’esse  stesse  curavano 
e  inaffiavano.  La  loro  vita  scorreva 
fra  queste  dolci  e  poetiche  occupa¬ 
zioni  di  giovanotte  :  esse  si  tenevano 
nell’ombra,  lontane  dagli  sguardi  del 
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mondo,  e  tuttavia  il  mondo  si  occupava 
di  loro.  Nè  gli  usignuoli ,  nè  le  rose 
possono  nascondersi;  il  loro  canto  e 
profumo  li  tradiscono  sempre.  Le  no¬ 
stre  due  cugine  erano  insieme  due  usi¬ 
gnuoli  e  due  rose.  — 

Duchi  e  principi  ven¬ 
nero  a  chiederle  in  ispo- 
se;  l’imperatore  di  Tre- 
bisonda  e  il  sultano  di 
Egitto  inviarono  amba¬ 
sciatori  per  proporre  la 
loro  alleanza  alsignore 
di  Maulevrier:  le  due 
cugine  non  erano  stan¬ 
che  di  rimaner  ragazze 
e  non  ne  vollero  sentir 
parlare.  Forse  per 
un  segreto  istinto  —  es¬ 
se  avevano  compreso 
che  la  loro  missione 
quaggiù  era  di  rimaner 
zitelle  e  di  cantare,  e 
che,  facendo  altrimenti, 
sarebbero  mancate  al¬ 
la  loro  missione. 

C’erano  entrate  da 
piccine  piccine  in  quel 
castello  La  finestra  del¬ 
la  loro  camera  dava  sul 
parco .  ed  esse  erano 
state  cullate  dal  canto 
degli  uccelli.  Sapevano 
appena  tenersi  ritte 
quando  il  vecchio  Blon- 
diau  —  menestrello  del 
signore  —  aveva  posato 
le  loro  piccole  mani  sui 
tasti  d’avorio  del  clavi¬ 
cembalo:  esse  non  ave 
vano  avuto  altri  ninno¬ 
li  ,  e  avevano  saputo 
cantare  prima  di  saper 
parlare;  cantavano  co¬ 
me  gli  altri  respirano: 
ciò  era  lcro  naturale 

Questa  educazione 
aveva  singolarmente 
influito  sul  loro  carat¬ 
tere.  La  loro  infanzia 
armoniosa  le  aveva  se¬ 
parate  dall’infanzia  tur¬ 
bolenta  e  chiassona. 

Esse  non  avevano  mai 
messo  un  grido  acuto 
nè  un  pianto  discor¬ 
dante:  piangevano  in 
cadenza  e  gemevano  in 
accordo.  Il  senso  musi¬ 
cale  sviluppato  in  loro 
a  scapito  degli  altri,  le 
rendeva  poco  sensibili 
a  ciò  che  non  era  mu¬ 
sica.  Esse  fluttuavano 
in  un’onda  melodiosa, 
e  non  percepivano  quasi 
il  mondo,  il  reale  che 
per  mezzo  dei  suoni. 

Comprendevano  mera¬ 
vigliosamente  bene  il 
bisbiglio  del  fogliame, 
il  mormorio  delle  acque, 
il  tintinnio  dell’orologio, 
il  sospiro  del  vento  nel 
camino,  il  ronzio  del 
filatoio,  lo  strepito  della 
goccia  di  pioggia  ca¬ 
dente  sui  vetri,  tutte  le 
armonie  esteriori  e  in¬ 
teriori;  ma  non  prova¬ 
vano  —  devo  dirlo  — 
un  grande  entusiasmo  alla  vista  di  un 
tramonto,  ed  erano  cosi  poco  in  grado 
d’apprezzare  una  pittura  come  se  i 
loro  belli  occhi  azzurri  e  neri  fossero 
stati  coperti  da  una  fìtta  maglia.  Esse 


avevano  la  malattia  della  musica;  ne 
sognavano,  dimenticavano  la  sete  e 
l’appetito:  non  amavano  nessun’ altra 
cosa  al  mondo  Cioè  no,  amavano  an¬ 
cora  qualche  cosa  altro:  Valentino  e 


i  loro  fiori:  Valentino  perchè  somi¬ 
gliava  alle  rose;  le  rose  perchè  so¬ 
migliavano  a  Valentino.  Ma  questo 
amore  era  del  tutto  secondario.  È  vero 
che  Valentino  non  aveva  che  tredici 


anni.  Il  loro  maggior  piacere  era  di 
cantare  —  verso  sera  —  alla  finestra, 
la  mugica  che  avevano  composto  nella 
giornata. 

I  più  celebri  maestri  venivano  da 
lontano  lontano  per  a- 
scoltarle  e  gareggiare 
con  loro.  Essi  non  ave¬ 
vano  ancora  ascoltato 
una  misura  che  spez¬ 
zavano  i  loro  strumenti 
e  stracciavano  le  par¬ 
titure  .  confessandosi 
vinti.  Difatti .  era  una 
musica  cosi  dolce  e  me¬ 
lodiosa,  che  i  cherubini 
del  cielo  venivano  sotto 
la  finestra  con  gli  altri 
musicisti  e  la  manda¬ 
vano  a  memoria  per 
cantarla  al  Signore. 

Una  sera  di  maggio, 
le  due  cugine  canta¬ 
vano  un  mottetto  a  due 
voci.  Giammai  piùfelice 
motivo  era  stato  cosi 
felicemente  eseguito  ed 
interpretato.  Un  usi¬ 
gnuolo  del  parco,  ap¬ 
pollaialo  sopra  un  ro¬ 
saio,  le  aveva  ascoltate 
attentamente.  Quando 
ebbero  terminato,  egli 
s’avvicinò  alla  finestra 
e  disse  loro  nel  suo 
linguaggio  d’usignuolo  : 
«  Io  vorrei  fare  una 
gara  di  canto  con  voi.  » 
Le  due  cugine  rispo¬ 
sero  accettando  e  in¬ 
vitandolo  a  cominciare. 

L’ usignuolo  comin¬ 
ciò.  Era  un  usignuolo 
maestro.  Il  suo  piccolo 
collo  si  gonfiava,  le  sue 
ali  battevano,  tutto  il 
suo  corpo  fremeva  ;  era¬ 
no  gorgheggi  senza  fi¬ 
ne,  cadenze,  arpeggi, 
scale  cromatiche;  mon¬ 
tava  e  discendeva,  filava 
i  suoni,  eseguiva  le  ca¬ 
denze  con  una  preci¬ 
sione  disperante:  si  sa¬ 
rebbe  detto  che  la  sua 
voce  aveva  le  ali  come 
il  suo  corpo.  Egli  ter¬ 
minò,  sicuro  di  avere 
guadagnato  la  palma. 

Le  due  cugine  can¬ 
tarono  alla  loro  volta, 
e  furono  superiori  a  loro 
stesse.  Il  canto  dell’u¬ 
signuolo  sembrava,  do¬ 
po  di  loro,  il  garrito 
d’un  passerotto. 

Il  virtuoso  alato  fece 
un  ultimo  sforzo:  cantò 
una  romanza  d’amore, 
indi  esegui  una  fanfara 
brillante  che  coronò 
con  una  volata  di  note 
alte,  vibranti  e  acute, 
fuori  della  portata  di 
qualunque  voce  u- 
mana. 

Le  due  cugine  per 
nulla  spaventate  da 
questo  tour  de  force, 
voltarono  la  pagina  del 
loro  libro  di  musica,  e 
risposero  all’usignuolo  in  modo  tale  che 
Santa  Cecilia,  che  le  ascoltava  dall'alto 
dei  cieli,  impallidì  per  gelosia  e  lasciò 
cadere  sulla  terra  il  suo  con  trabasso. 
L’usignolo  si  provò  di  nuovo  a  car»-1 
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tare  ,  ma  quella  lotta  lo  aveva  total¬ 
mente  spossato  :  gli  mancava  il  re¬ 
spiro,  le  penne  gli  si  erano  fatte  irte, 
gli  occhi  gli  si  chiudevano  a  suo  mal¬ 
grado:  egli  stava  per  morire. 

—  Voi  cantate  meglio  di  me, 

—  diss’egli  alle  due  cugine,  — 
e  l’orgoglio  di  volervi  superare 
mi  costa  la  vita.  Io  vi  chiedo  una 
grazia:  ho  un  nido;  in  questo 
nido  ci  sono  tre  piccini;  è  il 
terzo  rosaio  salvatico  nel  viale 
maggiore  dal  lato  della  vasca: 
mandateli  a  prendere,  allevateli 
e  insegnate  loro  a  cantare  come 
voi,  perchè  io  sto  per  morire. 

Ciò  detto,  l’usignuolo  mori.  Le 
due  cugine  lo  piansero  molto , 
perchè  egli  aveva  cantato  bene. 
Chiamarono  Valentino,  il  pag¬ 
getto  dai  capelli  biondi  —  e  gli 
dissero  dove  era  il  nido.  Va¬ 
lentino  ,  che  era  un  biricchino 
scaltro,  trovò  facilmente  il  luo¬ 
go;  si  mise  il  nido  in  petto  e  lo 
portò  senza  inconvenienti.  Fio¬ 
retta  e  Isabella,  coi  gomiti  ap¬ 
poggiati  al  davanzale  della  fine¬ 
stra,  l’attendevano  con  impa¬ 
zienza.  Valentino  giunse  ben 
presto,  col  nido  fra  le  mani.  I 
tre  piccini  sporgevano  la  testa, 
aprendo  il  becco  molto  grande. 

Le  giovinette  s’impietosirono  di 
quegli  orfanelli,  e,  ciascuno  alla 
sua  volta,  diedero  loro  l’imbec¬ 
cata.  Quando  furono  grandicelli, 
esse  principiarono  l’educazione 
musicale ,  come  avevano  pro¬ 
messo  al  vinto  usignuolo. 

Faceva  maraviglia  il  vedere 
come  erano  addimesticati,  come 
cantavano  bene.  Essi  svolazza¬ 
vano  per  la  camera,  e  si  posa¬ 
vano  ora  sulla  testa  d’isabella, 
ira  sulla  spalla  di  Fioretta.  Si 
collocavano  dinanzi  al  libro  di 
musica,  e  si  sarebbe  detto,  in 
verità,  che  sapevano  decifrare 
e  note,  tanta  era  l’aria  d’intel- 
igenza  con  cui  guardavano  le 
inee  e  gli  spazii.  Avevano  ap¬ 
prese  tutte  le  arie  di  Fioretta  e 
l’Isabella, e  cominciavanoad  im- 
irovvisarne  essi  stessi  di  bellis¬ 
sime. 

Le  due  cugine  vivevano  sem¬ 
pre  più  in  solitudine,  e  alla  sera 
si  udivano  uscire  dalla  loro  ca¬ 
nora  suoni  d’una  melodia  so- 
irannaturale.  Gli  usignuoli,  per- 
èttamente  istruiti,  avevano  la 
oro  parte  nel  concerto ,  e  cen¬ 
avano  bene  quasi  come  le  loro 
maestre,  che  pure  avevano  fatto 
grandi  progressi. 

Ma  se  le  loro  voci  acquista¬ 
vano  tutti  i  giorni  una  potenza 
straordinaria  e  un  timbro  me- 
allico  e  cristallino  superiore  ai 
•egistri  della  voce  naturale,  le 
giovinette  smagrivano  a  vista 
l’occhio  ;  i  loro  bei  colori  appas 
sivano;  erano  divenute  pallide 
:ome  agate  e  quasi  trasparenti. 

1  signor  Maulevrier  voleva  im- 
sedir  loro  di  cantare ,  ma  fu 
nutile. 

Appena  eseguita  qualche  mi¬ 
sura,  una  piccola  macchia  rossa 
solorava  i  pomelli  delle  loro  guancie, 
s  s’allargava  fino  a  che  avessero  ter¬ 
ninato  di  cantare  :  allora  la  macchia 
spariva,  ma  un  sudore  freddo  colava 
lalla  loro  cute,  e  le  loro  labbra  tre¬ 


mavano  come  per  febbre.  Tuttavia,  il 
loro  canto  era  più  bello  che  mai;  aveva 
qualche  cosa  che  non  era  di  questo 
mondo,  e,  ascoltando  quelle  voci  so¬ 
nore  e  polenti  uscire  da  quei  due  esili 


sero  a  sonare  il  clavicembalo  che  ave- 
vano  abbandonato  per  la  vocalizza¬ 
zione.  Ma  ,  una  notte ,  la  finestra  era 
aperta,  gli  uccelli  pigolavano  nel  parco, 
la  brezza  sospirava  amorosamente* 


corpi  di  giovanotte,  non  era  punto  dif¬ 
ficile  il  prevedere  ciò  che  sarebbe  av¬ 
venuto,  che  la  musica,  cioè,  avrebbe 
franto  lo  strumento. 

Lo  compresero  elle  stesse,  e  si  mi- 


c’era  tanta  musica  nell’aria,  ch’esse 
non  seppero  resistere  alla  tentazione 
d’eseguire  un  duetto  che  avevano  com¬ 
posto  la  vigilia. 

Fu  il  canto  del  cigno,  un  canto  me- 
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raviglioso ,  tutto  bagnato  di  pianto, 
montante  fino  alle  sommità  più  inac¬ 
cessibili  della  scala,  e  discendente  fino 
all’ultimo  gradino;  qualche  cosa  di 
scintillante  e  d’inaudito,  un  diluvio  di 
trilli ,  una  pioggia  incandescente  di 
saette  cromatiche,  un  fuoco  d’artifizio 
musicale  impossibile  a  descriversi,  ma 
intanto  la  macchietta  rossa  s’ingran¬ 
diva  singolarmente  e  copriva  quasi  per 
intero  le  gote.  1  tre  usignuoli  le  guar¬ 
davano  e  le  ascoltavano  con  singo¬ 
lare  ansietà  ;  essi  battevano  le  ali , 
andavano  e  venivano ,  non  sapevano 
tenersi  fermi.  Finalmente ,  esse  arri¬ 
varono  all’  ultima  frase  del  pezzo  ;  la 
loro  voce  prese  un  carattere  di  sono¬ 
rità  si  strano,  da  far  comprendere  fa¬ 
cilmente  che  non  erano  più  creature 
viventi  che  cantavano.  Gli  usignuoli 
avevano  preso  il  volo.  Le  due  cugine 
erano  morte  ;  le  loro  anime  erano  par¬ 
tite  con  l’ultima  nota.  Gli  usignuoli 
volarono  diritti  al  cielo  per  portare  quel 
canto  supremo  al  buon  Dio,  che  li  tenne 
nel  suo  paradiso  perchè  gli  eseguissero 
la  musica  delle  due  cugine. 

Più  tardi,  il  buon  Dio  fece,  con  quei 
tre  usignuoli,  le  anime  di  Palestina, 
di  Gimarosa,  e  del  cavaliere  Gluck. 

Teofilo  Gautier. 

(Traduz.  di  Giovannino,  Corsale). 


I  FIORI. 

(Da  Federico  Schiller). 

Creature  del  sole 
Ringiovanito,  fiori 
Che  ingemmate  le  aiole, 

Alla  gioia,  al  diletto 
Yi  educò  la  natura,  e  il  prediletto 
De’  parti  suoi 
Siete  voi,  siete  voi. 

Flora  vi  diè  la  veste, 

Tessuta  della  luce  e  dei  colori 
Del  vago  arco  celeste.... 

Ma  piangete,  piangete, 

Figli  di  primavera!  amor  l’avara 
Natura  vi  negò;  privi  voi  siete 
D’un  sentir  che  la  vita  all’uom  fa  cara. 

Lodoletle,  usignuoli, 

Yi  cantano  i  piaceri 
D’amor;  le  silfi  a’  voli 
Instabili  dan  posa 
Su  voi,  la  più  leggiadra  e  graziosa 
Diva  è  pur  quella 
Che  varia  tanto  e  bella 
Fa  la  vostra  corona  ; 

Che  vi  rimuta  in  morbidi  origlieri 
Di  voluttà,  che  tutto  ella  vi  dona. 

Ma  piangete,  piangete, 

Figli  di  primavera!  amor  l’avara 
Natura  vi  negò;  privi  voi  siete 

D’un  sentir  che  la  vita  all’uom  fa  cara. 

11  materno  comando 
Lungi,  ahi  lasso!  mi  tiene 
L’Annina  mia;  ma  quando, 

Fiori  gentili,  io  vegno 
Stringendovi  in  bel  nodo  a  caro  pegno 
Del  nostro  amore, 

Anima,  core 
Vi  dà,  mente,  idioma; 

Messaggeri  vi  fa  di  dolci  pene, 

Dona  un  senso  ai  colori  ed  all’aroma; 

E  nelle  mute  foglie 
Quell’amabile  Dio  che  di  possanza 
Ogni  altro  nume  avanza, 

La  sua  divinità  furtivo  accoglie. 
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VITA  MILITARE 


IL  TIRO  AL  BERSAGLIO  A  BUSTO  ARS1ZI0. 

Le  esercitazioni  del  tiro  al  bersaglio,  pre¬ 
parate  in  inverno  nelle  caserme  colla  scuola 
del  tiro,  hanno  luogo  tutti  gli  anni,  per  le 
truppe  di  presidio  a  Milano,  presso  Somma. 
Certe  brughiere,  poco  discoste  da  Busto  Ar- 
sizio,  ove  una  palla  può  perdersi  nello  spa¬ 
zio  senza  pericolo  di  ferir  nessuno,  vedono 
ogni  anno  i  nostri  soldati  attendere  per  più 
giorni  a  questo  esercizio  militare,  diven¬ 
tato  più  importante  che  mai  dopo  l’inno¬ 
vazione  dei  fucili  a  retrocarica.  Pei  soldati 
è  una  villeggiatura  alla  quale  si  recano 
allegramente,  dove  si  fa  il  rancio  all’aria 
aperta,  dove  il  cantiniere  non  manca  mai 
e  dove  si  passano  le  ore  in  un  esercizio 
pieno  di  emozioni  per  le  gare  tra  indivi¬ 
dui,  tra  frazioni  di  compagnia,  tra  compa¬ 
gnie,  tra  battaglioni  e  persino  tra  reggi¬ 
menti.  L’amor  proprio  individuale  e  lo  spi¬ 
rito  di  corpo  alimentati  dai  premi  che 
vengono  concessi  in  denaro  e  in  classifi¬ 
cazioni  onorifiche,  rendono  carissimi  ai  sol¬ 
dati  questi  esercizi  marziali. 

Un  nostro  disegno  ci  mostra  una  com¬ 
pagnia  che  attende  al  tiro  sorvegliata  dai 
propri  ufficiali,  e,  in  un  secondo  disegno, 
un’esercitazione  più  amena  e  non  meno 
marziale,  dei  soldati  quando  prendono  di 
mira  i  cuori  delle  artigiane  di  Busto  Ar- 
sizio  all’uscire  dalle  filande. 


LA  MIETITURA. 

Quest’anno  la  mietitura  fu  rattristala  da 
uno  sciopero  doloroso.  I  mietitori  del  Po¬ 
lesine,  stanchi  di  ricevere  scarse  mercedi, 
scioperarono.  Essi  andavano  dicendo:  la 
boje,  la  boje,  e  la  va  de  sora,  cioè  la  pen¬ 
tola  bolle,  bolle,  e  il  brodo  trabocca.  Ma 
egli  è  perchè  mancava  appunto  il  «  brodo  »  a 
quegl’infelici  che,  solitamente  mansueti,  do¬ 
cili,  ribellaronsi  questa  volta.  Avvennero 
dolorose  collutazioni  fra  gli  scioperanti  e  i 
soldati;  vi  furono  dei  feriti;  corse  sangue 
e  pianto.  Si  dice  che  a  sobillare  quella  po¬ 
vera  gente,  non  siano  mancati  i  soliti  mal¬ 
vagi  che  pescano  nel  torbido  a  proprio 
vantaggio.  E  non  si  stenta  a  crederlo.  E 
sempre  così!  E  chi  soffre  più  di  tutti  è 
appunto  la  buona  gente  che,  cieca,  si  lascia 
adoperare  come  strumento  dagli  scellerati. 
Non  bisogna,  però,  dimenticare  la  triste 
condizione  delle  terre  del  Polesine.  Vi  ri¬ 
cordate  che,  qualche  anno  fa,  furono  mi¬ 
seramente  inondate:  vi  ricordate  che  le 
acque  seminarono  di  sabbie  e  di  pietre  i 
campi,  abbatterono  capanne  e  cacciarono 
in  esilio  centinaia  di  sventurati  che  la  no¬ 
stra  Milano  accolse.  —  Mentre  scriviamo 
queste  righe,  si  conferma  la  notizia  che 
qualche  accomodamento  fini  col  placare  gli 
animi  irritati. 

* 

*  * 

La  nostra  Illustrazione  Popolare  vi  offre, 
tra’  disegni,  il  quadro  d’un  eccellente  pit¬ 
tore  italiano,  Federigo  Pastoris,  e  che  rap¬ 
presenta  una  scena  affettuosa  della  mieti¬ 
tura.  È  un  contadino  che,  stanco  del  la¬ 
voro,  è  in  atto  di  accogliere  fra  le  sue 
braccia  il  proprio  bambino  da  quelle  della 
madre.  Accanto,  fra  l’erba  e  fra  le  stellate 
candide  margheritine  posa  la  culla  che,  a 
dir  vero,  sembra  una  piccola  bara,  e,  forse, 
lo  sarà  se  quel  bambino  paffuto  respirerà 
l’aria  malsana,  mortifera  della  palude,  per¬ 
cossa  dal  sole  di  luglio.  Co’  fasci  del  fru¬ 
mento  raccolto,  altre  mietitrici  si  mostrano, 
curve,  mentre  gli  uccelli,  in  alio,  le  saluta 
col  canto,  coi  vispi  voli,  coll’aHegria  dei 
liberi  e  dei  felici. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO. 

Il  palazzo  del  Valentino. 

Nella  prima  pagina  di  questo  numero, 
oubblichiamo  il  disegno  della  facciata  del 
Valentino  verso  il  Po,  presso  il  quale 
maestoso  palazzo  si  stende,  com’è  noto,  l’E- 
-mosizione  nazionale.  Già  nel  nostro  numero 
20  abbiamo  pubblicato  il  disegno  della  fac¬ 
ciata  del  palazzo  stesso  verso  il  corso  Dante. 
E  nel  numero  17,  dedicato  specialmente  alla 
gran  Mostra,  ne  abbiamo  parlato  come  ar¬ 
chitettura  e  come  storia.  Alla  pagina  266 
di  quest’annata  dell’ Illustrazione  Popolare, 
rimandiamo  adunque  i  lettori  che  voles¬ 
sero  conoscerne  di  più. 

Padiglione  della  caccia  e  della  pesca.  1 

Sembra  un  grande  casolare  di  monta¬ 
gna.  Ha  il  letto  coperto  di  pagHa:  e ,  in 
mezzo  al  tetto,  sporge  l’abbaino.  È  costruito 
in  legno:  rami  d’alberi,  tronchi,  corteccia 
sono  intrecciate  in  modo  da  formare  le 
pareli,  le  scale,  le  finestre...  Certe  ramifi¬ 
cazioni  naturali  di  legno  alie  pareti  fanno 
un  bell’effetto.  Entrandovi,  ci  troviamo  in 
mezzo  a  una  varietà  d'oggetti,  che  richia¬ 
mano  il  pensiero  al  regno  delle  acque  e  del¬ 
l’aria:  della  caccia  e  della  pesca. 

Si  sa  che  caccia  e  pesca  non  costitui¬ 
scono  soltanto  passatempi  ed  esercizi  di 
destrezza  e  di  ginnastica;  sono  ragguar¬ 
devoli,  gustose  e  sane  fonti  d’alimentazioDe, 
nel  tempo  stesso  che  dànno  origine  ad 
un’infinità  d'industrie,  sorgenti  di  cospicuo 
lucro  e  per  gran  parte  delle  quali  l’Italia 
è  tributaria  dello  straniero. 

Per  non  dir  altro,  il  più  delle  armi,  uten¬ 
sili  ,  attrezzi  ed  arnesi ,  occorrenti  a  cac¬ 
ciatori  e  pescatori  ci  vengono  dal  di  fuori, 
mentre  ciò  che  si  fabbrica  in  paese  è  poco 
e  sopratutto  mal  noto.  Importava,  dunque, 
che  i  fabbricatori  anche  più  modesti  in¬ 
viassero  i  loro  prodotti  perchè  fossero  ap¬ 
prezzati  e  debitamente  smerciati. 

E  i  fabbricatori  risposero  alla  chiamata 
in  buon  numero.  L’  Esposizione  degli  or¬ 
digni,  attrezzi  e  prodotti  della  pesca  com¬ 
prende  :  ami  e  ogni  sorta  d’  esche  naturali 
e  artificiali,  mosche  finte,  moschette  e  ca¬ 
mole,  fiocine,  arpioni,  lenze,  corpi  di  lenze, 
crini,  galleggianti,  piombi,  canne,  oggetti 
d’equipaggiamento  del  pescatore,  come  ca¬ 
nestro,  scandaglio  e  borsa  di  rete  a  manico, 
reti  a  mano,  reti  dormenti  e  reti  a  strascico, 
i  prodotti  ottenuti  coll’  allevamento  artifi¬ 
ciale,  insieme  all’indicazione  dei  metodi 
seguiti  e  della  natura  e  specialità  delle 
acque  marine  o  dolci,  ove  vennero  prati¬ 
cati,  non  che  le  proposte  e  relazioni  di 
studi  ed  esperimenti  fatti  per  l’introduzione 
di  nuove  specie. 

L’ Esposizione  della  pesca  comprende 
pure  le  collezioni  di  animali  acquatici  ed 
anfibi.  Perciò,  venne  aperto  un  acquario.j 
La  pesca  veneziana  e  chioggiotta  è  be¬ 
nissimo  rappresentata. 

Nello  scompartimento  riservato  alla  cac¬ 
cia,  si  vedono  corni  di  quegli  stambecchi 
che  erano  cosi  fieramente  perseguitati  in 
Val  d’Aosta  da  Vittorio  Emanuele  II;  corni 
di  cervo.  Velli  di  pecore,  lane,  e  pelli  di 
animali  tappezzano  le  pareti.  Una  mac¬ 
china,  del  professor  Domenico  Bentelli  di 
Parma  è  fatta  per  cacciare  le  quaglie.  Bril¬ 
lano  le  canne  di  fucili  di  nuovo  sistema  per 
la  caccia;  mentre  alcuni  uccelli  e  quadru¬ 
pedi  imbalsamati  sembrano  pronti  ad  es¬ 
serne  le  vittime.  ■ 

La  pesca  e  la  caccia  contano  anche  in 
Italia  cultori  appassionatissimi,  i  quali  non 
mancano  di  visitare  questo  padiglione  a 
foro  dedicato.  — 


Andrea  Maffei. 
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1  FILANTROPI  DEL  GIORNO 


IL  DOTTOR  BARNARDO. 

I  filantropi  del  giorno!  È  questa  una  rubrica  che 
vorremmo  arricchite  di  nomi.  Vorremmo  scrivere 
la  storia  dei  benefattori;  se  nonché,  modesti,  essi 
sfuggono  alle  nostre  ricerche;  non  vogliono  lodi, 
non”  pubblicità.  Oggi  siamo  felici  di  presentarcene 
uno;  ma  dobbiamo  prenderlo....  all’estero.  È  il 
dottor  Barnardo  di  Londra,  del  quale  si  occupano  la 
Gartenlaube  e  la  Nuova  Rivista  internazionale  di 
Firenze.  Togliamo  da  quest’  ultimo  periodico  un 
articolo  interessante,  che  fa  bene  al  cuore. 

Conduciamo  i  lettori  nel  quartiere 
povero  di  Londra  nel  quale  la  sover¬ 
chia  popolazione  e  la  vita  oziosa  pro¬ 
ducono  i  più  tristi  frutti. 

Colà  dimora,  fra  il  più  disgustoso 
sudiciume ,  una  moltitudine  affamata 
in  miserabili  spelonche ,  dove  scale, 
finestre  e  tetti  minacciano  rovina;  colà 
dormono  e  lavorano  i  diseredati  della 
società,  raccolti  e  ammucchiati  talcra 
fino  a  nove  persone  in  un  piccolo  spa¬ 
zio;  colà  si  aggirano  i  più  volgari 
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malfattori,  che  rendono  quelle  contrade 
tanto  mal  sicure  da  tenersene  fino  le 
guardie  di  polizia  con  gran  cura  lon¬ 
tane. 

È  vero  che  si  tratta  di  una  piccola 
parte  di  Londra;  ma  con  l’aumento 
della  popolazione  cresce  sempre  il  nu¬ 
mero  dei  proletarii,  e  l’imbarbarimento 
delle  moltitudine  fa  continuo  progresso. 
Al  quale  persino  gli  sforzi  del  Governo 
e  del  clero,  con  massimo  accorgimento 
condotti,  non  riescono  a  riparare,  tanto 
son  divenuti  ottusi  i  sentimenti  e  cor¬ 
rotti  i  costumi ,  tanto  è  quasi  impos¬ 
sibile  ricondurre  quei  disgraziati  a  una 
vita  ordinata  ed  onesta. 

È  egli  credibile  che  un  uomo  solo 
possa  portare  efficace  rimedio  a  tanti 
mali? 

E  pure  così  è  avvenuto.  Un  uomo 
solo  si  è  messo  arditamente  all’opera; 
e,  cominciando  col  rivolgere  le  sue  cure 
ai  fanciulli ,  ne  ha  salvate  centinaia  e 
migliaia  dalla  miseria,  dalla  fame,  dal 
delitto.  Egli,  solo,  cerca  i  fanciulli  ab¬ 
bandonati ,  li  prende,  li  veste,  li  nu¬ 


trisce,  gli  ammaestra,  gli  educa,  li 
guarda  dai  pericoli,  e,  con  paterna  af¬ 
fezione,  li  rimette  sulla  buona  via. 

Quest’uomo  solo,  buono,  grande  è  il 
dottore  Barnardo.  Come  a  suo  tempo 
A.  H.  Francke ,  fondatore  della  gran 
casa  per  gli  orfani  a  Halle,  così  il  dot¬ 
tore  Barnardo  s’ è  messo  all’  impresa 
gigantesca  con  immenso  coraggio,  con 
indefessa  energia ,  con  pazienza  infi¬ 
nita.  Raccoglie  fanciulli  e  fanciulle, 
buoni  e  già  corrotti,  sanie  malati; 
tutti,  per  quanto  sta  in  lui,  vuole  sal¬ 
varli.  Nè  aspetta  che  vengano,  va  fino 
negli  antri  del  delitto  a  cercarli;  di 
notte,  senza  curare  il  freddo  e  la  piog¬ 
gia,  fruga  le  strade,  gli  angoli  più  re¬ 
moti,  dovunque  i  poverini  possono  aver 
trovato  un  rifugio,  dietro  assi  e  travi, 
nelle  barche,  sotto  i  ponti  e  le  panche, 
nei  carri .  fra  sacelli  di  carbone .  nei 
luoghi  più  strani  e  inimmagibili.  I  più 
lo  seguono  volentieri ,  come  quelli  a 
cui  già  per  fama  il  nome  del  libera¬ 
tore  è  noto;  alcuni  però  han  cara, 
specialmente  di  state,  la  loro  vita  li- 
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bera  ed  oziosa,  e  temono  la  disciplina 
dell’istituto,  talché  grandissima  fatica 
ei  deve  durare  per  persuaderli  a  ve¬ 
nire  con  esso  lui.  Ciascun  fanciullo  è 
diligentemente  esaminato.  La  più  parte 
interrogati  intorno  ai  genitori,  rispon¬ 
dono:  «  Dunno  »  (contrazione  di  Do 
not  know,  Non  so)  ovvero  che  il  padre 
è  morto  e  la  madre  malata,  o  il  padre 
in  prigione  e  la  madre  morta.  Se  qual¬ 
cuno  ha  parenti,  è  stato  da  essi  cac¬ 
ciato  via,  abbandonato,  o  trattato  male, 
o  tirato  su  all’  accattonaggio  ed  al 
furto. 

Presso  il  dottore  Barnardo,  comin¬ 
ciano  una  vita  nuova.  Nettezza  della 
persona ,  un  buon  letto ,  vestiti  caldi, 
pasti  regolari  in  poco  d’ora  li  trasfor¬ 
mano  ;  è  loro  spiegato  quello  che  è 
bene  e  male  ;  sentono  parlare  di  un 
Padre  celeste ,  a  tutti  comune ,  si  ve¬ 
dono  d’intorno  l’ordine,  la  buona  con¬ 
dotta  ,  la  gioia  ;  imparano  a  leggere, 
scrivere  e  altre  simili  cose  utili ,  che 
li  mettono  più  tardi  in  grado  di  aiu¬ 
tarsi  da  sè  e  diventare  uomini  dabbene. 


Da  17  anni  5000  fanciulli  sono  così  pas¬ 
cti  per  le  mani  del  dottore  Barnardo; 
e  per  la  massima  parte  han  perfetta¬ 
mente  corrisposto  alle  sue  cure. 

* 

*  * 

Vediamo  ora  in  che  modo  egli  con¬ 
duce  la  difficile  opera.  Oltre  le  scuole, 
dove  i  bambini  ricevono  la  prima  istru¬ 
zione  necessaria,  il  Barnardo  ha  isti¬ 
tuito  case  di  lavoro ,  nelle  quali  gaia¬ 
mente  attendono  a  cucire,  far  le  scarpe, 
lavorare  il  legno ,  legare  i  libri ,  pre¬ 
parare  limonate  e  acque  di  soda,  far 
granate  e  spazzole  e  via  discorrendo. 
Alcuni  percorrono  la  città  come  com- 
missionarii ,  altri  fanno  i  lustrini.  11 
danaro  che  ciascuno  guadagna  contri¬ 
buisce  al  mantenimento  comune. 

Per  le  fanciulle  il  Barnardo  ha  co¬ 
struito  un  piccolo  villaggio  in  llford, 
Essex;  si  compone  di  30  casette  com¬ 
pagne;  in  ognuna  stanno  20  ragazze 
sotto  la  custodia  d’una  «  madre  »,  che 
insegna  loro  cucire ,  imbiancare ,  sti¬ 
rare  ,  cuocere  e  simili.  S’ intende  che 


tanto  le  bambine,  quanto  i  ragazzi,  fanno 
tutte  le  faccende,  di  maniera  che  non 
occorrono  servi  di  fuori. 

Per  gl’infermi  c’è  una  casa  speciale 
con  medici,  infermieri,  medicine  e  con¬ 
forti  religiosi. 

I  bambini  di  tenera  età,  raccolti  in 
una  villa  sull’isola  di  Jersey,  vi  sono 
con  grandissima  vigilanza  e  cura  tirati 
su  fino  al  tempo  della  scuola  Di  re¬ 
cente  il  dottore  Barnardo  ha  deliberato 
di  prendere  persino  babies  di  poche 
settimane,  che  raccoglie  nel  villaggio 
delle  fanciulle  ed  ivi  affida  alle  «  ma¬ 
dri  ».  E  cosi  s’è  formata  una  vera  vita 
di  famiglia. 

Oltre  di  ciò,  il  Barnardo  conduce 
scuole  domenicali  con  varii  propositi 
determinati;  missioni  per  le  povere 
fanciulle  che  lavorano  nelle  fabbriche; 
un  gran  caffè  destinato  a  combattere 
l’ ubbriachezza,  insomma  ventuno  isti¬ 
tuti  di  diversa  specie. 

» 

*  ♦ 

È  finalmente  degno  di  nota  l’emi- 
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grazione  dei  fanciulli  da  lui  promossa 
e  curata.  Fra  i  più  grandi,  che  per 
carattere ,  abilità  e  salute  sembrano 
meglio  atti  ad  emigrare,  si  fa  diligen¬ 
temente  di  tempo  in  tempo  una  scelta, 
e  a  brigate  di  80  o  100,  guidati  da  per¬ 
sone  meritevoli  di  piena  fiducia,  vanno 
al  Canada ,  in  Australia  o  nell’  Africa 
meridionale,  dove  persone  di  riguardo 
provvedono  a  collocarli.  E  soddisfa¬ 
centissimi  sono  d’ordinario  i  ragguagli 
che  il  Barnardo  de’ suoi  piccoli  emi¬ 
grati  riceve.  Per  ciascuno  di  essi  oc¬ 
corre  nel  partire  una  somma  di  dieci 
sterline  (250  franchi);  e  l’anno  scorso 
ne  andò  via  più  di  300.  Questa  spesa 
e  le  altre  necessarie  per  dar  mangiare 
ogni  giorno  a  circa  1400  bocche  e  per 
tenere  in  piedi  tanti  e  cosi  diversi  isti- 
tuti„richiedono  naturalmente  danaro, 
e  molto  danaro;  secondo  quel  che  ho 
inteso  dire,  bisognano  100  sterline  (2500 
franchi)  ogni  giorno ,  e  il  procurarsi 
365  volte  all’anno  una  simile  somma 
non  è  di  certo  un  affar  facile. 

Un  bel  gruzzolo  lo  mette'  insieme  la 
piccola  popolazione  stessa  col  suo  la¬ 
voro.  Le  tre  brigate ,  per  esempio ,  di 
spaccalegna,  commissionarii  e  lustrini, 
secondo  una  relazione  del  dottore  Bar- 
nardo,  guadagnarono  nello  scorso  anno 
4279  sterline  (98,975  franchi).  Oltre  di 
che  ogni  anno  si  tiene  una  fiera;  vi 
si  vendono  i  lavori  dei  fanciulli  e  i 
doni  d’ogni  specie  che  da  tutte  le  parti 
son  mandati,  e  se  ne  cavano  somme  rag¬ 
guardevoli.  Tuttavia  rimane  sempre 
ardua  impresa  il  mantenere  in  pari  il 
bilancio;  e  il  dottore  Barnardo  ha  bi¬ 
sogno  continuo  della  carità  pubblica. 
Egli  accetta  con  ugual  compiacenza  i 
pochi  soldi  dei  poveri  e  le  centinaia  e 
migliale  dei  ricchi;  e  di  ogni  dono  tien 
registro  e  dà  ricevuta.  Commovente  è 
sopratutto  l’ osservare  come  i  giova¬ 
netti  trovan  modo  di  contribuire  al¬ 
l’opera  benefica:  chi  toglie  dalla  sua 
cassa  di  risparmio,  chi  si  condanna  a 
prendere  fi  caffè  e  il  tè  senza  zuc¬ 
chero,  chi  regala  i  premii  che  con  la 
sua  diligenza  ha  ottenuti;  altri  vendono 
i  loro  spogli  e  anche  talora  i  balocchi; 
altri  finalmente  fanno  con  tal  propo¬ 
sito  lavori  e  li  vendono.  Doni  vengono 
dalle  Indie,  dalla  Nuova  Zelanda,  dal¬ 
l’America;  un  giorno  arrivarono  con¬ 
tribuzioni  da  86  luoghi  diversi;  un  altro 
giorno  da  203. 

Spesso  genitori  mandano  i  risparmi 
di  figliuoli  venuti  a  morte;  e  continue 
sono  le  offerte  di  persone  che  in  ta 
guisa  celebrano  un  lieve  avvenimento 
di  famiglia,  una  malattia  superata,  un 
viaggio  felicemente  compiuto  e  via  di¬ 
scorrendo. 

* 

Jf  ¥ 

Una  volta  il  dottore  Barnardo  si  tro¬ 
vava  al  verde  e  non  sapeva  dove  dar 
di  capo;  gravi  le  spese,  la  cassa  vuota, 
il  conto  con  la  banca  quasi  esaurito, 
nessuna  speranza  di  prossimi  rientri. 
Ecco  che  gli  si  presenta  a  un  tratto 
una  vecchia  signora ,  la  quale  dopo 
avergli  timidamente  significato  la  sua 
ammirazione,  cava  di  tasca  e  gli  porge 
un  foglio  che  avea  l’ apparenza  di  un 
biglietto  di  5  sterline  (125  franchi).  Il 
dottore  nell’aprirlo  ed  esaminarlo,  non 
credeva  ai  propri  occhi:  era  una  bank- 
note  di  mille  sterline.  Alle  sue  effusioni 
di  gratitudine  la  signora  rispose  ca¬ 
vandone  con  ugual  timidità  un’  altra 
compagna  di  tasca;  e  finalmente  nel- 
Taccomialarsi  più  confusa  che  mai  ag¬ 


giunse  alle  due  prime  una  terza.  Con 
si  generosa  e  inaspettata  sovvenzione 
il  dottor  Barnardo  fu  per  un  buon 
pezzo  fuor  di  pensieri. 

* 

♦  ¥ 

Aggiungerò  poche  parole  sul  modo 
come  si  raccolgono  i  fanciulli.  Occor¬ 
rono  talvolta  casi  singolari  Una  ma¬ 
dre  ubbriaca  gittò  una  volta  nel  fuoco 
un  suo  figlioletto  di  sedici  mesi.  Una 
vicina  che  si  trovava  presente,  lo  cavò 
subito  fuori,  ma  prima  che  potesse  op- 
^orvisi ,  la  barbara  madre  lo  aveva 
mttato  nel  fuoco  daccapo.  La  vicina 
o  ritrasse  fuori ,  e  per  meglio  difen¬ 
derlo  si  mise  a  gridare  e  chiamare 
aiuto.  Innanzi  però  che  l’aiuto  giun¬ 
gesse,  la  madre  versò  sul  povero  bam¬ 
bino  acqua  bollente,  talché  giunta  la 
polizia  dovè  portarlo  all’ospedale  dove 

10  dettero  per  morto.  Ciò  non  ostante 

11  fanciullino  a  poco  a  poco  guari,  e 
perchè  non  ricadesse  nelle  mani  della 
madre  brutale ,  e  il  dottore  Barnardo 
lo  prese.  Il  firebaby,  cosi  generalmente 
lo  chiamano  ,  è  sempre  nell’istituto, 
amato  ed  accarezzato  da  tutti. 

Un’altra  volta  riusci  con  grandissima 
fatica  al  dottore  di  prendere  un  gio¬ 
vane  ladro.  Con  infinita  pazienza  at¬ 
tese  a  domarlo;  e  la  sua  perseveranza 
fu  coronata  dal  più  lieto  successo.  Quel 
monellaccio  è  divenuto  uno  dei  più 
bravi  giovani  che  siano  usciti  dalle  sue 
mani. 

Concludiamo  con  una  domanda:  che 
sarebbero  diventati  questi  5000  bam¬ 
bini  ,  se  non  ci  fosse  stato  un  dottore 
Barnardo  a  Londra?  Gran  parte  sa¬ 
rebbero  fin  dall’infanzia  periti  di  fame, 
di  freddo,  di  malattia;  un’altra  parte 
popolerebbe  gli  ospizii,  gli  spedali,  le 
carceri;  pochissimi  sarebbero  riusciti 
a  farsi  strada;  ma  non  diritta  però 
certamente  come  quella  dove  il  Bar- 
nardo  li  guida. 

All’illustre  filantropo  rivolgiamo  con 
la  nostra  viva  ammirazione  il  cordia¬ 
lissimo  augurio  che  l’opera  sua  possa 
sempre  più  prosperare  ed  essere,  come  I 
nobile  esempio,  presso  tutte  le  nazioni 
imitata. 

Agnese  W.  Ruge. 


UNA  SERA  SULL’EBENALP. 

Come  nero  velario  di  velluto, 
Sull’Ebenàlp  la  notte  umida  scende: 
Sui  rozzi  tetti  un  languido  saluto 
Erra  di  luce  ed  il  ghiacciaio  splende. 

In  alto,  in  alto,  invano  combattuto 
Dal  vento  il  fumo  degli  ostelli  ascende, 
E  dell’armento  il  dolce  squillo  arguto 
Ave  dice  all’empireo  che  s’accende. 

Ave,  o  gentili  tremolìi  di  stelle, 

Che  fra  le  nubi  minacciose,  a’  mesti 
Di  quaggiù  sorridete,  ave  o  sorelle! 

Siete  compagne  a’  vigili,  modesli 
Spirti  che  a’ cu  pi  cor,  Ira  le  procelle, 
Donano  baci  e  balsami  celesti  I 

R.  B. 


!J  doppio  assassinio  deila  Via  Uofgi? 

DI 

EDGARDO  POE. 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

Il  mio  esame  fu  più  minuzioso  e  ciò 
per  la  ragione  data  poc’  anzi.  Era  il 
caso,  io  lo  sapevo,  di  dimostrare  che 
l’impossibilità  era  solo  apparente. 

Continuai  a  ragionare  così,  a  poste¬ 
riori.  —  Gli  assassini  erano  evasi  da 
una  di  quelle  finestre.  Ciò  posto,  essi 
non  potevano  avere  riaccomodato  al 
di  dentro  i  telai  come  furono  trovati; 
considerazione  che  per  la  sua  evi¬ 
denza  ha  limitato  le  ricerche  della  po¬ 
lizia  da  quella  parte.  Pure,  quelle  im¬ 
pannate  erano  chiuse  benissimo.  Biso 
gna  dunque  che  esse  possano  chiudersi 
da  per  sè.  Non  v’è  modo  di  sfuggire 
a  questa  conclusione.  Mossi  diritto  alla 
finestra  non  chiusa,  estrassi  il  chiodo 
con  qualche  stento  e  cercai  di  togliere 
l’ impannata ,  che  resistette  a  tutti  ì 
miei  sforzi,  come  mi  aspettavo.  Vi  era 
adunque ,  ne  ero  oramai  sicuro ,  una 
molla  nascosta ,  e  questo  fatto  avva¬ 
lorando  la  mia  idea,  mi  convinse  al¬ 
meno  della  giustezza  delle  mie  pre¬ 
messe,  per  quanto  misteriose  mi  sem¬ 
brassero,  sempre  le  circostanze  relative 
ai  chiodi.  Un  esame  minuzioso  mi  fece 
in  breve  scoprire  la  molla  segreta.  La 
spinsi,  e  soddisfatto  della  mia  scoperta, 
mi  astenni  dal  togliere  l’impannata. 
Rimisi  allora  il  chiodo  a  suo  posto  e 
l’esaminai  attentamente.  Una  persona 
passando  dalla  finestra  poteva  averla 
rinchiusa,  e  la  molla  aveva  fatto  il  suo 
ufficio;  ma  il  chiodo  non  poteva  es¬ 
sere  stato  rimesso  a  posto.  Questa  con¬ 
clusione  era  limpida  e  restringeva  an¬ 
cora  il  campo  delle  mie  investigazioni: 
bisognava  che  gli  assassini  fossero 
fuggiti  dall’altra  finestra.  Supponendo 
dunque  che  le  molle  delle  due  finestre 
fossero  simili ,  bisognava  ora  trovare 
una  differenza  nei  chiodi,  od  almeno 
nella  maniera  in  cui  erano  stati  con¬ 
ficcati. 

Salii  sul  fondo  del  letto  e  guardai 
minuziosamente  1’  altra  finestra  diso¬ 
pra  al  capezzale.  Passai  di  dietro  una 
roano  e  scoprii  senza  difficoltà  la  molla 
identica  alla  prima  ,  come  avevo  im¬ 
maginato.  Allora  esaminai  il  chiodo; 
era  grosso  al  par  dell’  altro  e  confic¬ 
cato  nel  medesimo  modo ,  quasi  fino 
alla  capocchia. 

Direte  che  ero  imbrogliato ,  ma  se 
pensate  così ,  gli  è  che  v’  ingannate 
sulla  natura  delle  mie  deduzioni. 

Per  servirmi  d’ un  termine  di  gioco, 
non  avevo  fatto  alcun  sbaglio  ,  non 
avevo  perduto  la  pesta  un  menomo 
istante,  non  v’ era  lacuna  d’un  anello 
nella  mia  catena.  Avevo  seguito  il  se¬ 
greto  fin  nell’  ultima  sua  fase,  e  que¬ 
sta  fase  era  il  chiodo.  Rassomigliava, 
io  dico,  per  ogni  rispetto  al  suo  vicino 
dell’altra  finestra;  ma  questo  fatto,  per 
quanto  fosse  concludente  in  apparenza, 
diveniva  assolutamente  nullo  in  faccia 
a  questa  considerazione  dominante, 
cioè  che  là,  al  chiodo,  finiva  il  filo  con¬ 
duttore.  Vi  deve  essere,  pensai,  qual¬ 
cosa  di  difettoso  in  questo  chiodo;  lo 
toccai,  e  la  capocchia ,  con  un  piccolo 
pezzo  dei  gambo,  un  quarto  di  pollice 
circa ,  mi  rimase  nelle  dita.  11  resto 
del  chiodo  era  nel  buco  ove  si  era 
spezzato.  La  rattura  era  fvecchia,  per 
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chè  gli  orli  erano  stati  incrostati  di 
ruggine ,  e  doveva  essere  stata  fatta 
con  un  colpo  di  martello  che  aveva 
conficcato  in  parte  la  capocchia  del 
chiodo  nel  fondo  dell’impannata.  Ria¬ 
dattai  la  capocchia  col  pezzo  che  la 
rafforzava ,  ed  il  tutto  raffigurava  il 
chiodo  intatto.  La  fessura  era  invisi¬ 
bile.  Premetti  la  molla,  sollevai  dolce¬ 
mente  l’imposta  alcuni  pollici,  la  ca¬ 
pocchia  del  chiodo  non  si  mosse  dal 
buco.  Rinchiusi  l'impannata  ed  il  chio¬ 
do  offrì  di  nuovo  l’aspetto  d’un  chiodo 
completo. 

Fin  qui  l’enigma  era  spiegato.  L’as¬ 
sassino  era  fuggito  dalla  finestra  del 
capezzale  del  letto.  O  fosse  ricaduta 
di  per  sè  dopo  la  fuga ,  o  fosse  stata 
chiusa  da  mano  umana  ,  l' impannata 
era  trattenuta  dalla  molla  e  la  polizia 
avea  attribuito  questa  resistenza  al 
chiodo;  così  ogni  inchiesta  ulteriore 
era  stata  superflua. 

11  quesito  ormai  era  quello  del  modo 
della  discesa,  e  su  questo  punto  avevo 
soddisfatto  il  mio  spirito  nella  passeg¬ 
giata  intorno  all’edificio.  A  cinque  piedi 
circa  dalla  finestra  in  quistione,  corre 
una  catena  da  parafulmine  dalla  quale 
sarebbe  impossibile  a  chicchessia  di 
giungere  alla  finestra,  e  molto  meno  di 
entrare  :  pure  ho  notato  che  le  imposte 
del  quarto  piano  sono  di  un  genere 
speciale  che  i  falegnami  parigini  chia¬ 
mano  ferrades,  impannate  pochissimo 
usate  oggi,  ma  che  si  incontrano  spesso 
nelle  vecchie  case  di  Bordeaux  e  di 
Lione.  Sono  fatte  come  una  porta  or¬ 
dinaria  (porta  semplice  e  non  a  doppio 
battente)  però  la  parte  inferiore  è  a 
giorno  ed  ingraticolata,  il  che  dà  alle 
mani  una  presa  eccellente.  Nel  caso 
nostro ,  le  imposte  sono  larghe  tre 
buoni  piedi  e  mezzo.  Quando  le  ab¬ 
biamo  esaminato  dietro  alla  casa,  erano 
entrambe  aperte  a  metà,  facevano  cioè 
angolo  retto  col  muro.  È  da  immagi¬ 
nare  che  la  polizia  abbia  esaminato  al 
par  di  me  le  parti  di  dietro  della  casa. 
Ma  guardando  queste/erracZes  nel  verso 
della  loro  larghezza  (come  deve  averle 
vedute) ,  non  ha  senza  dubbio  badato 
a  questa  larghezza  medesima,  od  al¬ 
meno  non  le  ha  dato  l’importanza  ne¬ 
cessaria;  insomma  gli  agenti  ,  una 
volta  che  fu  dimostrato  per  essi  che 
la  fuga  non  si  era  potuta  compiere  dalla 
finestra,  non  vi  diedero  che  una  atten¬ 
zione  sbadata. 


Pure  era  evidente  per  me,  che  l’im¬ 
pennata  appartenente  alla  finestra  del 
capezzale  del  letto,  immaginandola  ap¬ 
poggiata  al  capezzale  del  muro ,  do¬ 
veva  trovarsi  a  due  piedi  della  catena 
del  parafulmine. 

Era  anche  chiaro  che,  per  lo  sforzo 
d’un  coraggio  e  d’una  energia  insoliti, 
si  poteva  per  mezzo  della  catena  aver 
fatto  un’evasione  dalla  finestra. 

Giunto  a  questa  distanza  di  due  piedi 
e  mezzo  (immagino  l’impannata  aperta 
del  tutto)  un  ladro  avrebbe  potuto  tro¬ 
vare  nell’ingraticolato  una  presa  so¬ 
lida,  ed  abbandonando  la  catena  ed 
assicurando  bene  i  proprii  piedi  al 
muro ,  e  dando  un  balzo ,  cader  nella 
camera  e  tirarsi  dietro  con  impeto 
l’imposta,  in  guisa  da  chiuderla  —  tutto 
ciò  supponendo  che  la  finestra  fosse 
allora  aperta. 

Notate  bene  ch’io  ho  parlato  di  una 
energia  pochissimo  comune,  necessa¬ 
ria  per  riuscire  in  un’impresa  tanto 
difficile  e  così  arrischiata.  Vi  ho  vo¬ 
luto  provare  che  la  cosa  era  possibile 


ed  ho  voluto,  in  secondo  luogo  e  prin¬ 
cipalmente  ,  fermare  la  vostra  atten¬ 
zione  sul  carattere  straordinariissimo, 
quasi  sopranaturale,  dell’agilità  neces¬ 
saria  per  compierla. 

Direte  senza  dubbio ,  adoperando  il 
linguaggio  giudiziario,  che  per  dare  la 
mia  prova  a  fortiori ,  io  dovrei  piut¬ 
tosto  stare  al  di  sotto  nel  valutare 
l’ energia  necessaria  in  questo  caso, 
che  reclamare  la  sua  esatta  stima.  Così 
usano  forse  i  tribunali,  ma  ciò  non 
conviene  punto  alla  ragione. 

11  mio  scopo  ultimo  è  la  verità  ed  il 
mio  scopo  presente  è  d’indurvi  a  rav¬ 
vicinare  la  energia  insolita  di  quella 
voce  tanto  singolare,  di  quella  voce  acuta 
(od  aspra),  di  quella  voce  rotta  la  cui 
nazionalità  non  potè  essere  accertata 
da  due  testimonii  d’accordo,  ed  in  cui 
nessuno  ha  afferrato  suoni  articolati, 
o  sibillazioni  di  sorta.  — 

A  queste  parole,  mi  passò  nello  spi¬ 
rito  una  concezione  vaga  ed  embrio¬ 
nale  del  pensiero  di  Dupin.  Mi  pareva 
d’essere  sul  confine  della  compressione, 
senza  poter  comprendere;  a  guisa  di 
quando  si  è  sull’orlo  della  ricordanza, 
senza  pur  riuscire  a  ricordarsi.  L’ a 
mico  mio  proseguì  la  sua  argomenta 
zione: 

—  Voi  vedete,  disse  egli,  che  io  ho 
trasportato  la  questione  dal  modo  d’u¬ 
scita  al  modo  d’ingresso;  questi  due 
atti  mi  premeva  di  dimostrare  che 
sono  avvenuti  nella  medesima  maniera 
e  sul  medesimo  punto. 

Torniamo  ora  nell’interno  della  ca¬ 
mera  ;  esaminiamone  tutti  i  particolari. 

1  cassetti  del  canterano,  si  dice,  furono 
messi  sossopra  ,  pure  furono  trovati 
molti  oggetti  d’ abbigliamento  intatti. 
Questa  conclusione  è  assurda ,  una 
congettura  abbastanza  ingenua  e  nulla 
più.  Come  possiamo  noi  sapere  che  gli 
oggetti  trovati  nei  cassetti  non  rap¬ 
presentano  tutto  quanto  i  cassetti  con 
tenevano? 

La  signora  Espanaye  e  sua  figlia 
conducevano  vita  ritiratissima ,  non 
vedevano  gente,  di  raro  uscivano,  ave¬ 
vano  dunque  poche  occasioni  di  mu¬ 
tare  abbigliamento;  quelli  che  furono 
trovati  erano  almeno  di  buona  qualità 
quanto  qualsiasi  di  quelli  che  posse¬ 
devano  verosimilmente  quelle  signore, 
e  se  un  ladro  ne  avesse  presi  alcuni, 
perchè  non  avrebbe  presi  i  migliori, 
perchè  non  gli  avrebbe  presi  tutti? 
Insomma  perchè  avrebbe  egli  abban¬ 
donato  quattromila  franchi  in  oro  per 
impadronirsi  d’un  fardello  di  bianche 
ria?  L’oro  fu  abbandonato,  la  quasi 
totalità  della  somma  designata  dal  ban¬ 
chiere  Mignaud  fu  trovata  sul  pavi¬ 
mento ,  nei  sacchi.  Mi  preme  d’allon¬ 
tanare  dalla  vostra  mente  l’idea  d’in¬ 
teresse  generata  nel  cervello  della 
polizia  dalle  deposizioni  che  parlano 
d’oro  consegnato  alla  porta  medesima 
dell’abitazione;  coincidenze  maggiori 
di  queste  (la  consegna  del  danaro  e 
l’omicidio  del  proprietario)  si  presen¬ 
tano  ad  ogni  ora  della  nostra  vita, 
senza  fermare  la  nostra  attenzione 
neppure  un  minuto.  In  generale  le  coin¬ 
cidenze  sono  grossi  intoppi  nella  via 
di  quei  poveri  pensatori  mal  educati, 
che  non  sanno  la  prima  parola  della 
teorica  delle  probabilità,  teorica  a  cui 
l’ umana  scienza  deve  le  più  gloriose 
conquiste  e  le  scoperte  più  belle.  Ne 
caso  presente,  se  l’oro  fosse  scomparso, 
il  fatto  che  fosse  stato  consegnato  tre 
giorni  prima  formerebbe  qualcosa  di 


fiù  d’una  coincidenza,  perchè  darebbe 
valore  all’idea  dell’interesse;  ma  nelle 
circostanze  reali  in  cui  ci  troviamo,  se 


supponiamo  che  l’ oro  fu  il  movente 
all’assassinio,  ci  conviene  immaginare 
’  assassino  così  incerto  e  stupido  da 
imenticare  insieme  l’oro  ed  il  mo¬ 
vente  che  lo  faceva  agire. 

Mettetevi  dunque  bene  in  mente  i 
ounti  sui  quali  ho  fermato  la  vostra 
attenzione:  questa  voce  singolare,  que¬ 
sta  agilità  straordinaria  e  questa  as¬ 
senza  bizzarra  d’interesse  in  un  omici¬ 
dio  così  stranamente  atroce.  —  Eccovi 
una  donna  strangolata  colle  mani  e  cac¬ 
ciata  in  un  camino  colla  testa  in  basso. 
Assassini  ordinari  non  adoperano  mezzi 
simili  per  uccidere,  e  tanto  meno  non 
nascondono  così  il  cadavere  delle  loro 
vittime.  In  questo  modo  di  cacciare  le 
vittime  nei  camini,  ammetterete  qual¬ 
che  cosa  di  eccessivo  e  di  bizzarro, 
qualche  cosa  di  assolutamente  incon¬ 
ciliabile  con  tutto  quanto  noi  cono¬ 
sciamo  in  generale  delle  umane  azioni, 
anche  supponendo  che  i  delinquenti 
fossero  i  più  pervertiti  degli  uomini. 
Pensate  anche  qual  forza  prodigiosa 
fu  necessaria  per  spingere  questo  corpo 
in  simile  apertura  e  cacciarvelo  tanto 
addentro,  che  gli  sforzi  riuniti  di  molte 
aersone  bastarono  appena  a  estrarnelo. 

Portiamo  ora  la  nostra  attenzione 
sopra  altri  indizi  di  questa  meravigliosa 
vigoria.  Nel  focolare  vennero  trovate 
ciocche  grossissime  di  capelli  grigi, 
che  furono  strappati  colle  loro  radici. 
Vi  è  noto  qual  forza  poderosa  occorre 
per  strappare  solamente  dalla  testa 
venti,  o  trenta  capelli  insieme.  -  Avete 
visto  le  ciocche  di  cui  parlo ,  al  pari 
di  me.  Alle  loro  radici,  —  orribile  spet¬ 
tacolo  1  —  aderivano  frammenti  di  cuoio 
capelluto,  prova  certa  della  prodigiosa 
potenza  che  fu  necessaria  per  istrap- 
pare  forse  cinquecentomila  capelli  con 
un  sol  colpo. 

Non  solo  il  collo  della  vecchia  si¬ 
gnora  era  reciso,  ma  la  testa  assoluta- 
mente  separata  dal  busto  ;  Tistrumento 
era  un  semplice  rasoio;  vi  prego  di 
notare  questa  ferocia  bestiale.  Lasciamo 
stare  le  ammaccature  del  corpo  nella 
signora  Espanaye.  Il  signor  Dumas  ed 
il  suo  onorevole  confratello  signor 
Etienne  hanno  affermato  essere  opera 
d’uno  strumento  contundente,  e  in  ciò 
furono  assolutamente  nel  vero.  L’ i- 
strumento  contundente  è  stato  senza 
dubbio  il  pavimento  del  cortile  su  cui 
la  vittima  è  caduta  dalla  finestra  che 
mette  sul  letto.  Quest’idea,  per  quanto 
semplice  possa  sembrare  ora,  è  sfug¬ 
gita  alla  polizia  per  la  medesima  ra¬ 
gione  che  le  impedì  di  notare  la  lar¬ 
ghezza  delle  imposte  delle  finestre,  cioè 
perchè  in  grazia  dei  chiodi,  la  sua  per¬ 
cezione  era  ermeticamente  chiusa  al¬ 
l’idea  che  le  finestre  fossero  mai  state 
aperte.  Se  ora  sussidiariamente  avete 
pensato  al  bizzarro  disordine  della  ca¬ 
mera  ,  ci  siamo  spinti  tanto  oltre  da 
combinare  le  idee  d’un’agilità  meravi¬ 
gliosa  e  d’una  ferocia  bestiale,  d’una 
carneficina  senza  ragione,  e  d’un  ca¬ 
rattere,  grottesco  nell’orribile,  assolu¬ 
tamente  estraneo  all’umanità,  e  d’una 
voce  il  cui  accento  è  ignoto  all’orecchio 
di  uomini  di  molte  nazioni,  d’una  voce 
che  non  sillaba  distintamente  ed  in 
modo  intelligibile. 

Ora  dite  voi,  che  ne  deriva?  Quale 
impressione  ho  io  fatto  nella  vostra 
fantasia?  (Continua). 
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RICORDI  ARTISTICI 

LA  DESOL  hlK 

Alessandro  Dumas  (figlio  s’intende, 
poiché  il  padre  Alessandro,  gran  mago 
del  romanzo  à  sensaiion  è  morto  e 
sotterrato  dal  dicembre  1870),  mandò 
fuori  in  questi  giorni  la  stampa  della 
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sua  piccante,  briccona,  verissima  Vi¬ 
site  de  noces  che  voi,  signorine  tori¬ 
nesi  e  milanesi,  avete  avuto  il  corag¬ 
gio  di  andar  a  sentire ,  condotte  dalle 
vostre  compiacenti  mammine,  non  ha 
guari  interpretata  alla  perfezione  dalla 
Duse.  Alla  Visite  de  noces,  il  Dumas 
prepose  una  prefazione  in  cui  dice  cose 
interessantissime  della  Desclée,  attrice 
che  l’Italia  coronò  grande  e  che  fu 


interprete  squisita  di  quel  lavoro  squi¬ 
sito. 

Amata  Desclée,  morta  così  giovane 
il  9  marzo  1874,  lasciò  mesto  ricordo  in 
questa  nostra  Italia ,  ch’ella  amava,  e 
dove  ella  contava  provati  amici  e  am¬ 
miratori  infiniti.  La  sua  figura  ci  risorge 
adesso  davanti  agli  occhi  —  adesso  che 
il  Dumas  notomizza  il  suo  cuore  ap¬ 
passionato  e  doloroso,  e  che  la  Duse  è 


paragonala  a  lei.  Certo,  in  alcuni  punti, 
(per  consenso  di  molti)  Eleonora  Duse 
rassomiglia  alla  Desclée  come  attrice 
accuratissima  nelle  sfumature  e  nella 
rappresentazione  della  passione  e  della 
verità.  —  La  fama  della  povera  Desclée 
cominciò  in  Italia.  Era  il  1864. 

La  compagnia  Meynadier  recitava  a 
Napoli,  al  teatro  del  Fondo,  e  aveva  per 
prima  attrice  la  Scriwaneck ,  una  ce¬ 
lebrità  sul  tramonto.  Terminati  i  suoi 
impegni,  partì,  e  il  direttore  della  com¬ 


pagnia  Meynadier  pensò  di  surro¬ 
garle  Honorine,  che  allo  Scribe,  a  To¬ 
rino,  avea  ottenuto  clamarosi  successi. 
Ma  Honorine  era  solo  adatta  alle  parti 
brillanti,  già  sfruttate  dalla  Scriwa- 
neck:  egli  le  aggiunse  la  Desclée. 

La  Desclée  veniva  dalla  Francia. 
Tuttoché  giovane  —  contava  27  anni 
—  già  da  qualche  anno  aveva  rinun¬ 
ziato  al  teatro  non  essendo  mai  riu¬ 
scita  che  a  farsi  fischiare.  Era  caduta 
|  in  tale  abbattimento  che  aveva  tentato 


di  uccidersi.  Giunse  a  Napoli  poco  dopo 
la  malattia  cagionatale  da  questo  ten¬ 
tativo  di  suicidio. 

Esordi  .  ed  il  successo  fu  pieno. 
Il  teatro  del  Fondo  non  fu  mai  cosi 
affollato  come  allora.  Recitò  grandi 
commedie  in  cinque  atti ,  oaudenille s, 
farse,  ogni  sorta  di  roba.  Dovendo  im¬ 
parar  tante  parti,  passò  la  prima  set¬ 
timana  studiando  quindici  ore  al  giorno, 
bevendo  caffè  per  tenersi  sveglia.  La 
sera ,  andava  qualche  volta  da  Ales- 
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Racconti  di  caccia  illustrati:  Suliman,  fedele  a’ suoi  istinti  di  scimmia,  si  slancia  sopra  un  ramo  e  esla 

proprio  al  disopra  dell’animale  furioso .  (vedi  a  pagina  429). 


:  Una  sera  sull’Abenalp  in  Isvizzera.  (vedi  a  pagina  426)/ 
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sandro  Dumas  (padre),  che  scriveva 
allora  a  Napoli  V  Indipendente  e  che 
la  lodò  molto  in  questo  giornale.  Se¬ 
deva  al  pianoforte  e  cantava  una  ro¬ 
manza  allora  di  moda  : 

On  dit  que  tv  te  maries 
Tu  sais  que  j’en  vais  mourir, 

ovvero  la  Chanson  de  Musette  ,  di 
Murger  : 

Non,  ma  jeuDesse  n’est  pas  morte, 

Il  n’est  pis  mort  ton  souvenir, 

Et  si  tu  frappais  à  la  porte, 

Mon  coeur,  Musette,  irait  t’ouvrir. 

Dopo  Napoli  percorse  le  altre  città 
d’Italia,  alcuni  anni,  e  la  sua  fama  andò 
crescendo.  Una  sera,  Alessandro  Dumas 
(figlio!  la  vide  e  l’udi  recitare,  e  su¬ 
bito  la  pregò  di  passare  al  Gt/mnase 
di  Parigi. 

Ma  al  Gymnase,  non  la  volevano.  A 
stento,  il  Dumas  tuttoché  in  voga  e 
rispettato  e  temuto ,  potè  procurarle 
una  scrittura  di  sei  mila  franchi  all’anno. 
Dicevano  che  la  Desclée  non  valeva 
nulla;  e  che  i  trionfi  di  lei  in  Italia 
erano  esagera lidallaréclame.  Lei  stessa 
aveva  una  gran  paura  di  far  fiasco: 
di  più,  scriveva  al  Dumas  d’essere  «  vec¬ 
chia  e  brutta.  » 

«  Voi  non  siete  nè  vecchia,  nè  brutta, 
nè  sciocca  —  le  rispondeva  il  Dumas:  — 
siete  una  donna,  cioè  un  essere  nervoso, 
mobile,  irresoluto.  Appena  avete  fatto  una 
cosa ,  chiedete  a  voi  stessa  se  avete  fatto 
bene  e  la  curiosità  vi  prende  di  una  nuova 
sensazione.. .  » 

Ella  esordi  a  Parigi  il  l.°  settem¬ 
bre  1869.  Ecco  come  racconta,  lei  me¬ 
desima,  il  suo  esordire: 

<  È  fatta!  Ouf!  Avevo  dei  bei  vestiti  di 
tutti  i  colori ,  un  e  aigrette  nei  capelli  che 
mi  dava  l’aria  di  un  cane  ammaestrato.  La 
sala  pienissima.  M’hanno  fischiata  al  primo 
atto,  e  m’hanno  fatto  un’ovazione  al  quinto. 
In  tutta  la  sera  mi  sono  ascoltala  ben 
bene;  volevo  sapere  se  avevo  almeno  qual¬ 
che  pulsazione  di  più.  Nulla!  Calma  com¬ 
pleta  !  Nè  inquietudine,  nè  paura,  nè  gioia, 
niente.  Sono  finita I  Povera  me!  Final¬ 
mente  il  direttore  mi  ha  detto:  Avete  fatto 
bene  quanto  avrebbe  fatto  Rosa.  »  ( C’est 
aussi  bien  (pie  Rose).  —  S’ intende  Rose 
Chéri ,  altra  attrice.  —  E  seguitava  scri¬ 
vendo  al  Dumas: 

«  F  non  è  dir  poco.  Volevano  farmi  fir¬ 
mare  una  nuova  scrittura  li  per  lì.  ma  ho 
rifiutato  e  scriveranno  a  voi,  perchè  io  non 
so  quel  che  debbo  fare  .  nè  quel  che  va 
fatto;  so  soltanto  che  ho  gran  piacere  a 
chiacchierarne  con  voi ,  mio  dolce  con¬ 
fessore.  Vi  mando  tout.es  nies  tendresses. 

«  Aimée.  » 

E  spiega  perchè  chiama  «  mon  doux 
confesseur  »  il  Dumas.  Ecco  il  brano 
d’un’altra  sua  lettera: 

«  Non  posso  far  nulla  per  provare  la 
profonda  mia  gratiiudine,  ma  vi  prometto 
di  consolare  anche  io  quelli  che  vedrò 
soffrire.  Vi  amo  tanto  e  da  tempo;  da 
cinque  anni.  Figuratevi  che ,  da  ragazza, 
mi  sono  trovata  nella  posizione  di  Jean- 
nine  nella  vostra  commedia:  Les  idées  de 
Madame  Aubray,  avendo  già  io  tutta  l’in¬ 
dole  di  Jane,  quella  di  L’ami  des  femm.es. 
Mi  fecero  molto  soffrire.  Divenni  poi  Su¬ 
turine  d'  Ange  e  ne  provai  disgusto  pro¬ 
fondo,  e  ho  voluto  entrare  in  un  convento. 
Un  prete,  che  non  conosceva  probabilmente 
la  parabola  della  pecorella  smarrita,  m’ha 


respinta  dicendomi  che  non  ero  degna  di 
entrare  nella  casa  del  Signore.  Allora  un 
agente  teatrale  mi  mandò  a  Napoli.  Vostro 
padre  mi  aprì  le  sue  braccia,  il  suo  cuore, 
la  sua  casa.  Fui  io  che  presentai  ai  Na¬ 
politani  per  la  prima  le  adorabilissime 
donne  che  avete  create  —  e  fui  portata 
a  cielo.  Parlavamo  spesso  di  voi  e  dal 
fondo  del  mio  cuore  vi  ringraziavo.  Egli 
è  che  vi  capisco  benissimo,  ve  lo  assicuro, 
mentre  non  so  molto  spesso  che  cosa  in¬ 
tendono  dire  gli  altri.  Non  dovrei  mandarvi 
questa  lettera,  almeno  inutile,  forse  indi¬ 
screta,  ma  mi  sento  così  orgogliosa  quando 
scrivo  quel  vostro  indirizzo  che  non  re¬ 
sisto.  Volete  perdonarmi  ancora  una  volta?  » 

Questo  è  uno  sfogo  candido,  ingenuo 
d’un  cuore  bisognoso  d’amicizia.  L’ami¬ 
cizia  vai  più  dell’  amore.  Tutti  pos¬ 
sono  essere  amanti;  pochi  sanno  es¬ 
sere  amici.  La  Desclée  era  profon¬ 
damente  buona.  —  Il  suo  ideale  lo 
riponeva  nell’  amicizia  alta  ,  ardente. 
Un  giovane ,  innamorato  alla  follia  di 
lei,  la  seguiva  instancabile,  non  osando 
rivolgerle  la  parola.  Una  sera,  ella 
stessa  lo  ferma,  e  gli  parla  come  una 
madre.  Le  lettere  di  quella  donna 
mettono  a  nudo  il  suo  cuore  ango¬ 
sciato.  Poiché,  è  dal  dolore,  dall’an¬ 
goscia  che  quell’  artista  attingeva  la 
sua  forza.  Anche  allora ,  il  genio  era 
figlio  del  dolore. 

Oggi  si  riparla  della  Desclée  come 
il  giorno  in  cui  quella  poveretta  scom¬ 
parve  dalla  scena  del  mondo,  dopo 
d’ avere  cólti  sulle  scene  de’  teatri  di 
Parigi  gli  allori  che  le  si  negavano. 
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LA  CACCIA  AL  BUFALO. 

Stavo  sulla,  terra  dei  Faraoni  ;  e  mia 
passione  era  la  caccia. 

Un  giorno  mi  ero  recato  a  caccia  di  buon 
mattino,  accompagnato  da  due  negrotti, 
Suliman  e  Faraj,  muniti  ambidue  d’  una 
carabina,  mentre  io  non  aveva  che  un  fucile. 

Entrato  appena  in  una  boscaglia,  sento 
sulla  manca,  e  mollo  vicino,  il  muggito  di 
un  bufalo.  Rivoltomi  in  fretta  da  quella 
parte,  scorgo  una  numerosa  mandra  che 
pascolava  tranquilla.  Prima  ancora  che  si 
fossero  accorti  della  mia  presenza,  una  delle 
femmine  riceveva  una  palla  ne!  mezzo  del 
ventre.  Ricarico  immediatamente  il  fucile,  e 
tiro  ad  un  bufalo  che  resta  sbalordito  dal 
colpo.  Allora  tutta  la  mandra  fu  presa  da 
spavento;  ma  non  conoscendo  da  qua!  parte 
venga  la  fucilata,  quegli  animali  indecisi 
corrono  qua  e  là:  io  approfitto  della  con¬ 
fusione  dando  l’estremo  colpo  alla  femmina 
già  ferita,  e  poi  inviando  la  mia  quarta 
palla  al  toro  conduttore  che  s’ infuria  e 
prende  la  fuga:  la  mandria,  di  cui  esso  era 
il  capo,  si  slancia  dietro  di  lui.  Io  corro 
«olle  loro  traccie  invitando  a  seguirmi  i 
miei  due  garzoncelli,  e  siccome  le  orme  si 
scorgevano  distintamente  sull’umida  arena, 
raggiunsi  bea  presto  la  mandra  fuggitiva, 
sulla  quale  torno  a.  tirare  a  dritta  ed  a  si¬ 
nistra,  senza  perdere  un  momento,  ogni 
volta  fra  i  rami  vedevo  una  massa  ros¬ 
sastra.  Molte  delie  mie  fucilate  colpiscono, 
ma  queste  ferite  alle  parti  deretane  non 
sono  punto  mortali,  e  lo  spesso  della  bo¬ 
scaglia  mi  impedisce  di  prendere  l’inimico 
di  fronte  con  una  giravolta.  Un  bufalo  tut¬ 
tavia,  al  quale  avevo  rotta  una  gamba  di 
dietro,  si  trascina  a  stento  sur  un  piccolo 
rialzo,  e  quando  mi  vede  comparire,  preci¬ 


pitasi  contro  di  me  a  testa  bassa.  Un  primo 
colpo  di  carabina  lo  stende  a  terra,  un  se¬ 
condo  lo  finisce:  trovo  una  nuova  impronta 
di  sangue  di  un  altro  ferito,  che  zoppica 
come  il  primo.  Colpito  nel  fianco  da  un’al¬ 
tra  fucilata,  barcolla  un  momento  e  si  perde 
dietro  un  folto  cespuglio,  da  dove  si  slancia 
contro  di  noi,  quando  si  crede  a  tiro:  io 
ho  appena  il  tempo  di  scaricargli  a  bru¬ 
ciapelo  il  mio  piccolo  Lancaster.  Il  nostro 
sconcerto  diventa  quasi  ridicolo.  Suliman, 
fedele  ai  suoi  istinti  di  scimmia,  si  slancia 
sopra  un  ramo  e  vi  resta  penzoloni  proprio 
al  di  sopra  dell’animale  furioso.  Faraj  se 
1’  è  data  a  gambe  non  lasciandomi  che  un 
fucile  per  tirarmi  d’impaccio.  Fortuna  volle 
che  il  colpo,  benché  scaricato  a  precipizio, 
ferisse  la  bestia  nell’occipite,  per  cui  stra¬ 
mazza  a  terra.  Lo  sgozziamo  e  credendo 
d'averne  abbastanza  per  ritrovare  il  primo 
nostro  ferito  e  finirlo  a  nostro  agio,  tor¬ 
niamo  indietro.  Guidali  sempre  dalle  orme 
di  sangue,  troviamo  quasi  subito  la  nostra 
vittima  ancora  in  piedi,  ma  impastoiato  fra 
i  rami,  e  non  domandando,  a  quanto  sem¬ 
bra,  che  di  essere  liberalo  da’ suoi  pati¬ 
menti.  Per  pura  compassione  gli  scarico  un 
colpo,  ma  un  ramo  fa  deviare,  non  so  come, 
la  palla,  e  mentre  questa  fende  l’aria  fi¬ 
schiando,  il  bufalo  slanciasi  al  galoppo. 
L’inseguiamo  senza  difficoltà,  e  dieci  mi¬ 
nuti  dopo,  e  mentre  io  sbuco  coll’arme  in 
pugno  da  un  piccolo  sentiero,  l’enorme 
animale,  irrompendo  da  un  cespuglio  di 
contro  a  me,  m’investe  con  cieco  furore,  e 
non  presenta  ai  miei  colpi  che  la  testa  for¬ 
nita  di  formidabili  corna.  Un  piccolo  rialzo 
di  terra  trovavasi  per  fortuna  a  noi  frap¬ 
posto,  e,  mentre  che  esso  lo  gira,  io  gli 
faccio  una  scarica  nel  ventre.  Ma  questa 
non  basta  a  fermarlo,  e  più  pronto  che  il 
pensiero,  me  lo  vedo  innanzi  fiutando,  per 
cosi  dire,  i  miei  piedi  e  dibattendo  la  testa 
fra  il  nugoio  di  fumo  della  fucilata  che  lo 
acceca  e  lo  soffoca.  Eravamo  sì  vicini,  che 
con  un  colpo  di  scure  gli  avrei  facilmente 
spaccata  la  testa.  La  mìa  posizione  diven¬ 
tava  critica,  essendo  1  negrotti  spanti  coi 
miei  fucili  di  scorta;  ma  d’improvviso  l’a¬ 
nimale,  sul  quale  il  fumo  della  polvere 
produceva  senza  dubbio  l’effetto  d’un  fan¬ 
tasma  intangibile,  girò  sopra  sè  stesso,  e, 
come  spaventato  da  un’apparizione  terri¬ 
bile,  s’allontanò  al  gran  galoppo,  toglien¬ 
domi  così,  devo  confessarlo,  da  grave  pe¬ 
ricolo. 

Che  cosa  non  avrei  pagato  ad  avere  in 
quel  momento  un  fucile!  L’occasione  era 
si  bella  I  Tuttavia,  o  a  malgrado  la  mia  rab¬ 
bia,  non  potei  trattenermi  dal  ridere  alle 
boccacce  de’  miei  piccoli  e  paurosi  com¬ 
pagni  ed  ai  loro  gesti  espressivi,  mentre 
riproducevano  la  scena,  nella  quale  la  loro 
paura  m’aveva  quasi  costato  la  vita. 

Capitano  Spere. 


LO  SPÌRITO  degli  altri. 

—  Che  ora  è? 

—  Il  mio  orologio  s’è  fermato. 

—  E  quando? 

—  Stamattina,  al  monte  di  pietà. 

* 

Un  disgraziato ,  che  nella  sua  famiglia 
ha  già  avuto  tre  suoi  congiunti  ghigliottinati, 
diceva,  l’altro  giorno,  a  un  suo  degno  amico: 

—  Che  vuoi,  amico  mio?  Noi  siamo  perse¬ 
guitati  dal  destino:  noi  non  abbiamo  saputo 
mai  essere  persone  di  giudizio...  pratiche! 
Alla  minima  cattiva  azione....  noi  perdiamo 
la  testa! 
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LETTERA  NORVEGIANA. 

(Nostra  corrispondenza). 

I  Norvegiani  non  hanno  vivissima  pas¬ 
sione  per  la  musica.  Qui  non  si  sente 
canterellare,  nè  zufolare  nelle  strade  delie 
città  o  nelle  campagne,  come  negli  altri 
paesi.  E  non  sono  neppur  amanti  della 
danza,  e  quando  ballano  lo  fanno  senza 
grazia,  senza  brio.  Pare  che  la  danza  sia 
per  loro  un  lavoro  faticoso  piuttosto  che 
un  divertimento. 

Meditare,  fumare,  bere,  eccoi  passatempi 
prediletti  del  Norvegiano.  Egli  sa  sprofon¬ 
darsi  per  ore  ed  ore  nella  cogitazione  di 
quislione  oscurissime  di  metafisica,  leggere 
con  amore  libri  d’  una  filosofìa  indigestis- 
sima.  Non  è  cosa  rara  o  stupenda  vedere 
una  ragazza  di  diciotto,  ventanni  fare  la 
sua  predilette  lettura  delle  Critiche  di  Kant 
o  delle  Meditazioni'  di  Leibnitz. 

Sopra  tutti  gli  altri  scrittori  mistici,  Sve- 
denborg  conta  discepoli  ardentissimi  nella 
Norvegia.  Qoanii  giovani  sciupano  i  più 
Iteli  anni  della  loro  vita  fantasticando  sul- 
f  «  anima  loro  sorella!  »  Quest’anima  so¬ 
rella  è  legata  alla  propria  anima  con  vin¬ 
coli  indissolubili,  eterni;  tosto  o  tardi,  in 
questo  mondo  o  nell’altro,  le  anime  sorelle 
saranno  unite  per  sempre.  Ecco  la  credenza 
di  questi  sognatori. 

Non  credete,  per  altro,  che  il  Norvegiano 
trascuri  gl’interessi  materiali  della  vita  per 
abbandonarsi  alla  fantasia.  Egli  è  nego¬ 
ziante  abilissimo,  speculatore  scaltro  e  cauto. 
Hanno  quasi  tutti  «  un  dito  »  in  qualche 
traffico,  come  i  loro  «  cugini  »  gl’  Inglesi. 

II  Norvegiano  —  non  solo  del  popolo  ma 
anche  dell’alta  società  —  è  superstizioso. 
Questo  crede  ai  fantasmi,  quello  alla  coa¬ 
bitazione  di  due  anime  in  uno  stesso  corpo. 
Altri  tengono  i  lebbrosi  per  malefica, ti,  e 
tale  è  superstizione  molto  diffusa  nel  Nord 
sopra  tutto,  dove  i  lebbrosi  sono  nume¬ 
rosi.  Ci  sono  delle  persone  che  vi  giu¬ 
rano  che  l’uomo  nato  il  giovedì  può  pre¬ 
vedere  l'avvenire,  ed  altre  che  non  vogliono 
mai  imprendere  qualche  affare  conside¬ 
revole  quando  hanno  visto  un  corvo.  Al¬ 
tri  poi  —  ma  sono  meno  numerosi  — 
tengono  il  giovedì,  «  il  Chorsdag,  »  per 
giorno  sacro,  e  rimangono  durante  questo 
giorno  colle  mani  sotto  le  ascelle.  Non  lavo¬ 
rano,  non  comprano,  non  vendono,  non  fan¬ 
no  visite  il  giorno  consacrato  alla/  vecchia 
barba  rossa  come  si  esprimono.  «  È  il  giorno 
per  eccellenza  delle  visioni,  delle  medita¬ 
zioni,  delle  evocazioni, delle  letture  mistiche. 
I  discepoli  di  Svedenborg  dicono  che,  du¬ 
rante  la  notte  del  giovedì,  le  «  anime  so¬ 
relle  »  si  mostrano  nelle  fiamme  del  foco¬ 
lare,  ne’  raggi  della  luna. 

Parliamo  adesso  di  cose  più  materiali. 
Vi  interessa  forse  la  cucina?  Non  vi  dirò 
altro,  se  non  che  le  massaie  norvegiane 
fanno  un  vero  abuso  di  cipolle  e  mesco¬ 
lano  insieme  le  vivande  più  dissimili.  Per 
esempio,  nell’insalata  mettono  oltre  alle 
cipolle,  uova,  prosciutto,  salmone  concio, 
granchi,  fave  e  mele;  talvolta  ancora  zuc¬ 
chero  e  formaggio. 

Il  lesso  è  generalmente  condito  con  cuci 
e  cavoli,  imbandito  iu  una  «  purè}  »  di 
fave  o  di  riso  con  pezzetti  di  aringhe,  senza 
dimenticare  le  sempiterne  cipolle.  Fanno 
poi  certi  pasticcini  di  pesci  sminuzzati  che 
sono  deliziosi.  Prima  del  pranzo,  lutti  vanno 
ad  «  aprirsi  lo  stomaco  »  rosicchiando  pezzi 
di  pesci,  di  prosciutto,  di  pollo,  di  for¬ 
maggio,  di  pane  di  scombro,  uova  sode 
con  cipolle,  ecc.  Queste  leccornie  stanno 
imbandite  sopra  un  tavolino,  in  qualche 
cantuccio  della  camera,  e  sono  accompa¬ 
gnate  di  Porto,  rhum,  kirsh  o  acquavite  di 
Hacizig. 


Il  pranzo  non  si  compone  più  che  d’un 
pezzo  più  o  meno  grasso  di  carne  ar¬ 
rosto  o  bollita,  sempre  coperta  d’  una  to¬ 
naca  dello  spessore  d’un  pollice  almeno 
di  cipolle  sminuzzate,  intorno  alla  quale 
sono  varii  legumi,  patate,  fagiuoli,  sedani, 
carote,  un’ortaglia  completa.  Delle  pastic¬ 
cerie  non  dirò  altr  •  che  sono  pesanti, 
grasse,  indigeste,  pessime. 

A  pranzo,  generalmente,  non  si  beve 
senza  far  prima  un  brindisi.  E  tocca  sem- 
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pre  al  padrone  della,  casa  a  far  il  primo 
brindisi.  Prima  di  lui,  nessuno  ardirebbe 
alzare  il  bicchiere  alle  labbra.  Quando  il 
momento  solenne  è  giunto,  il  padrone  prende 
il  suo  bicchiere,  lo  alza  un  poco,  volgen¬ 
dosi  alla  persona  ch’egli  vuole  onorare,  e 
dice  «  skaal.  »  Tutti  ripetono  «  skaal  »  chi¬ 
nandosi  «  in  gentil  atto  ossequioso  »  dap¬ 
prima  al  padrone  della  casa,  poi  a  destra 
e  a  sinistra.  Compiuta  la  cerimonia,  si  beve. 

Gli  antichi  costumi  vanno  perdendosi  a 
poco  a  poco  in  Norvegia  come  in  ogni  altro 
paese  della  vecchia  Europa;  ma  le  muta¬ 
zioni  sono  tanto  più  lente  che  il  Norve¬ 
giano,  d’indole  quieto  e  tenace,  mena  una 
vita  casalinga  e  ritirata,  curandosi  poco 
delle  novità,  visitando  raramente  gli  altri 
paesi,  e  raramente  visitato  dagli  altri  popoli. 

F.  Arrighetti. 

LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Il  mio  primier  tu  trovi 
Infra  le  sue  sorelle, 

E1  alle  vecohierelle 
Gradito  è  l’altro  assai. 

Sebben  piccino  il  tutto 
Innalza  e  abbassa  ì  fondi; 

Or  arricchisce  i  mondi, 

Or  li  travolve  in  guai. 

BIZZARRIA  MATEMATICA. 

Formare  con  9,  9,  9,  9,  il  numero  cento, 
servendosi  di  qualunque  operazione  arit¬ 
metica. 

Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 

Sciarada:  Sonno-lento. 
Anagramma:  Bello,  Bolle. 

Logogrifo:  A-to-mo. 

•  Domande-Indov.  :  1.  A-rezzo.  2.  Sala-manca. 


POSTA  APERTA. 

0.  S,  Padova.  Le  escursioni,  le  gite  devono 
essere  succise,  brillanti,  con  notizie  utili.  Ci 
pare  che  il  suo  scritto,  cortesemente  inviato, 
non  possieda  questi  pregi.  —  V.  T.  Un  bel 
lavoro  sui  canti  popolari  lombardi  manca.  Il 
suo  è  tentativo,  ci  pare;  e  non  troppo  felice.  — 
A.  G.  Roma.  Il  genere  di  quella  figura  popo¬ 
lana  ci  va;  ma  ci  sembra  debba  essere  trat« 
tata  con  più  gusto  letterario.  —  Eda.  Sì.  — 
A.  B  Firenze  La  direzione  di  quel  giornale 
non  trovò  lo  spazio  per  accogliere  il  suo  scritto, 
che,  psssa'a  l’occasione,  ha  p  rduto  il  maggior 
interesse.  —  Dott.  E.  R.  Genoca.  Grazie  di  tanta 
cortesia.  Quella  signora  scrittrice  non  si  fece  più 
viva.  Haindovinato.  —  F.M.  Napoli.  Solo  un  genio 
o  uno  scrittore  di  penna  leggerissima  e  magica 
come  quella  di  un  Gautier  potrebbe  far  pas¬ 
sare  quel  genere.  Del  resto  la  «  romanza  in 
prosa  »  non  incontra,  più  il  gusto  dei  lettori. 

—  V.  S.  Milano.  Solo  adesso  potemmo  esami¬ 
nare  il  suo  scritto  sulle  marionette  gentilmente 
favoritoci  col  mezzo  dell’egregio  nostro  collega. 

—  L.  A.  Ci  pare  ch’ella  potrebbe  trattarlo 
meglio  quel  tema  .  che,  del  resto,  è  t.utt’altro 
che  nuovo.  —  N.  B.  Treviso.  Non  si  è  accorto 
che.  Ira  i  suoi  ventotto  versi,  ce  m  sono  venti 
o  ventuno  sbagliati  ?  —  G  di  J  Portici.  Oggi 
solo  ci  è  dato  risponderle.  Gli  abbonati  pos¬ 
sono  mandare  quello  che  credono.  Se  belli,  se 
adatti,  i  loro  scritti  saranno  accolti  col  mas¬ 
simo  piac  re. —  M.  A, Sem  Ramo  II  suo  boz¬ 
zetto  che  comincia  «  È  notte.  La  luna,  ecc.,  » 
non  può  essere  inserito.  Se  crede,  mandi  qual¬ 
che  altra  cosa;  ma  lasci  stare  in  cielo  la 
luna,  seccatissima,  crediamo,  di  vedersi  sem¬ 
pre  descritta  e  stampata  —  L.D  Lecce.  Il  suo 
entusiasmo  per  gli  uomini  benefici  e  grandi 
le  fa  onore;  non  così  la  sua  poesia  che  non 
abbiamo  pubblicata  perchè  ella  stessa,  rileg¬ 
gendola,  l’avrebbe  trovata  inferiore^  al  simoa- 
tico  soggetto.  —  E.  di  B.  Napoli.  È  un  argo¬ 
mento  troppo  delicato,  non  le  pare?..  E  poi, 
quei  d’Abirro  (Calabria)  ci  caverebbero  gli  oc¬ 
chi  se  li  chiamassimo  barbari.  Avremmo  forse 
le  benedizioni  delle  ragazze  calabre...  ma  non 
bas  a.  —  S.  F.  Roma.  Il  De  Saactis  scrisse  già 
un  «  saggio  »  mirabile  su  Pietro  Aretino,  odiosa 
figura  che  non  desideriamo  di  vedere  sulle 
nostre  pagine.  S’ella,  o  signore,  come  ufficiale 
dell’esercito,  vorrà  inviarci  qualche  scritto 
sulla  vita  militare,  fecondissima  di  soggetti 
originali,  le  saremmo  grati.  —  P-  V.  Termini 
(Sicilia).  Un  bersagliere  dovrebbe  esprimere, 
et  sembra,  sentimenti  più  virili.  1  suoi  sospiri 
non  interessano  il  pubblico. 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  mira.  27  : 

Piccioni  viaggiatori,  bozzetto  scientifico  di 
Arnoldo  Usigli  (con  4  disegni).  —  Il  bacio  della 
sera,  da’  miei  ricordi  d’infanzia,  di  P.  B. . —  Il 
fico  meraviglioso,  novella  di  P.  Petrocchi ,  di¬ 
segni  di  Et.  Ximenes.  —  Venditrice  di  ventagli 
(con  un  dis.)  — Jack  e  Jane,  racconto  di  Sofìa 
Fortini  Santarelli  (conun  dis.).  —  L’orologio  del 
babbo,  racconto  per  i  più  piccini,  di  Germano 
(con  un  dis.  .  —  L’onomastico  della  nonna,  di  G. 
Miranda.  —  Foglie  e  fiori,  apologo  di  Natalina. 
—  Divertimenti  della  famiglia:  Acrostico,  ì  con¬ 
trari  ,  Sciarada.  Salotto  di  conversazione.  — 
(Lire  12  l’anno.  25  centesimi  il  numero). 


LA  NATURA  Purista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  27  : 
Treni  elettrici  sospesi,  di  P.  Pogliaihi  ( con 
7  ine.).  —  Il  Cambodge.  —  Usi  giapponesi.  — 
I  colombi  grossi  da  carne  in  Italia  mon  3  ine). 
—  Il  bacillo  del  cholera.  —  11  burro  artificiale 
(con  ine).  —  Cronaca:  Spe  lizione  nell’Amaz¬ 
zone;  I  nemici  delle  ostriche;  Malattie  della 
vite;  Muata-Yanvo;  Alla  ricerca  di  M  Greely; 
Carta  della  Groenlandia:  Al  Polo  Antartico  ;  Il 
s  gnor  Sibirjakow;  Un  villaggio  preistorico; 
L’ ariete-torpediniere  Etna;  Ordinamento  del 
Museo  agrario  di  Roma;  Sorgenti  di  petrolio 
in  Sicilia;  Nuova  gru  a  vapore;  Nuova  spedi¬ 
zione  della  Dijmphna;  Necrologio.  — Gh  ani¬ 
mali  ibernanti  (con  3  ine  ).  —  La  questione 
geologica  delle  serpentine  italiane,  di  Carlo 
De  Stefani.  —  L’intelligenza  negli  animali,  di 
Ani  nio  D'  Ab>>a1ie.  —  Bibliografie,  di  E.  R. 
—  Premio  Walker  per  le  scienze  naturali.  — 
Osservatorio  bacologico,  ecc.  —  (Lire  20  l’anno. 
Centesimi  40  il  numero). 
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FAVOLOSO  BUON  MERCATO 


Per  sole  G  lire  l’anno. 

Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Pr.  9. 


Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  a  tre 
colonne.  Ogni  fascicolo  contiene  circa  80  magnifiche  incisioni  di  . 
^  mode  e  lavori,  una  grande  tavola  di  ricami  e  modelli ,  oppure  un  x 
k  modello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  In  ogni  fascicolo,  Cor-  k 
^  riere  di  Parigi,  scritto  da  una  signora  dell’alta  società,  Corriere  ^ 
X  della  moda.  Utili  consigli  nella  Piccola  Corrispondenza ,  economia  x 
k  domestica,  notizie  utili  ed  interessanti  k 
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REGIE T ERME 

DI 

ONTEC ATINI 

(VAL  DI  NIEVOLE). 

L’Amministrazione  Concessionaria  delle  Regie  Terme  previene  il  pubblico 
che  gli  stabilimenti  sono  aperti  dal  l.°  Maggio  corrente  e  verranno  chiusi 

il  30  Settembre. 

La  grande  efficacia  delle  acque  di  Montecatini  è  da  secoli  riconosciuta, 
e  ne  fanno  fede  le  opere  di  molti  rinomati  scrittori  di  scienze  mediche. 

L’amministrazione,  anche  quest’anno,  ha  introdotto  nuovi  e  notevoli  miglio¬ 
ramenti,  in  tutti  i  locali  e  dipendenze  che  costituiscono  gli  Stabilimenti  di  Mon¬ 
tecatini,  nell’intendimento  diportarli  .1  livello  dei  più  rinomati  d’Europa. 

La  Direzione  Sanitaria  è  sempre  affidata  all’illustre  prof.  comm.  Fedele 
Fedeli,  Senatore  del  Regno 

Le  acque  si  spediscono  tutto  Tanno.  Per  richieste  rivolgersi  all’ Ammini¬ 
strazione  Concessionaria  o  ai  rispettivi  Depositari.  —  Si  trovano  presso  le 
principali  farmacie  d’Italia.  LA  DIREZIONE. 


PREMI 

PER 

I  IH 


di  i  iitr 

1  PREMIO 

Oggetto  in  oro  massiccio 

*  .  300,000 

1  PREMIO 

Oggetto  in  oro  massiccio 

II.  100,000 


Autorizzata  con  decreto  29  febbraio  ;  8  -’4- 

In  tutto  tro  milioni  ili  biglietti 

divisi  in  tre  serie. 


3  PREMI 
Oggetto  in  oro  massiccio 
ognuno 

!..  .50,000 


3  Premi  ognuno  del  valore  di  L.  20.000  3  Premi 

da  L.  10,000  ognuno  —  6  Premi  da  L.  5,000  ognuno 
—  9  Premi  da  L.  3,000  ognuno  —  15  premi  da  L.  2,000 
ognuno  —  30  Premi  da  L.  1,000  ognuno  —  75  Premi 
da  L.  500  ognuno,  ecc. ,  ecc.„  ed  altri  premi  del  com¬ 
plessivo  valore  per  oltre  L.  205.500. 

In  tutto  0002  Premi  ufficiali  del  valore  totale 

DI  UIX  lil!il(»ÌIE  DI  UfRE 


Prossimamente  verrà  annunziata  l’estrazione. 


Ogni  biglietto  UNA  LIRA 

Per  l'acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera 
raccomandata  alla  'e*  «»t  /  «iterili  del  Comitato  dell’  Esposizione, 
Piazza  S.  Carlo,  1  (angolo  via  Roma)  7 ’«  •.»«  .  'aggiungere  Cent.  50  per 
l’affrancazione  e  la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti  della  Lotteria 
di  Torino.  Si  vendono  anche  presso  tutti  i  cambiovalute,  tabaccai,  ecc. 
del  Regno. 


RISCATTO  ED  ESERCIZIO 


NOTE 

PRESENTATE  Ah  PARLAMENTO  ITALIANO 

dall’ex-ministro  dei  lavori  pubblici 

SILVIO  SPAVENTA 

UNA  LIRA. 


M 

8 

8 

8 

3 

M 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  '  no  • 


£.  BRtjNBtT»,  G«r«n«, 


STaBIUJUBWTO  T1POGRAFICO-LBTTBR  ARO- ARTISTICO  DUI  FrATBLLI  TRBVB8,  MILANO. 


Milano,  13  Luglio  1884. 


[  UN  ANNO 
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l:  settimanale.  -  Ln  unno  j  er  l’Italia:  L.  6.  -  J  er  gli  btati  Europei  dell’  Un.  fost.:  L.  8. 


-  Fratelli  Treves,  Editori. 
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ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


Tempio  di  Vesta. 

Ingresso-alte  gallerie  delle  industrie  manifatturiere. 

i  Salone  dei  concerti. 

Pubblichiamo  anche  in  questo  numero 
un  disegno  dell’Esposizione.  Esso  com¬ 
prende:  il  Tempio  di  Vesta,  —  l’ingresso 
alle  gallerie  delle  industrie  manifatturiere; 
—  il  prospetto  del  Salone  dei  concerti. 

Il  Tempio  di  Vesta  (che  si  vede  a  sinistra 
nel  disegno  a  pagina  456)  venne  eretto  in 
pochi  giorni  dell’ architetto  Mezzanti,  in 
omaggio  al  ministro  Baccelli,  ch’era  tutto 
trionfante  e  glorioso ,  per  aver  trovate  al¬ 
cune  vesligia  del  vero  tempio  delle  vestali 
romane,  custodi  del  famoso  fuoco  sacro. 
Il  ministro  cadde;  e  il  tempio....  all'Espo¬ 
sizione  resta  colla  sua  forma  rotonda,  colle 
sue  venti  colonne  corinzie,  scandiate,  sor¬ 
reggenti  una  trabeazione  elegante;  il  tetto 
è  di  forma  conica.  L’ interno  è  una  cella 
circolare,  dove  campeggia  una  lupa,  calco 
dell’antichissima  lupa  in  bronzo  che  con¬ 
servasi  in  Campidoglio.  Sotto  la  lupa  (fim- 
bolo,  com’  è  noto ,  di  Roma)  stanno  due 
putti  che  succhiano  il  latte  della  bestia: 
Romolo  e  Remo ,  i  due  leggendari  fonda¬ 
tori  della  onnipotente  città. 

★ 

*  » 

L’ ingresso  alle  gallerie  delle  industrie 
manifatturiere  (lo  vedi  a  destra  nel  no¬ 
stro  disegno)  è  maestoso,  colla  cupola  che 
ad  esso  sovrasta,  e  che,  da  lontano,  ad¬ 
dita  dove  sorge  l’Esposizione.  —  Appena 
saliti  i  gradini,  vi  trovate  subito  nelle  sale 
dove  la  ceramica  presenta  gruppi  bellis¬ 
simi  di  prodotti,  i  quali  dimostrano  i  pro¬ 
gressi  fatti  negli  ultimi  anni  in  questa  pall  ia 
nostra  già  nel  secolo  del  Risorgimento  fa¬ 
mosa  per  le  majoliche  che  ornavano  le 
mense  dei  principi,  dei  re,  dei  pontefici. 
Le  ceramiche  napoletane,  che  all’  Esposi¬ 
zione  nazionale  di  Milano,  non  s’ erano 
vedute,  brillano  per  colori  vivaci,  per  forme 
fantastiche,  per  soggetti  piacevoli.  Sono  le 
ultime  venute  e,  se  non  presso  i  fini  buon¬ 
gustai  che  amano  piuttosto  le  riproduzioni 
diligenti  dell’antico,  certo  presso  il  pub¬ 
blico,  occupano  il  primo  posto.  —  Ralle 
gallerie  delle  ceramiche  si  passa  a  quella, 
vastissima  e  imponente,  del  lavoro. 

* 

¥  ¥ 

Il  salone  dei  concerti  (che  all’Esposizione 
della  musicalissima  Milano  mancava)  è  una 
mule  grandiosa  e  piena  di  eleganza.  È,  senza 
dubbio,  l’edificio  più  bello  che  l’Esposi¬ 
zione  presenta. 

L’interno  è  un  vasto  salone,  di  forma 
circolare ,  inondato  di  luce  che  piove  da 
ampi  tìnestroni.  La  vòlta  è  un’enorme  ca¬ 
priata;  le  decorazioni  celestri  e  d’oro  sono 
elegantissime.  Un  organo  spicca  di  froQte 
alla  porta  d’ingresso. 

Al  salone  de’ concerti  si  accede  per  un 
atrio  sceltissimo  a  grande  colonnate  con 
statue  e  bassorilievi.  E,  davanti  a  quest’a¬ 
trio,  si  apre  un  immenso  piazzale,  come 
vedete  nel  nostro  disegno ,  e  che  va  poi 
giù  giù  fino  al  Po ,  tutto  a  boschetti  e  a 
viali  ombrosi. 

Le  musiche  delle  cento  parti  d’Italia  si 
seguono  di  continuo  in  quel  salone,  dove 
si  eseguiscono  pezzi  di  musica  antica  e  mo¬ 
derna  con  quel  fuoco  che  gli  stranieri  invi¬ 
diano  a  noi  figli  del  mezzogiorno  d’Europa. 
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NOVELLIERE  MODERNO 


ULNA  GOCCIA  DI  RHUM. 

Gli  occhi  suoi  mi  dissero  di  tacere; 
un  domestico  entrava  con  il  vassoio 
del  thè. 

—  Per  me  sola,  —  diss’ella  a  mezza 
voce,  —  come  Leopardi. 

Amava,  benché  straniera,  il  Leopardi 
che  io  le  leggevo  qualche  volta;  e  non 
soffriva ,  allora ,  che  chicchessia  ne 
udisse  un  sol  verso.  Quella  sera  non 
leggevo,  avevo  una  febbre  di  passione 
troppo  forte;  dicevo  all' amica  mia  le 
visioni  avute  di  lei  e  del  nostro  amore 
immortale  prima  di  conoscerla,  prima 
ch’ella  venisse  in  Italia.  Non  so  qual 
genio  m’ispirasse  le  parole  ardenti  che 
salivano  dal  mio  cuore  come  onde  in 
furia:  mi  si  rompevano  sulle  labbra. 
I  domestici  non  avevano,  forse ,  molto 
ad  apprendere  sul  nostro  legame;  ma 
Elena  si  crucciava  veramente  che  al¬ 
tri  m’ udisse ,  anche  solo  un  momento 
e  per  caso,  nelle  rare  effusioni  dell’a¬ 
nima  mia. 

—  Accendete,  —  diss’  ella  al  came¬ 
riere.  Mi  spiacque  che  non  lo  conge¬ 
dasse  subito,  e,  quando  restammo  soli, 
tacqui  guardando  sul  vassoio  la  pura 
fiamma  azzurrina  come  uno  spirito 
dell’argento.  Elena  pure  taceva;  ma, 
dopo  un  lungo  silenzio,  vidi  due  la¬ 
grime  rigarle  il  viso  benché  gli  occhi 
gravi  non  esprimessero,  quasi,  dolore. 

—  Elena  I  —  esclamai. 

Ella  fermò  il  mio  slancio  con  un 
sorriso  ed  un  gesto.  Mi  accennò  di 
spegnere  e  disse  : 

—  Devo  parlarvi. 

Non  mi  sorprese  che  adoperasse  il 
voi  invece  del  tu;  qualche  volta  diceva 
anche  lei,  ed  ero  avvezzo  a  queste 
bizzarrie;  ma  mi  fece  paura  l’accento. 
Non  parlò  subito;  volta  alle  grandi  in¬ 
vetriate  che  chiudono  la  loggia  da  po¬ 
nente,  guardava  giù  nella  scura  notte 
piovosa  i  lumi  di  Firenze ,  stringendo 
una-  fronda  del  colossale  rhododen- 
dron  tutto  fiori  sanguigni  sopra  il  suo 
capo. 

11  thè  era  pronto.  Lo  versai  nella 
tazza  d’Elena  e  ricacciandomi  l’ango¬ 
scia  in  gola,  le  feci  con  la  solita  voce 
la  solita  domanda: 

—  Latte  o  rhum? 

Mi  si  permetta  di  non  diro  perchè 
Elena  non  voleva  che  io  le  domandassi 
mai  espressamente  di  rimanere  con 
lei  un’ora,  o  due  dopo  la  mezzanotte 
quando  si  spegnevano,  di  solito,  i  fa¬ 
nali  del  cancello,  la  lampada  del  ve¬ 
stibolo.  Era  convenuto  tra  noi  che  se 
Elena  prendeva  rhum  nel  suo  thè  in¬ 
vece  di  latte,  questo  favore  mi  veniva 
concesso.  Dunque  de  domandai: 

—  Latte  o  rhum? 

Elena  si  voltò.  Non  le  si  vedevano 
più  in  viso  le  due  righe  lucenti. 

—  Senti,  —  diss’ella  come  se  non 
avesse  intesa  la  mia  domanda,  mi 
hai  detto  una  volta  che  vi  sono  troppi 
enigmi  nel  mio  carattere ,  eh’  esso  è 
troppo  inverosimile  per  farne  una  crea¬ 
zione  artistica.  Non  me  l’hai  detto? 

Era  vero  e  io  confessai. 

—  Non  dev’  essere  cosi ,  —  riprese 
Elena  con  impeto.  •—  Tu  ami  troppo 
le  donne  della  tua  fantasia!  Io  sono 
più  bella,  più  viva  e  più  vera!  Chi  è 
questa  gente  che  mi  troverà  invero¬ 
simile?  Che  t’importa  di  loro,  a  te? 


Credi  forse  che  avrai  mai  fama?  Non 
ti  amerei  tanto!  Io  non  degno  neppur 
ricordarmi  di  tutta  questa  povera  gente 
al  disotto  di  noi.  Voglio  che  tu  faccia 
di  me  un  poema  quando  cominceresti 
a  dimenticarmi. 

La  interruppi  protestando,  le  afferrai 
una  mano. 

—  Voglio ,  —  proseguì  abbandonan¬ 
domi  la  sua  gelida  mano,  —  rinascere 
nella  tua  mente ,  essere  amata  da  te 
come  le  altre  e  più  ancora.  Me  lo  pro¬ 
metti? 

—  Elena  ,  —  esclamai ,  —  mia  ,  per 
sempre  mia  Elena,  perchè  mi  parli 
così,  come  mai  pensi...? 

Ella  impallidì,  gli  occhi  suoi  lampeg¬ 
giarono  d’impazienza. 

—  Me  lo  prometti?  —  ripetè  affan¬ 
nosa,  —  me  lo  prometti? 

—  Si,  sì,  —  risposi  e  volevo  soggiun¬ 
gere  altro;  ma  ella  si  portò  con  tanto 
impeto  la  mia  mano  alle  labbra  che 
una  commozione  senza  nome  mi  spense 
la  voce. 

—  Guardami  bene  gli  occhi, —  disse 
ella,  alzando  il  viso  :  —  devi  essere  un 
pittore  fedele. 

—  Mai ,  mai ,  —  le  risposi  ,  —  non 
potrò  descrivere  i  tuoi  occhi  magnetici  I 

Ella  le  sapeva ,  glielo  avevo  detto 
altre  volte  che  non  c’era  espressione 
umana  per  descrivere  il  carattere  sin¬ 
golare  del  suo  sguardo.  Sorrise  triste¬ 
mente  e  soggiunse ,  ponendosi  la  mia 
mano  sul  cuore: 

—  Ma  il  più  difficile  è  qui. 

—  Elena ,  —  le  dissi  con  tenerezza, 
—  è  per  questo  che  piangevi ,  è  per 
questo  che  mi  hai  fatto  paura? 

Fu  allora  ch’ella  mi  disse  le  parole 
amare  di  cui,  dopo  tanti  anni,  la  me¬ 
moria  mi  assale  ancora  di  notte  o  nella 
solitudine.  Le  avevano  scritto  dalla 
Lituania;  parenti  poco  degni  di  lei, 
forse  poco  leali,  facevano  appello,  dopo 
una  lunga  storia,  alla  nobiltà  del  suo 
cuore ,  perchè  ritornasse  colà  nella 
fredda  patria  ;  ed  ella  ,  sapendo  che  il 
clima  e  l’amore  l’avrebbero  uccisa, 
partiva  il  domani ,  con  la  sua  fatale 
sete  di  sacrificio,  per  Vilno,  dove  nes¬ 
suno  la  poteva  seguire. 

Vorrei  dimenticare  le  folli  cose  che 
dissi  e  feci,  a  malgrado  la  mia  solita 
calma  scettica,  in  quell’ora  terribile  ;  ma 
avrei  spezzato  il  marmo  del  tavolo  che 
tempestavo  col  pugno  fremente,  prima 
di  piegar  Elena  con  le  preghiere  e  lo 
sdegno.  L’accusai  per  ultimo  d’egoismo  ; 
le  dissi  che  pensava  solo  a  sè,  sempre 
a  sè ,  che  metteva  la  virtù  come  un 
abito  di  Parigi  e  il  sacrificio  come  un 
gioiello  per  ammirarsi  sopra  ogni  crea¬ 
tura.  E  subito  le  caddi  a’piedi,  le  chiesi 
perdono. 

—  No,  —  diss’ella,  alzandosi,  —  è 
forse  meglio  lasciarsi  cosi ,  si  soffre 
meno. 

Invano  la  supplicavo,  la  scongiuravo, 
sempre  ginocchioni,  trattenendole  una 
mano. 

—  Si  soffre  meno,  —  ripeteva,  —  si 
soffre  meno. 

La  sua  voce  lottava  col  pianto ,  ma 
vi  si  sentiva  il  dispetto  di  questa  de¬ 
bolezza  dei  nervi;  la  mano  che  trat¬ 
tenevo  mi  fu  tolta. 

Sorsi  in  piedi.  In  quel  momento  suonò 
mezzanotte. 

Elena,  ritta,  non  mi  parlava,  non  mi 
guardava  ,  pareva  aspettar  eh’  io  par¬ 
tissi. 

Tolsi  dal  volume  del  Leopardi,  ch’era 
sul  tavolo  ,  un  ramoscello  d’ olea  fra - 
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gran s  postovi  da  lei  per  segno  la  sera 
innanzi  e  dissi  piano: 

—  Permette  ? 

Allora  ella  mi  guardò  con  quel  suo 
sguardo  divino  di  una  volta ,  ma  non 
fe' cenno  nè  disse  parola.  Posai  il  ra¬ 
moscello;  mi  sentivo  morire. 

Mi  fermai,  prima  d’uscire,  sulla  so¬ 
glia  ,  e  mi  voltai  per  un  tacito  saluto. 
Elena  susurrò  senza  muoversi: 

—  Lei  mi  farà  migliore  e  mi  amerà 
più  nel  suo  libro  che  viva. 

11  domestico  entrò  ad  avvertire  che 
c’era  la  mia  carrozza,  ma  che  pioveva 
molto. 

—  La  prego,  —  mi  disse  Elena  sor¬ 
ridendo,  come  per  nascondere  a  colui 
la  nostra  emozione,  —  un’altra  goccia 
di  rhum. 

Mi  accostai  al  tavolo  barcollando  come 
un  ebbro,  mentre  il  domestico  usciva. 
La  boccia  di  cristallo  era  vota.  Nei 
miei  trasporti  di  prima  le  avevo  fatto 
un’incriminatura  sul  fondo ,  e  il  rlium 
era  colato  silenziosamente  dal  tavolo 
sul  pavimento. 

—  Ve  n’è  ancora  per  due ,  —  disse 
Elena. 

Ella  aperse  una  piccola  custodia  nel 
suo  braccialetto  d’oro,  vi  raccolse,  sor¬ 
ridendo  fra  le  lagrime,  l’ultima  goccia 
di  liquore  che  oscillava  sull’orlo  del 
cristallo,  la  povera  ultima  goccia  del 
nostro  tempo  felice.  Si  recò  il  braccia- 
letto  alla  bocca;  ma  prima  che  lo  por¬ 
gesse  alla  mia,  io  colsi  sul  suo  labbro 
l’umore  ardente. 

Ne  serbo  ancora  nel  petto  un  fuoco 
che  solo  la  morte  può  estinguere;  e 
sempre  sempre ,  quando  lavoro  al  li¬ 
bro  in  cui  Elena  rivive  ,  tutto  quello 
che  mi  esce  veramente  dal  cuore  ha 
la  straniera  fragranza ,  il  fuoco  fanta¬ 
stico  di  quella  goccia  di  rhum. 

A.  Fogazzaro. 


FANTASIE  d’estate 


IL  RE  GAMBRINO  E  LA  SUA  BIRRA. 

Chi  fra  i  popoli  beve  più  birra?  E  chi 
beve  meglio?  —  Il  tedesco,  vi  rispondono 
gli  echi  ui  tutta  la  terra.  È  da  poco  tempo 
che  l’ italiano  si  è  avvezzato  a  bere  e  a 
gustare  la  birra.  Cinquant’  anni  or  sono, 
una  bottiglia  di  birra  si  teneva  come  una 
rarità:  i  tedeschi,  inondando  la  Lombar¬ 
dia  e  il  Veneto  dei  loro  reggimenti,  le 
inondarono  anche  di  birra.  Gii  utlìciali 
austriaci  ci  fecero  odiare  il  loro  paese,  ma 
ci  fecero  amare  il  loro  nume;  re  Gambrino, 
re  della  birra.  Egli  campeggia  nel  nostro 
disegno-fantasia,  colla  sinistra  appoggiato 
sullo  spadone  medioevale  e  colla  destra 
che  stringe  la  tazza  colma  di  bionda  cer¬ 
vogia.  Quanti  monarchi  i  quali  operarono 
cose  illustri  non  hanno  nemmeno  la  metà 
della  fama  di  codesto  re  dell’  orzo  e  del 
luppolo!  E  forse  egli  non  è  che  un  perso¬ 
naggio  di  leggenda  e  non  è  inai  esistito. 

Il  tedesco  beve  la  sua  birra  con  serietà 
filosofica;  l’italiano  con  qualche  noncuran¬ 
za:  il  tedesco  per  compiere  quasi  a  un  ob¬ 
bligo  di  razza,  l’italiano  per  dissetarsi.  Ma 
fra  il  buon  vino  e  la  buona  birra,  chi  non 
sceglie  il  primo?  Dal  fondo  d’un  calice 
di  birra  non  peschi  un  pensiero,  non  una 
scintilla  di  gaiezza,  non  un  sorriso  di  vita. 


PRIMIZIE  LETTERARIE 


LETTERE  AMOROSE  SI  18  F05C51Q, 

E  uscito  or  ora  coi  tipi  del  Barbèra  un  volumetto 
curioso  e  piccante  :  s’intitola  Lettere  amorose  di  Ugo 
Foscolo  ad  Antonietta  Fagliarli.  Ormai  è  notissimo 
che  le  scalmane,  amorose  del  cantor  de’  Sepolcri 
furono  innumerevoli.  Ad  ogui  momento,  si  scop.  ono 
e  si  pubblicano  biglietti  amorosi  di  lui;  e  in  tutti 
sì  trova  l’ impronta  della  sua  anima  appassionata 
e  impetuosa.  Ci  piace  pubblicare  alcune  di  queste 
lettere  ,  avvertendo  che  furono  scritte  nel  1801 
quando  la  passione  del  grande  poeta  per  1’ Anto¬ 
nietta  era  ardente  e  resa  più  smaniante  dalla  ge¬ 
losia.  La  Fagnani  era  una  bella  e  spiritosa  mila¬ 
nese  che  non  se  la  pigliava  tanto  calda.  Egli  se 
n’era  innamorato,  qui  a  Milano,  dove  abitava,  nel 
luglio  di  quell’anno.  Il  «  signor  Petracchi  »  contro 
cui  si  scaglia  1’  amante  furibondo ,  era  uno  degli 
amici  della  casa  di  lei  ,  e  rivale  dichiarato  di  lui. 
Ma  leggete  : 

Mezzanotte,  giovedì  (1801). 

Mia  dolce  amica.  Le  scene  di  ieri 
hanno  sparso  tanta  diffidenza  ne’nostri 
cuori  che  il  nostro  amore  sarebbe  d’ora 
in  poi  e  breve  e  doloroso.  Noi  due  ci 
siamo  causati  infiniti  ed  amari  dispia¬ 
ceri;  e  i  nostri  legami  sarebbero  di¬ 
sciolti  dal  pentimento.  Separiamoci  dun¬ 
que  sino  che  il  delirio  dell’amore  ci 
lusinga  di  conservare  in  noi  per  l’av¬ 
venire  una  cara  e  tenera  rimembranza 
della  nostra  conoscenza. 

Spero  che  mi  concederai  di  vederti 
talvolta  ne’ pochi  giorni  ch’io  uscirò 
dalla  mia  solitudine:  perch’io  vivrò  sem¬ 
pre  sicuro  della  tua  amicizia.  Mi  hai 
promesso  il  tuo  ritratto,  e  spero  che 
non  negherai  al  tuo  infelice  amico  l’ul¬ 
timo  conforto  che  gli  avanza.  Fino  che 
tu  abbia  fatto  fare  quello  che  tu  mi 
hai  destinato,  mandami  l’ultimo  di  mon- 
sieur  M**\  D’altrone  con  un  semplice 
tuo  biglietto  il  signor  S*'*  è  pronto  a 
consegnarmi  la  tua  scatola,  io  attendo 
sopra  queste  due  domande  una  sola  li¬ 
nea  di  risposta. 

T  includo  vari  frammenti  di  lettera 
ch’io  ti  scrissi  ne’ due  giorni  passati. 
Ti  confermo  tutto  quello  che  ti  scrivo, 
e  soprattutto  i  miei  proponimenti  circa 
al  signor  Petracchi  a  cui  devo  le  lagrime 
ch’io  bevo.  Cosi  pure  leggerai  la  let¬ 
tera  cieca  di  cui  ti  ho  parlato:  non  per¬ 
chè  io  dia  fede  a’  quei  vituperi;  ma  per¬ 
chè  tu  vegga  che  ci  sono  taluni  ostinati 
a  disgiungerci  ;  e  pur  troppo  ci  sono 
riusciti. 

Credimi,  Antonietta,  tu  non  avrai  mai 
chi  ti  amerà  con  tanto  ardore  e  con 
tanta  lealtà.  Ti  ho  promesso  che  tu  sarai 
il  mio  ultimo,  eterno  amore,  e  ti  rin¬ 
novo  la  promessa  quando  ti  lascio  per 
sempre.  Non  esigo  da  te  il  manteni¬ 
mento  di  simili  giuramenti;  tanto  più 
ch’io  veggo  in  te  qualche  nuovo  ca¬ 
priccio  ;  rispetterò  le  tue  passioni  ;  e 
conforterò  i  miei  tormenti  con  la  ce¬ 
leste  rimembranza  d e’ pochissimi  mesi 
che  tu  mi  hai  amato.  Addio.  Addio.  — 

■  lo  aveva  incominciato  questa  lettera 
tranquillamente,  ma  sento  un’altra  volta 
che  i  miei  occhi  nuotano  nelle  lagrime. 
Vivi  felice....  perdonami  i  dispiaceri  che 
ti  ho  recati;  la  riconoscenza  del  tuo 
amore  immenso  per  me  cancella  sino 
da  questo  punto  i  dolori  che  mi  hai 
fatto  soffrire,  e  ch’io  soffrirò  fino  a  che 
la  mia  languente  salute,  le  mie  sven¬ 
ture,  e  la  tua  perdita  mi  avranno  aperta 
la  sepoltura.  Addio.  Addio.  —  Il  tuo 
amico  ;  quello  che  tu  chiamavi  l’uomo 
unico. 

....  Lunedì  (1801). 

L’ultima  mia  lettera,  Antonietta,  se 
l’amore  e  l’amicizia  non  sono  affatto 
morti  nel  tuo  cuore  per  un  uomo  che  tu 


hai  fatto  infelice,  leggila  attentamente, 
e  leggila  nelle  tue  ore  solitarie:  io  ti 
prego  di  quest’ultimo  beneficio,  e  ti  pro¬ 
metto  di  non  turbarti  più  nè  con  la  mia 
presenza,  nè  con  le  mie  querele. 

Tu  dici  di  amarmi;  ma  tu  fai  di  tutto 
perch’io  non  lo  creda.  Invece  di  spie¬ 
garmi  candidamente  il  tuo  cuore,  invece 
di  rispettare  i  nostri  amori  con  un’in¬ 
genua  confidenza,  tu  tieni  un  contegno 
che  umilia  il  mio  carattere,  e  che  mette 
a  repentaglio  il  tuo  onore.  Ma  io  sarò 
più  dilicato  e  più  leale  di  te,  perch’io 
t’amo  di  più,  e  perchè  reputo  sacre  le 
mie  promesse,  e  soprattutto  le  promesse 
fatte  alla  mia  amante.  Ti  ho  compreso 
abbastanza  e  ti  ubbidisco;  non  pretendo 
di  avere  sul  tuo  animo  i  diritti  che 
non  puoi  concedermi  più  :  io  bensì  ti 
confermo  tutti  i  tuoi  diritti  sopra  di 
me,  e  te  li  confermo  eternamente.  Io  ti 
lascio  per  ritirarmi  nella  mia  solitudi¬ 
ne,  per  piangere....  e  per  amarti  sino 
che  la  passione  non  avrà  consumata  la 
mia  misera  vita.  Ninno  al  mondo  so¬ 
spetterà  le  cagioni  della  nostra  sepa¬ 
razione,  perch’io  ti  do  parola  di  confi¬ 
narmi  in  casa  e  di  non  ricevere  anima 
vivente,  sotto  pretesto  di  una  grave  ma¬ 
lattia.  li  tempo  in  seguito  sopirà  ogni 
rumore,  e  gli  uomini  taceranno  final¬ 
mente  di  me,  perchè  chi  sa  dove  mi 
trarrà  la  fortuna  !  Ecco  tutti  i  sacrifici 
eh’  io,  a  costo  de’ miei  giorni,  posso  fare 
per  te.  E  tu  li  meriti  perchè  mi  hai 
amato  più  d’ogni  altra  donna:  e  qua¬ 
lunque  torto  tu  possa  avere  con  me,  non 
cancellerà  mai  la  riconoscenza  ch’io 
devo  al  tuo  amore.  Odimi,  intanto,  odi¬ 
mi....  e  sebbene  io  son  certo  che  la  tua 
coscienza  mi  dà  ragione,  io  ti  voglio 
esporre  tutti  i  motivi  della  mia  risolu¬ 
zione,  acciocché  nemmeno  le  apparenze 
m’incolpino:  tu  mi  accuseresti  talvolta 
di  stravagante  q*er  giustificare  te  stes¬ 
sa;  ed  in  questo  caso  io  non  lo  merito. 

Due  sere  innanzi  la  tua  partenza  per 
Arrese  i  tuoi  occhi  non  si  volgevano 
più  con  la  stessa  passione  verso  dime; 
e  m’avvidi  che  la  tua  ansietà  di  vedermi 
s’era  calmata.  Sei  partita,  e  la  tua  as¬ 
senza  fu  più  lunga  di  quello  che  tu  mi 
avevi  promesso.  Malgrado  queste  va¬ 
riazioni  che  non  isfuggono  agli  occhi 
di  un  amante,  io  non  ho  osato  mai  du¬ 
bitare  di  te.  Nondimeno  il  cuore  si  do¬ 
leva,  e  le  mie  lettere  sempre  più  pas¬ 
sionate  incominciarono  ad  annoiarti  per 
la  perpetua  malinconia  di  cui  erano 
sparse.  Ti  ricordi  il  giorno  delle  mie 

lagrime....  quel  giorno  ch’io . ti  ho 

bagnato  il  petto  e  la  faccia  del  mio 
pianto?  Oh!  niuna  donna  lo  ha  mai  ve¬ 
duto  scorrere  da  questi  occhi  :  tu  l’hai 
asciugato,  e  mi  hai  rasserenato  co’ tuoi 
giuramenti...  Eppure  appunto  da  quel 
giorno,  che  non  è  sì  lontano,  il  signor 
Petracchi  divenne  più  assiduo;  da  quel 
giorno  le  tue  lettere  più  rare  e  meno 
amorose;  da  quel  giorno  tu  hai  udito 
dir  male  di  me  da  tutto  il  mondo;  mi 
hai  scoperti  nuovi  difetti;  le  tue  dilicate 
compiacenze  sono  svanite  ;  il  signor  Pe¬ 
tracchi  egli  sempre  vicino  a  te,  sempre 
con  quella  baldanza....  ma  non  giova 
parlarne.  Tu  sai  ch’io  ho  tentato  ogni 
via  per  allontanarlo,  e  ho  desistito  ve¬ 
dendo  in  lui  tanta  impudenza,  e  in  te 
una  certa  contraddizione  che  non  mi  ha 
lasciato  decisamente  aberrare  alcun 
partito.  Eccoti  la  sorgente  della  mia 
negra  malinconia,  del  mio  perpetuo  si¬ 
lenzio,  del  mio  forzato  sorriso,  de’ miei 
occhi  spesso  inondati  di  pianto,  delle 
mie  diffidenze  e  de’  miei  lamenti.  Ah 
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se  tu  avessi  creduto  al  mio  stato,  io 
che  non  posso  supporti  crudele,  sono 
sicuro  che  avreste  tentato  di  raddol¬ 
cirlo.  Tutte  le  mie  notti  furono  d’allora 
in  poi  senza  sonno;  tutti i  miei  momenti 


senza  pace;  una  perpetua  tempesta  di 
ira,  di  gelosia,  di  delicatezza  e  di  amore 
mi  agitavano  fieramente;  e  spasso  tutti 
questi  sentimenti  si  gonfiavano  dentro 
di  me,  e  mi  strozzavano  quasi....  e  poi 


mi  sentiva  ipnpietrato  in  un  dolore  lun¬ 
go,  mortale.  Ohimè!  questi  tormenti  non 
sono  ancora  passati  per  me....  ma  ces¬ 
seranno,  o  cesseranno  almeno  con  la 
mia  esistenza.  Ho  bevuto  piu  volle 


amare  lagrime  mentr’io  ti  scriveva:  e 
adesso....  ahi!  la  fonte  del  mio  pianto 
è  inesausta.  Si,  Antonietta  ;  io  ti  scrivo 
e  piango,  se  amandomi  tu  non  hai  cer¬ 
cato  che  la  mia  miseria,  e  se  questa 


ti  rende  felice ...  Credimi,  io  sono  fatto 
noioso  a  tutti,  e  oggetto  di  disperazione 
a  me  stesso. 

Io  ti  voglio  ricordare  le  scene  di  do¬ 
menica.  Ho  veduto  nel  signor  Petrac- 


cm  certa  insistenza  confidente,  e  in  te 
un’aria  d’intrigo  ch’io  fino  d’allora  ho 
incominciato  a  pensare  di  finirla.  Tu, 
contro  i  nostri  patti,  gli  hai  spesso  ri 
volto  il  discorso  e  con  compiacenza; 
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Il  signor  Hann  riconobbe  che  questo 
fenomeno  succede  sempre  quando  si 
approssima  la  candela  ai  peduncoli  dei 
fiori  nel  momento  in  cui  questi  inco¬ 
minciano  ad  appassire  perchè  allora 
le  ghiandole  hanno  raggiunto  il  loro 
massimo  sviluppo. 


TEMPERATURE  ESTIVE  STRAORDINARIE. 

In  Italia  il  caldo  comincia  a  farsi  gene¬ 
ralmente  sentire  verso  la  seconda  metà  di 
maggio:  esso  aumenta  a  poco  a  poco  fino 
alla  canicola. 

Si  chiama  con  questo  nome  l’epoca  del-  ! 
l’anno  compresa  fra  il  24  luglio  ed  il  24  I 
agosto,  durante  la  quale  il  Sole  nasce  con 
Sirio,  la  stella  più  brillante  della  costella¬ 
zione  del  Grande  Cane.  Gli  antichi  egiziani, 
non  che  i  greci  ed  i  romani,  attribuivano 
alla  canicola  le  più  strane  influenze. 

Nel  nostroclima  consideriamo  come  giorni 
di  gran  caldo,  quelli  durante  i  quali  al¬ 
l’ombra  la  temperatura  dell’aria  varia  fra 
i  50  ed  i  55  gradi  centigradi,  e  giorni  di 
caldo  eccezionale  quando  quest’ultimo  punto 
viene  oltrepassato. 

A  Milano  dal  1765  al  1882  vale  a  dire 
in  119  anni  di  osservazioni,  i  56  gradi  sono 
stati  oltrepassati  nove  volte,  «1  i  giorni  più 
caldi,  dei  quali  si  conserva  ancora  memo¬ 
ria,  sono:  il  9  agosto  del  1861,  57°.5;  ill.u 
agosto  del  1875,  57o,0;  ed  il  20  luglio 
del  1881,  57°, 4. 

Dai  dati  meteorologici  anteriori  al  1765, 
sembra  che  la  più  alta  temperatura  osser¬ 
vata  in  Italia  abbia  raggiunto  i  40  gradi. 

In  Francia  la  temperatura  massima  venne 
osservata  ad  Orange  il  9  luglio  del  1849, 
giornata  in  cui  il  termometro  segnò  41 
gradi.  Notasi  che  in  tale  occasione  infieriva 
la  strage  del  colèra. 

A  Parigi  i  caldi  più  eccessivi  sono  siati 
quelli  dell’ 8  luglio  1795  e  del  9  agosto  1865 
con  58  gradi.  Nel  19  agosto  del  1765,  nel  14 
agosto  1775  e  nel  6  agosto  1805  la  tempe¬ 
ratura  raggiunse  i  59  gradi.  Memorabile  fu 
l’estate  del  1765,  e  specialmente  quella 
del  1791,  in  cui  il  17  agosto  la  temperatura 
fu  enorme,  cioè  di  40  gradi. 

A  Londra  la  più  alta  temperatura  osser¬ 
vata  dal  1774  in  poi,  fu  quella  del  15  lu¬ 
glio  1808,  di  gradi  55.  A  Brusselles,  nel  1772, 
il  caldo  del  26  giugno  segnò  55  gradi. 

Il  termometro  ha  talvolta  raggiunto  59 
gradi  in  Russia;  59  gradi  e  mezzo  in  Ger¬ 
mania;  40  in  Grecia:  ma  giammai  in  Eu¬ 
ropa  la  temperatura  ha  oltrepassato  i  42 
gradi.  Questa  temperatura  è  certamente  stra¬ 
ordinaria,  ma  che  vale  in  confronto  di  quella 
delle  Indie  ove  il  termometro  sale  talvolta 
fino  a  46  gradi,  a  Bagdad  fino  a  49;  ed  in 
Arabia  dove  l’uomo  sopporta  dai  50  ai  52 
gradi  di  caldo? 

Il  grado  più  elevato  di  calore  atmosferico 
venne  osservato  a  Fezzan,  da  due  viaggia¬ 
tori  inglesi,  i  quali  videro  i  loro  termo¬ 
metri,  collocali  all’ombra,  elevarsi  fino  a  56 
gradi. 

Secondo  le  cronache,  a  Montpellier,  il  50 
luglio  1705,  l’aria  era  infuocata  come  quella 
che  esce  da  un  forno. 

Nel  1718  il  caldo  produsse  a  Parigi  di¬ 
sgrazie  tali  da  essere  costretti  a  chiudere 
per  misura  di  precauzione  tutti  i  teatri. 

Nel  1868,  il  giorno  14  luglio,  il  caldo  fu 
talmente  forte  che,  in  Inghilterra,  nel  cele¬ 
bre  cantiere  marittimo  di  Brooklyu,  parecchi 
operai  caddero  vittima  di  prostrazione  e  si 
dovettero  sospendere  i  lavori. 

Notiamo  che  a  Milano  l’estate  più  mite 
è  stala  finora  quella  del  1765,  durante  la 
quale  il  termometro  non  superò  i  27°, 9. 
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il  tappiti  issili?  talli  7i&  Morgui  j 

DI 

EDGARDO  POE. 

(Continuazione,  vedi  il  Bum.  prec.). 

Sentii  un  brivido  corrermi  nelle  mem¬ 
bra,  quando  Dupin  mi  fece  questa  do¬ 
manda. 

—  Un  pazzo  ,  dissi,  avrà  commesso 
l’assassinio.  Qualche  maniaco  fuggito 
da  una  casa  di  salute  dei  dintorni. 

—  Non  c’è  male,  diss’egli  :  la  vostra 
idea  è  quasi  applicabile,  ma  le  voci 
dei  pazzi ,  anche  nei  loro  parossismi 
più  selvaggi,  non  si  accordano  mai  con 
quel  che  si  dice  di  questa  voce  singo¬ 
lare  intesa  sopra  le  scale.  I  pazzi  fanno 
parte  d’una  nazione  qualunque,  ed  il 
loro  linguaggio,  per  quanto  incoerente 
nelle  parole ,  è  sempre  sillabato.  In 
oltre  i  capelli  d’un  pazzo  non  assomi¬ 
gliano  e  quelli  che  io  ho  ora  nelle  mie 
mani.  Ho  strappato  questa  piccola 
ciocca  dalle  dita  rigide  della  signora 
Espanaye;  ditemi  che  ve  ne  pare. 

—  Dupin  ,  diss’  io  tutto  scomposto, 
questi  capelli  sono  molto  straordinari... 
non  sono  capelli  umani! 

—  Non  ho  detto  che  fossero  tali,  ri¬ 
spose  egli ,  ma  prima  di  decidere  su 
tal  punto,  desidero  che  diate  un’oc¬ 
chiata  ad  un  disegno  fatto  sopra  que¬ 
sto  pezzetto  di  carta.  È  un  fac  simile 
che  rappresenta  ciò  che  certe  deposi¬ 
zioni  definiscono  «  le  ammaccature  e 
le  profonde  impronte  d’ unghie  »  tro¬ 
vate  sul  collo  della  signorina  Espanaye 
e  che  i  signori  Dumas  ed  Etienne 
chiamano  «  una  serie  di  macchie  li¬ 
vide  evidentemente  cagionate  dall’im¬ 
pressione  delle  dita  ». 

—  Vedete  ,  proseguì  1’  amico  mio, 
spiegando  la  carta  sulla  tavola ,  che 
questo  disegno  dà  l’ idea  d’ un  pugno 
robusto  e  fermo.  Non  v’  è  indizio  che 
le  dita  abbiano  scivolato.  Ogni  dito  ha 
serbato  forse  fino  alla  morte  della  vit¬ 
tima  la  terribile  presa  che  si  era  fatto, 
ed  in  cui  si  modellò.  Provate  ora  a 
collocare  tutte  le  dita  nel  medesimo 
tempo,  ciascuna  nell’impronta  analoga 
che  vedete. 

Mi  provai,  ma  invano. 

—  Può  essere,  disse  Dupin,  che  non 
facciamo  questo  esperimento  come  deve 
essere  fatto.  La  carta  è  sopra  una  su¬ 
perficie  piana  e  la  gola  umana  è  cilin¬ 
drica  ;  ecco  un  cilindro  di  legno,  la  cui 
circonferenza  è  presso  a  poco  come 
quella  d’un  collo  :  distendetevi  intorno 
il  disegno  e  ritentiamo  la  prova. 

Obbedii,  ma  la  difficoltà  fu  ancor  più 
evidente  della  prima  volta. 

—  Questa,  diss’io,  non  è  l’impronta  di 
una  mano  umana. 

—  Ora,  disse  Dupin,  lèggete  questo 
passaggio  di  Cuvier. 

Era  la  storia  minuziosa ,  anatomica 
o  descrittiva,  del  grande  orang-outang 
fulvo,  dalle  isole  dell’India  orientale. 
Tutti  conoscono  la  gigantesca  statura, 
la  forza  e  l’agilità  prodigiosa,  la  fero¬ 
cia  selvaggia  e  la  facoltà  d’imitazione 
di  questo  mammifero.  Compresi  d’ un 
tratto  quanto  v’era  di  orribile  in  quel¬ 
l’assassinio. 

—  La  descrizione  delle  dita,  dissi  io 
quando  ebbi  finita  la- lettura,  concorda 
perfettamente  col  disegno.  Vedo  che 
nessun  animale ,  tranne  un  orang-ou¬ 
tang  di  tale  specie,  avrebbe  potuto  fare 
impronte  come  quelle  da  voi  disegnate. 


Questa  ciocca  di  peli  fulvi  è  essa  pure 
d’ un  carattere  identico  a  quello  del¬ 
l’animale  di  Cuvier,  ma  non  mi  rendo 
ben  conto  dei  particolari  dell’  orribile 
mistero ,  e  poi  furono  intese  due  voci 
contendere  ,  ed  una  d’esse  era  incon¬ 
trastabilmente  la  voce  d’un  francese. 

—  È  vero,  vi  ricorderete  un’  espres¬ 
sione  attribuita  quasi  da  tutti  a  questa 
voce  — l’espressione  Mon  Dieu!  Que¬ 
ste  parole  nelle  circostanze  presenti, 
furono  da  uno  dei  testimoni  (Montani, 
il  confettiere)  descritte  ,  come  espri¬ 
menti  un  rimprovero.  È  dunque  su 
queste  parole  che  io  ho  fondato  la 
speranza  di  rischiarare  completamente 
l’enigma.  Un  francese  ha  avuto  co¬ 
gnizione  del  delitto.  È  possibile,  anzi  è 
più  che  probabile ,  che  sia  innocente 
di  qualsiasi  partecipazione  a  questo 
dramma  di  sangue.  L’orang-outang  gli 
è  forse  sfuggito  e  può  darsi  che  l’abbia 
seguito  fino  alla  camera,  ma  che,  nelle 
circostanze  terribili  succedute,  non  ab¬ 
bia  potuto  impadronirsi  di  lui.  L’ani¬ 
male  è  ancora  libero;  ma  non  prose¬ 
guirò  queste  congetture;  non  ho  il  di¬ 
ritto  di  chiamarle  con  altro  nome  queste 
idee,  poiché  le  riflessioni,  che  loro 
servono  di  fondamento ,  sono  di  una 
profondità  appena  bastevole  per  essere 
apprezzate  dalla  mia  povera  ragione, 
ed  io  non  pretenderei,  certo,  che  fos¬ 
sero  apprezzabili  per  un’altra  intelli¬ 
genza. 

Noi  le  chiameremo  dunque  conget¬ 
ture  e  non  le  considereremo  se  non 
come  tali;  se  il  francese  in  questione 
è  innocente  del  crimine ,  questo  an¬ 
nunzio  eh’  io  ho  lasciato  ieri ,  mentre 
ritornavamo  a  casa ,  nell’  ufficio  del 
giornale  II  Mondo  (giornale  consacrato 
agl’  interessi  marittimi)  lo  condurrà 
da  noi. 

Mi  porse  una  carta,  e  lessi: 

«  Avviso:  Fu  trovato  nel  bosco  di 

Boulogne  il  mattino  del .  corrente 

(era  la  mattina  dell’assassinio)  assai  di 
buon’ora  un  enorme  orang-outang  fulvo 
della  specie  di  Borneo.  Il  proprietario 
(che  si  sa  essere  un  marinaio  appar¬ 
tenente  ad  una  nave  maltese),  può  ri¬ 
trovar  l’animale,  dopo  avere  dati  con¬ 
trassegni  soddisfacenti  ed  aver  rimbor¬ 
sati  alcune  spese  alla  persona  che 
se  n’è  impadronita  e  che  l’ha  custo¬ 
dito  ». 

«  Rivolgersi  in  via . n....  sobborgo 

San  Germano  al  terzo  piano  ». 

—  Come  avete  potuto ,  domandai  a 
Dupin,  sapere  che  l’uomo  era  un  ma¬ 
rinaio  appartenente  ad  un  naviglio 
maltese? 

—  Non  so ,  non  sono  sicuro.  Ecco, 
per  altro  un  pezzettino  di  nastro  che, 
a  giudicarne  dalla  forma  e  dall’aspetto 
sucido ,  ha  evidentemente  servito  ad 
annodare  i  capelli  in  una  di  quelle 
lunghe  code  ,  che  formano  l’ orgoglio 
dei  marinai.  Inoltre  questo  nodo  è  tale 
che  pochi  sanno  farlo,  eccetto  i  marinai. 

Ho  raccolto  il  nastro  a  piedi  della 
catena  del  parafulmine.  E  impossibile 
abbia  appartenuto  all’ una  delle  due 
vittime,  ma  in  fin  dei  conti,  se  mi  sono 
sbagliato  argomentando  da  questo  na¬ 
stro,  che  il  marinaio  appartiene  ad  una 
nave  maltese  ,  non  avrò  fatto  male  a 
nessuno  col  mio  annunzio.  Se  sono  in 
errore,  egli  immaginerà  semplicemente 
ch’io  sia  stato  fuorviato  da  qualche 
circostanza  di  cui  non  si  darà  briga; 
ma,  se  sono  nel  vero ,  sarà  un  gran 
punto  guadagnato. 

Il  francese ,  che  ha  cognizione  del- 


Nelle  regioni  del  nord:  Assalto  d’un  orso  bianco. 
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sempre  contenuti  dal  letto  del  Rodano: 
perciò  non  v’ha  alcun  paese  che  sia,  come 
la  valle  di  questo  fiume,  esposto  a  fre¬ 
quenti  e  improvvise  inondazioni.  E  i  ter¬ 
reni  inondati  divengono  paludi  mefìtiche 
durante  la  state.  Numerosissimi  sono  pure 
lutti  gli  altri  pericoliche  minacciano  questo 
paese  in  tutte  le  stagioni  dell’anno.  Quante 
volle  la  brina  d’aprile  e  maggio  distrugge 
tutte  le  speranze  dell’agricoltura!  I  tem¬ 
porali  e  le  grandinate  non  hanno  limite; 
non  passa  un  inverno  senza  che  le  va¬ 
langhe  cagionino  una  quantità  di  danni 
e  parecchie  morti.  Nè  basta;  questa  povera 
terra  è  spesso  visitata  da  terremoti:  negli 
ultimi  trecenl’anni  se  ne  contaronq  più  di 
trenta.  Quello  terribile  del  1855  fa  ancora 
tremare  chi  vi  ripensa. 

Ma  chi  ferisce  sa  anche  guarire.  Come 
se  la  natura  volesse  espiare  i  suoi  pazzi 
furori,  spiega  in  alcuni  punti  vicino  al 
regno  dell’orrore,  tutte  le  delizie  dei  climi 
caldi.  I  venti  del  nord  sono  tenuti  lontani 
da  una  muraglia  invincibile:  soltanto  i  venti 
del  sud,  dell’est  e  dell’ovest  possono  en¬ 
trar  nella  valle.  Il  sole  scalda  i  declivii  della 
valle  dall’alba  fino  al  tramonto  e  matura 
i  semi  e  i  germi  che  vengono  dovunque  e 
possono  pigliar  radice  a  una  splendida 
vegetazione.  La  flora  della  Yalesia  ab¬ 
braccia  tutte  le  regioni  svizzere:  le  piante 
dello  Spitzberg  crescono  vicino  a  quelle 
dei  pae-d  più  caldi  d'Europa.  Il  botanico 
sa  che  tesori  lo  aspettano  tra  queste  valli, 
su  questi  monti.  E  coloro  che,  invece  di 
foglie  e  fiori  vogliono  raccoglier  frutta,  tro¬ 
vano  anch’essi  il  fatto  loro.  Insieme  alle 
più  belle  mele  e  pere,  susine  e  noci,  in¬ 
torno  a  Siders  e  a  Sitleu,  vengono  man¬ 
dorle,  melagrane,  fichi  e  castagne,  e,  qua 
e  là,  non  è  raro  di  trovare  anche  un’agave 
figlia  del  sud.  E  sovr’essi  canta  l’instanca¬ 
bile  cicala,  l’amica  dei  campi  italiani  e 
d’Apollo,  e,  nel  bel  mezzo,  scorrono  innu¬ 
merevoli  fonti  balsamiche. 

Un  nostro  disegno,  eseguito  da  artista 
finissimo,  rappresenta  uno  dei  punti  più 
belli  del  Valese:  la  gola  del  Trient  che 
come  abbiamo  visto  è  uno  dei  tanti  torrenti 
impetuosi  della  valle.  L’aspetto  di  quelle 
acque,  cadenti  con  fracasso,  con  nivee  mo¬ 
bilissime  spume  affascina  il  viaggiatore  che 
si  mette  ad  ammirarle  sopra  un  ballatoio 
costruito  apposta  su  quella  voragine  stu¬ 
penda  e  terribile. 

Dopo  1’  acqua,  i  monti.  Eccovi,  di  fronte 
al  torrente  Trient,  il  monte  Altmann,  che 
si  vede  daH’Appeuzel,  pure  nella  Svizzera. 
Non  è  uno  dei  monti  più  elevali,  ma  è 
uno  dei  più  pittoreschi.  Quando  le  nubi 
non  ne  coprono  le  creste,  brilla  maestoso 
co’  suoi  picchi  colossali.  I  pini,  gli  abeti 
dal  bruno  fogliame  spiccano  sullo  sfondo 
bianco  di  massi  enormi  soleggiati.  Lassù, 
è  una  pace  solenne;  vi  regna  un  religioso 
silenzio;  l’anima  si  fa  serena  e  mesta  ad 
un  tempo,  ed  apre  il  volo  alla  meditazione 


CHI  MI  AMA  MI  SEGUA. 

Vincenzo  Caprile  è  un  pittore  napoletano, 
che  dipinge  con  un  modo  suo  di  colorire, 
succoso  e  vivo.  Tratta  ordinariamente  temi 
di  vita  pastorale,  con  quanto  garbo  ognuno 
può  giudicarlo  dal  quadro:  Chi  mi  ama 
mi  segua.  Com*  è  simpatica  questa  robusta 
contadina,  festosa,  sana,  pulita,  dalle  carni 
floride  e  splendide  I 

Nelle  nostre  gite  campestri  ne  incon¬ 
triamo  di  frequente,  coi  loro  fasci  di  fru¬ 
mento  segato,  col  grembiale  ricolmo  d’erbe 
e  di  fiori. 
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L’INTELLIGENZA  DEI  SERPENTI 


Carlo  Abbott  ^ia  studiato  di  recente 
l’intelligenza  dei  serpenti,  che  si  tro¬ 
vano  nelle  sue  terre  poste  nel  New 
Jersey  (Stati  Uniti).  Ye  ne  trovò  undici 
specie,  che  sono  il  quarto,  circa,  di 
tutte  le  specie  trovate  nel  New  Jersey. 
Nessuna  di  esse  è  velenosa  e  tutte 
sono  inoffensive.  È  bensì  vero ,  che 
quando  sono  minacciate,  sembra  che 
vogliano  combattere,  ma  tutto  finisce 
in  una  innocua  dimostrazione.  Il  più 
formidabile  nel  suo  aspetto  è  sicura¬ 
mente  il  serpente  nero,  Bascanion  con- 
strìetor,  e  sopra  di  esso  corrono  sto¬ 
rie  meravigliose  ed  orrende ,  ma  in 
realtà  è  un  animale  molto  innocente. 
È  difficilissimo  sorprenderli,  perchè  al 
minimo  romore  pigliano  sospetto  e  si 
nascondono.  Anche  gli  Indiani  credono 
questo  animale  astutissimo  e  diedero 


Una  specie  molto  più  abbondante, 
meglio  conosciuta  e  più  temuta  della 
precedente,  è  1  ’ Heterodon  platyrhinos , 
che  porta  vari  nomi  volgari,  quali: 
adder,  viper,  Jlat-head,  hog-nosed  snake 
(serpente,  vipera,  testa  piatta,  serpente 
a  naso  di  porco),  e  che  è  innocentis¬ 
simo.  E  verissimo  che  fischia,  si  erge 
minaccioso  e  addenta  ferocemente,  ma 
i  suoi  microscopici  denti,  non  pungono 
più  di  uno  spillo.  Ma  perchè  dunque 
senz’armi  di  offesa,  fa  esso  tanto  ap¬ 
parato  di  forza  ?  È  forse  perchè,  rassomi¬ 
gliando  tanto  nella  sua  mimica  al  ser¬ 
pente  a  sonagli,  crede  di  esercitare  la 
sua  stessa  influenza  terrificante.  Esso 
agita  la  coda,  e  se  si  trovano  vicino  a  lui 
delle  foglie  secche,  produce  lo  stesso 
romore  del  crotalo.  A  questo  proposito 
l’Abbott  lo  chiama  un  vero  impostore, 
ma  è  certo  che  questo  serpente  non 
fugge  mai,  come  fanno  tutti  gli  altri, 
sprovvisti  di  potenti  mezzi  d’offesa. 

Vi  è  un’altra  specie  che  imita  in  parte 
il  crotalo,  senza  che  si  possa  dire  se 
lo  faccia  con  o  senza  intenzione  :  è 
VOphibolus  doliatus,  il  quale,  quando 
è  sorpreso  nelle  foreste,  tra  le  foglie 
secche,  le  agita  vivamente,  producendo 
un  forte  romore:  sembra  credere  che 
ciò  gli  sia  un  miglior  mezzo  di  difesa 
che  non  la  fuga. 

L’Abbott  tenne  prigioniero  per  vari 
mesi  un  bel  serpente  verde,  Liopeltis 
vernalis,  e  in  tutto  questo  tempo,  tale 
animale  dette  non  dubbie  prove  d’una 
grande  intelligenza.  Benché  godesse  di 
grande  libertà,  non  si  moveva  quasi  mai 
durante  il  giorno,  diventando  attivissi- 
!  mo  sul  principiare  della  sera.  Era  sensi- 
i  bilissimo  al  freddo,  e  se  ne  stava  quatto, 
sotto  la  sua  copertina  di  lana,  quando 
I  il  giorno  era  piovoso  o  quando  sof- 


al  generale  Wayne  il  nomedi  «  Blake 
Snake  »  (serpente  nero\  perchè  egli 
aveva  tutte  le  astuzie  di  questo  ani¬ 
male,  che  supera  tutti  gii  ajtri  serpenti 
nell’arte  di  procurarsi  j[  cib°-  Hecke- 
welder  assicura  infatti,  che  esso  s‘  na" 
sconde  nell’erba,  innalzando  al  di  so¬ 
pra  di  questa  il  solo  capo,  per  'spiare 
dove  gli  uccelli  stiano  costruendo  i  l°ro 
nidi,  per  poi  andare,  a  suo  tempo,  a 
rapirne  i  piccini.  Se  ciò  fosse  vero,  noi 
avremmo  un  esempio,  non  solo  d’astu- 
zia,  ma  d’un’eccellente  memoria.  Ciò 
sembra  incredibile,  ma  Romanes,  nel 
suo  volume  sull’intelligenza  degli  ani¬ 
mali,  asserisce  che  i  serpenti  distin¬ 
guono  benissimo  le  persone,  e  che  ri¬ 
cordano  i  loro  amici  per- un  periodo  di 
almeno  sei  settimane.  Questo  serpente, 
in  ogni  modo,  dev’essere  molto  intelli¬ 
gente,  dacché  ha  saputo  mantenersi  in 
gran  numero  in  un  paese  popolatissi¬ 
mo,  eludendo  una  falange  di  nemici. 


flava  un  forte  vento  di  est.  Si  cibava 
di  mosche  e  le  prendeva  dalla  mano  di 
Abbott  con  tutta  sicurezza.  Quando,  in¬ 
vece,  andava  a  cacciarle  per  conto  pro¬ 
prio,  mostrava  una  grande  abilità,  non 
sbagliando  mai  colpo.  Soleva  nascon¬ 
dersi  fra  i  rami  più  verdi  degli  arbo¬ 
scelli,  trovando  modo  così  di  rendersi 
quasi  invisibile.  Il  naturalista  ameri¬ 
cano  studiò  per  trentanni  anche  le  altre 
sette  specie  di  serpenti  delle  sue  terre, 
e  li  trovò  tutti  timidi  e  astuti.  Dotati 
di  udito  finissimo  e  di  vista  acuta,  mo¬ 
stravano  tutti  una  grande  attitudine 
alla  ricerca  del  loro  cibo  e  alla  difesa 
contro  i  loro  nemici.  Egli  li  giudica  in 
complesso  animali  saggi,  innocenti  co¬ 
me  le  colombe. 


IN  GIARDINO. 

La  giornata  è  calda.  Le  due  dame  sono 
iu  giardino,  là,  sul  terrazzo,  sedute  sul 
sedile  di  marmo  tra  i  fiori,  col  fido  cane 
a’  piedi ,  spossato  dalla  caldura.  Un  gani- 
mede,  lungo ,  magro,  d’improvviso  com¬ 
parisce  loro  davanti,  col  cappello  in  mano, 
col  bastone  sotto  il  braccio,  curvo,  in  atto 
ossequioso.  Che  vuole  il  signore?  Una  vi¬ 
sita?  A  quale  delle  due  signore  è  special- 
mente  dedicata  questa  visita  improvvisa,  nel 
pomeriggio  ancora  pieno  di  luce?  —  L’una 
delle  due  lo  guarda  di  sottecchi ,  in  atto 
di  curiosità ,  arrestando  il  ventaglio  che 
poc’anzi  agitava:  l’altra  lo  accoglie  con 
un  percettibile  sorriso,  che  non  manca  di 
una  sfumatura  canzonatoria.  Povero  Gani¬ 
mede  del  Direttorio!  Ci  pare  che  abbia 
scelto  un  cattivo  momento  per  le  sue  ga¬ 
lanterie  meditate  forse  tutta  la  notte  e 
tutta  la  mattina  imparate  a  memoria.  Ba¬ 
sta!  Abbandoniamolo  al  stio.  destino,.  Amore 
gliela  mandi  buona!  — 


L’ Alt  mann,  in  Isvizzera 
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Gola  del  Trient  nel  Valese,  in  Isvizzera. 
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IL  BRUTTO  ZINGARO. 

Bando  alle  paure!  Non  dobbiamo  te-  , 
mere  il  colera,  questo  brutto  zingaro 
che  finora  ha  fatto  poca  strada.  E 
meglio  predisporsi  a  chiudergli  tanto  j 
di  porta  in  faccia  se  osasse  avvici¬ 
narsi  a  noi:  è  meglio  seguire  le  pre¬ 
cauzioni  igieniche  che  ci  vengono  sug-  \ 
gerite  dai  medici  seri.  Intanto ,  per  | 
avvezzarci  meglio  a  non  temerlo,  fis-  ; 
siamolo  in  faccia  codesto  brutto  spettro: 
sentiamo  le  sue  prodezze. 

Chi  ha  veduto  un  malato  di  colera 
difficilmente  può  dimenticarlo;  ma  non 
può  farsene  di  leggieri  un’idea  esalta 
chi  non  ne  vide  mai.  Incominciamo  per¬ 
tanto  a  descrivere  i  sintomi  del  tre¬ 
mendo  malore ,  nel  suo  periodo  così 
detto  algido ,  eh’  è  appunto  quello  in 
cui  più  di  sovente  siamo  chiamati  e 
ci  accade  di  vedere  il  malato ,  quello 
che  ne  mette  la  vita  al  massimo 
imminente  pericolo  ;  e  che ,  osservato 
una  volta,  si  riconosce  poi  sempre  di 
primo  tratto. 

Nel  periodo  algido  del  colera,  i  polsi 
al  carpo  sono  quasi  impercettibili ,  od 
affatto  nulli;  e  qualche  volta  nè  la 
mano,  nè  l’orecchio  anche  armato  dallo 
stetoscopio  giungono  a  sentire  le  pul¬ 
sazioni  del  cuore:  tuttavia  non  si  può 
dire  che  la  circolazione  sanguigna  sia 
già  del  tutto  arrestata  ;  chè,  applicato 
lo  stetoscopio  sul  tragitto  dell’arteria 
crurale  premendo  un  poco  con  forza, 
se  ne  avvertono  ancora  i  battiti.  La 
pelle  è  fredda,  coperta  d’un  sudor  freddo, 
viscido,  attaccaticcio  :  la  voce  è  rauca  e 
poscia  estinta.  Una  quantità  enorme 
di  materia  fluida ,  con  fiocchi  bianchi, 
somigliante  per  colore  e  consistenza 
al  decotto  di  riso,  viene  espulsa  quasi 
continuamente  per  vomito  e  per  se¬ 
cesso.  Granchi  frequenti,  molesti,  do¬ 
lorosissimi  prendono  ad  ogni  tratto  il 
misero  infermo  tormentandolo  ango¬ 
sciosamente.  Il  color  della  pelle  si  fa 
ceruleo ,  gli  occhi  s’ infossano  e  pro¬ 
fondano  nelle  orbite  e  in  modo  spa¬ 
ventevole;  la  cornea  apparisce  dissec¬ 
cata  ,  la  sclerotica  si  fa  alquanto  tra¬ 
sparente  :  e,  nondimeno,  il  malato  si 
muove  ancora  nel  suo  letto  e  risponde 
alle  interrogazioni  con  lucidità  e  pron¬ 
tezza  di  mente.  Non  di  rado ,  quando 
già  s’avvicina  per  lui  l’ora  estrema,  le 
evacuazioni  ed  i  vomiti  diminuiscono 
di  molto  o  del  tutto  si  arrestano;  e 
non  però  si  migliora  il  suo  stato,  anzi 
precipita  a  rapida  morto.  Precedono 
d’  ordinario  a  questa  ,  e  1’  annunziano 
ormai  vicinissima,  la  perdita  delle  fa¬ 
coltà  mentali,  la  frequenza  e  difficoltà 
del  respiro:  ma  avviene  talvolta  che 
essa  succeda  improvvisa,  istantanea; 
e  il  malato,  senza  polsi,  mentre  parla 
o  ragiona  o  si  muove,  o  prende  qual¬ 
che  alimento ,  cade  morto  da  un  mo¬ 
mento  all’altro. 

E  quest’ è  quanto  si  osserva  più  co¬ 
munemente  nel  periodo  algido:  al  quale 
raro  è  che  non  vada  innanzi  un  pe¬ 
riodo  detto  dei  fenomeni  prodromi; 
che  sono  sempre  assai  importanti  ed 
utili  a  poter  prevenire  il  morbo  nei 
suoi  primi  principii,  o  alleviarne  la 
successiva  gravezza  e  diminuirne  i 
conseguenti  pericoli.  I  più  importanti 
e  frequenti  di  tali  segni  prodromi  sono 
l’abbattimento  delle  forze,  una  sensa¬ 
zione  di  generale  malsania  e  svoglia¬ 
tezza,  e  più  che  ogni  altro  la  diarrea; 
diarrea  prima  di  materie  fecali,  poi  di 
un  fluido  mucoso  con  fiocchi,  poco  dis¬ 


simili  da  quello  che  si  evacua  nel  co¬ 
lera;  diarrea  premonitrice  e  perciò 
della  massima  importanza  e  utilità 
poiché  mette  in  avvertenza  il  malato 
ed  il  medico. 

Oltre  a  queste  forme  più  comuni  del 
colera  asiatico ,  senza  dire  delle  tra¬ 
sformazioni  che  succedono ,  altre  se 
ne  sono  osservate  in  Europa.  In  alcuni 
casi  alla  diarrea  e  al  vomito ,  anziché 
il  considerabilissimo  sommo  abbatti¬ 
mento  del  polso,  s’accompagnava  la 
febbre.  In  altri,  eccezionali  veramente, 
la  febbre,  cioè  un  periodo  di  reazione 
generale,  precedeva  al  vomito,  alla 
diarrea  e  ai  granchi,  dopo  la  comparsa 
de’quali  sintomi  diminuiva,  dando  luogo 
all’algore.  In  altri  ancora  prendeva  un 
dolore  tormentosissimo  al  cuore,  un’am¬ 
bascia  somma  e  indefinibile  e,  con  fe¬ 
nomeni  di  reazione  soverchiente ,  la 
vita  finiva:  forma  questa,  descritta,  dal 
Fantonetti  nel  còlerà  di  Genova. 

In  altri  casi  senza  che  la  pelle  ne  sia 
fredda  ,  il  malato  sente  gran  freddo, 
ha  una  leggiera  diarrea,  ha  nausea,  ma 
è  assai  debole ,  e  con  pochi  e  miti  fe¬ 
nomeni  di  colera ,  e  con  progressivo 
considerabilissimo  abbattimento  delle 
forze  che  sempre  più  decadono,  viene 
in  sette  od  otto  giorni  ad  inevitabile 
morte.  Vi  hanno  finalmente  i  casi ,  di 
colera  fulminante;  i  quali  sono  non  già 
quelli  che  finiscono  miseramente  in 
cinque  o  sei  ore  nella  successione  ra 
pida  dei  prodromi  e  del  periodo  al¬ 
gido;  bensì,  quelli,  di  cui  parecchi  si 
osservarono  nelle  Indie  e  a  Genova  : 
sono  persone,  prima  sanissime,  cam¬ 
minando  per  la  strada ,  sorprese  ad 
un  tratto  da  vomito  e  da  diarrea  in 
men  di  tre  o  quattro  minuti  caddero 
morte!  A  Tolone,  avvennero  testé  al¬ 
cuni  casi  di  colera  detto  fulminante, 
ma  tale  non  era  veramente. 


NOSTRO  ALBUM  POETICO 

UNA  BAMBINA. 

Là  tra  quell’ombre,  ove  più  infos  a  il  verde, 
E  più  soave  e  gemebonda  è  l’aria, 
Siccome  voce  che  in  pianto  si  perde, 
Sposala  al  suon  d’un’arpa-soliiaria, 

Erra  la  bella  donna  -  in  bianca  gonna. 

Di  che  pen>a  in  suo  cor,  di  che  ragiona, 
Mentr’ella  move,  e  i  casli  fior  non  mira? 
Forse  a  memoria  antica  s’abbandona, 
Che  nova  ancor  nell’alma  le  sospira; 

E  in  quel  pensier  rapila  -  oblia  la  vita. 

Ma  in  mezzo  a’  fior,  suona  una  voce  amala, 
Qual  d’angioletto  ascoso  in  roseo  nembo: 
È  una  bambina  bionda,  inanellata, 

Che  ad  essa  vola,  le  si  asside  in  grembo 
E  ancor  ridice  a  lei:  -  Madre  ove  sei  ?... 

Perchè  l’ imago  d’  un’  età  fuggita 
Tu  chiedi  al  sovvenir,  bella  pensosa? 
Contempla  il  fior  de  |a  novella  vita, 
Pensa  alla  cara  che  sul  sen  li  posai 
Non  piangere  il  passato  -  Ama  il  tuo  fato  ! 

Giulio  Carcano. 


ANCORA  SUI  PROFUMI  DEI  FIORI. 

Tutti  noi  conosciamo  che  cosa  sia  il 
profumo  dei  fiori;  ma  pochi  sanno  quale 
ne  sia  la  sede  e  quali  i  capricci  a  cui 
questa  esalazione  di  odori  sia  soggetta. 
Se  noi  prendiamo  fra  le  mani  un  fiore 
di  arancio,  e  lo  poniamo  fra  il  nostro 
occhio  e  la  luce,  vediamo  sui  petali  di 
esso  tanti  punti  traslucidi.  Ebbene  que¬ 
sti  punti  sono  la  sede  appunto  del  pro¬ 
fumo  così  del  fiore  di  arancio ,  come 
di  tutti  gli  altri  fiorellini  olezzanti  ;  la 
differenza  sta  solo  in  ciò  che  alcune 
piante  li  hanno  più  grandi,  altre  assai 
meno,  e  tanto  che  ad  occhio  nudo  sono 
invisibili. 

Questi  punticini  non  sono  altro  che 
ghiandole ,  ossia  cellette  speciali  che 
contengono  e  segregano  gli  olii  essen¬ 
ziali  che,  evaporandosi  attraverso  l’e¬ 
pidermide,  impregnano  l’aria  del  loro 
profumo;  in  altre  parole,  per  adope¬ 
rare  l’espressione  del  Ruffini,  non  sono 
che  moltissime  microscopiche  boccette 
d’odori. 

L’odore  dei  fiori  è  generalmente  per¬ 
manente,  vale  a  dire  non  dà  segno  di 
cessare  mai,  altre  volte  al  contrario  è 
soggetto  a  dei  veri  capricci. 

Vi  sono  dei  fiori  che  non  dànno  odore 
che  la  sera,  dopo  il  tramonto  del  sole, 
e,  cosa  sorprendente  ,  il  loro  colore  è 
cupo,  dal  che  si  chiamano  tristi,  come 
l’ Hesperis  tristis;  il  Pelargonium  triste, 
ed  alcuni  altri  pochi. 

Sonvene  altri,  invece,  il  cui  profumo 
non  è  percettibile  che  dalla  mezza¬ 
notte  alle  cinque  del  mattino,  restando 
inodori  sino  alla  mezzanotte  susse¬ 
guente,  come  1  ’  Epiclendrum  cuspida- 
tum  della  famiglia  delle  Orehidacee; 
altri,  come  YEpìndendrum  coneleatum 
dal  profumo  di  Giacinto,  non  olezzano 
che  dalle  sei  della  mattina  alle  sei  della 
sera.  La  Cattleya  bulbosa,  essa  pure 
della  famiglia  delle  orehidacee,  non  è 
odorante  che  dalle  sei  alle  undici  del 
mattino  ;  al  contrario,  YAngrecum  disti- 
eum  della  fami  glia  delle  orehidacee,  tribù 
delle  vandee,  incomincia  a  mandare 
odore  alle  undici  del  mattino  per  du¬ 
rare  sino  alle  sei  di  sera;  ed  il  pro¬ 
fumo  del  fiore  della  Rodriguezia  cri- 
spa  comincia  a  farsi  sentire  alle  sei 
del  mattino  e  cessa  alle  undici  della 
notte  per  riprendere  sette  ore  più 
tardi. 

Un  altro  fatto  curiosissimo  osservato 
dal  signor  A.  Rivière  è  quello  di  una 
pianta  della  Cocincina,  non  ben  de¬ 
terminata,  i  cui  fiori  femminei  esalano 
un  odore  nauseante  fino  al  momento 
in  cui  i  fiori  maschi  non  abbiano  aperte 
le  loro  antere  per  spargere  il  loro  pol¬ 
line:  allora  cessa  l’odore. 

Vi  sono  piante  in  cui  l’esalazione 
di  odori  è  collegata  con  un  fenomeno 
assai  strano,  consistente  nell’infiam¬ 
mabilità  dell’atmosfera  circostante.  Così 
il  Dittamo  bianco  ( Dictamnus  albus) , 
pianta  della  famiglia  delle  Diosmee, 
sparge  intorno  a  sé  un  odore  forte  re¬ 
sinoso  perchè  tutte  quasi  le  parti  della 
pianta  sono  coperte  da  piccole  glan¬ 
dolo  che  segregano  un  olio  volatile  di 
Un  odore  acutissimo.  L’aria  della  notte, 
necessariamente  più  fredda  di  quella 
del  giorno,  condensa  il  vapore  di  que¬ 
sto  olio  essenziale  in  una  specie  di 
atmosfera  eterea  che  attornia  la  pianta; 
se  si  accosta  allora  ad  essa  una  can¬ 
dela  accesa ,  quel  vapore  arde  rapi¬ 
damente  senza  danneggiare  la  pianta 
I  mandando  una  bella  luce  verde  rossa. 


Re  Gambrino  e  i  bevitori  di  birra  (vedi  l'articolo  a  pagina  435). 


tu  l’hai  persuaso  a  cantare,  e  menlr’ei 
1  cantava  le  tue  pupille  si  sono  mesta- 
;  mente  abbassate  sul  tuo  fazzoletto  ;  tu 
i  gli  hai  bisbigliato  qualche  cosa  all’o- 
:  recchio;  tu  mi  hai  tratto  fuori  di  stanza 
per  darmi  un  saluto  freddo....  e  chi  sa  !... 
i  ma  certo  la  tua  accoglienza  non  corri¬ 


spose  allora  all’entusiasmo  con  cui  mi 
avevi  chiamato.  Mi  permettesti  di  par¬ 
largli  in  presenza  tua,  e  poi  tutto  a  un 
tratto  me  lo  hai  negato  con  una  fiera 
insistenza.  Gli  hai  data  la  compiacenza 
di  vederti  adirata  contro  di  me  ;  mi  hai 
minacciato  di  non  venire  al  teatro;  di 


non  iscrivermi.  Egli  osò  insultarmi  ma¬ 
lignamente,  quando  io  dissi  che  la  mia 
quiete  era  funesta  come  la  calma  del¬ 
l’Oceano.  Egli  restò  con  te;  tornò  il 
dopo  pranzo,  t’accompagnò  al  teatro; 
sedeva  al  tuo  fianco;  venne  poi  sotto 
il  palco  a  offrirti  non  so  che  in  aria  di 
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cavaliere  servente....  ahi,  ahi!  io  rug¬ 
giva  quel  giorno  come  una  tigre;l’avrei 
sbranato....  infame!  ardisce  insultare  un 
uomo  che  mostra  nelle  sue  cicatrici  i 
testimoni  del  suo  coraggio  e  del  suo 
onore  (1)  Ascoltami,  Antonietta  ;  questa 
ira,  furia  dominatrice  che  mi  perse¬ 
guita,  ha  ceduto  ai  riguardi  per  la  tua 
famiglia,  e  al  tuo  amore  ;  e  ti  ho  fatto 
un  grande  sacrifìcio.  Ma  io  giuro  di 
vendicarmi  tosto  che  il  tempo  avrà  ap¬ 
pena  sminuiti  questi  riguardi.  Ho  per¬ 
donato  le  ingiurie;  ho  beneficato  ge¬ 
nerosamente  chi  mi  ha  offeso;  ho  tal¬ 
volta  compianto  chi  mi  ha  tradito....  ma 
le  piaghe  fatte  al  mio  cuore  . .  ma  una 
tenera  amante  rapita....  ma  il  mio  amor 
proprio  esulcerato  nella  parte  più  de¬ 
licata,  gridano  vendetta;  e  avranno 
vendetta  sì!  anche  se  una  sola  goccia 
del  sangue  di  quel  vile  dovesse  co¬ 
starmi  tutto  il  sangue  delle  mie  vene.... 
anche  se  dovesse  costarmi  l’onore.  Io 
glielo  promisi,  e  lo  promisi  a  te  stessa, 
quando  ti  dissi  che  avrei  sofferta  la 
presenza  di  tutt’altri,  tranne  la  sua.  Io 
mi  vendicherò:  s’egli  sfuggirà  vilmente 
le  vie  dell’onore,  io  farò  che  la  igno¬ 
minia  lo  accompagni  in  tutti  i  suoi  gior¬ 
ni.  O  egli  è  solo  colpevole,  e  dev’essere 
punito  ;  o  tu  non  sei  affatto  innocente  e 
le  tue  lettere  riguardo  a  lui  sono  finte, 
e  non  meriti  i  riguardi  che  non  hai 
avuti  per  me:  io  anzi  ti  procurerò  un 
eterno  rimorso  che  ti  rinfaccerà  la 
morte  di  due  uomini  che  tu  hai  ingan¬ 
nato.  Io  mi  vendicherò  insomma,  seb¬ 
bene  lo  farò  in  tempo  che  non  sarà 
offeso  il  tuo  nome. 

Questa  terribile  battaglia  di  passioni, 
quest’amore  forsennato  mi  hanno  ri¬ 
dotto  in  uno  stato  di  spossamento  e 
d’infermità,  ch’io  da  più  giorni  vedo 
scavarsi  il  sepolcro  a’  miei  piedi.  Vacillo 
camminando,  ho  nausea  di  ogni  cibo, 
veglio  la  notte  come  una  cerva,  gemo 
molte  ore,  o  vivo  in  una  profonda  stu¬ 
pidità;  e  sempre  con  un  fiero  dolore  di 
capo,  con  una  febbre  lenta,  e  un  su¬ 
dore  freddo....  e  in  una  totale  dimenti¬ 
canza  delle  cose  e  delle  persone  sì  care 
un  tempo  al  mio  cuore.  Assalito  ne’ po¬ 
chi  momenti  del  mio  sopore  da  tremendi 
fantasmi,  io  mi  risveglio,  e  grido  tal 
volta....  e  mi  pare  di  vedermi  sospese 
su  gli  occhi  le  nuvole  della  morte.  Ogni 
giorno,  ne’ brevi  momenti  ch’io  posso 
chiamare  in  soccorso  la  mia  ragione, 
mi  lusingo  che  questo  stato  di  violenza 
deve  cessare,  ma  invece  ogni  giorno 
cresce  e  inferocisce.  Oh  quante  volte 
mi  si  è  affacciata  la  risoluzione  di  tron¬ 
care  i  miei  tormenti  e  la  mia  vita!  Ho 
una  madre  tenera  ed  infelice!  Ma  s’io 
continuo  in  questi  martiri  e  s’incomin¬ 
cio  ad  abbandonarmi  a  questo  mio  unico 
rimedio....  si,  Antonietta,  io  sarò  final¬ 
mente  libero,  e  ti  lascierò  tranquilla  per 
sempre.  S’io  ho  la  costanza  di  abban¬ 
donarti,  credimi,  ci  vuole  assai  meno 
per  lottare  contro  l’amore  della  vita. 

Martedì  mattina. 

Ma  hai  tu  tentato  di  mitigare  questa 
mia  situazione  lagrimevole?  neppure 
la  compassione  ha  preso  luogo  del- 
1’  amore.  Invece  de’  tuoi  tratti  amorosi 
e  soavi  co’ quali  tu  m’incatenavi,  tu  man¬ 
tieni  da  qualche  giorno  un’aria  di  ti¬ 
ranna  che  non  serve  che  ad  irritarmi. 
Dolendomi  io  delle  mie  infermità  tu  mi 
hai  detto  che  per  lasciarmi  guarire  sa¬ 
resti  andata  in  campagna.  Mi  minac- 

(1)  Il  Foscolo  aveva  sostenuti  parecchi  duelli. 

(.Volt i  della  direzione) 


ciasti  di  prendere  un  partito.  Sdegnasti 
di  farti  accompagnare  da  me  nel  palco 
di  madama  F***.  Domenica  sera  fingesti 
di  restituirmi  il  mio  biglietto,  e  mi  hai 
piantato  un  coltello  nel  cuore.  Quello 
sciagurato  di  cui  una  settimana  addie¬ 
tro  non  osavi  parlare  è  divenuto  il  tuo 
discorso  favorito.  Mi  hai  fatto  più  volte 
osservare  che  una  donna  ha  ragione  di 
innamorarsene.  Eterno  Iddio  !  0  spengi 
in  me  questa  ira  che  mi  va  mangiando 
il  cuore,  o  io  mi  abbandono  a  tutti  gli 
eccessi. 

Vedo  che  spero  invano  di  finire  que¬ 
sta  lettera  ;  proseguirò  nondimeno  ;  non 
ti  ho  detto  ancora  ciò  che,  separandoci, 
mi  preme  di  dirti. 

Vivi  sicura  che  sei  stata  ricompen¬ 
sata  del  tuo  amore  per  me  con  tutta 
la  tenerezza  e  l’ingenuità!  Non  ci  ho 
mescolato  nè  libertinaggio,  nè  intrigo, 
nè  infedeltà,  sebbene  io  sappia  che  pur 
troppo  son  questi  i  mezzi  per  incate¬ 
nare  le  donne.  Ti  ho  amato  quanto  ho 
potuto  e  quanto  ho  saputo;  e  ho  sde¬ 
gnato  l’arte  di  nasconderlo.  E  t’amo 
ancora.  Ma  lo  spaventevole  stato  a  cui 
mi  vedo  ridotto,  ma  la  incertezza  del 
tuo  amore,  la  confessione  della  tua  in¬ 
costanza,  il  rispetto  per  me  stesso,  il 
pericolo  ch’io  vedo  di  non  potermi  fre¬ 
nare...  tutto  tutto  esige  ch’io  ti  lasci. 
E  dubito  talvolta  che  questo  abbandono 
non  ti  costerà  un  solo  sospiro  perchè 
te  lo  sei  procurato  te  stessa.  Non  mi 
accusare,  Antonietta  ;  saresti  ingiusta. 
Tu  sai  ch’io  disprezzo  altamente  il  si¬ 
gnor  Petracchi,  e  che  ho  perfino  sde¬ 
gnato  di  conoscerli  per  suo  mezzo.  Tu 
me  lo  hai  dipinto  come  un  vile  e  uno 
sfrontato:  e  nel  principio  e  nel  pro¬ 
gresso  della  nostra  unione  ti  ho  ripe¬ 
tuto  che  s’egli  ti  avvicinava,  io  t’avrei 
lasciata....  e  tu  mi  hai  promesso  di  ah 
lontanarlo  per  sempre.  Egli  invece  è 
più  assiduo  che  mai  appunto  quando 
ti  sei  raffreddata.  Ho  dunque  torto  se 
prendo  il  partito  che  ti  ho  assicurata 
di  prendere?  Non  devo  forse  aspettare 
che  tu  essendo  ornai  stanca  di  me,  af¬ 
ferri  questo  mezzo  per  non  cacciarmi 
apertamente?  E  ti  confesso  che  talvolta 
ne’ miei  deliri  io  sospetto  che,  o  tu 
torni  ad  amare  fatalmente  quel  mi¬ 
serabile,  o  ch’egli  per  vendicarsi  di 
me  fomenti  in  te  qualche  nuovo  ca¬ 
priccio.  Ed  io,  mia  Antonietta,  non  ti 
ho  ingannato:  ti  ho  detto  di  essere  di 
un  carattere  sensibile  e  violento ,  e 
sopratutto  incapace  di  avvilirmi.  Non 
sono  io  fatto  per  vivere  in  mezzo  a 
questi  intrighi  :  con  quella  altezza  di 
anima  ch’io  mi  abbandono  alle  passioni, 
quando  temo  avvilimenti  so  superarmi 
o  morire. 

Credimi,  mia  donna  celeste;  ho  sof¬ 
ferte  e  le  sventure,  e  le  infermità,  e  le 
passioni,  e  la  perfidia  degli  uomini;  ma 
non  ho  mai  sentito  quanto  nel  tempo 
che  ti  ho  amato:  nè  sono  stato  mai  tor¬ 
mentato  come  in  questi  terribili  giorni. 

Io  non  esagero,  Antonietta,  e  quale 
interesse  ho  di  esagerare  più?...  io  ti 
perdo  !  Mi  sento  mancare  una  parte  della 
vita;  e,  questo  che  mi  avanza,  mi  pare 
che  sia  circondato  dal  languore  e  dalla 
tristezza  della  morte.  (1) 

Serba  le  mie  lettere....  conservale;  e 
quando  il  tuo  cuore  avrà  talvolta  ne¬ 
cessità  di  sentire,  e  di  essere  dolce¬ 
mente  commosso....  rileggile:  tu  vedrai 
forse  e  gli  errori  e  le  follie  del  tuo  po- 

(1)  Ricorda  il  verso  d’  un  sonetto  del  Foscolo 
stesso:  Questo  che  avanza  è  sol  languore  e  pianto 

(.V.  d.  D.). 


vero  amico,  ma  tu  ci  vedrai  anche  di¬ 
pinta  la  sua  anima,  e  quanto  è  stato 
il  suo  amore.  Ho  pure  bagnato  di  la¬ 
grime  le  tue  lettere....  ahi!  che  talvolta 
mi  richiamano  tali  memorie,  e  mi  de¬ 
stano  tante  sensazioni,  che  il  mio  po¬ 
vero  cuore  non  può  reggere  più. 

Questa  è  la  mia  ultima  lettera....  oh 
mentre  ti  scrivo  i  miei  occhi  corrono 
sùU’anellino  che  mi  hai  donato...  Che  mi 
resta  se  non  piangere,  piangere  sempre? 

Ugo  Foscolo. 


CANICOLA. 

La  canicola  saetta 
Il  deserto  ampio  viale; 
Degl’immoti  alberi  in  vetta 
Stridon  stridon  le  cicale. 

0  mio  Sol  feroce  e  bello, 

Tu  cosi  m’infiammi  il  core; 

E  il  mio  cor  sotto  al  flagello 
Stride  assiduo:  Amore,  amore. 

Mario  Rapisardi. 


ESCURSIONI  ESTIVE  ILLUSTRATE 


NEL  YALESE.  —  L’ALTMANN. 

Un’altra  escursione.  Siamo  ancora  nella 
Svizzera,  riera  di  paesaggi  stupendi.  Oggi 
il  paesaggio  è  di  moda.  Gli  scrittori  alla 
moda  si  compiacciono  di  descriverlo:  i 
pittori  paesisti  oggi  sono  considerati  as¬ 
sai  più  dei  pittori  di  quadri  storici ,  che 
ebbero  anch'essi  il  loro  tempo  favorevole  e 
la  loro  voga.  Le  nostre  signorine  si  dilet¬ 
tano,  nelle  loro  escursioni,  a  ritrarre  i  punti 
più  belli  della  campagna,  del  monte,  del 
lago  seducente.  È  l’ora,  adunque,  del  pae¬ 
saggio;  e  questa,  per  noi,  è  la  volta  del 
Va  lese. 

Il  Valese  è  una  valle  che  si  stende  da 
nord- est  a  sud-ovest,  nella  Svizzera:  si 
percorre  in  tre  giorni  ed  ha  circa  quattordici 
miglia  di  lunghezza  e,  qua  e  là,  una  lega 
di  larghezza.  In  questa  valle  scorre  il  Rr- 
dano,  il  Rhodanus  dei  Romani,  che  trae 
la  sua  sorgente  alle  falde  del  Maienwand  sul 
fianco  occidentale  del  San  Gottardo.  Sulla 
sua  riva  destra  s’accavalcano  vicine  ed  erte 
le  Alpi  bernesi:  sulla  sinis  ra  lo  seguono  a 
maggior  distanza,  formando  le  lunghe  e 
frequenti  valli  laterali,  le  Alpi  Penoine. 
Vicino  a  San  Maurizio,  presso  al  Rodano 
basso,  le  giogaie  dei  monti  si  ristringono 
siffattamente,  che  fra  il  Dent  de  Morcles 
e  il  Dent  du  Midi  il  fiume  non  ha  altro 
che  un  angusto  passaggio,  una  porla,  la 
quale,  siccom’era  l'unico,  piano  e  comodo 
accesso  alla  Vaiesia,  si  chiudeva  veramente 
tutte  le  sere  con  due  portoni  fortificati, 
alla  desira  e  alla  sinistra  del  fiume. 

Le  sorgenti,  i  ruscelli,  le  acque  d’ogni 
maniera  che  scolano  dai  ghiacciai  e  se¬ 
guono  il  corso  del  Rodano,  sono  innume¬ 
revoli.  Dai  ghiacciai  del  picco  di  Finste- 
raar,  del  Gottardo,  di  tutta  la  massa  centrale 
dei  monti  valesi,  che  immensità  d’acqua 
viene  a  gettarsi  nel  suo  letto  !  Naturalmente, 
i  confluenti  vengono  dalle  valli  laterali  del 
sud.  Di  là  viene  la  Visp,  il  torrente  di 
Turtmann,  che  si  precipita  dal  Weisshorn, 
la  Vesonce,  la  Rorgne,  la  Prinze,  la  Dranse, 
la  yiége  e  il  Trient. 

È  chiaro  che  tutti  questi  confluenti,  in¬ 
grossati  a  volte  dalle  grandi  pioggie  e 
burrasche,  scendea  i  da  erte  cime  e  avendo 
un  corso  assai  breve,  non  possano  essere 


In  giardino  (vedi  l’articolo  a  pagine  439) 
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l’omicidio  doppio,  benché  ne  sia  in¬ 
nocente  ,  esiterà  a  rispondere  all’  an¬ 
nunzio  ed  a  reclamare  l’orang-outang; 
ragionerà  cosi:  «  Io  sono  innocente, 
sono  povero,  il  mio  orang-outang  è  di 
gran  valore ,  in  una  condizione  come 
la  mia  è  quasi  un  patrimonio,  perchè 
dovrò  io  perderlo  per  sciocche  ap¬ 
prensioni  di  pericolo?  Eccolo  in  mie 
mani.  Fu  trovato  nel  bosco  di  Boulo- 
gne,  a  gran  distanza  dal  luogo  dell’o¬ 
micidio;  si  potrà  mai  sospettare  che 
un  animale  abbia  fatto  il  colpo?  La 
polizia  è  fuorviata  e  non  ha  potuto 
trovare  il  menomo  filo  conduttore; 
quando  anche  si  fosse  sulle  peste  del¬ 
l’animale,  sarebbe  impossibile  provare 
ch’io  ho  avuto  cognizione  in  questo 
omicidio  ed  incriminarmi  in  causa  di 
tale  cognizione.  Infine,  ed  innanzi  tutto, 

10  sono  conosciuto.  Lo  scrittore  del¬ 
l’annunzio  mi  indica  come  proprietario 
dell’animale,  ma  non  so  fin  dove  vada 
la  sua  certezza.  Se  tralascio  di  recla¬ 
mare  una  proprietà  di  così  gran  va¬ 
lore ,  che  si  sa  appartenermi,  posso 
destare  un  sospetto  pericoloso.  Sarebbe 
da  parte  mia  cattiva  politica  chiamar 
l’attenzione  sopra  di  me ,  o  sopra  l’a¬ 
nimale;  risponderò  all’avviso  del  gior¬ 
nale  ,  ripiglierò  l’ orang-outang  e  lo 
chiuderò  ben  bene  fin  tanto  che  la  fac¬ 
cenda  sia  messa  in  dimenticanza  ». 

In  quella  ,  intendemmo  un  passo  su 
per  le  scale. 

—  Preparatevi ,  disse  Dupin  :  pren¬ 
dete  le  pistole,  ma  non  ve  ne  servite, 
anzi  non  le  mostrate  prima  d’  un  mio 
segnale. 

Era  stato  lasciato  aperto  il  portone; 

11  visitatore  era  entrato  senza  suonare 
ed  era  salito  molti  gradini;  ma  si 
avrebbe  detto  che  ormai  esitasse  e  lo 
intendevamo  ridiscendere.  Dupin  si  di¬ 
resse  vivamente  versola  porta,  quando 
noi  lo  udimmo  risalire.  Questa  volta 
l’incognito  non  diede  indietro  e  si  fece 
avanti  risoluto ,  picchiando  all’  uscio 
della  nostra  camera. 

—  Avanti,  disse  Dupin  con  voce  al¬ 
legra  e  cordiale. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


IN  MEZZO  AL  FRESCO. 

C’era  saltata  un’idea:  di  fare  un  numero 
tutto  pieno  di  ghiacci,  di  nevi,  di  gelo.  Fa 
tanto  caldo!  ci  siam  delti:  e,  sia  pure  l’im¬ 
magine  del  fresco ,  ristorerà  i  miseri  ita¬ 
liani  che,  presentemente,  sono  tutti  ba¬ 
gnali  ,  per  dirla  col  Manzoni ,  di  nobile 
sudor.  Ma  c’  è  passato  ben  presto  davanti 
l’immagine  di  mastro  Adamo,  quello  del— 
1’  «  epa  croja  »  in  forma  di  liuto,  dannato 
da  Dante,  li  poveruomo,  tormentato  dalla 
sete,  vede 

Li  ruscelletti  che  da’ verdi  colli 

Dal  Casentin  discendon  giuso  in  Arno, 

e,  a  quella  vista,  sente  raddoppiare  il  tor¬ 
me  n  l  o  acerbissimo.  Che  con  questi  bollori 
da  Senegai,  i  lettori,  invece  di  refrigerio, 
soffrano  un  inasprimento  della  pena  alla 
vista  delle  fresche  regioni?...  Questa  ri¬ 
flessione  trionfò,  ma  non  tanto,  per  altro,  che 
non  concedessimo  1  nostri  favori  a  due 
incisioni  di  gelo,  del  cut  genere  una  gran 
parte  dei  pubblico  va  pazzo.  Sono  due 
scene  nordiche;  due  episodi  d’uno  degli 
ultimi  grandi  viaggi  alle  regioni  polari,  di 
quei  paesi  remoli,  dove  la  lotta  dell’uomo 
coll’orso  è  continua;  dove  l’istinto  della 
conservazione  spinge  1’  uomo  a  far  intin¬ 
goli  dell’orso  bianco  e  l’orso  bianco  a  far 
colazione  con  qualche  gamba  di  esploratore. 


COSTUMI  POPOLARI  SICILIANI 


LA  PROCESSIONE  DI  SAN  GIOVANNI 
A  PALERMO. 

Verso  due  ore  di  notte  tre  spari  di  mor¬ 
taretti  diedero  l’avviso  che  stava  per  uscire 
la  Confraternita.  Subito  le  lunghe  tavole 
dei  cortili,  disposti  sotto  gli  alberi,  vennero 
sgombrate  e  tutta  quella  gente,  allegra 
per  i  fumi  del  vino  e  fra  l’odore  nauseante 
del  grasso  bruciato ,  si  riversò  sullo  stra¬ 
dale.  I  venditori  di  ceci  abbrustoliti  e  di 
frutta,  che  con  bell’ordine  avevano  dispo¬ 
sto  su  panche  di  legno  la  loro  mercanzia, 
si  diedero  a  gridare ,  che  parea ,  a  guar¬ 
darli  ,  avessero  in  corpo  satanasso  mede¬ 
simo.  Frotte  di  ragazze,  dai  fianchi  pingui 
a  forza  di  sottane ,  scorrevano  in  larghe 
file,  a  braccetto  a  giovanotti  sbalorditi  di 
quel  viavai  e  quel  fracasso,  per  la  strada. 
Là,  un  gruppo  di  vecchie,  sedute  innanzi 
lo  sbocco  d’un  vicoletto,  con  bambini  sulle 
ginocchia,  guardavano  i  passanti;  più  sotto 
tre  sonatori  girovaghi ,  dentro  un  cerchio 
di  persone ,  strimpellavano  una  polka  ed 
accompagnavano  una  coppia  di  ballerini, 
che,  sgambettando  ed  anfanando  maledet¬ 
tamente  ,  sollevava  un  nugolo  di  polvere. 
Un  guercio  cantastorie ,  con  un  violino 
rotto,  teneva  a  bocca  aperta  una  diecina 
di  villanzoni ,  a  cui  cantava  la  storia  del 
fuoco  di  Monpelieri,  o  i  miracoli  di  Santa 
Elisabetta;  ed  un  venditore  di  dolciumi  e 
di  pasta  di  cannella  a  due  soldi  1’  una, 
dietro  una  panchetta  illuminata  da  due 
candele  foderate  di  carta  rossa,  teneva  a 
distanza  una  mano  di  fanciulli ,  che ,  col 
desiderio  dipinto  sui  viso,  guardavano  quel 
viscidume  inzuccherato. 

I  cappati  intanto,  nella  loro  tunica  bianca, 
uscivano ,  a  due  e  a  tre ,  dalle  case  per 
andarsi  a  riunire  agli  altri.  Ora  una  mamma 
dava  ad  uno  la  pezzuola  bianca,  ora  una 
sorella  assettava  all’altro  sulla  testa  il  cap¬ 
puccio  ed  era  una  faccenda,  un  lavoro 
da  non  dirsi.  Le  ragazze,  attente  con  l’oc¬ 
chio  a  chi  passava ,  cercavano  fra  la  folla 
l’innamorato,  e  se  lo  sbirciavano  da  lungi, 
ammiccavanlo  con  occhio  tenero  o  con 
subiti  rossori.  I  giovanotti  si  pavoneggia¬ 
vano  nel  bianco  indumento,  e  più  d’ uno 
gettava,  così  di  corsa,  un  fiore  od  un  ba¬ 
cio.  Mamme  ringhiose  borbottavano  seor- 
rucciandosi  e  minacciando  le  figlie  e  padri 
babbei,  continuavano,  senza  avvedersi  dei 
pizzicotti  o  delle  strette  di  mano  sommi¬ 
nistrate  di  nascosto  alle  loro  figlie,  per  la 
via.  Coppie  di  sposi  (di  cui  il  marito  con 
aria  spaccona,  iraseinavasi  dietro  un  lungo 
bastone  e  la  moglie,  sonante  di  pendagli 
e  di  piastre  d’oro,  portava  alio  scoperto  le 
mani  tempestate  di  anella)  passeggiavano 
su  e  giù.  Sui  canti ,  ove  c'  erano  rialzi  di 
pietre  o  dì  terreno,  vedevansi  sdraiati,  am¬ 
monticchiati  uomini  e  donne,  che  non  po¬ 
tevano  più  dalla  stanchezza  e  riboccavano 
prima  di  sedere,  per  non  impolverarle,  le 
vesti.  I  fanali  rarissimi,  le  piramidi  di  lu¬ 
miere  addossate  ai  muri,  le  cataste  di  le¬ 
gni  resinosi  illuminavano  lo  stradale  bru¬ 
licante,  mentre  i  tetti  bassi  delle  case,  se¬ 
polti  fra  gli  alberi,  sparivano  nell’oscurità. 

La  processione  s’era  formata  ed  ora  co¬ 
minciava  a  sfilare.  Due  larghe  file  di  larve 
bianche,  tenendo  in  mano  dei  ceri  accesi, 
si  avanzavano ,  facendo  aprire  la  folla  e 
passando  sicure  per  essa.  Precedeva  un 
crocefisso  stecchito  e  grave  di  fiori ,  che 
!  aveva,  ai  due  lati,  due  larve  con  verdi 
rocchetti  e  grossi  cappellacci  sulle  spalle. 
Spari  continui  di  mortaretto  si  facevano 
sentire,  mentre  giù,  senza  scorgersi  ancora, 
udivansi  i  tuoni  bassi  d’  una  fanfara.  Ad 


ogni  tanto  compariva ,  segno  di  qualche 
dignità,  uno  di  quei  cappati  con  una  larga 
croce  sul  petto  od  il  cappello  sulle  spalle. 
Poi  continuavano  lo  sfilare;  poi,  ad  uno 
zittio  che  veniva  dal  fondo,  si  arrestavano 
per  un  momento.  La  gente  si  accalcava, 
urtavasi,  dava  spintoni  per  vedere,  si 
aggrappava  ai  muri,  come  una  grande 
massa  irrequieta.  Si  spalancavano  tutte  le 
porte;  si  cacciavano  fuori  i  lumi  e  da  mu¬ 
raglie  di  cinta ,  da  davanzali  di  finestre 
facevaa  capolino ,  fra  i  vasi  di  basilico  ed 
i  garofani  fioriti,  testicciuole  di  ragazze  e 
di  bimbi.  Un  brusìo,  un’agitazione,  un'im¬ 
pazienza  febbrile  parea  dominare  tutta 
quella  gente; e  chi  alzava  sulla  testa  i  bam¬ 
bini,  chi  si  spingeva,  per  veder  meglio,  sulla 
punta  dei  piedi,  chi  si  addossava  al  vicino. 

Finalmente  comparve  ,  giù  in  fondo, 
il  baldacchino  della  reliquia  ed  il  suono 
della  fanfara  si  fece  più  prossimo.  Appar¬ 
vero  i  tre  preti  nei  paramenti  d’  oro ,  in 
riga,  sotto  il  cielo  rosso  del  baldacchino, 
le  cui  aste  venivano  portate  da  quattro 
individui.  I  kepi  dei  musicanti  spuntavano 
fra  le  teste  della  folla,  con  le  bocche  dei 
tromboni  gialli  e  le  guancie  enfiale;  men¬ 
tre  dietro  poi,  come  larga  fiumana,  veniva 
il  popolo.  Tra  le  righe  dalla  processione 
correvano,  con  un  bastone  fiorilo  in  mano, 
ordinando,  allineando,  dando  la  simmetria 
due  cappati,  che,  giunti  in  fondo,  dove 
erano  t  vecchi  della  Sede  della  Congrega¬ 
zione,  inchinavansi  profondamente,  per  poi, 
girando  sui  garretti,  tornare  lesti  e  spediti, 
a  correre.  Di  tanto  in  tanto  si  accendeva 
una  torcia  di  bengala,  che  dava  riflessi  e 
vestiva  di  coiori  vivaci  tutte  quelle  teste 
che  ,  con  occhi  spalancati ,  guardavano 
verso  un  punto.  Poi  si  continuava  a  cam¬ 
minare  lenti,  incedendo  per  lo  stradale,  e 
la  folla  dietro  nel  medesimo  modo.  Dove 
poco  prima  era  luce,  molo,  brulichio ,  ap¬ 
pena  passala  la  processione,  restava  il  si¬ 
lenzio,  la  mezza  oscurità  di  quei  lumi  che 
andavano  spegnendosi.  Si  vedeva  salire 
tutta  quella  massa  sempre  su  su  e  le 
capanne  ,  le  casicciuole  restavano  allo 
scuro,  riflettendo  anche  una  volta  la  luce 
morente  di  una  torcia  lontana. 

Poi  la  processione  arrivò  alla  porta  della 
chiesa  ed  allora  tutti  a  riversarvici  dentro, 
che  il  curato,  con  voce  stridula,  aveva  in¬ 
cominciato  a  cantare  e  gli  altri  due  preti, 
a  volta,  gli  tenevano  bordone.  Chi  non 
aveva  potuto  entrare ,  stava  sul  sacrato,  a 
capo  scoperto  e  guardando  dentro.  Poi  finì 
il  canto  e ,  fra  gli  spari  ed  il  suono  delle 
campane,  si  fece  la  benedizione.  I  preti 
andarono  a  svestirsi  nella  sacrestia ,  lo 
scaccino  ebbe  cura  di  spegnere  presto  le 
candele;  e  le  larve,  consegnata  ognuno  la 
propria  torcia,  si  affrettavano  a  casa,  por¬ 
tando  in  mano  mazzi  di  fiori  benedetti. 
Fuori,  sullo  spianato,  era  un  brulichìo  da 
non  dirsi.  Si  chiamavano  fra  di  loro ,  si 
cercavano  i  fanciulli,  che,  in  mezzo  alia 
folla,  all'uscire  dalla  chiesa,  s’erano  smar¬ 
riti.  1  cocchieri  gridando  largo ,  largo, 
aprivano  la  folla  e  tiravano  via.  File  di 
cavalcature  passavano,  urtando,  fra.  le  be¬ 
stemmie  e  le  imprecazioni  e,  negli  angoli 
della  piazzetta,  qualche  gruppo  di  giova¬ 
notti  cantava,  a  gola  aperta,  dei  rispetti 
rusticani.  La  fanfara,  intuonando  una  briosa 
sonata,  se  ne  andava  spedita,  salutando  il 
paese;  mentre  avreste  potuto  vedere  lon¬ 
tano,  fra  gli  alberi  e  l’oscurità  della  cam¬ 
pagna,  a  volle  apparendo  e  perdendosi,  ì 
lumi  di  coloro  che,  dopo  la  festa,  tornavano, 
per  i  campi  e  per  te  scorciatoie,  ai  villaggi 
vicini. 

(Da  Palermo), 

Y.  Giuffrida. 
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GAZZETTINO  D’IGIENE. 

Le  foglie  dell’  arancio.  ' —  Le  foglie 
ecche  dell’arancio  amaro  sono  in  molli 
jaesi  dell’America  meridionale  un  rimedio 
jopolare  contro  il  mal  di  capo  ,  l’ indige- 
dione,  l’isterismo  ed  altre  malattie  nervose. 

I  fatto  vero  è  che  l’infusione  calda  di  que¬ 
lle  foglie  è  un  potente  sudorifico.  {Health). 

La  ginnastica  per  le  fanciulle  — 

II  dottor  John  Holm  scrive  nel  Lancet  un 
giudiziosissimo  articolo  sulla  ginnastica  per 
le  fanciulle.  Egli  crede  che  le  donne  ab¬ 
biano  maggior  bisogno  della  ginnastica 
che  gli  uomini,  perchè  in  esse  la  circola¬ 
zione  è  molto  spesso  debole ,  come  lo  di¬ 
mostra  la  frequente  freddezza  delle  toro 
mani  e  dei  loro  piedi,  e  perchè  le  occu¬ 
pazioni  femminili  esercitano  generalmente 
troppo  poco  i  muscoli  della  donna.  Gli  eser- 
cizii  ginnastici  devono  essere  diretti  in  modo 
da  produrre  uno  sviluppo  armonico  di  tutte 
le  parti  del  corpo  e  da  essere  proporzio¬ 
nati  alla  forza  di  ciascun  individuo.  Se  al¬ 
cune  parti  vengono  rinforzate  a  spese  di 
altre  troppo  neglette,  ne  nasce  uno  squi¬ 
libro  dannoso  alla  salute  e  all’estetica,  e  se 
lo  sforzo  muscolare  è  eccessivo,  ne  possono 
risentire  danno  il  cuore  e  i  polmoni.  An¬ 
che  le  gambe  sono  esercitate  insufficiente¬ 
mente  e  i  muscoli  respiratori  non  sono 
messi  in  giuoco  che  in  maniera  troppo  de¬ 
bole  e  molto  indiretta.  Secondo  il  dottor 
Holm,  le  condizioni  di  una  perfetta  ginna¬ 
stica  razionale  non  si  trovano  che  nel  si¬ 
stema  svedese  di  Ling. 

Il  contagio  della  scarlattina.  —  Il 
Mediati  and  surgical  Reporter  riferisce  un 
caso  in  cui  la  scarlattina  scoppiò  in  una 
casa  e  in  un  distretto  perfettamente  esente 
da  questa  malattia.  Il  germe  infettivo  fu 
portato  con  un  lettera  spelila  da  una  fa¬ 
miglia  in  cui  era  morto  un  bambino  di 
scarlattina.  La  lettera  conteneva  una  foto¬ 
grafia.  che  era  stata  maneggiata  più  e  più 
volte  dai  parenti  del  malato,  e  sette  giorni 
dopo  il  suo  arrivo  un  primo  bambino  fu 
colpito  dalla  malattia. 

Monete  infettanti?  —  Il  doti.  Reinsch 
ha  dimostrato  come  sopra  piccole  monete 
d’argento  si  trovino  bacterii,  ma  non  è 
ancora  provato  ehe  siano  infettanti.  Più 
probabilmente  essi  appartengono  ai  bacterii 
comuni  e  innocui. 

Influenza  dell’igiene  delle  case  sulla 
mortalità.  —  Wynler  Bivi h  ha  pubbli¬ 
cato  un  rapporto  sulle  condizioni  sanitarie 
di  un  quartiere  di  Londra  (St.  Marylebone), 
e  le  cifre  ch’egli  ha  raccolte,  sono  ai  Irei 
lante  lezioni  eloquenti  di  igiene  pubblica. 
In  Burnestreet  le  case  sono  pessime  e 
la  mortalità  vi  è  del  2ì  per  1000,  e  le 
morti  son  dovute  principalmente  alle  ma¬ 
lattie  zimotiche  e  tubercolari.  In  Divonsliire- 
place  le  case  sono  pessime,  e  negli  ultimi 
sette  anni  la  mortalità  media  vi  fu  del  59 
per  1000,  dovuta  specialmente  aliatici  pol¬ 
monare.  A  Gce’s-court,  io  un’orribile  stra- 
ducola,  che  confluisce  in  Oxford  Street,  abi¬ 
tata.  da  vecchi  spazzini  pubblici  e  da  altre 
persone  obbligate  per  la  loro  professione 
ad  esporsi  a  tutte  le  inclemenze  del  clima, 
la  mortalità  media  è  del  50  per  1000  ;  e  la 
causa  principale  della  morte  è  ia  bronchite. 
Borace  Street,  in  cattive  condizioni  igieni¬ 
che,  ha  una  mortalità  in  media  di  52  per 
1000.  men're  la  mortalità  media  totale  di 
St.  Marylebone,  comprendendovi  le  vie  sane 
e  le  malsane,  non  è  che  del  20  per  1000. 

{Health). 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 


INDOVINELLI. 

I. 

Avvi  un  serpente,  fra  tutti  il  solo 
Che  l’alimento  non  trae  dal  suolo; 

La  sua  prestezza  non  ha  rivale, 

Al  suo  furore  nessun  prevale; 

Con  una  voce  che  ti  spaventa 
Sopra  la  preda  si  scaraventa; 

D’un  colpo,  ratto  come  il  pensiero, 
Spegne  il  cavallo  col  cavaliero. 

Nè  così  forte  tempra  ha  l’acciaro 
Che  da  tal  mostro  ci  sia  riparo 

Mai  non  minaccia,  nel  tempo  stesso 
Che  dà  la  morte,  muore  pur  esso. 

IL 

Augello  egli  è,  dell’Aquila 
Nel  volo  emulator. 

Pesce  che  fende  i  vortici 
D'ogni  orca  assai  maggior. 

Novo  elefante,  gli  omeri 
Di  torri  usa  carcar. 

Quando  i  suoi  piè  si  movono 
Ragno  che  striscia  par. 

Immolo,  allor  che  il  valido 
Dente  egli  appicca,  sta; 

E  possa  il  vento,  il  turbine, 

Di  smuoverlo  non  ha. 

Federigo  Schiller 

(traduzione  di  Andrea  Maffei). 


SCIARADA. 

Poeta  italico  fu  il  mio  primiero, 
Poeta  italico  fu  pur  V intero; 

L'altro  conoscere  che  sia  tu  vuoi? 
Nei  cani  subito  trovar  lo  puoi. 

BIZZARRIA. 

Dalla  testa  fino  ai  piedi 
Ai  due  zeri  e  due  serpenti. 

Se  sei  magro  ben  li  vedi, 

Se  sei  grasso  allora  stenti. 

SCIARADA-CRIPTICA. 

Scorgo;  cammino;  —  egli  si  lagna 
Perchè  ha  perduto  —  la  sua  compagna. 

METAGRAMMA. 

Col  V  mi  cerchi  l’uomo  capiente. 

Col  Z  istesso  sono  che  niente. 

Col  P  son  albero,  ho  un  dolce  frutto. 
Col  C  ti  illumino  la  gioia  e  il  lutto. 


Spieg.  della  Pagina  dell'ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Bi-galto. 

Bizzarria  matematica:  99  4-  9/9  =  100. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

Sul  marciapiede... 

—  Come,  non  eri  tu  poco  fa,  che  pas¬ 
savi  in  carrozza? 

—  Io?  niente  affatto. 

—  Allora  dev’essere  stato  qualcuno  che 
ti  rassomiglia  molto,  al  punto,  vedi...  che 
mi  ha  salutato  I 

* 

—  Qual  buon  vento,  signor  Tumistufi? 

—  Cattivo  vento,  caro  dottore,  cattivo 
vento!  Ieri,  a  tavola,  mi  tagliai  un  dito 
col  ghiaccio,  e  la  ferita  mi  /a  tanto  male,  | 


Che  temo  ve  ne  sia  rimasta  dentro  qualche 
scheggia...  — 

* 

Tra  due  beoni. 

—  Tu  sei  un  buon  ragazzo,  ma  non  hai 
poesia  I  Perchè  non  vuoi  venir  mai  in  cam¬ 
pagna?  Non  ti  piace  il  verde? 

—  Si,  mi  piace  il  verde,  ma  di  un  ge¬ 
nere  particolare. 

—  Cioè? 

—  Il  verde  bottiglia! 

* 

—  Contessa,  mi  presta  questo  volume? 

—  Io  non  presto  mai  i  libri;  so  perfet¬ 
tamente  che  non  si  restituiscono  mai.  Guar¬ 
date'  questa  biblioteca...  sono  tutti  libri  che 
mi  hanno  imprestati. 

* 

Un  ammalalo  va  a  trovare  il  suo  dottore 
e  si  lamenta  di  aver  troppo  sangue,  troppa 
giovinezza,  e  gli  domanda: 

—  Dottore,  che  cosa  mi  dareste ...  per 
questo? 

Il  dottore  con  un  sospiro: 

—  Vi  darei  cinquantamila  lire. 


POSTA  APERTA. 

R.  E.  Genova.  Le  poesìe  apocrife  del  Bé- 
ranger  sono  una  quarantina.  Non  ci  pare  che 
quella  canzone  gli  appartenga.  —  E.  G.  Fi¬ 
renze.  La  ringraziamo  del  e  parole  cortesi. 

—  I.  D.  P’via.  Volentieri.  —  F.  S.  Roma. 
Le  pare  che  quelle  confidenze  d’ amore  pos¬ 
sano  interessare  il  pnbbl  co?  A  i  oi  non  sem¬ 
bra;  e  dispiacenti,  dobbiamo  dirle  di  no.  — 
A.  S  Pordenone.  Non  possiamo.  —  V.  G. 
Palermo.  Com-  vede,  abbiamo  pubblicato  su¬ 
bito  il  suo  scritto.  Ci  mandi  pure  altre  de¬ 
scrizioni  ili  costumi  siciliani,  procurando  che 
siano  più  ch’è  possibile  chiare,  limpide,  brevi. 

—  A.  C.  O.  Roma.  Il  suo  bozzetto  calabrese  non 
può  andare.  Se  crede ,  ci  racconti  qualche 
leggenda  popolare  drammatica  del  suo  paese. 
Non  importa  che  1’  articolo  abbia  forma  di 
bozzetto;  più  fedeltà  e  semplicità  c’è.  nella 
riproduzione  dei  costumi  e  delle  credenze  po¬ 
polari  e  meglio  toro  o  :  ali  adornamenti  guastano. 

—  A.  G.  Milano.  Pubblicheremo. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  28  : 

Le  origini  del  matrimonio  e  della  famiglia,  di 
Paolo  Mante, \azza.  —  Esposizione  di  Torino:  La 
Meteorologia  e  l'Osservatorio  del  professor  Ra- 
gona,  di  ,V.  Pagliani  (con  ine.).  —  Rivista  di  Mor¬ 
fologia  vegetale,  di  F  Ardissone.  —  Carnivori  di 
Siwalik  (con  4  ine.).  —  Cronaca:  Nuovo  pianeta; 
Fenomeni  di  occlusione;  Origine  dell’azoto  nei  ve¬ 
getali  ;  Pozzo  artesiano  a  Sidi-Amram  ;  Un  impianto 
per  l’illuminazione  elettrica  a  Madrid;  Piombo  fuso 
nell’occhio;  L’inchiesta  agraria;  Contro  gl’insetti; 
Ricerche  intorno  alla  tisi  polmonare;  Monumento 
di  G\  B.  Dumas.  —  L’  allevamento  dei  grossi  co¬ 
lombi  da  carne  (con  6  ine.).  —  Conferenza  del 
professor  Tommasi-Crudeli  sul  colera.  —  Le  ca¬ 
verne  dei  [Balzi  Rossi  e  gli  scavi  del  professor 
Orsini,  di  A.  Issel.  —  Premi  conferiti:  Medaglie 
della  .Società  Geografica  di  Londra.  —  Congresso 
geografico  francese;  Congresso  geologico  interna¬ 
zionale;  La  conferenza  internazionale  polare.  — 
Concorso  internazionale  a  Torino  di  strumenti  per 
l’aratura  a  vapore  —  Bollettino  meteorologico. 
(Lire  20  l’anno.  Centesimi  40  il  numero). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 
Treves),  dirètto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  28  : 

Il  naufragio  dei  Nani  Barioni,  I  Nani  Burloni 
(con  4  dis.).  —  Enrico  ,  dalle  note  d’un  ispettore, 
di  Ida  Bacnini.  —  Le  due  Italie,  Il  Nonno.  —  Il 
fico  meraviglioso,  novella  di  P :  Petrocchi,  disegni 
di  Ettore  Ximenes.  —  Jack  e  Jane,  racconto  di 
Sofia  Fortini  Santarelli  (con  un  dis  )  —  La  Bene¬ 
ficiata  di  Colombina,  scherzo  comico  in  un  atto 
per  burattini  ,  di  Natalina.  —  Divertimenti  della 
famiglia:  Sciarade  ,  parole  in  croci,  parole  da 
formarsi,  anagramma.  Salotto  di  conversazione.  — 
(Lire  12  l’anno.  Centesimi  25  il  numero). 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


La  ferrovia  funicolare  (ìi  Superga. 

Ciò  che  renderà  memorabile  1*  Esposi¬ 
zione  nazionale  di  Torino  non  sarà  tanto 
il  Castello  Medioevale  od  altra  rarità  se¬ 
ducente.  puanto  un  grave  e  serio  lavoro: 
la.  ferrovia  funicolare  di  Superga  inaugu¬ 
rata  il  domani  di  quella  mostra  bella  e 
grandiosa. 

A  poco  più  di  quattro  anni  di  distanza 
si  inaugurava  in  Italia  due  ferrovie  funico¬ 
lari  :  quella  del  Vesuvio  e  minila  di  Superga. 

Certamenie.  e  per  lunghezza  di  percorso, 
e  per  novi'à  di  sistema,  la  ferrovia  funi¬ 
colare  di  Superga  merita  il  primato  non 
solo  sull’altra  linea  italiana  dello  stesso 
genere,  ma  altresì  sulle  forestiere,  le  quali 
dal  più  al  meno  furono  eseguite  sul  mo¬ 
dello  di  queMa  di  Superga.  Già  da  lungo 
tempo  il  suo  ideatore,  l’ingegnere  Agudio 
ne  aveva  proposto  il  sistema;  anzi,  in 
parte  egli  stesso  aveva  contribuito  ad  ap¬ 
plicarlo  sulle  linee  dell’  estero  prima  di 
poterlo  attuare  sulla  linea  nostra 

È  stata  una  lunga  e  penosa  via  crucis 
questa  ferrovia  di  Superga. 

L’ingegnere  Agudio,  che  ne  aveva  con¬ 
cepito  il  progetto  sin  dal  1866.  trovati  dap¬ 
prima  entusiasmi  ed  applausi  .  a  poco  a 
poco  vide  sfumare  intorno  a  sè  tanti  ap¬ 
poggi  che  gli  erano  s'ati  promessi  .  e  fu 
a  gran  fatica  se  nel  1877  potè  eseguire  gli 
studi  definitivi. 

Ma  eseguiti  questi  studi,  le  difficoltà  in¬ 
sorsero  senza  numero:  erano  difficoltà  fi¬ 
nanziarie,  difficoltà  di  accordi ,  difficoltà 
tecniche.  Quando  si  annunziava  che  si 
erano  trovati  i  capitalisti  i  quali  avrebbero 
assunta  l’impresa,  si  elevavano  i  dubbi  e 
le  censure  contro  il  sistema  funicolare 
Agudio  che  ritenevasi  poco  men  'She  vi¬ 
sionario.  Quando  l’Agudio,  colla  fermezza 
della  convinzione  riusciva  a  far  qualche 
proselite,  allora  pareva  che  capitalisti,  mu¬ 
nicipio  ,  provincia  e  governo  andassero  a 
gara  per  temporeggiare  e  qualche  volta 
per  dir  di  no  addirittura. 

Finalmente,  nei  primi  del  1883.  ottenuta 
dal  Governo  la  classificazione  della  ferro¬ 
via  di  Superga  fra  le  linee  di  quarta  ca¬ 
tegoria,  si  costituiva  la  Società  per  la  co¬ 
struzione  e  l’esercizio  della  linea  col  con¬ 
corso  dello  Sfato  e  del  Municipio  di  Torino. 
* 

*  * 

Ora  addio,  dunque,  storica  e  vecchia 
strada  di  Superga,  serpeggiante  fra  i  vi¬ 
gneti,  i  dirupi  ed  i  castagni,  per  la  quale 
ci  inerpicavamo  sul  dorso  dei  non  meno 
vecchi  e  storici  muletti  e  somarelli.  sempre 
pronti  li  ai  piedi  della  salita!  Addio,  co¬ 
miche  scenate  delle  partite  cavalleresche 
quando  per  arrivar  alla  vetta  ci  volevano 
quasi  due  ore  di  sudore  e  di  legnaie,  e 
l’andare  a  Superga  era  poco  men  di  un 
viaggio,  nè  più  nè  meno  che  ai  temoi  in 
cui  vi  salirono  Eugenio  di  Savoia  e  Vitto¬ 
rio  Amedeo  II,  nel  settembre  del  1706 

Adesso,  le  emozioni  sono  diverse.  Seden¬ 
dosi  in  Piazza  Castello,  si  è  trascinati  in 
tre  quarti  d’  ora  lassù  a  668  metri  sul  li¬ 
vello  del  mare.  Da  Piazza  Castello  sino 
ai  piedi  della  salita,  alla  borgata  Sassi,  la 
strada  è  perfettamente  piana ,  e  i  carroz¬ 
zoni  seguono  il  binario  della  tramvia  or¬ 
dinaria  che  va  da  Torino  a  Brusasco:  la 
ferrovia  di  Superga,  propriamente  detta, 
incomincia  alla  borgata  Sassi ,  alle  radici 
della  collina. 

La  ferrovia  segue  un  tracciato  tutt’ af¬ 
fatto  nuovo  e  appartato  da  quello  dell’an¬ 
tica  strada:  si  può  paragonare  ad  un  grande 
{(faccio,  piegato  nel  gomito  e  di  cui  que¬ 


sto  gomito  rappresenta  quasi  il  punto  di 
mezzo  La  pendenza  massima  della  strada 
è  del  20  per  cento,  la  media  del  15:  essa 
taglia  di  traverso  vigne  ,  collinette  e  bo¬ 
schetti  mercè  una  lunga  serie  di  ponti, 
acquedotti ,  cavalcavia ,  muri  di  sostegno, 
terrapieni  e  trincee:  in  tutto  una  qua¬ 
rantina  di  opere  d’arte,  fra  cui  due  gal¬ 
lerie  traforate  nel  colle,  della  lunghezza 
rispettiva  di  metri  67  e  61;  due  case  can¬ 
toniere,  le  due  stazioni,  quella  di  par¬ 
tenza  alla  borgata  Sassi ,  a  225  metri  sul 
livello  del  mare,  e  quella  di  arrivo  a  qua¬ 
rantadue  metri  sotto  il  grande  piazzale 
della  Basilica. 

★ 

¥  * 

La  strada,  ha  un  binario  dello  scarta¬ 
mento  di  metri  1.50.  In  mezzo  al  binario 
corre  un  altro  regolo  molto  sporgente  dal 
suolo,  scanalato  ai  due  lati  perpendicolar¬ 
mente  alla  superficie  della  strada.  Sul  lato 
sinistro  della  strada,  è  collocata  la  linea, 
telodinamica  .  ossia  la  fune  metallica  che 
trasmette  la  forza  a!  motore  ferroviario,  e 
di  cui  l’un  capo  si  svolge  quasi  radendo 
il  suolo  a.  cavalcioni  di  un  sistema  di  pic¬ 
cole  puleggie ,  e  1’  altro  capo  si  volge  in 
alto  a  somiglianza  di  un  grosso  filo  tele¬ 
grafico  e  raccomandato  anch’ esso  ad  un 
altro  sistema  di  puleggie  e  di  volanti. 

Sul  lato  destro  della  ferrovia,  sono  i  pali 
del  telegrafo  e  del  telefono. 

Ai  piedi  della  salita,  quasi  allato  alla 
stazione  di  partenza,  v’  ha  la  grande  offi¬ 
cina,  dove  una  potente  macchina  motrice, 
mette  in  azione  un  poderoso  volante  su  cui 
si  accavalca  e  gira,  la  fune  metallica.  Que¬ 
sta.  fune,  mentre  gira  e  mentre  per  conse¬ 
guenza  sale  per  un  capo  e  per  l’altro  di¬ 
scende,  deve  attraversare  gl’ingranaggi  del 
motore  Agudio  II  quale  riceve  a  sua.  volta 
l’impulso  di  saliscendi  e  si  innalza  e  si 
abbassa  sui  binarii  della  ferrovia ,  e  con 
lui  i  carrozzoni  che  nel  salire  esso  si  spinge 
davanti,  e  nel  discendere  si  trascina  dietro 
secondo  il  movimento  e  la  velocità  che 
è  impressa  alla  fune  dalla  grande  motrice 
fissa. 

Certo,  è  quasi  impossibile  comprendere 
perfettamente  questo  sistema  se  non  lo  si 
vede  in  azione  sul  posto. 

Il  motore  Agudio,  è  quello,  iflsomma,  che 
rappresenta  la  locomotiva  di  questa  ferro¬ 
via  :  è  un  ingegnosissimo  complesso  di 
ruote,  di  leve  e  di  ingranaggi  che  hanno 
l’incarico  di  moltiplicare  ed  agevolare  la 
forza  iniziale  circolare  che  viene  imp,-essa- 
dalla  fune  e  di  trasformarla,  in  forza  d’im¬ 
pulso  e  di  trazione. 

Il  motore  è  piuttosto  piccolo:  posa  per 
quattro  ruote  sopra  il  binario  della  strada; 
altre  ruote,  che  sono  l’anima  di  questa 
locomotiva  e  che  sono  scanalate  secondo 
il  sistema  del  grande  regolo  che  sta  in 
mezzo  al  binario,  lo  mordono  da  una,  parte 
e  dall' altra,  agendo  cosi  da  leve  di  ap¬ 
poggio  e  d’impulso. 

Al  motore,  su  cui  ha  posto  un  macchi¬ 
nista ,  sono  attaccati  due  ed  anche  tre 
carrozzoni,  capaci  di  quaranta  persone 
ciascuno,  molto  comodi  ed  eleganti,  mu¬ 
niti  di  freni  potenti  e  capaci  di  arrestare 
il  treno  istantaneamente  in  qualunque  punto 
della  salita  e  della  discesa. 

* 

*  * 

Salita  e  discesa  si  compiono  in  meno  di 
venti  minuti.  Pochi  piaceri  si  possono  pa¬ 
ragonare  a  questo  viaggello  che  si  può 
dire  fra  terra  e  cielo;  e  non  sapremmo  se 
sia  più  delizioso  l'andar  su  o  se  più  com¬ 
movente  il  venir  giù. 

Un  po’  di  finanza.  Sapete  quanto  co¬ 
sta  la  ferrovia  funicolare  di  Superga?  — 
Quasi  due  milioni 


NOSTRE  INCISIONI 


Accresciamo  la  nostra  serie  di  tipi  con 
quelli  di  due  contadini  vigorosi  della  cam¬ 
pagna  romana.  A  pagina  452  vedete  una 
[specie  di  Samaritana  alla  fonte;  bruna, 
bella,  superba  nel  suo  costume  pittoresco, 
nell’atto  che  guarda  con  occhi  fieri  il  ga- 
nirnede  campagnuolo  che  le  parla  e  le  sor¬ 
dide.  L’asino,  l’umile  cavalcatura,  su  cui 
esso  si  appoggia,  china  rassegnato  la  testa, 
e  sembra  attendere  che  la  bella  romana 
gli  salti  in  groppa  per  condurla  ...  all'altare. 
* 

*  + 

f 

Facciamo  un  salto  anche  noi. 

Passiamo  alla  Nuova  Granata,  per  illu¬ 
strare  il  nostro  disegno  «  Una  burrasca  «ni 
Bio  Verde  »  che  inseriamo  a  pagina  453. 

Il  dottor  Saffray  racconto  questo  epi¬ 
sodio: 

«  Dopo  una  pesca  abbondantissima,  il 
tempo  cominciava  ad  essere  burrascoso; 
rendeva  i  pesci  inquieti,  e  li  obbligava  a  la¬ 
sciare  il  fondo.  Ritornammo  a  terra,  fu¬ 
rono  accesi  i  fuochi  per  seccare  il  pesce. 
Miguel,  mio  servitore,  che  aveva  rizzato  una 
piccola  tenda  di  tela  per  riposarci  mi  additò, 
con  aria  inquieta,  delle  nubi  di  color  grigio 
rosato  che  salivano  e  dalle  quali  partivano, 
di  tanto  in  tanto,  dei  bagliori  elettrici.  Un 
soffio  caldo,  carico  di  ozono,  agitava  le  cime 
dei  bambù.  Esso  crebbe  a  poco  a  poco; 
delle  goccie  larghe,  rade,  accompagnavano 
quelle  onde  dell’atmosfera.  Le  nubi  inva¬ 
sero  tutto  il  cielo;  i  lampi  destarono  dei 
fragori,  degli  scoppi  nell’aria  scompigliata, 
Tutt’a  un  tratto  un  crepitio  si  fe’  udire  su 
tutte  le  foglie  insieme:  era  la  pioggia  dei 
tropici,  la  caduta  delle  caiaratte  del  cielo. 
L’  uragano  torceva ,  spezzava ,  strappava 
tutto  con  avvolgimenti  da  tromba;  in  mezzo 
ai  grandi  rumori  della  tempesta  spiccavano 
in  note  sinistre  il  cigolio  dei  tronchi  in¬ 
curvati  e  gli  schianti  degli  alberi.  Ciò  durò 
forse  una  mezz’ora.  Uno  squarcio  nelle  nubi 
lasciò  vedere  un  pezzo  di  cielo,  il  silenzio 
sussegui,  un  sole  raggiante  rallegrò  il  pae¬ 
saggio.  » 

★ 

¥  ¥ 

Ed  ora  all’arte;  a  quell’arte  beliate  ge¬ 
niale  di  casa  nostra.  Riproduciamo,  nelle 
due  pagine  di  mezzo,  un  quadro  simpatico 
del  veneziano  Anlonio  Zona.  Chi  non  co¬ 
nosce,  almeno  di  fama,  l’illustre  pittore? 
Egli  fu  un  innovalore. 

Si  ricorda  che  sui  muri  dell’  Accademia 
di  Venezia  nel  1846,  si  leggeva  scritto  a 
lapis  :  Abbasso  i  vecieli.  Era  il  grido  di  guerra 
dei  rivoluzionari  in  arte  che  si  levavano  in 
quei  gi:  mi  contro  l'insegnamento  ufficiale, 
rappresentato  dal  Grigoletti  e  dal  Lipparini. 
Gli  innovatori,  animati  dal  marchese  Selvati¬ 
co  Estense,  erano  puristi  e  volevano  ricon¬ 
durre  l’arte  alle  primitive  fonti  dei  quat¬ 
trocentisti. 

Antonio  Zona,  beni  hè  non  del  tutto  ligio 
alle  teorie  puriste,  era  il  gran  campionedella 
nuova  scuola.  Ogni  tanto  nel  Battistero  della 
chiesa  di  San  Marco  compariva  esposto  un 
suo  quadro,  che  cadeva  sulla  vecchia  scuola 
come  una  bomba  a  farvi  strage  e  distruzione. 

Di  tutto  quel  moto  d’allora  rimasero  in 
fama,  più  degli  altri,  due  artisti.  L’uno, 
Antonio  Zona,  niziatore  del  movimento  col¬ 
l’esempio,  ma  che  conservò  sempre  all’in- 
fuori  uella  scuola  una  fisonomia  propria. 
L’altro,  chi  lo  direbbe?  è  Tranquillo  Cre¬ 
ili  ma,  che  rimarrà  come  il  più  celebre  al¬ 
lievo  della  scuola  nuova,  insediatasi  all’Ac¬ 
cademia  di  Venezia  col  marchese  Selvatico. 

Lo  Zona,  abbozzando  grigio,  per  finire 


con  velature  dorate,  cercando  l’intonazione 
d’ombra  della  vecchia  scuola  Veneta,  ha 
fatto  una  quantità  di  quadri  grandi  e  pic¬ 
coli,  ben  composti,  largamente  distribuiti, 
disegnati  da  maestro,  coi  quali  ha  scritto 
il  suo  nome  nella  storia  dell’arte,  ed  eser¬ 
citata  per  molti  anni  una  costante  influenza 
sui  giovani  artisti  veneti.  Il  suo  quadro  Sulla 
laguna,  ritrae  uno  degli  aspetti  più  seducenti 
della  vita  «veneziana,  quel  misto  di  splen¬ 
dido  e  di  melanconico  che  s’ infiltra  nel¬ 
l’animo  quando  la  gondola  scivola  sullo 
specchio  della  laguna,  mentre  al  batter  lento 
del  remo  risponde  la  cadenza  molle  d’una 
canzone  d’amore,  sfumata  nel  ricamo  d’un 
accompagnamento  d’ un  mandolino  o  di 
chitarra.  t 

* 

♦  * 

E  torniamo  ora  lontani,  nientemeno  che 
in  Africa  dove  nei  giorni  scorsi  dicevasi 
fosse  andata  perduta  la  carovana  deli’  in¬ 
trepido  viaggiatore  Gustavo  Bianchi  che  i 
nostri  lettori  già  conoscono. 

Speke,  nel  suo  viaggio  in  Africa  dove 
scoperse,  secondo  ogni  apparenza,  uno  dei 
rami  pei  quali  il  Nilo  sbocca  dal  lago  di 
Nyanza,  trovò  e  descrisse  gli  usi  d’una  di 
quelle  corti  barbare  dove  la  sporcizia  non 
è  l’ultima  bruttura:  della  corte  dell’Uganda. 
Nel  suo  album  tratteggiò,  fra  altro,  colla 
matita,  il  modo  con  cui  quei  cortigiani  d’un 
re  selvaggio  si  rinfrescano  quando  ilvcaldo 
li  affanna,  quando  il  sole  li  brucia.  È  uno 
schizzo  che,  rifatto  da  Emiiio  Bayard,  non 
manca  di  vivacità;  e  noi  lo  riportiamo  nella 
nostra  pag.  460  dall’  opera  il  «  Giro  del 
mondo  »  dove  quel  viaggio  è  narrata  diffu¬ 
samente 

★ 

*•  + 

Sarebbe  nuovo,  e  curioso,  un  libro  sulle 
città  ignorate  o  decadute.  Palma  è  di  queste 
ultime,  e  poco  si  può  dir  di  lei.  È  la  capitale  del 
Behar,  nell’Indostan:  stende  per  una  lun¬ 
ghezza  di  dodici  chilometri  i  suoi  vasti  quar¬ 
tieri,  frastagliati  da  ortaglie  e  da  giardini, 
sulla  riva  destra  del  Gange.  Le  ultime  ricerche 
degli  archeologi  hanno  definitivamente  sta¬ 
bilita  l’identità  di  Palma  coll’antica  Palibo- 
thra,  la  capitale  degli  imperatori  Maurya, 
visitala  dagli  ambasciatori  greci  de’ succes¬ 
sori  d’Alessandro.  La  città  non  possiede 
più  nulla  che  ricordi  quelle  grandi  me¬ 
morie.  Bruite  costruzioni  di  mattoni,  inter¬ 
calate  da  meschine  capanne  di  bambù,  fian¬ 
cheggiano  i  suoi  bazar,  sudici  e  angusti. 
In  compenso,  la  vegetazione  par  conten¬ 
dere  dappertutto  lo  spazio  agli  uomini,  e 
dà  alla  città  un  carattere  molto  pittoresco; 
d’ogni  parte  s’ innalzano  dei  palmizi,  ed  i 
tetti  scompaiono  sotto  i  festoni  delle  piante 
rampicanti. 

A  pagina  460,  pubblichiamo  un  disegno 
eseguito  su  uua  fotografìa  che  rappresenta 
uno  di  quei  mercanti  di  grani  e  fanne  che 
arrestarono  l’attenzione  anche  del  nostro 
Paolo  Mantegazza  descrittore  brillante  di 
quei  paesi. 


Nel  numero  precedente,  vi  abbiamo  de¬ 
scritto  il  Valese:  in  questo  numero,  vi  pre¬ 
sentiamo,  in  un  disegno,  alpinisti  e  alpi- 
niste  coraggiosi  sul  picco  d’Arzinol  di  quella 
parte  della  Svizzera,  appunto  nel  Valese. 

È  questa  la  stagione  dell’alpinismo:  chi, 
avendo  buone  gambe  è  non  soffrendo  di 
vertigine,  non  sale  sulle  balze,  sui  picchi, 
lassù  ? 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


UNO  SCRITTO  INEDITO  DI  MASSIMO  d’AZEGLIO  (1) 


IL  VEBO  EROISMO. 

A  molti  uomini  venne  accordato  dal 
mondo  il  titolo  d’eroi.  Che  cosa  fecero 
essi  per  meritarlo?  Colle  lagrime,  col 
sangue,  e  colla  rovina  di  molti  sep¬ 
pero  stabilire  la  loro  potenza,  aumen¬ 
tare  i  loro  tesori  ed  appagare  la  loro 
ambizione.  Ciò  significa  in  sostanza 
che  essi  vennero  chiamati  eroi  perchè 
trovarono  il  modo  di  far  del  bene  a 
sè  stessi  facendo  patir  gli  altri.  Bello 
e  difficile  eroismo  invero!  Ma  non  im¬ 
porta,  son  contento  di  chiamarlo  tale, 
ma  a  patto  però  che  nui  si  dica  qual 
nome  sia  da  darsi  a  coloro  che  si 
contentano,  invece,  di  patir  essi  per  far 
dei  bene  agli  altri. 

Pensi  ognuno  quel  che  vuole,  ma  io 
chiamerò  sempre  eroe  chi  sacrifica  il 
suo  bene  al  bene  altrui,  e  chiamerò 
sempre  un  egoista;  briccone  chi  fa  il 
contrario.  E  se  ha  molto  ingegno  e 
molta  potenza  di  mente  per  servire 
questo  suo  egoismo  ed  eseguire  que¬ 
ste  sue  bricconerie,  non  starò  per  que¬ 
sto  ad  ammirarlo,  come  le  rane  d'Esopo 
ammiravano  la  cicogna,  ma  dirò  piut¬ 
tosto:  Tanto  peggio  per  la  povera 
umanità!-  •’ 

Ma  per  essere  chiamato  eroe  basterà 
forse  non  far  del  male,  e  fare  anzi 
qualche  cosa  di  bene?  Eh!  ci  vuoL 
altro! 

Non  chiamerò  eroe  niente  affatto,  per 
esempio,  quel  ricco  che  nuotando  fra 
le  agiatezze  soccorre  uno  che  muor 
di  fame  con  una  minima  parte  del  suo 
superfluo  senza  sentirne  un  incomodo 
al  mondo,  e  comperando  anzi,  a  così 
buon  prezzo,  il  nome  di  buono  e  di 
generoso  e  le  lodi  degli  adulatori  che 
portano  al  cielo.  Chiamerò  al  contra¬ 
rio  eroe,  quel  povero  che  visto  altri  più,1 
povero  e  più  infelice  di  lui,  divise  seco 
quel  pane  che  prima  stimava  scarso 
alla  propria  fame;  che,  avendo  pochi 
panni,  pure  gliene  dona  una  parte;  che 
in  un  misero  tugurio  mal  provvisto  di 
ogni  bene,  sa  pur  trovare  di  mettere 
insieme  un  piccol  dono;  che  in  un  anno 
di  carestia,  scema  il  mucchio  di  grano1 
turco  che  doveva  condurlo  sino  al  nuovo 
raccolto. 

E  la  Prudenza?  dirà  taluno.  E  la 
Provvidenza  non  ci  è  per  nulla?  ri¬ 
spondo  io. 

E  di  tutto  questo  bene  nessuno  lo 
loda,  nessun  adulatore  gli  vien  a  dire 
che  egli  è  un  uomo  senza  pari,  nes¬ 
suna  gazzetta  ne  parla  !  Ecco  i  veri 
eroi ,  ecco  quelli  che  bisogna  riverire 
e  chiamare  grandi!  E  quando  si  ha  la- 
buona  sorte  di  incontrarne,  bisogna 
farli  conoscere,  onde  non  venga  meno 
fra  gli  uomini  la  fede  nella  virtù. 

Questa  buona  sorte  l’ho  avuta  io  non 
è  gran  tempo  e  non  voglio  mancare 
di  renderla  nota  al  pubblico,  narrando 
un  caso  avvenuto  nel  comune  d’Azegli. 
* 

*  * 

La  notte  dei _ giugno,  mentre  im¬ 

perversava  un  furioso  temporale,  scop¬ 
piò  il  fulmine  e  cadde  sopra  una  povera 
casa  posta  in  mezzo  alle  terre  e  cir- 

(1)  Presso  un’egregia  famiglia  di  Novara,  amica 
di  Massimo  D’  Azeglio,  esistono  parecchi  scritti  di 
lui,  alcune  poesie  e  lettere  d’illustri  direttegli,  ine¬ 
dite;  e  non  possiamo  trattenerci  per  la  riverenza 
a  tanto  uomo,  dal  presentare  ai  lettori  de]l' Illustra¬ 
zione  Popolare  questo  breve  scritto  morale ,  au¬ 
gurando  che  gli  altri  vengano  pure  alla  luce. 

( Nota  della  Redazione), 
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condata  da  altre  casupole  che ,  pel 
raccolto  ricoverato  di  fresco,  si  tro¬ 
vavano  piene  di  biade,  fieni,  strami ,  e 
d’ogni  cosa  più  combustile. 

11  fuoco  si  apprese ,  divampò ,  e  in 
poco  d’ora  divenne  invincibile.  Già  ar¬ 
devano  i  tetti  e  le  travate,  ed  i  poveri 
contadini  che  abitavano  sotto,  tutti  in 
letto  colle  moglie  e  coi  figli ,  stanchi 
della  giornata,  ancora  dormivano. 

I  vicini  se  ne  accorgono.  Chi  corre 
al  campanile  e  fa  dar  nelle  campane; 
chi  batte  disperato  col  piè  all’uscio  dei 
poveretti  per  destarli;  chi  animoso  si 
butta  al  terribile  conflitto  col  fuoco. 

In  un  momento  i  destati  balzano 
fuori  di  casa;  gli  uomini  mezzo  nudi, 
le  donne  coi  figli  in  collo,  per  la  mano, 
attaccati  ai  panni ,  che  presi  in  furia, 
a  stento  le  coprono.  Tutti  storditi,  tutti 
gridano  ,  tutti  piangendo  ,  numerando 
ognuno  coll’ansia  se  la  sua  famigliola 
sia  tutta  in  salvo.  Si  trovano,  si  rico¬ 
noscono  pure;  alla  fine  son  tutti  salvi. 
Nessuno  è  perito.  La  prima  parola  di 
quei  poveretti ,  dopo  la  salvezza,  è  di 
ringraziare  Iddio  d’aver  loro  campata 
la  vita. 

Intanto  il  fuoco  si  dilata,  da  una  casa 
si  comunica  all’altra,  ma  tutti  gli  uo¬ 
mini  della  terra  e  molti  di  fuori  son 
corsi  e  lo  combattono,  e,  se  non  è  pos¬ 
sibile  spegnerlo  nelle  case  alle  quali  è 
già  appreso ,  —  chè  essi  non  nanno 
alle  mani  nè  trombe  nè  acqua,  —  ten¬ 
tano  almeno,  rovinando  mura,  tagliando 
travi ,  scoprendo  tetti ,  riparando  con 
lenzuola  e  coltri  inzuppate  i  fienili,  di 
impedire  si  apprenda  a  qui  ile  che  non 
ardono  ancora. 

Molti  più  arditi,  non  conienti  d’aver 
salvata  la  persona,  vogliono  salvar 
Pavere,  le  biade,  le  speranze  di  tutto 
l’anno.  Si  spingono  avanti,  entrano,  si 
ascondono  tra  il  fumo  e  le  faville.  Tutti 
tremano  di  non  vederli  più  uscire ,  li 
affrettano  colle  grida  pur  guardando 
al  tetto  che,  consumate  ormài  le  travi, 
accenna  di  cadere. 

Ricompaiono  alfine  coi  panni  avvam¬ 
panti,  coi  capelli  arsi,  ma  nessuno  gra¬ 
vemente  offeso  nella  persona,  nessuno 
colle  mani  vuote.  Chi  ha  un  involto 
di  biancheria ,  chi  un  sacco ,  chi  stra¬ 
scina  un  cofano,  chi,  tagliato  il  cape¬ 
stro  che  attaccava  qualche  bestia  alia 
mangiatoia ,  la  caccia  all’  aperto.  Ma 
già  il  tetto  rovina  siri  soffitti,  si  sfonda, 
e  tutto  piomba  in  uno  sfasciarne  ar¬ 
dente  sul  terreno.  Il  fuoco  si  raddoppia 
e  riman  padrone  di  quanto  è  rimasto 
in  casa ,  che  pur  troppo  è  la  parte 
maggiore. 

II  temporale,  i  tuòni,  il  rovescio  d’acqua 
seguita  intanto:  seguitano  i  pianti,  le 
grida,  il  suonare  a  stormo,  e  quella  po¬ 
vera  gente  passa  tutta  la  notte  trava¬ 
gliandosi  in  mille  modi  per  vincere 
tanti  perversi  accidenti. 

Venuta  finalmente  la  mattina,  spento 
il  fuoco ,  ricomposta  un  poco  la  cosa, 
si  pensò  a  valutare  i  danni.  Sei  case 
sono  arse  affatto  colla  maggior  parte 
del  mobile  e  delle  biade  che  contene¬ 
vano,  e  sei  famiglie  si  trovano  senza 
tetto  e  senza  quasi  un  panno  per  co¬ 
prirsi;  non  cibo,  non  letto,  non  attrezzi 
per  lavorar  la  terra. 

Un  paio  di  mesi  dopo  l’incendio,  que¬ 
ste  sei  famiglie  avevan  di  nuovo  e  casa 
e  tetto  e  vettovaglie,  e  marre  e  van¬ 
ghe  ,  e  quanto  insomma  poteva  loro 
abbisognare.  Forse,  forse  stavano  me¬ 
glio  di  prima.  E  sapete  per  mano  di 
chi  la  Provvidenza  aveva  loro  restituito 


4L? 
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Tipi  italiani:  Alla  fontana  in  un  cortile  romano. 


Nuova  Granata:  Burrasca  sul  Rio  Verde. 
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il  ben  tolto?  Per  mano  di  quei  pove¬ 
retti  vicini ,  i  quali  in  un  anno  di  ca¬ 
restia  come  è  stato  il  corrente,  rimessi 
appena  dalla  fame  dell’inverno,  hanno 
tutti,  secondo  il  potere,  donato  qualche 
cosa  :  chi  denari ,  chi  roba ,  chi  un  po’ 
di  grano,  chi  un  po’  di  vino .  chi  qual¬ 
che  braccio  di  tela,  chi  un  attrezzo,  chi 
un  altro.  E  di  questo  che  donavano 
nessuno  ne  avea  di  troppo ,  nessuno 
toglieva  quel  dono  al  suo  superfluo, 
ma  al  proprio  bisogno.  E  nessuno  di 
questi  è  stato  lodato .  conosciuto  fuor 
di  paese  o  citato  nei  fogli;  e  neppur 
si  cura  di  esserlo .  poiché  ha  fatto  il 
bene  spinto  dal  solo  motivo  pel  quale 
bisogna  farlo;  cioè  per  l’amnr  di  Dio  e 
degli  uomini. 

Per  non  far  torto  ad  alcuno  debbo 
però  aggiungere  che  anche  molte  per¬ 
sone  ricche  e  agiate  del  paese  e  dei 
contorni  hanno  contribuito  a  soccor¬ 
rere  quei  disgraziati.  Dio  li  benedica 
e  ne  renda  loro  merito,  perchè  il  bene 
è  sempre  bene ,  costi  poco  o  costi 
molto. 

Mi  sia  lecito  però  di  porre  una  dif¬ 
ferenza  fra  chi  per  nutrire  un  affamato 
è  costretto  a  togliersi  di  bocca  il  pane, 
e  chi .  dopo  averlo  soccorso ,  rimane 
ancora  con  un  buon  pranzo,  una  buona 
casa  e  molti  mezzi  d’attendere  ad  ogni 
suo  piacere. 

Massimo  D’Azeòlio. 


SCHIZZI  UMORISTICI 


DISGRAZIE  D’  UN  TIMIDO. 

Fra  le  cento  e  una  sventura  che  pos¬ 
sano  capitare  ad  un  galantuomo  in 
questa  valle  di  lagrime,  la  più  grande 
di  tutte  è  l’esser  nato  timido.  Dico  «  l’es- 
ser  nato,  »  perchè  si  nasce  timido  come 
si  nasce  bello  o  brutto,  storto  o  ben 
proporzionato.  Tutti  gli  altri  malanni, 
quale  più  quale  meno,  si  possono  ri¬ 
mediare,  ma  la  timidità  mai!  —  In¬ 
fatti  se  siete  brutto,  divenite  ricco  come 
Creso,  e  tutti  vi  troveranno  bello;  se 
siete  sciocco,  affettate  un’aria  d’impor¬ 
tanza,  e  vi  si  crederà  dotto;  se  siete 
povero,  eh!  la  cosa  è  un  po’ più  diffi¬ 
cile,  giacché  se,  come  dice  Dumas  pa¬ 
dre,  la  povertà  non  è  un  delitto,  è  non¬ 
dimeno  un  brutto  difetto,  ma  pure  se 
sieto  povero,  potete  far  dimenticare  il 
vostro  stato  col  vostro  spirito,  le  vo¬ 
stre  maniere,  la  vostra  istruzione,  e  che 
so  io....  ma  se  siete  timido,  siete  un 
uomo  perduto ,  perchè  non  vi  resta 
niente ,  e  se ,  anche  siete  più  ricco  di 
Rothschild,  più  nobile  di  Don  Carlos, 
più  spiritoso  di  una  bottiglia  di  sciam¬ 
pagna,  più  dotto  di  Pico  della  Miran¬ 
dola,  più  bello  dell’Apollo  del  Belvedere, 
più  coraggioso  del  bollente  Achille,  tutte 
queste  qualità  non  serviranno  a  nulla, 
perchè  saranno  paralizzate  da  quel  sen¬ 
timento  inesplicabile  che  s’impadroni¬ 
sce  dell’uomo  timido  quando  ci  sono 
sguardi  fissi  su  di  lui. 

Tutto  questo  lungo  preambolo,  —  inu¬ 
tile  come  tutti  i  preamboli,  —  non  P  ho 
scritto  che  per  aver  occasione  di  pre¬ 
sentarvi  il  mio  amico  Candido  Bocca¬ 
verde,  che  sarebbe  l’uomo  più  compito 
ed  anche  più  felice  della  terra  se  non 
fosse  timido  come  un  lepre.  Fra  i  vari 
episodi  della  sua  vita,  ve  ne  ha  uno 
che  franca  la  spesa  di  essere  raccontato 


e  quando  l’avrete  letto,  spero  che  il 
mio  preambolo  non  vi  sembrerà  più 
così  inutile..,,  come  tutti  i  preamboli. 

* 

*  ¥ 

Eccolo  tal  quale  mi  fu  narrato  da  lui 
stesso,  sono  già  molti  anni,  cioè  poco 
tempo  dopo  aver  lasciato  il  medesimo 
convitto,  nel  quale  sia  detto  fra  paren¬ 
tesi  e  ad  onore  del  vero,  egli  era  sena- 
ire  uno  dei  primi  ed  il  vostro  umilis¬ 
simo  servo  uno  degli  ultimi  ; 

«  Non  erano  ancora  due  mesi  che 
ero  tornato  al  paese  da  me  lasciato 
dopo  la  morte  de’ miei  genitori,  quando 
mio  zio,  l’unico  parente  che  ancora  mi 
restasse,  passò  a  miglior  vita,  lascian¬ 
domi  un’eredità,  la  quale  unita  al  mio 
proprio  patrimonio,  mi  costituiva  una 
fortuna  delle  più  cospicue  della  pro¬ 
vincia.  Dire  che  la  sua  morte  mi  ad¬ 
dolorasse  assai,  sarebbe  una  menzo¬ 
gna.  Nella  mia  infanzia  non  l’avevo 
mai  visto,  —  trovavasi  allora  in  Ame¬ 
rica,  —  ed  in  quel  breve  tratto  che 
mi  fu  dato  di  conoscerlo,  non  ebbi  il 
tempo  di  stringere  amicizia  con  lui. 
Però  quest’avvenimento  mi  dispiacque 
molto  perchè  mi  vidi  solo  nel  mondo 
e  come  perduto  in  un  mare  d’affari,  io 
che  fino  a  quel  tempo  ero  vissuto  come 
una  talpa  nel  nostro  collegio,  e  che, 
visto  la  mia  eccessiva  timidità,  cercavo 
di  evitare  quanto  più  mi  era  possibile 
il  contatto  degli  uomini.  Invece  tutti  i 
miei  vioini,  —  vicini  e  lontani,  —  ap¬ 
profittarono  della  morte  di  mio  zio, 
prima  per  mandarmi  una  valanga  di 
biglietti  di  visita  col  rispettivo  «  per 
condoglianza,  »  e  poi  per  farmi  delle 
visite  che  io  non  potevo  fare  a  meno 
di  ricevere  e  di  restituire. 

«  Mi  risolsi  dunque,  dopo  aver  molto 
riflettuto  e  più  esitato,  ad  accettare  un 
invito  a  pranzo  dal  signor  Pancrazio 
Micromegatti,  cavaliere  dei  soliti  santi, 
che  abitava  a  circa  un  chilometro  della 
mia  casa,  in  un  bellissimo  villino  da 
lui  testé  comprato  ed  occupato  dalla 
sua  famiglia,  composta  d’una  grossa 
moglie,  di  due  figlie,  tutte  due  nubili, 
e  di  una  sorella  rimasta  zitella. 

«  Devi  sapere,  prima  di  procedere 
oltre,  ch6,  conscio  della  mia  poca  disin¬ 
voltura,  avevo  preso  da  qualche  tempo 
lezioni  di  ballo  da  un  ex-ballerino,  uno 
dei  massimi  di  una  delle  cento  città 
d’Italia,  e  fu  dopo  che  la  «  scienza  » 
del  ballo  mi  ebbe  posto  al  caso  di  cam¬ 
minare  senza  traballare ,  che  radu¬ 
nando  tutto  il  mio  coraggio,  presi  l’e¬ 
roica  risoluzione  di  andar  a  pranzo  dal 
signor  cavaliere  Micromegatti. 

«  Sceso  di  carrozza  col  cuore  palpi¬ 
tante,  suonai  alla  porta  della  villa  che 
mi  fu  aperta  da  un  domestico  che  mi 
sembrò  inglese  dalla  forma  e  dal  co¬ 
lore  degli  immensi  baffi,  ed  al  mio  en¬ 
trare  nel  primo  salotto  fui  accolto,  tutto 
sorrisi,  dal  padrone  di  casa  che  mi 
condusse  subito  dalla  sua  degna  metà, 
o  per  parlare  più  corretto,  dalla  sua 
degna  tre  quarti,  perchè  è  per  lo  meno 
tre  volte  più  grossa  e  grassa  di  lui  e 
molto  somigliante  anche  per  il  colorilo 
della  facciale  delle  mani  al  Duilio  quan¬ 
do  fu  varato  a  Castellamare. 

«  Vedendomi  al  cospetto  di  una  si 
qran  dama,  volli  farle  il  profondo  in¬ 
chino  che  il  mio  dotto  professore  di 
ballo  m’aveva,  non  senza  sudori  suoi 
e  miei,  insegnato,  e  trovandomi  troppo 
vicino,  feci  un  passo  indietro  per  pren¬ 
dere  quel  che  in  ischerma  si  chiama 


«  la  misura,  »  allorquando,  ohimè!  mis 
il  mio  piede  sinistro  sulla  punta  del  piedi 
destro  del  cavaliere  che  mi  stava  dietri 
Il  povero  signore  non  potè  trattenere  u 
piccolo  grido,  ed  io  divenni  rosso  com 
una  bragia  dalla  confusione,  e  la  mi 
lingua  s’imbrogliò  talmente  nella  boi 
ca,  che  non  potei  neppure  articolar 
due  parole  di  scusa.  Il  signor  Pan 
crazio  e  quel  Duilio  di  sua  moglie  n 
assicurarono  che  non  era  niente,  eh 
non  ci  dovevo  badare,  che  la  colpa  er 
tutta  del  cavaliere,  in  modo  che.  dop 
un  quarto  d’ora,  potei  riprendere 
mio  colore  naturale  e  l’uso  della  mi 
lingua. 

«  In  quel  momento  entrarono  le  si 
gnorina  accompagnate  dalla  loro  zia,  - 
quest’ultima  tutta  l’opposto  di  sua  co 
gnata:  alta  quanto  l’albero  maestro  c 
una  goletta  e  snella  come  un  manie 
di  scopa.  L’amabilità  delle  due  signori 
il  cicaleccio  animato  e  gaio  delle  re 
gazze,  l’aria  contenta  del  povero  cs 
valiere  che,  a  scanso  d’equivoci,  si  er 
seduto  quanto  più  lontano  poteva  d 
me,  mi  fecero  gradatamente  diment 
care  lo  sfortunato  episodio  della  mi 
entrata  e  mi  diedero  il  coraggio  < 
prender  parte  alla  conversazione.  M 
la  signora  zia  essendosi  messa  a  pai 
lare  di  poesia  e  di  letteratura,  la  m: 
lingua  si  staccò  come  per  incanto, 
cominciai  anch’io  a  far  mostra  del  mi 
sapere ,  discorrendo  eloquentissime 
mente  di  Byron,  Heine.  Leopardi,  ec 
Il  signor  Pancrazio  mi  disse  allora  eh 
aveva  una  discreta  biblioteca  e  mi  I 
vitò  a  passare  nella  vicina  stanza  pe 
farmela  vedere.  Subito  ci  alzammo 
entrammo  in  una  stanza  piuttosto  pii 
cola,  ma  ben  provvista  di  scaffali  piei 
di  libri  elegantemente  rilegati.  M’av^ 
cinai  ad  uno  scaffale  che  si  trovai 
aperto  e  con  mia  grande  meraviglia  ’ 
vidi  un  Senofonte  in  venticinque  v< 
lumi  !  Siccome  non  avevo  mai  intes 
parlare  d’un’edizione  simile,  alzai  . 
mano  per  prenderne  un  volume.  Il  ci 
valiere  vide  il  mio  gesto  e,  come  a 
lora  supposi,  volle  prevenirmi,  ma  nc 
fu  a  tempo,  perchè  io  avevo  già  pres 
il  primo  volume  e  lo  tirava  a  me.  M 
invece  d’ un  libro,  che  vidi?  Era  ur 
tavola  sulla  quale  era  incollato  un  pezi 
di  cuoio  ed  alla  quale  dei  fregi  e  del 
lettere  dorate  davano  l’aspetto  di  vei 
ticinque  volumi.  Tutta  questa  roba  cac 
de  su  un  tavolino  ovale  che  si  trova\ 
vicino  e  rovesciò,  urtandolo,  un  cali 
maio  di  bronzo  che  rappresentava  Bai 
co  seduto  su  una  botte.  Vidi  l’inchii 
stro  scorrere  dal  tavolino  su  d’un  be 
lissimo  tappeto  turco  che  copriva 
pavimento,  e  senza  quasi  sapere  et 
mi  facessi,  trassi  il  fazzoletto  dalla  t 
sca  e  cercai  di  mettere  una  diga 
quel  Mar  Nero  che  straripava  da  luti 
le  parti. 

«  Fui  interrotto  da  questa  funzior 
di  prosciugamento  dall’arrivo  d'un  ci 
meriere  che  annunziò  che  il  pranzo  ei 
servito.  Se  fino  allora  ero  stato  sul! 
padella,  sedendomi  a  tavola  mi  seni 
caduto  sulle  brage.  Mi  fecero  sedei 
fra  le  due  signorine,  le  quali  mi  co 
marono  di  gentilezze,  e  per  rispondei 
ora  all’una,  ora  all’altra,  e  per  servii 
a  destra  e  a  sinistra,  non  mi  fu  dai 
di  mangiare  un  boccone  in  pace.  A  dii 
il  vero,  appetito  non  ne  avevo  ;  ero  tanl 
impacciato  che  non  avrei  potuto  gl 
stare  nulla  se  anche  fossi  stato  ti 
giorni  di  seguto  in  compagnia  del  con 
Ugolino  e  del  dottor  Tanner. 
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«  Credo  inutile  dire  che  durante  il 
pasto  commisi  più  d’uno  sproposito,  ro¬ 
vesciando  la  saliera,  spargendo  il  vino 
sulla  tovaglia  e  rompendo  un  bicchiere. 
Tutto  ciò  è  niente  a  paragone  della 
catastrofe  finale  che  mi  fa  arrossire  e 
sudar  freddo  anche  adesso  quando  ci 
penso. 

«  Avevo  un  bel  pezzo  di  focaccia 
sulla  punta  della  mia  forchetta,  quando 
la  signora  Amalia,  bella  brunetta  dagli 
occhioni  neri  e  dai  denti  bianchissimi, 
che  divorava  divorava  che  era  un  pia¬ 
cere  a  vedersi,  mi  pregò  di  passarle 
lo  zucchero  che  sua  sorella  Emma  avea 
allora  in  mano.  Nella  mia  fretta  di  ser¬ 
virla,  misi  in  bocca  la  focaccia  che  era 
calda  come  un  carbone  ardente.  Mi  fu 
impossibile  di  nascondere  il  dolore;  non 
potevo  chiudere  la  bocca  e.  gli  occhi 
mi  stavano  uscendo  dalle  orbite. 

Nonostante  la  vergogna  e  la  volontà, 
fui  costretto  a  rigettare  la  causa  della 
mio  tortura  sul  piatto.  Il  cavaliere  e  le 
signore  mi  compiansero  gentilmente, 
ed  ognuno  consigliava  un  rimedio  dif¬ 
ferente.  L’uno  diceva  che  ci  voleva  un 
po’  d’olio,  l’altro  dell’acqua,  un  terzo 
del  latte;  tutti  furono  però  d’accordo 
che  il  vino  era  eccellente  per  le  scot¬ 
tature.  La  signorina  Amalia  mi  porse 
dunque  un  bicchiere  di  Bordeaux,  ma 
sia  che  lo  avesse  fatto  a  bella  posta, 
—  ed  in  questo  caso  meriterebbe  che 
le  si  torcesse  il  collo  come  ad  un  pol¬ 
lastro  ,  —  sia  che  nella  fretta  sba¬ 
gliasse  la  bottiglia,  mi  diede  un  bic¬ 
chiere  di  fortissimo  cognac,  col  quale 
riempii  la  bocca  già  scottata  e  piena 
di  bolle.  So  che  non  avevo  mai  bevuto 
liquori  forti  in  vita  mia;  che  diavolo 
potevo  fare?  Inghiottirlo?  era  impos¬ 
sibile  assolutamente!  Mi  coprii  il  volto 
colle  due  mani,  ed  il  maledetto  liquido 
colò  fra  le  mie  mani....  ed  uno  scroscio 
di  risa  risuonò  intorno  a  me. 

«  Invano  il  signor  Pancrazio  gridava 
contro  i  servi  che  si  contorcevano  dal 
troppo  ridere;  invano  sua  moglie  rim¬ 
proverava  le  figlie  che  ridevano  fino 
alle  lagrime,  la  mia  posizione  era  troppo 
ridicola,  e  nessuno  poteva  più  tratte¬ 
nersi.  Finalmente,  quando  Dio  volle, 
le  risate  cessarono  e  tutto  ricomin¬ 
ciava  a  precedere  bene,  se  non  che, 
sentendomi  molto  sudato,  —  sfido  io  !  — 
presi  il  fazzoletto  ancora  tutto  bagnato 
d’inchiostro  per  la  caduta  di  quell’in- 
fame  Senofonte  in  venticinque  volumi, 
e  mi  asciugai  la  faccia,  facendovi  lun¬ 
ghe  striscie  nere  che  sopra  un  fondo 
rosso  cupo  dovevano  fare  il  miglior 
effetto  del  mondo.  Fu  troppo!  Il  cava¬ 
liere  non  gridò  più  contro  nessuno;  la 
signora  non  pensò  più  a  fare  rimpro¬ 
veri  alle  figlie,  ma  tutti  indistintamente 
scoppiarono  dal  ridere,  mentre  io,  po¬ 
vero  diavolo,  m’ alzai  da  tavola  e  in 
mezzo  alle  risa  che  mi  perseguitarono 
fino  alla  strada,  risalii  nella  mia  car¬ 
rozza  e  tornai  a  casa  col  volto  tal¬ 
mente  orribile  e  con  cera  tanto  spa¬ 
ventosa,  che  di  certo  la  mia  portinaia 
credette  che  nel  mio  cervello  s’aggiras¬ 
sero  progetti  di  vendetta  e  di  sterminio 
generale  da  disgradarne  quelli  di  Ne¬ 
rone,  Tiberio,  Troppmann  e  Misdea.  » 

(Dall’  inglese). 

E.  W.  Foulques.  ’ 


nostro  album  poetico:  canzoniere  dei  monti 


CECILIA. 

Ell’aveva  falciato  tuffo  il  di 
Su  quella  igotida  eresia; 

E,  quando  il  fuoco  del  tramonto  v’arse, 
Raccolte  l’erbe  sparse, 

Ne  tolse  il  fascio  in  testa. 

Di  sasso  in  sasso  discendea  sai  tanfo, 

Le  vesti  al  vento,  il  riso 

Del  sole  intorno:  e  le  danzavan,  fuori 

Del  fastelletto,  i  fiori 

Si  11’ in  focato  viso. 

Ben  poteano  restar,  poveri  fiori, 

Nel  verde  che  li  piagne, 

Ben  poteano  goder,  poveri  fiori, 

Degl’  innocenti  amori 
Sulle  native  montagne! 

Incontro  a  lei,  per  i  sentieri  obliqui, 

Pien  d’ombra  e  di  paura. 

Salia,  qual  torva  belva,  d’ua  tradito 
Per  amore  imoazzito 
La  squallida  figura. 

Arse  un  giorno  costui  che  va  per  l’ombra 
Di  lei  che  vien  nel  sole. 

Al  tempo  de’ciclami  gl’ impromise 
La  donna  il  cor,  sen  rise 
A!  tempo  delle  viole. 

ET  or  balzar  sei  vide  dall’abisso 
Sul  suo  cammino,  a  fronte. 

La  bocca  aperse,  voce  non  usciva  ; 

Non  era  anima  viva 
Intorno  a  lor  sul  monte. 

«  Viva  l’amor!  »  diss’eg'li  «  l’ho  trovata 
Dove  si  va,  cor  mio? 

C’è  ancor  dell’erba  sovra  il  Passo  Stretto 
Tanto  da  farti  un  letto; 

E  vo’  a  giacere  anch’io. 

i  Volta  e  cammina!  In  cima,  là,  li  sposo. 
A  testimone  avrai 
Tutta  intera  la  valle  maledetta. 

Avanti,  su,  va  in  fretta! 

Più  in  fretta  scenderai.  » 

Strisciavan  su  pel  dorso  d’un  pietrone 
Ritto  fra  lo  spavento 
Di  scuri  precipizi.  Più  salia, 

Più  stretta  era  la  via 
Ne’  regni  ermi  del  vento. 

La  sciagurata,  nel  toccar  la  vetta, 

Fe’  traboccar  un  sasso, 

Che  a  salti,  a  balzi,  a  lanci  ruminando 
Sparve  qua  e  là  tonando 
Giù  pei  burroui  al  basso, 

Ond’ella  tutta  diventò  di  gelo, 

Uscì  de’  sensi  e  giacque. 

Gridolle  il  pazzo,  attonito  la  scosse 
E,  poi  che  non  si  mosse, 

Le  sedè  accanto  e  tacque 

Gol  viso  tra  le  paline,  pensieroso. 

Era  l’Ave  Maria; 

Malinconica  voce  di  campane 
Dalle  valli  lontane 
Or  si  or  no  s’udia. 

Battè  la  luna  a  quel  solingo  sasso, 

Ed  intorno  le  nere 
Cime  radea  de’  monti,  gli  agitati 
Boschi  dal  vento,  i  prati 
Deserti,  le  scogliere. 

Quanto  era  vaga  nel  chiaror  d’argento 
La  testa  arrovesciata 
Come  in  sen  della  morte  o  dell’amore  I 
Parca  socchiuso  fiore 
La  bocca  delicata. 


'Egli,  povero  pazzo,  si  tacea 
Nel  bianco  volto  affiso. 

Giunte  le  mani,  pianse  finalmente; 

E  disse  dolcemente 
Fra  il  pianto  ed  il  sorriso: 

«  Cecilia,  aprite  gli  occhi,  che  vi  voglio, 
Come  un  bambin,  tra  queste 
Braccia  portar.  Non  bacierò  nemmeno 
Il  fior  che  avete  in  seno 
Nè  l’orlo  della  veste. 

Laggiù  al  paese  vi  darò  l’addio 
Senza  dolor  nò  sdegno, 

Perchè  m’han  fatto  re  d’un  altro  mondo 
Al  chiaro  lago  iu  fondo, 

E  vado  nel  mio  regno. 

Dove  con  man  si  tocca  il  ciel  sereno, 

1  monti  in  aria  stanno, 

Ombre  passan  d’augelli  senza  canto, 
D’uomini  senza  pianto, 

Di  donne  senza  inganno.  » 

In  braccio  ia  togliea,  quando  repente 
Stette  e  dall’orlo  in  fuori. 

Sull’ombra  dell’abisso  ardì  chinarsi. 
Vedeansi  lumi  sparsi; 

S’udian  voci  e  clamori. 

Tra  le  accostale  palme  ululò  al  fondo; 

La  donna  indi  raccolse, 

Che  gli  occhi  apri,  con  disperata  mano 
Lo  spinse  indietro.  Invano 
Egli  da  lei  si  sciolse, 

Invano  cadde  ginocchioni,  stese 
Ambo  le  braccia  in  alto, 

Supplichevole  invan.  Sul  sasso  acuto 
Allor  drizzossi,  e,  muto 
Spiccò  nel  vóto  un  salto. 

Ella  rimase  colassù  tremante 
Sin  che  la  gente  ascese. 

Al  di  vegnente  la  famiglia  grata 
A  Maria  Immacolata 
Mazzi  e  ghirlande  appese. 

Ben  poteano  restar,  poveri  fiori, 

Nei  verde  che  li  piagne, 

Beu  poteano  goder,  poveri  fiori, 

Degl’  innocenti  amori 
Sulle  natie  montagne  ! 

A.  Fogazza.ro. 


IL  SAOOO  NERO 

(leggenda  svedese). 

È  provato  dalla  scienza  che  l’uomo  il  quale  ab¬ 
bia  complesso  un  delitto  può  essere  preso  da  al¬ 
lucinazioni  spaventose  che  sono,  in  molti  casi,  la 
sua  più  terribile  punizione.  La  seguente  leggenda 
svedese  in .  mezzo  alle  sue  tetre  fantasticherie  lo 
dimostra.  È  la  storia  d’  un  vecchio  parricida.  Un 
egregio  gentiluomo  l’ha  tradotta  per  voi,  che  po¬ 
trete  rafl'rontarla  a  una  antica  fiaba  italiana,  no¬ 
tissima,  colia  quale  questa  fiaba  nordica  ha  molti 
punti  di  contatto  ;  tanto  è  vero  che  le  fantasie 
popolari  si  rassomigliano  presso  tutti  i  popoli.  Sem¬ 
bra  un  racconto  di  TIoffinann. 

Verso  la  fine  del  1810,  giunse  nella 
città  di  Stoccolma  un  vecchio,  del  quale 
a  nessuno  era  cognito  nè  il  nome  nè 
la  patria.  Quantunque  si  esprimesse 
in  svedese  facilmente  ,  lo  faceva  ac¬ 
centando:  prova  ch’era  oriundo  stra¬ 
niero.  Prese  alloggio  nel  più  umile  e 
povero  quartiere  della  città.  A  tutta 
pwma,  non  fu  senza  difficoltà  eh’  egli 
pervenne  ad  appigionarsi  una  piccola 
stanzaccia,  giacché  il  suo  abbigliamento 
di  stoffa  grossolana,  l’assoluta  povertà 
di  bagaglio  ispirarono  mediocre  fiducia 
a  coloro  cui  si  rivolse.  Ma  quando  si 


Una  sera,  la  neve  cadeva  lentamente 
dall’alto  d’ un  cielo  ottenebrato.  E  la 
locataria  del  vecchio,  si  raggomitolava 
il  più  possibile  vicino  al  camino.  Ella 
chiacchierava  allegramente  in  mezzo 
alle  figlie  e  a  tre  giovani  studenti, 
che  stretti  P  uno  contro  P  altro  ri¬ 
stavano  come  lei  seduti  intorno  al 
focolare.  Nel  momento  più  gaio  e  pre¬ 
cisamente  quando  la  conversazione 
si  faceva  interessante,  un  colpo  secco 
e  reciso  urtò  con  violenza  la  porta, 
che  si  spalancò,  e,  sospingendosi,  andò 
a  battere  contro  il  muro.  Si  vide  allora 
apparire  e  scivolare  nell’appartamento 
la  bieca  figura  dell’incognito.  11  freddo 
aveva  illividite  le  sue  membra  ottua¬ 
genarie;  i  diacciuoli  facevangii  ispida 
la  barba  ed  i  capelli:  poteva  appena 
reggersi  in  piedi. 

Macchinalmente,  il  crocchio  si  rin¬ 
serrò  ancor  più,  per  lasciargli  presso 
il  camino  un  posto  ch’egli  s’affrettò  ad 
occupare.  S’accovacciò  col  viso  nasco¬ 
sto  fra  le  scarne  mani,  e  rimase  in  tale 
attitudine  più  di  due  lunghe  ore.  Alla 
fine,  emise  un  sospiro,  rilevò  convulsi¬ 
vamente  il  capo,  con  atto  di  desolazione, 
guardò  il  cielo  e  ricadde  nella  primiera 
atonia. 

—  Dio  ne  preservi  dalle  insidie  del 
demonio  I  —  esclamò  la  locatrice  spa¬ 
ventata,  mentre  gli  astanti  scambia¬ 
vano  con  essa  uno  sguardo  irrequieto. 


delle  tenebre  ristà  in  agguato  là,  dietro 
a  voi ,  forse  protende  i  suoi  artigli  in 
alto  sulle  vostre  teste! 

Coloro,  cui  s’indirizzavano  queste 
parole,  distolsero  con  spavento  lo  sguar¬ 
do  ,  quasicchò  fossero  in  attesa  della 
presenza  dello  spirito  maligno. 

E  il  vecchio  continuò: 


SULLA 


nistrava  la  giustizia,  e  giammai,  pro¬ 
nunziando  una  sentenza,  aveva  dato 
rf*tta  alPumane  passioni.  Il  cuore  di  lui 
si  manteneva  puro  da  ogni  tradimento. 
Pure,  a  forza  di  contemplare  faccia  a 
faccia  la  splendida  luce  del  vero,  il  suo 
sguardo  orasi  come  appannato.  E  mille 
illusioni ,  mille  vertigini  cnnturbavano 
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seppe  com’egli  pagava  ogni  settimana, 
anticipato  l’affitto,  che  non  comprava 
nulla  a  credito,  e  come  nessun  inqui¬ 
lino  recasse  meno  fastidio  di  lui,  al¬ 
lora  riuscì  a  trovare  l’asilo  che  cercava. 
Però,  bisogna  dire  che  il  suo  modo  di 
vivere  solingo,  le  eccentriche  sue  abi¬ 
tudini,  la  tetra  espressione  delle  sue 
fattezze  angolose  ed  emaciate,  non  gli 
valevano  da  parte  della  sua  locataria, 
le  attenzioni  meritate  dall’esattezza  a 
pagare,  e  dalle  minime,  anzi  nulle  esi¬ 
genze. 

Del  resto,  pareva  che  poco  o  punto 
di  ciò  gli  importasse,  purché  lo  si  la¬ 
sciasse  vivere  a  modo  proprio.  Spesso 
gli  accadeva  rimaner  in  casa  settimane 
intiere  senza  uscire  ;  altre  volte,  s’as¬ 
sentava  per  sette  od  otto  giorni  con¬ 
secutivi.  Dopo  questi  faceva  ritorno 
assai  più  pallido  e  spossato  di  prima, 
coi  capelli  scompigliati ,  collo  sguardo 
stralunato  e  con  gli  abiti  indurili  dal 
gelo  od  umidi  dalla  pioggia.  Nelle  con 
trade ,  i  passanti  potevano  fissarlo  a 
tutto  lor  agio,  seguirlo,  ed  anche  fer¬ 
marsi  a  guardarlo  più  a  lungo;  egli 
non  si  curava  d’ alcuno:  era  sempre 
concentrato  in  profonde  meditazioni. 

Di  solito  sceglieva  per  vagabondare 
le  contrade  di  Stoccolma,  o  le  campa¬ 
gne  adiacenti,  tanto  in  tempi  procel¬ 
losi  come  nei  giorni  di  neve.  11  menomo 
di  sole  lo  riteneva  chiuso  in  casa: 
si  sarebbe  detto  che  la  serenila  della 
natura  gli  nuoceva  e  che  l’azzurro  del 
cielo  lo  facesse  inorridire.  Ma  quando 
muggiva  il  vento,  quando  romoreggiava 
il  tuono,  quando  la  tempesta  sfolgorava 
lampi,  allora,  non  era  più  il  taciturno 
vecchio  che  sembrava  incedere  per 
meccanismo  d’automa.  Il  suo  labbro 
schiudevasi  a  una  specie  di  lugubre 
sorriso:  la  fulva  pupilla  brillava  di  una 
strana  vibrazione,  e  si  metteva  a  cam¬ 
minare  rapidamente,  come  se  dietro  a 
sé  paventasse  la  spada  dell’Arcangelo 
che  sospinge  sempre  in  avanti  l’ebreo 
Aasvero. 


—  Il  demonio!  —  susurrò  il  vecchio 
con  lenta  voce,  che  vibrò  sinistramente 
in  mezzo  all’  assoluto  silenzio  di  quel 
salone. 

—  Il  demonio!  —  riprese  lui.  —  Non 
bisogna  parlare  di  questo  terribile  an¬ 
gelo,  in  una  simile  notte.  Forse,  il  re 


—  Si,  c’era  un  uomo  buono  al  mondo 
c’era  un  uomo  giusto.  Egli  amava.  Egli 
amava,  e  aveva  rispettata  colei  che°si 
prosternava  ai  suoi  piedi,  folle  di  passio¬ 
ne;  teneva  in  suo  possesso  il  segreto 
d’un  amico,  e  questo  segreto  stava  gelo¬ 
samente  custodito  nel  suo  cuore  ;  ammi- 
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quel  cervello ,  fino  allora  invulnerato, 
agli  attacchi  di  Satana.  Egli  chiama- 
vasi  Olaf. 

—  Superiore  al  resto  degli  uomini 
per  la  virtù,  ti  resta  ancora  a  sorpas¬ 
sarli,  col  potere  e  colla  scienza,  —  gli 
disse  d’  un  tratto  un  Incognito  che  si 


quadro  di  Antonio  Zona. 


trovò  dinanzi  ad  Òlaf,  senza  che  que¬ 
sti  l’avesse  inteso  venire,  e  che  lo 
sorprese  assorto  nelle  sue  medita¬ 
zioni.  — -  Tu  sei  santo,  ma  non  opri  mi¬ 
racoli. 

—  I  miracoli  non  possono  provenir 
che  da  Dio,  —  respirò  Olaf. 

—  Si,  senza  dubbio,  —  rispose  l’In¬ 


cognite  —  Colui  di  cui  tu  parli,  può 
rivelare  il  segreto  di  cangiare  le  leggi 
della  natura.  Ma,  infine  è  anche  con¬ 
cesso  a  mortai  labbro,  al  mio,  per 
esempio,  di  rivelartelo.  Giacché  io  sono 
un  santo,  vedi,  compio  miracoli.  Stammi 
attento. 


—  Al  par  di  me ,  —  riprese  egli,  — 
tu  possiedi  i  necessari  requisiti  per 
compiere  miracoli:  vengo  dunque  a 
dirtene  le  formule  ed  i  misteri. 

Olaf  conturbato,  mentre  la  presenza 
dell’incognito  lo  comprendeva  d’agita¬ 
zione  dolorosa  commista  ad  un’estremo 
disordine  d’idee ,  avrebbe  voluto  fug¬ 
gire.  E  ciò  non  ostante,  perseverò  ad 
ascoltare  colui  che  gli  stava  innanzi, 
avviluppato  in  una  lunga  veste  da 
sapiente. 

—  Figlio  mio,  —  continuò  costui,  — 
non  è  forse  necessario  che  il  tuo  esem¬ 
pio  incoraggisca  gli  altri  uomini  al  bene? 
La  fama  di  aver  poteri  soprannaturali 
non  dee  forse  divenire  la  colonna  di 
fuoco,  per  indirizzare  coloro  che  cam¬ 
minano  nell’oscurità?  Segui  i  miei  con¬ 
sigli,  e  basterà  quindi  innanzi  una  vo¬ 
lontà  del  tuo  pensiero,  un  gesto  della 
tua  mano  per  modificare  le  leggi  di 
natura.  Alla  tua  voce,  tu  potrai  gettare 
sulPempie  nazioni,  le  sette  piaghe  della 
desolazione:  coloro  che  non  si  genuflet 
teranno  al  tuo  nome,  cadranno  spezzati 
ai  piedi  tuoi.  Vieni  dunque:  l’ora  è 
propizia:  e  notte. 

Olaf  seguì  questa  guida,  ch’egli  sup¬ 
poneva  divina,  e  mentre  incedeva  sul- 
l’orme  sue,  avrebbe  voluto  pregare. 
Ma  la  preghiera  spirava  sulle  sue 
labbra  contratte:  ogni  pensiero  gli  si 
faceva  confuso  nel  cervello,  ad  un 
tempo  irrigidito  ed  ardente.  Attraver¬ 
sarono  di  tal  modo  la  città  di  Stoccolma, 
e  penetrarono  nel  cimitero,  la  cui  porta 
s’apii  dinanzi  a  loro.  11  vento  muggiva 
così  c<  me  mugge  adesso,  cadeva,  tur¬ 
binando  la  neve,  come  ora  turbina  e 
cade:  gli  spiriti  infernali,  come  lo 
fanno  in  questo  punto,  già  si  tenevan 
per  mano,  pronti  ad  incominciare  la 
ridda  del  sabbato.  ai  dodici  rintocchi 
imminenti  della  mezzanotte. 

—  Copriti  gli  occhi  con  questa  benda, 

—  susurrò  lo  sconosciuto. 

Olaf  obbedì.  Fecero  alcuni  passi  an¬ 
cora,  e  i  loro  piedi  si  urtarono  ad  un 
cumulo  di  terra  che  sovrastava  ad  una 
tomba. 

—  Prendi  questo  sacco  di  cuojo,  — 
continuò  l’iniziatore  ;  —  al  primo  squillo 
della  campana  ,  tu  picchierai  dodici 
volte  la  terra  col  piede,  ripetendo  il 
nome  di  Satana. 

—  Il  nome  di  Satana!  —  sciamò  Olaf. 

—  Non  scendo  a  patti  con  lui. 

—  E  chi  ti  parla  d’un  patto  con  lui? 

—  interruppe  1’  altro  con  ironia ,  — 
anzi,  è  questo  un’esorcismo  per  iscac- 
ciarlo.  Quando  avrai  compiuto  il  rito, 
apri  il  sacco  e  rinchiudilo  immanti- 
nenti.  Non  tener  conto  de’ fracassi  che 
ti  perveranno  all’orecchio.  Chiuso  che 
sia  il  sacco,  nessuno  potrà  più  annul¬ 
lare  la  tua  possanza. 

Appena  cessò  dal  favellare,  scoccò 
mezzanotte.  AU’ultimo  colpo,  ed  al  do¬ 
dicesimo  appello  d’Olaf,  tremò  la  terra, 
un  gemito  uscì  dalla  fossa  ed  una  voce 
di  lamento,  ripercossa  dagli  echi,  com¬ 
penetrò  d’apprensione  e  di  pietà  l’a¬ 
nimo  di  Olaf.  Si  strappò  la  benda  che 
gli  intercettava  la  vista.  Un  silenzio 
profondo  regnava  in  quel  punto  nel 
cimitero,  e  colui  che  avea  condotto 
l’insensato  nel  funebre  luogo,  s’  allon¬ 
tanava  a  grandi  passi,  lanciandogli,  a 


Stese  la  mano  verso  la  luna ,  e  la 
luna  s’adombrò  come  se  il  velo  d’  un 
eclissi  fosse  transitato  davanti  il  suo 
disco,  richiamò  col  gesto  una  stella,  e 
la  stella  lasciò  cadere  ai  piedi  del  mi¬ 
sterioso  vecchio  una  corona  di  fiamme, 
eh’  egli  raccolse  e  di  cui  si  recinse  il 
capo. 


guisa  d’addio,  queste  parole: 

—  Ogni  volta,  tu  voglia  operare  un 
miracolo,  picchia  fortemente  il  sacco 
nero. 

Olaf  seguì ,  a  rigor  di  lettera  ,  tale 
consiglio.  Picchiò  il  sacco,  ed  espresso 
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il  desiderio  di  trovarsi  lunge  dal  ci-< 
mitero:  invisibili  braccia  l’attorniarono 
in  un  attimo,  e  colla  rapidità  del  pen¬ 
siero,  senza  veruna  scossa,  lo  porta¬ 
rono  a  casa.  Trovandosi  nel  suo  ora¬ 
torio,  suo  primo  moto  fu  quello  di  in¬ 
ginocchiarsi,  e  ringraziare  Iddio  del 
dono  de’miracoli  ch’egli  aveva  appena 
conseguito.  Pur  troppo ,  la  memoria 
di  lui  non  richiamava  più  veruna  for¬ 
mula  di  orazione.  Picchiò  il  sacco  nero, 
per  riavere  la  facoltà  di  pregare,  ma 
invano  tempestò  colpo  su  colpo;  inu¬ 
tilmente  strappò  allo  spirito  invisibile, 
rinchiuso  nel  sacco,  grida  strazianti: 
giammai  egli  fu  in  grado  di  rammen¬ 
tare  le  prime  parole  del  Pater.  Folle 
d’ira,  getlò  il  sacco  nero  a  terra;  lo 
schiacciò  coi  piedi;  lo  colmò  di  male¬ 
dizioni;  tutto  fu  inutile ,  giacché  non 
potò  ottenere  quanto  bramava.  Non 
gli  riusci  di  pregare.  Eppure,  una  voce 
pregava  nel  sacco  nero,  e  strani  scoppi 
di  riso  si  fecero  sentire  sotto  la  sua 
finestra.  Finalmente,  Olaf  ascoltò  voci, 
che  s’allontanavano,  mormorare  :  «  Par¬ 
ricida  !  parricida  !  » 

Dopo  quella  notte,  Olaf  divenne  on¬ 
nipossente  ,  ma  solo  per  operare  il 
male  :  ma ,  ogni  qualvolta  intendeva 
prevalersi  di  sua  potenza  pel  bene,  il 
sacco  era  inetto  ad  obbedirlo.  Disgra¬ 
zia  a  chi  offendeva  Olaf:  giacché  ter¬ 
ribile  vendetta  puniva  l’insulto.  Sven¬ 
tura  ancora,  doppia  sventura  a  colui 
che  Olaf  intendeva  aiutare.... 

Olaf  pervenne  ad  essere  un  sapiente, 
senza  emuli,  ed  un  principe  che  sor¬ 
passava  in  potenza  tutti  gli  altri  si¬ 
gnori  della  Svezia.  A  centinaia  contava 
i  suoi  castelli,  e  gli  bastava  picchiare 
il  sacco  nero  perchè  l’oro  sorgesse  ai 
suoi  piedi.  Ma,  pur  troppo  non  si  dava 
giammai  riposo  per  lui.  Gli  era  inter¬ 
detto  gustare  il  sonno  dolce  e  tran¬ 
quillo  ;  la  fatai  parola  di  «  parricida  » 
ripercuoteva  ,  senza  posa  ,  al  suo 
orecchio ,  senza  che  veruna  voce  mai 
la  pronunziasse.  Era  lacerato  del  ri¬ 
morso  ;  senza  aver  commesso  verun 
crimine ,  il  pensiero  delia  madre ,  lo 
lasciava  in  balia  alla  desolazione,  qua- 
sicchò  fosse  un’empio  figlio,  lui ,  sem¬ 
pre  tenero  e  deferente  per  quella  santa 
donna,  lui  che  sì  spesso,  quand’era  in 
facoltà  di  pregare,  tanto  aveva  orato 
per  lei!  Risolse  di  por  termine  a  questo 
stato  di  sofferenza  senza  cognita  causa. 
Non  essendogli  più  concesse  le  preci 
pel  riposo  della  madre,  determinò  de¬ 
ferire  cotesta  cura  ad  un  degno  sa¬ 
cerdote  ,  il  quale  promise  celebrare 
il  servizio  divino  all’intenzione  di  co¬ 
lei,  il  cui  pensiero  dilaniava  cotanto 
l’anima  di  Olaf. 

Olaf  si  propose  d’assistere  a  questa 
messa  che  dovea  celebrarsi  nel  mattino, 
assai  tempo  prima  del  levar  del  sole. 
Era  la  prima  volta  eh’  egli  riponeva 
piede  in  un  luogo  sacro,  dopo  la  visita 
dell’incognito. 

Si  prese  il  sacco  nero  sotto  il  brac¬ 
cio  e  s’incamminò  alla  chiesa.  Appena 
sostò  di  fronte  all’altare,  un’  invisibile 
forza  lo  respinse;  i  ceri  smarrirono  la 
luce,  l’organo  emise  un  gemilo,  il  sa¬ 
cerdote,  spaventato,  troncò  a  mezzo  le 
sue  preci  e  strazianti  lamenti  usciron 
dal  sacco  nero,  per  cui,  Olaf  se  lo  la¬ 
sciò  sfuggire  di  mano.  Il  sacco  andò 
ad  urtare  contro  un  angolo  dell’altare 
e  si  schiantò!  Di  subito,  n’uscì  una 
bianca  figura  che  vibrò  verso  il  cielo, 
fissando  Olaf  d’uno  sguardo  di  dolore. 
Immaginate  il  suo  smarrimento!  Era 


l’ombra  di  sua  madre.  Sì:  era  parri¬ 
cida.  Satana  gli  aveva  fatto  commet¬ 
tere  la  più  esecrabile  di  tutte  l’empietà. 
Lo  aveva  sospinto  ad  un  delitto,  pel 
quale  l’umano  linguaggio  non  ha  im¬ 
precazioni  abbastanza  tremende.  «  Par¬ 
ricida  !  parricida  !  »  — 

*  * 

Così  favellando,  il  vecchio  piangeva 
a  calde  lagrime,  e  s’abbandonava  allo 
spasimo,  come  s’avesse  condiviso  i  ri¬ 
morsi  del  figlio  maledetto!  S’alzò:  im¬ 
prese  a  percorrere ,  a  passi  concitati 
la  vasta  stanza,  appena  rischiarata  da 
una  lampada,  il  cui  lumignolo  mandava 
fumo.  Ad  un  tratto ,  sucfiò  la  mezza¬ 
notte.  Egli  s’arrestò,  tese  l’orecchio,  il 
suo  sguardo  assunse  un’  espressione 
strana,  e  piombò  a  terra,  sciamando: 
«  Parricida!  » 

Il  dodicesimo  colpo  di  mezzanotte 
rintronò  precisamente,  quando  la  testa 
del  disgraziato  percuoteva  con  tutta 
violenza  il  pavimento! 

—  Dio  abbia  in  pace  l’anima  sua  — 
sciamarono  gli  astanti  atterriti. 

Uno  scroscio  di  tuono  rispose  a  que¬ 
st’invocazione,  e  la  fiamma  d’un’aurora 
boreale  imporporò  il  cielo.  Positiva- 
mente  ,  gli  era  qualcosa  di  terribile 
quest’amalgama  della  folgore  collane  ve, 
della  luce  con  l’oscura  notte! 

—  Iddio  si  prenda  a  pietà  l’ anima 
sua!  —  ripeterono  a  coro  i  giovani  e 
le  giovani. 

La  tempesta  franse  i  vetri  della  fi¬ 
nestra  ,  e  le  donne  gettarono  grida  di 
sgomento,  giacché  avevano  visto,  cosi 
dicevan  esse,  una  figura  senza  nome, 
fornita  di  un  sacco  nero. 

Cotesta  figura,  sembrava  tener  chiusa 
nel  sacco  nero ,  qual  cosa  che  vi  si 
dibatteva.... 


RICORDI  ARTISTICI 


TRANQUILLO  CREMONA. 

Nell'articolo  «  nostre  incisioni  »  parlando  d’un 
innovatore  dell'arte,  Antonio  Zona  di  Venezia,  ab¬ 
biamo  toccato  di  Tranquillo  Cremona  ,  un  altro 
innovatore,  che  si  formò  studiando  i  grandi  capo¬ 
lavori  di  quell'accademia  veneta,  e  dipingendo,  poi, 
secondo  il  proprio  genio  lo  ispirava.  Ècco  come 
Camillo  Boito  parla  del  Cremoma  :  togliamo  questa 
pagina  smagliante  dal  suo  libro  Gilè  d'  un  artista 
(Milano,  Hoepli),  uscito  or  ora. 

Tranquillo  Cremona  ,  fu  in  Lom¬ 
bardia  un  caposcuola,  e  la  sua  in¬ 
fluenza  si  fa  sentire  tuttavia  a  sbalzi, 
qua  e  là. 

L’ideale  suo  è  tutto  suo:  non  somiglia 
a  nessun  antico,  a  nessun  moderno;  e 
quell’  uomo  balzano  aveva  nella  pit¬ 
tura  una  fermezza  di  scopo ,  una  co¬ 
stanza  di  mezzi  incrollabile.  Ecco  alla 
Mostra  il  suo  ultimo  quadro:  una  fan¬ 
ciulla  bionda ,  che  un  giovine  bruno  e 
scarmigliato  invoca  con  occhi  pieni  di 
infrenabili  desiderii;  ed  ella  si  alza,  po¬ 
sando  le  dita  affusellate  della  mano 
bianca  sulla  spalliera  del  sofà ,  e  mo¬ 
strando  il  braccio  nudo  in  un’  ombra 
calda  ammirabile;  ed  è  vestita  di  veli, 
come  avvolta  in  un  vapore  leggiero;  e 
guarda  al  giovine  dall’alto,  abbassando 
gravemente  le  palpebre  dei  grandis¬ 
simi  occhi  con  un  lungo  sguardo,  dove 
l’amore  indulgente  e  la  dignità  offesa 
parlano  insieme;  ed  ha  il  naso  greco, 
il  fronte  basso,  le  labbra  tumide  e  ro¬ 
see,  le  guance  piene,  i  capelli  d’oro 


svolazzanti:  con  tutta  la  persona,  ri¬ 
soluta,  ma  placida,  dice  di  no.  Il  giallo, 
che  splende  nella  stoffa  del  sofà  ,  s’u¬ 
nisce  alla  parete  della  stanza,  for¬ 
mando  come  un  fumo,  una  nuvola  do¬ 
rata  dal  sole,  circondante  le  due  figure 
in  un  nimbo  arcano  ;  e  sopra  un  gambo 
lunghissimo  e  sottile  brillano  sul  da¬ 
vanti  delle  fogliette  verdi  —  delle  fo- 
gliette  di  edera.  Forse  nel  dipingere 
codesto  quadro  l’autore  pensava  alla 
cara  arte,  ch’egli  voleva  stringere  sem¬ 
pre  fra  le  braccia  e  che  gli  sembrava 
di  non  riescire  a  possedere  mai.  Quel 
no  ,  che  il  Cremona  si  sentiva  tante 
volte  a  susurrare  aU’orecchio  dalla  sua 
Musa  crudele ,  era  il  suo  tremendo 
supplizio.  E  allora  principiava  la  lotta: 
e  ora  l’uno  e  ora  l’altra  vinceva. 

La  pittura  di  Tranquillo  Cremona 
non  si  può  definire:  non  ci  sono  con¬ 
torni;  le  figure  invadono  il  fondo,  il 
fondo  invade  le  figure;  quei  suoi  co¬ 
lori  stemperati  nelia  palma  della  mano 
e  cacciati  sopra  la  tela  con  il  pennello 
legato  alla  estremità  d’una  canna  pre¬ 
sentano,  a  guardarli  da  presso,  un’ac¬ 
cozzaglia  di  tocchi  lividi  e  azzurrastri 
e  rosei  e  gialli  d’un  sudiciume  raro; 
tutto  si  fonde  in  un  tremolio  ,  in  una 
misteriosa  incertezza  di  tinte  e  di  linee. 
Sotto  a  tali  incertezze  v’  è  la  scienza 
esatta;  sotto  a  quella  vaporosità  v’è 
la  mano  del  fanciullo,  che  disegnava 
alla  maniera  del  Carpaccio  e  di  Gio¬ 
vanni  Bellini;  v’è  la  sicurezza  netta 
d’occhio  e  di  mano ,  che  faceva  stra¬ 
biliare  i  vecchi  dell’Accademia  veneta. 
Era  poeta,  era  casto  nell’arte.  Non  ha 
dipinto  nè  disegnato  mai  niente  che 
possa  dare  un’ombra  al  pudore  d’una 
fanciulla.  Cercava  i  sentimenti  gen¬ 
tili:  le  carezze  di  una  madre,  l’occhiata 
di  un  amante,  il  bacio  di  due  bambini: 
cominciò  con  Giulietia  e  Romeo;  una 
delle  sue  migliori  opere  è  un  Idillio ; 
una  delle  ultime  e  una  donna  che 
suona  al  pianoforte,  una  vera  armonia 
pittorica ,  un  vero  accordo  pieno  e 
oscillante,  che  sale  in  cielo.  Non  dava 
una  pennellata,  quel  pittore  fantastico, 
senza  cavarla  dalla  verità.  Egli,  buono 
con  tutti ,  era  tiranno  con  i  modelli. 
Cercava  le  azioni  semplici,  ma  fuggi¬ 
tive.  Bestemmiava  se  quelle  povere 
giovani ,  se  quelle  stesse  dame  di  cui 
faceva  il  ritratto,  non  si  atteggiavano 
tosto  come  voleva  lui.  Dipingeva  al¬ 
l’aria  aperta,  in  un  corliletto  accanto 
al  suo  studio.  Una  mattina  d’inverno 
la  modella  aveva  freddo ,  non  voleva 
star  ferma;  ed  egli  si  toglie  gli  abiti, 
li  getta  via,  resta  quasi  nudo  per  darle 
coraggio,  e  continua  a  dipingere  inti¬ 
rizzito,  parlando  del  caldo. 

Serbò  sino  alla  morte  il  cuore  aperto 
alle  gaie  amicizie,  alle  matte  allegrie, 
schivo  della  gente  che  non  conosceva 
bene,  mordace  senza  malignità  e  senza 
ombra  d’invidia  nella  sua  parola  scet¬ 
tica  ,  spiritosa ,  un  poco  sboccata.  Gli 
piacevano,  benché  non  fosse  bevitore, 
le  osterie  fuori  di  Porta  e  le  scampa¬ 
gnate  con  quelli  che  gli  andavano  a 
genio.  Un  giorno  di  grandi  strettezze 
dava  l’ultima  pennellata  ad  un  quadro, 
che  gli  era  già  costato  infiniti  travagli, 
mentre  il  commettente  lo  aspettava  in 
casa  col  denaro,  quand’ecco,  a  un  tratto, 
il  pittore,  assalito  da  un  subitaneo  im¬ 
peto  d’incontentabilità,  dà  un  calcio  al 
cavalletto  e  spacca  la  tela.  Voleva  tro¬ 
vare  nelle  sue  tele  il  moto  ,  massime 
il  moto  della  espressione.  A  chi  gli 
diceva,  paternamente,  di  finire  con  più 


minuzia  le  sue  opere ,  perchè  piaces¬ 
sero  di  più  ai  signori,  egli  rispondeva 
sorridendo:  che  a  voler  disegnare  una 
carrozza  quando  corre  non  si  possono 
contare  a  uno  a  uno  i  raggi  delle  sue 
ruote. 

Preferiva  le  fotografie  fatte  fuori  del 
fuoco  giusto  della  lente;  non  provava 
nessuna  passione  per  la  statuaria,  tanto 
gli  pareva  che  la  forma  volesse  il  co¬ 
lore;  non  gli  piaceva  il  viaggiare  ;  ca¬ 
vava  l’arte  sua  dalle  viscere  di  sè  e 
dal  vero.  Poveretti  quelli  che  lo  vo¬ 
gliono  imitare!  Ruminava  negli  ultimi 
mesi  dei  grandi  concetti  nel  cervello: 
voleva  tentare,  a  modo  suo,  l’arte  sto¬ 
rica.  Ma  sarebbe  tornato  sempre  ai 
suoi  soggetti  gentili,  alle  sue  medita¬ 
zioni  serene  ,  mettendovi  dentro  quel 
non  so  che  di  ingenuo,  di  profondo,  di 
appassionato.  In  compagnia  di  due 
amici  di  Tranquillo  feci  una  visita  al 
suo  studiolo  di  via  Solferino  in  Milano, 
il  di  dopo  della  sua  morte.  Vidi  quel  buco 
di  cortiletto  dove  metteva  i  modelli,  e 
il  posto  dove  sedeva  a  ritrarli.  Vidi  la 
stanza  com’egli  l’aveva  lasciata:  il  ri¬ 
tratto  vivo  di  una  bella  donna,  parecchie 
altre  giovani  sorridenti  in  una  caligine 
vaga,  la  vasta  tela  con  quelle  chiazze  an¬ 
cora  informi  di  colore  da  cui  dovevano 
uscire  Vittorio  Emanuele  e  Radetzki,  pa¬ 
recchi  studii,  parecchi  sgorbii  preziosi, 
delle  carte  volanti,  su  cui  aveva  messo 
le  pennellate  leggiere  de’  suoi  acque¬ 
relli  o  i  tocchi  appena  visibili  della 
sua  sapiente  matita,  un  libro  aperto, 
i  vestiti,  i  drappi  de’  suoi  modelli  but¬ 
tati  sulle  seggiole  alla  rinfusa ,  i  pen¬ 
nelli  e  i  tubi  dei  colori  sparsi  sul  pa¬ 
vimento  —  il  disordine  dell’  artista  e 
ancora  il  calor  della  vita.  Sull’uscio,  al 
di  fuori ,  stava  scritto  con  il  pennello 
questo  bisticcio  :  Sono  pregati  di  la¬ 
nciarmi  Tranquillo.  Era  uno  strin¬ 
gimento  di  cuore.  (1) 

Camillo  Boito. 

(I)  li  disegno  del  quadro  Vinorio  Emanuele  e  Ra- 
detski  del  Cremona,  disegno  eseguito  da  lui  stesso 
fu  pubblicato  a  pagina  a  13  della  nostra  Illustra¬ 
zione  Popolare  nel  1882,  voi.  XX. 

( Nota  della  Direzione). 


IN  ALTO! 

Con  voi,  leggiadri  abitator  dell’aria, 

Che  come  frecce  innanzi  a  me  passate 
E  al  sol  che  leva  luminoso  in  varia 
Guisa  il  saluto  mattinai  cantate; 

Io  dalla  sorte  a’  sogni  miei  contraria 
Forzata  a  viver  fra  le  mura  odiate 
B'una  città,  io  nella  solitaria 
Pace  cresciuia  de  le  mie  vallate; 

Con  voi  mie  spoglie  muterei.  Del  sole 
Dove  s’avanza  il  cocchio  trionfante 
Vorrei  salir,  dove,  da  forza  arcana 

Spinte  le  stello  intessono  carole, 

Lunge,  assai  lungo  dalla  rattristante 
Tragicommedia  della  vita  umana! 

Giovannina  Corsale. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


EDGARDO  POE. 

(Continuaz.  e  fine:  vedi  il  num  prec.). 

Si  presentò  un  uomo. 

Era  evidentemente  lui  marinaio , 
grosso,  robusto  e  muscolsso ,  con  una 
espressione  d’audacia  indiavolata,  che 
non  era.del  tutto  sgradevole.  La  sua  fac¬ 
cia  bronzina  era  semi-nascosta  dai  fa¬ 
voriti  e  dai  mustacchi;  portava  un 
gran  bastone  di  quercia .  ma  non  pa¬ 
reva  altrimenti  armato.  Ci  salutò  gof¬ 
famente  e  ci  augurò  la  buona  sera  con 
voce  franca,  che  sebbene  un  po’imba- 
stardita  di  svizzero,  ricordava  un’  ori¬ 
gine  parigina. 

—  Sedete,  amico  mio,  disse  Dupin, 
immagino  veniate  per  il  vostro  orang- 
outang.  In  fede  mia,  quasi  ve  lo  invidio, 
è  singolarmente  bello  e  senza  dubbio 
è  un  animale  di  gran  valore.  Quanti 
hanni  ha? 

11  marinaio  tirò  il  fiato  lungo,  come 
uomo  sollevato  da  un  peso  intollera¬ 
bile,  e  rispose  con  voce  ferma: 

—  Non  vi  saprei  dire;  ma  non  può 
aver  più  di  quattro  o  cinque  anni.  Lo 
avete  qui? 

—  Oh  no:  non  avevamo  luogo  adatto 
a  chiuderlo  :  è  in  una  scuderia  qui  vi¬ 
cino  ,  in  via  Dubourg.  Voi  lo  potrete 
avere  domattina.  Dunque  siete  in  grado 
di  provare  il  vostro  diritto  di  pro¬ 
prietà? 

—  Sissignore,  certamente. 

—  Mi  farà  proprio  pena  separarmene, 
disse  Dupin. 

—  Io  non  intendo,  disse  l’incognito, 
che  vi  siate  prese  tante  brighe  per 
nulla.  Pagherò  una  ricompensa  alla 
persona  che  ha  trovato  l’animale,  una 
ricompensa  ragionevole. 

—  Benissimo ,  replicò  l’ amico  mio, 
tutto  ciò  è  giusto.  Vediamo;  quanto 
dareste  voi?  Ma  ve  lo  dirò  io.  Ecco 
quale  sarà  la  mia  ricompensa:  voi  mi 
racconterete  tutto  quanto  vi  è  noto 
relativamente  agli  assassini  della  via 
Morgue. 

Dupin  pronunziò  queste  ultime  pa¬ 
role  con  voce  bassissima  e  tranquilla¬ 
mente  ;  poi  si  diresse  verso  la  porta 
colla  stessa  tranquillità ,  la  chiuse  e 
mise  in  tasca  la  chiave.  Prese  allora 
una  pistola  e  la  pose  senza  la  minima 
commozione  sulla  tavola. 

La  faccia  del  marinaio  divenne  pa- 
vonazza,  come  se  fosse  all’agonia  per 
soffocazione.  Si  levò  in  piedi  e  diè  di 
piglio  al  bastone,  ma,  un  minuto  dopo 
si  lasciò  cader  sulla  sedia ,  tremando 
tutto  e  colla  morte  sul  viso.  Non  poteva 
proferir  parola.  Io  lo  compiangeva  dal 
profondo  del  mio  cuore. 

—  Amico  mio,  disse  Dupin  con  voce 
piena  di  bontà;  voi  vi  impaurite  senza 
motivo,  ve  lo  assicuro.  Non  vi  vo¬ 
gliamo  fare  alcun  male;  in  fede  di 
galantuomo  e  di  francese,  non  abbiamo 
alcun  cattivo  disegno  contro  di  voi.  Io 
so  benissimo  che  siete  innocente  degli 
orrori  della  via  Morgue;  pure  ciò  non 
vuol  dire  che  non  vi  siate  un  pochino 
implicato.  Il  poco  che  vi  ho  detto  deve 
provarvi  che  ebbi  su  questo  dramma 
delle  informazioni  che  non  avreste  mai 
sospettato.  Ora,  per  noi,  la  cosa  è  chiara. 
Voi  non  avete  fatto  nulla  che  vi  fosse 
stato  possibile  evitare ,  e  certamente 
nulla  che  vi  renda  colpevole.  Avreste 
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potuto  rubare  impunemente  e  non  vi 
siete  nemmeno  reso  colpevole  di  furto. 
Non  avete  niente  a  nascondere,  non 
avete  ragione  di  nulla  celare.  D’  altra 
parte  tutti  i  vincoli  dell’  onore  vi  co¬ 
stringono  a  confessare  quanto  sapete. 
Un  uomo  innocente  è  ora  imprigionato 
accusato  del  crimine  di  cui  potete  in¬ 
dicare  il  reo. 

Mentre  Dupin  pronunciava  queste 
parole,  il  marinaio  era  ridiventato  pa¬ 
drone  di  sè,  ma  tutto  l’ardire  di  prima 
era  scomparso. 

—  Che  Iddio  mi  aiuti ,  diss’  egli  e  vi 
dirò  tutto  quanto  so  di  questo  delitto, 
ma  non  posso  illudermi  che  ne  cre¬ 
diate  la  metà;  sarei  veramente  uno 
sciocco  se  lo  sperassi!  Per  altro,  sono 
innocente  e  dirò  tutto  quello  che  ho 
sul  cuore ,  dovesse  anche  costarmi  la 
vita. 

Ed  ecco  la  sostanza  di  quanto  ci 
narrò.  Egli  aveva  fatto  ultimamente 
un  viaggio  nell’arcipelago  Indiano.  Una 
frotta  di  marinai,  di  cui  faceva  parte, 
sbarcò  a  Borneo  e  penetrò  nell’interno 
per  farvi  un’escursione.  Egli  ed  uno 
dei  suoi  compagni  avevano  preso  l’o- 
rang-outong.  Il  suo  compagno  morì  e 
l’animale  divenne  in  tal  guisa  sua  pro¬ 
prietà  esclusiva.  Dopo  una  serie  d’im¬ 
picci  cagionati  dell’indomabile  ferocia 
del  prigioniero  durante  la  traversata,  il 
padrone  riuscì  finalmeute  a  chiuderlo 
nella  propria  casa  a  Parigi;  per  non 
destare  la  insopportabile  curiosità  dei 
vicini,  aveva  chiuso  il  scimmione  con 
gran  cura  fino  a  che  l’ebbe  guarito  di 
una  ferita  al  piede  che  si  era  fatta  a 
bordo  con  una  scheggia.  Infine,  il  suo 
disegno  era  di  venderlo. 

Mentre  tornava,  una  notte,  o  per  dir 
meglio  una  mattina  —  la  mattina  del¬ 
l’assassinio  —  da  un’orgia  di  marinai, 
trovò  l’animale  nella  propria  camera 
da  letto;  era  uscito  dallo  stanzino  at¬ 
tiguo  ove  lo  credeva  chiuso  benissimo; 
con  un  rasoio  in  mano  e  tutto  impia¬ 
stricciato  di  sapone ,  stava  seduto  da¬ 
vanti  ad  uno  specchio  e  cercava  di 
radersi  come  aveva  certo  veduto  fare 
al  padrone,  spiandolo  dalla  toppa.  At¬ 
territo  nel  vedere  un’  arma  tanto  pe¬ 
ricolosa  nelle  mani  di  un’animale  cosi 
feroce  ,  capacissimo  di  servirsene , 
l’uomo,  per  alcuni  istanti,  non  aveva 
saputo  qual  partito  prendere.  Era  so¬ 
lito  a  domar  l’animale  anche  negli  ec¬ 
cessi  furiosi,  con  frustate,  e  così  volle 
fare  anche  stavolta.  Ma  vedendo  lo 
staffile,  l’ orang-outang  diè  un  balzo 
attraverso  alla  porta  della  camera, 
scese  le  scale  a  precipizio ,  ed  appro¬ 
fittando  di  una  finestra,  disgraziata¬ 
mente  aperta,  si  gettò  nella  via. 

Il  francese  disperato  insegui  il  scim¬ 
mione,  il  quale,  sempre  col  rasoio  in 
mano ,  si  fermava  ogni  tanto ,  si  vol¬ 
tava  indietro  e  faceva  delle  smorfie 
all’uomo  che  la  inseguiva ,  finché  si 
vedeva  presso  ad  essere  raggiunta; 
poi  ripigliava  la  corsa.  La  caccia  durò 
cosi  un  pezzo.  Le  vie  erano  tranquille  ; 
potevano  essere  le  tre  del  mattino. 
Attraversando  un  passaggio  dietro  la 
via  Morgue,  l’attenzione  del  fuggitivo 
fu  fermata  dalla  luce  che  veniva  dalla 
finestra  aperta  della  signora  Espa- 
naye,  al  quarto  piano,  in  casa  sua.  Il 
scimmione  si  precipitò  verso  il  muro; 
vide  la  catena  del  parafulmine ,  vi  si 
arrampicò  con  inconcepibile  agilità , 
afferrò  l’imposta  della  finestra,  che  era 
addossata  al  muro,  e  si  slanciò  sul 
capezzale  del  letto. 
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Usi  e  costumi:  A  Patna,  nell’India:  Mercante  di  grani  e  farine 
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Gite  estive  illustrate:  Svizzera:  Sul  picco  d’Arzinol,  nel  Valese. 
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Tutta  questa  ginnastica  non  durò  un 
minuto.  L’imposta  della  finestra  era 
stata  respinta  contro  il  muro  dal  balzo 
che  l’orang-outang  aveva  fatto  gettan¬ 
dosi  nella  camera. 

Frattanto  il  marinaio  era  contento  ed 
inquieto  insieme ,  perchè  aveva  spe¬ 
ranza  di  ripigliare  l’animale  che  diffi¬ 
cilmente  poteva  fuggirsene  dalla  trap¬ 
pola  in  cui  si  era  cacciato,  e,  d’altra 
parte,  lo  metteva  in  gran  pensiero 
l’incertezza  di  ciò  che  potesse  fare  in 
quella  casa.  Questa  ultima  riflessione 
eccitò  l’uomo  ad  inseguire  ancora  il 
fuggitivo.  Non  è  difficile  ad  un  mari¬ 
naio  arrampicarsi  lungo  una  catena  di 
parafulmine,  ma  quando  fu  giunto  al- 
1’  altezza  della  finestra  posta  alla  sua 
manca,  si  trovò  in  grande  imbarazzo; 
tutto  quanto  potè  far  di  meglio  fu 
drizzarsi  in  guisa  da  gettare  un’oc¬ 
chiata  nell’interno  della  camera;  ma 
quel  che  vide  gli  fece  quasi  abbando¬ 
nare  il  suo  sostegno,  tanto  lo  atterrì. 
Allora  appunto  sorgevano  quelle  orri¬ 
bili  grida  che ,  attraverso  il  silenzio 
della"  notte,  svegliarono  d’un  tratto  gli 
abitanti  della  via  Morgue.  La  signora 
Espanaye  e  sua  figlia,  vestite  dei  loro 
abiti  da  notte,  erano  senza  dubbio  in¬ 
tente  a  riporre  alcune  cose  nel  forziere 
di  ferro  che  avevano  trascinato  in 
mezzo  alla  camera.  Era  aperto,  e  tutto 
il  contenuto  stava  sparpagliato  a  terra. 
Le  vittime  avevano,  senza  dubbio,  le 
spalle  rivolte  della  finestra,  ed  a  giu¬ 
dicare  dal  tempo  che  trascorse  tra 
l’ invasione  dell’  animale  e  le  prime 
grida,  è  probabile  che  non  lo  videro 
subito.  Lo  sbattere  dell’imposta  fu  pro¬ 
babilmente  attribuito  al  vento. 

Quando  il  marinaio  guardò  nella  ca¬ 
mera,  il  terribile  animale  aveva  affer¬ 
rato  la  signora  Espanaye  per  i  capelli 
che  eran  sciolti  e  che  lei  pettinava,  ed 
esso  agitava  il  rasoio  intorno  alla  fac¬ 
cia  della  vecchia  imitando  i  gesti  di  un 
barbiere.  La  ragazza  era  per  terra 
immobile,  priva  di  sensi.  Le  grida,  gli 
sforzi  della  vecchia  signora,  mentre  la 
belva  le  strappava  i  capelli,  volsero  in 
furore  le  disposizioni  probabilmente 
pacifiche  dell’orang-outang.  Con  un  col¬ 
po  rapido  del  suo  braccio  muscoloso, 
esso  le  separò  quasi  la  testa  del  bu¬ 
sto.  La  vista  del  sangue  trasformò  il 
suo  furore  in  frenesia.  Digrignava  i 
denti  e  lanciava  fiamme  dagli  occhi; 
si  fece  allora  addosso  alla  giovinetta 
e  le  cacciò  i  terribili  artigli  nella  gola, 
lasciandoveli  finché  fu  morta.  Gli  oc¬ 
chi  suoi,  smarriti  e  selvaggi,  caddero 
allora  sul  capezzale  del  letto  sopra 
cui  potè  vedere  la  faccia  del  suo  pa¬ 
drone  paralizzata  dall’orrore. 

La  furia  dell’animale,  che  senza  dub¬ 
bio  si  ricordava  del  terribile  staffile, 
si  volse  immediatamente  in  terrore. 
Sapendo  di  aver  meritato  un  castigo, 
sembrava  voler  nascondere  le  traccio 
sanguinose  della  sua  azione  e  dava 
balzi  attraverso  la  camera  in  un  ac¬ 
cesso  di  eccitazione  nervosa,  mettendo 
sossopra  i  mobili  ad  ogni  movimento 
e  strappando  i  materassi  del  letto.  Fi¬ 
nalmente,  si  impadronì  del  corpo  della 
ragazza  e  lo  cacciò  nel  camino  nella 
positura  in  cui  fu  trovato  ;  poi  di  quello 
della  vecchia,  che  precipito  col  capo  in 
giù  dalla  finestra. 

Mentre  il  scimmione  s’accostava  alla 
finestra  col  suo  fardello  tutto  mutilato, 
il  marinaio ,  atterrito ,  si  lasciò  scivo¬ 
lare  lungo  la  catena  senza  precauzioni 
p  se  ne  fuggi  di  corsa  a  casa  sua, 


temendo  le  conseguenze  di  quell’assas¬ 
sinio  atroce,  e  nel  terrore,  abbando¬ 
nando  volentieri  l’orang-outang  al  suo 
destino.  Le  voci  intese  dalle  persone 
che  venivano  su  per  le  scale  eran  le 
sue  esclamazioni  d’ orrore  e  di  spa¬ 
vento,  frammiste  alle  grida  diaboliche 
della  belva. 

★ 

♦  * 

Non  ho  quasi  nulla  da  aggiungere. 
Senza  dubbio,  l’orang-outang  era  fug¬ 
gito  dalla  camera  per  la  catena  del 
parafulmine ,  poca  prima  che  la  porta 
fosse  sfondata.  Passando  dalla  finestra 
l’aveva,  richiusa  evidentemente.  Fu  più 
tardi  ripreso  dal  proprietario  medesimo, 
che  lo  vendette  a  caro  prezzo  al  giar¬ 
dino  delle  piante. 

Lebon  venne  subito  messo  in  libertà, 
dopo  che  noi  avemmo  raccontato  tutti 
i  particolari  dell’assassinio,  commentati 
da  Dupin  nel  gabinetto  medesimo  del 
Prefetto  di  polizia. 

Codesto  funzionario,  per  quanto  fosse 
ben  disposto  verso  l’ amico  mio ,  non 
poteva  menomamente  nascondere  il 
suo  malumore  vedendo  la  cosa  pigliar 
tale  andamento,  e  parlò  ironicamente 
della  manìa  delle  persone  che  si  im¬ 
picciano  delle  funzioni  della  polizia. 

—  Lasciatelo  parlare  ,  disse  Dupin, 
che  non  aveva  giudicato  opportuno  ri¬ 
spondere;  lasciatelo  cianciare;  ciò  al- 
leggirà  la  sua  coscienza;  quanto  a  me 
sono  contento  d’averlo  battuto  sul  suo 
terreno  medesimo.  Del  resto  non  v’  è 
punto  da  fare  le  meraviglie  se  non  ha 
potuto  decifrare  questo  mistero;  la 
cosa  è  meno  bizzarra  di  quel  che  pare 
perchè,  a  dir  vero,  il  nostro  amico,  il 
Prefetto,  è  un  po’ troppo  fino;  per  es¬ 
ser  profondo ,  la  sua  scienza  non  ha 
fondamento,  è  tutta  in  festa  e  non  ha 
corpo ,  come  il  ritratto  della  dea  La- 
verna ,  o  se  lo  preferite  ,  tutta  testa  e 
spalle  come  un  merluzzo;  ma  in  fin 
de’  conti  è  un  brav’  uomo  e  mi  piace, 
segnatamente  perchè  ha  saputo  farsi 
una  riputazione  di  uomo  di  genio  colla 
sua  manìa  di  negare  quello  che  è ,  e 
di  spiegare  quello  che  non  è. 

Edgardo  Poe. 

fine. 


GITE 

A  MARENGO. 

Eravamo  partiti  sull’ albeggiare:  la 
giornata  s’ annunziava  stupenda:  tutti 
allegri  si  beveva  a  larghi  sorsi  l’aria 
dei  campi,  e  l’occhio  correva  tranquillo 
sui  vigneti ,  sui  covoni  biondeggianti, 
su  tutto  quell’insieme  di  quiete. 

S’andava  a  Marengo. 

Detto  addio  alle  tristi  fortezze  d’A- 
lessandria ,  una  buona  sferzata  menò 
i  cavalli  traverso  il  ponte  della  Bormida 
e  ci  trovammo  sullo  stradone  del  ce¬ 
lebre  villaggio. 

Avevo  già  visto  Montenotte,  e  tutti 
quei  colli  famosi  per  le  vittorie  delle 
campagne  d’ Italia  m’ avevano  scossa 
fortemente.  Quali  impressioni  avreb¬ 
bero  ridestato  l’animo  mio  ?...  che  cosa 
avrei  ammirato?... 

Arrivammo. 

Ecco  vasti  piani  di  verzura  e  di 
spiche  a  perdita  d’occhio:  un  cielo  pu¬ 
rissimo,  infocato  dal  sole  che  innonda 
tutto  in  pien  meriggio,  un  silenzio  so¬ 
lenne,..  qualche  allodola  gorgheggia  li¬ 


brandosi  in  aria. ..  qualche  contadino 
le  risponde.... 

Che  c’era  qui  ottantaquattr’ anni  fa, 
al  quattordici  di  giugno? 

Colonne  serrate  di  fanti  e  cavalli 
austriaci  che  sfilavano  dalla  testa  di 
ponte  della  Bormida  per  avviarci  sulla 
grande  strada  di  Piacenza;  masse  di 
francesi  accorrenti ,  poi  mischia  tre¬ 
menda,  orrore,  mort9...  elmi  luccicanti 
ai  raggi  del  sole,  lampi  di  spade,  lance 
brandite,  rimbombo  di  cannoni,  sparo 
di  fucili ,  schianto  di  granate....  grida, 
urli,  evviva,  bestemmie ,  gemiti  in  fa¬ 
velle  francesi  e  in  duro  accento  tede¬ 
sco  ,  confuso  tutto  in  eco  lungo  e  vi¬ 
brante  ,  in  densi  vortici  di  fumo  che 
accecano,  che  velano  quella  scena  mi¬ 
seranda  e  la  rendono  più  che  mai 
terribile  ,  quasi  misteriosa.  —  Ecco 
qua  il  muro  di  granito  che  difende 
palmo  a  palmo  il  campo  di  battaglia 
contro  i  corpi  tedeschi,  e  questi  via  di 
corsa,  baldanzosi  adosso  a  carri  e  for- 
goni:  i  corrieri  di  Melas  galoppano 
per  Vienna  colla  notizia  della  grande 
vittoria....  Ma  sono  le  tre...  tre  ore  fa¬ 
tali  ,  e  Desaix ,  che  tutto  vede  e  sco¬ 
pre ,  chiamato  in  gran  fretta,  sbarra 
il  passo  ai  vincitori.  —  Sono  le  tre,  se 
una  battaglia  è  perduta,  c’è  tempo  di 
guadagnarne  un’altra.  —  E  corre,  vola, 
divora  la  via,  sprona  i  suoi,  sgomina 
coi  cavalli  di  Kellerman  i  fanti  tede¬ 
schi,  e  l’esercito  d’Italia  grida  a  sua 
volta:  Vittoria,  vittoria!  Immensa  e  pur 
lacrimata  vittoria;  chi  la  recava  in 
pugno  si  traeva  dietro  il  bruno  cava- 
lier  della  morte,  e  coll’olocausto  della 
sua  vita  la  suggellò. 

Alla  sera,  i  francesi  riposano  accam¬ 
pati  su  quel  terreno  da  cui  furono  le 
tante  volte  spinti  e  respinti;  sotterrano 
i  morti,  là,  in  questi  campi  impregnati 
di  sangue;  curano  i  feriti;  s’apparec¬ 
chiano,  essi,  stranieri,  a  snidar  d’Ita^- 
lia  altri  stranieri. 

E  tra  questi  pensieri  una  domanda 
s’affaccia  alla  mia  mente: 

—  E  Napoleone  dov’era? 

—  Napoleone  era  dietro  a  questa 
finestra  ,  —  mi  disse  un  vecchio  cu¬ 
stode  che  era  lì,  quasi  leggesse  nel 
mio  interno. 

Mi  volsi,  e  vidi  dietro  a  me  un  gran 
edilìzio  a  cui  è  annessa  una  povera 
casa  con  una  porticina  ed  un’unica  fi¬ 
nestra  bassa  e  larga. 

La  stanza  è  bassa ,  colla  porta  di 
quercia;  la  luce  penetra  intercisa  dalle 
sbarre  di  ferro;  la  strombatura  quadra 
è  richiusa  in  basso  da  un’assicella  unita 
a  due  gangheri:  qui  presso,  su  questa 
poltrona  di  vecchio  damasco  annerito, 
il  primo  console  dominava  la  pianura. 
Che  espressione  campeggiava  su  quel 
viso  d’ordinario  impassibile?  che  dice¬ 
vano  quegli  occhi  fulminei,  intenti  alla 
strage,  alle  masse  in  ritirata^,  alle  fa¬ 
langi  ,  ai  colpi?  —  La  mano,  ratta  come 
il  pensiero,  sarà  corsa  a  quella  penna, 
a  quel  calamaio  di  terra  e  avrà  trac¬ 
ciati  gli  ordini  sui  fogli  giallastri,  i  cui 
avanzi  tutt’ora  son  lì. 

Qualche  cosa  di  nuovo  invade  l’a¬ 
nimo:  anche  il  vostro  sguardo  diventa 
linceo ,  ma  a  poco  a  poco  s’  abbassa, 
si  socchiude ,  il  pensiero  signore  del 
luogo  cade  nel  cuore  e  ve  l’agita  ;  cade 
nella  fantasia  e  tutti  i  fantasmi  dei 
nostri  guerrieri ,  del  sole  che  allora 
illuminava  quella  scena,  delle  armi,  vi 
fa  pel  capo  una  ridda  sfrenata  e  vi 
fa  tremar  di  paura  solo  rammentando 
quelle  glorie  titaniche.  Dica  ognuno 
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che  fu  ambizione;  dica  ognuno  che  fu 
sete  di  conquista...  è  scintilla  di  genio 
che  balena....  è  la  splendida  vita  d’un 
secolo  nuovo  che  apre  P  èra  dei  fasti 
gloriosi. 

Son  pur  là  quelle  pistole  di  Desaix 
a  manifestarvelo,  quelle  divise  di  ge¬ 
nerali  morti  fra  oscuri  gregari,  quegli 
elmi  spezzati,  quei  bizzari  keppi,  quei 
colbacchi  impennacchiati.  Quante  armi 
d’ogni  foggia  e  dimensione;  quante 
medaglie,  guadagnate  Dio  sa  dove!  Oh 
i  nostri  vecchi  tamburi  della  guardia 
che  suonavan  la  carica,  le  nostre  trombe 
che  ripercuotevano  il  suono  di  piano 
in  piano  mettevano  in  fuga  villani  at¬ 
territi!  Granate  a  mucchi,  palle  squar¬ 
ciate,  munizioni,  avanzi  d’ogni  genere... 
gloria  e  scienza  dell’uomo  che  inventa 
tutto  ciò  per  distruggere  l’uomo.... 

Io  strisciavo  col  guardo  su  quelle 
vetrine  da  cui  la  stanza  è  ricorsa ,  e 
pur  maledicendo  le  guerre  sanguinose, 
benedicevo  quel  ricco  genovese  che  ce 
ne  raccolse  e  tramandò  memoria;  am¬ 
miravo  quel  bel  palazzo  in  cui  rac¬ 
chiuse  la  povera  stanza,  rozza,  intar¬ 
lata,  com’era  allora ,  e  un  bel  ritratto 
napoleonico  in  abito  cesareo,  e  un 
carrozzone ,  guasto  alcun  poco ,  che 
servi  alle  nozze  di  una  principessa 
Bonaparte. 

—  Che  ne  fu  poi  di  queste  pianure? 

—  Per  dieci  e  più  anni  non  si  lavo¬ 
rarono.  Fu  quanto  occorse  a  sverginar 
di  bel  nuovo  questi  campi ,  ora  tanto 
fertili ,  perchè  il  sangue  li  ha  ingras¬ 
sati!  —  triste  parola  che  mede  i  bri¬ 
vidi  nella  sua  semplicità.  —  Scava  e 
scava...  sempre  ossa;  sempre  armi, 
sempre  vesti  ed  arredi.  Son  ossa  di 
fratelli,  di  figli,  di  amici,  di  nemici? 
Chi  lo  sa? 

Io  le  vidi  raccolte  sotto  una  specie 
di  cappella  in  una  vasca  di  marmo  a 
tre  riparti:  in  uno  sono  gli  avanzi 
conosciuti  francesi  per  segni;  la  se¬ 
conda  accoglie  gli  austriaci;  la  terza, 
avanzi  inclassificabili.  Teschi,  stinchi, 
tibie,  pezzi  informi,  tutto  è  commisto: 
ogni  ambizione  cadde  atterrata  dal 
tempo  e  dalla  morte....  forse  nemico  e 
nemico  posa  li  come  fratello  presso  a 
fratello:  quelle  ossa  son  tutte  bianche, 
quegli  scheletri  tutti  ugualmente  vuoti 
—  più  o  meno  infranti  e  corrosi  —  quei 
crani  sono  colle  occhiaie  nere,  vuote 
del  pari....  Tutto  è  confuso....  un  gran 
nome  riempie  la  solitudine:  Marengo; 
un  bieco  genio  vi  aleggia:  Napoleone 
Bonaparte. 

l.°  luglio  1881. 

A.  Gulinelli. 


CURIOSITÀ 

Un  cane  viaggiatore.  —  Ua  condut¬ 
tore,  che  fa  tre  volte  la  settimane  il  tra  - 
gitto  da  Lione  a  Marsiglia,  ci  riferisce  un 
fatto  proprio  straordinario  a  proposito  di 
un  cane  levriere. 

L’anno  scorso  un  contadino,  affittaiuolo 
di  un  podere  nei  dintorni  della  stazione  di 
Bollère-la-Oosière,  vendeva  un  levriere  cuc¬ 
ciolo  a  un  proprietario  di  Viviers-sur-Rhone. 

L’aniinalo  fu  tirato  su  dal  nuovo  padrone, 
il  quale  non  risparmiò  nè  cure  assidue,  nè 
carezze.  Sei  mesi  dopo,  tuttavia,  questo  cane 
spariva.  Ma  la  sua  assenza  fu  di  breve  du¬ 
rata.  Per  un  pezzo,  la  stessa  fuga  avveniva 
regolarmente  due  volte  la  settimana,  il  che 
imbrogliava  stranamente  il  padrone,  final¬ 


mente,  questi  venne  a  sapere  che  il  cane 
si  recava  a  passare  quel  tempo  nel  podere 
del  suo  vecchio  padrone.  Dopo  una  visita 
di  qualche  ora,  il  cane  se  ne  tornava  a 
Yiviers. 

Ma  il  padrone  fu  ben  altrimenti  stupito 
quando  seppe  con  qual  mezzo  ingegnoso 
la  bestia  intelligente  percorresse  i  trenta 
chilometri  di  tragitto  senza  stancarsi,  e  so- 
nratutto  senza  sottostare  alle  esigenze  della 
Compagnia  delle  ferrovie.  Il  cane  si  faceva 
semplicemente  trasportare  gratis  dai  treni 
della  Compagnia. 

Appena  gli  salta  il  ghiribizzo  di  par¬ 
tire,  il  cane  penetra  nel  recinto  della  sta¬ 
zione  ed  ivi  aspetta,  pazientemente  l’arrivo 
di  un  treno  qualunque,  merci  o  viaggiatori. 
Al  passare  del  treno  si  arrampica  sul  pre¬ 
dellino  d’un  vagone  e  vi  si  cuccia.  Quando 
il  treno  vi  si  ferma  ad  una  stazione  inter¬ 
media,  il  cane  salta  a  terra  ed  evita  il  con¬ 
trollo;  quindi  va  ad  aspettare  il  convoglio 
più  oltre  e  riprende  il  suo  posto. 

Molti  viaggiatori  hanno  già  visto  il  cane 
darsi  a  questa  manovra;  gli  impiegali  della 
ferrovia  non  lo  chiamano  più  che  il  «  cane 
viaggiatore.  »  Nessun  capostazione  ha  pen¬ 
sato  finora  a  metterlo  in  contravvenzione. 

Cosi  il  Patriote  di  Privas. 
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I. 

Sorge  una  pianta,  su  cui  la  umana 
Progenie  or  nasce  or  muore. 

Sebbene  antica,  la  pianta  arcana 
Giovane  è  sempre  e  in  fiore. 

Chiara  è  la  parte  delle  sue  fronde 
Che  sta  rivolta  al  cielo, 

All'altra  i  raggi  del  sol  nasconde 
Bruno,  funereo  velo. 

Quando  ella  mette  le  foglie  nuove, 
Nuovi  rampolli  han  vita, 

E  d’ogni  cosa  che  qui  si  muove 
L’età  diversa  addita. 

Di  rado  accade  che  nel  suo  verde 
Tronco  s’incida  un  nome 

Che  non  si  rada,  quand’ella  perde, 
Colta  da  gel,  le  chiome. 

IL 

Conosci  l’immago,  che  dona  a  sè  stesia 
Molto,  beltà,  splendor? 

Si  muta,  si  volge  qual  rota  indefessa, 
Ma  fresca,  intera  ognor. 

Benché  circoscritta  nel  breve  suo  giro, 
Qual  gemma  in  vago  anel, 

Per  lei,  per  lei  sola  contemplo  e  ammiro 
La  terra,  il  mare,  il  ciel. 

Or  questa  gemma  nomar  mi  dei; 

Impari  l’altre  son  tutte  a  lei; 

Splende  e  non  arde;  dal  suo  sincero 
Cristal  ti  specchi  nel  mondo  intero; 

E  spesso  il  raggio  che  da  lei  move 
Emula  quello  che  il  ciel  le  piove. 

Federigo  Schiller 

(traduzione  di  Andrea  Maffei). 


Spieg.  della  Pagina  dell'ora  d'ozio  prec.: 

Indovinelli:  i.  Il  fulmine.  —  2.  La  nave. 
Sciarada:  Tasso-ni. 

Bizzarria:  Osso. 
Sciarada-criptica:  Vedo-vo. 
Mf.tagramma  :  Fero-^aro-Pero-Cìero, 


POSTA  APERTA. 

R.  M.  Milano.  Ella  cita  con  spirito  il  rnotlo 
di  quel  drammaturgo  esordiente:  «  Molte  volte 
un  fischio  può  frenare  un  convoglio  che  corre 
a  un  brutto  rischio.»  Il  suo  bozzetto  non  me¬ 
rita  fischi;  ma  lagrime  se  fossiino  disposti  a 
farne  versare  a’ nostri  lettori.  E  roba  troppo 
tetra,  e  troppo....  giovanile.  —  A.  G.  Trieste. 
No.  In  Italia  non  esistono  quelle  colonie  a  prò 
di  «  studenti  poveri  e  cagionevoli  di  salute  »  men¬ 
tre  ne  esistono  altrove,  per  esempio,  a  Berlino  e 
a  Zurigo;  e  sarebbe  buono  e  bello  istituirle, 
Nella  soia  Milano  esiste  una  benefica  «  S  mieta 
per  la  cura  climatica,  »  ma  è  pei  bambini  che 
sono  mandati  nelle  vacanze  autunnali,  sulle  al¬ 
ture  presso  il  lago  di  Como;  non  già  per  gli 
studenti  liceali  ed  universitari.  Non  sappiamo 
niente  di  quella  signora  che  si  «  dedica  a  studi 
di  filologia  romanza.  »  —  L.  P.  Siena  Perchè 
tradurre  in  versi  quella  lettera  del  Giusti?  Non 
ne  comprendiamo  lo  scopo.  Grazie  infinite  per 
le  espressioni  squisitamente  gentili.  —  F  S.  G. 
Bietri  di  Potenza.  È  interessante,  ma  non  fu 
mai  stampata?  Come  le  pervenne  il  manoscritto? 
Bisogna  citare  esattamente  la  fonte.  A  noi  pare 
apocrifa:  cioè,  (l’un  Lentulo....  di  qualche  mo¬ 
nastero.  Del  testo,  converrebbe  pubblicarla  nella 
settimana  santa.  —  V.  C.  Padova.  Capirà  che 
non  possiamo  rispondere  subito  a  coloro  che  ci 
mandano  manoscritti,  perchè  ce  ne  pervengono 
tanti,  e,  per  esaminarli,  ci  vuol  tempo.  «  L’e¬ 
pisodio  della  sua  vita  non  può  interessare  il 
pubblico.  —  X.  Z.  Lr.nigo.  Si  capisce  che  il  suo 
scritto  fu  steso  in  «  un’ora  malinconica  ».  Non 
possiamo  inserirlo.  —  R.  V.  G.  Il  suo  «  bozzetto 
della  stagione  »  è  scritto  con  vivezza,  ma  troppo 
in  fretta,  ci  pare.  —  F.  C.  Roma.  Non  pos¬ 
siamo.  —  F.  0.  Cetraro.  Ci  dispiace  di  doverle 
dire  no  anche  questa  volta.  Ci  pare  che  il  suo 
scritto  non  possa  interessare.  —  E.  G.  Roma. 
Sì.  —  F.  D.  Mainella.  Crediamo  che  «  quella 
vivandiera  »  non  darebbe  ristoro  ai  nostri  let¬ 
tori.  Siamo  dispiacenti  di  non  poterla  acco¬ 
gliere.  —  L.  d.  B.  Trieste.  Ci  mandi  piuttosto, 
se  può,  uno  studio  sui  poeti  vernacoli  triestini, 
citandone  le  strofe  più  argute,  coll-i  traduzione 
italiana  a  fronte.  La  sua  «  Virginia  »  non  fu 
accettala  da  questa  redazione.  —  E.  C.  Bolo¬ 
gna  Pubblicheremmo  se  fosse  seri'ta  con  un 
po’  di  spigliatezza.  —  G.  B.  Mi'ano.  Questi  versi 
sono  migliori  degli  altri  ;  ma  non  ci  paiono 
degni  di  stampa.  Come  vede,  pubblichiamo,  pos¬ 
sibilmente,  versi  di  poeti  squisiti  e  celebri.  — 
A.  P.  Milano.  Grazie;  ne  pubblichiamo  una  Ci 
mandi  pure,  se  crede,  qualche  altra  traduzione 
accurata  dal  tedesco:  un  breve  racconto,  per 
esempio?  —  Co.  D.  L.  Genova.  Non  ci  per¬ 
venne  —  Elda.  Con  dispiacere  non  possiamo 
inserire.  —  G.  A.  C.  Catania.  Pubblicheremo. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  29  ; 

Cosa  si  può  fare  in  tempo  di  colera?  Conferenza 
del  professor  Corrado  Tommasi-Crudeli.  —  Il  tiro 
a  segno  nazionale  (con  un  ine.).  —  Viaggio  del 
capitano  Bove  nella  Terra  del  Fuoco,  lettera  di 
Giacomo  Bove.  —  La  ferrovia  di  Super ga,  di  A. 
Errerà  icon  2  ine.).  —  Malattie  nei  fichi  nel  fi- 
lento,  di  O.  Comes.  —  Strumenti  indiani  del  nord- 
ovest  degli  Stati  Uniti  (con  2  ine.)  —  Cronaca: 
Vestiti  impermeabili;  Linfa  vaccinica  coliivata 
artificialmente;  Nuova  pila  Jablochoff;  Studio  sullo 
stato  sferoidale;  Nitrati  naturali  del  Chili  e  del 
Perù;  Nuove  lampade  elettriche  ad  arco;  Le  mi¬ 
niere  di  Mechernich  ;  L’industria  dell'acciaio  :  Con¬ 
cimi  chimici.  —  Gru  a  vapore,  di  Giovanni  Cugini. 
—  Rivista  di  Fisiologia  vegetale,  di  P.  Ardissone. 
— •  Vertebrati  fossili  della  Luisiana  e  della  Florida, 
di  F..  R.  —  Proposta  ai  medici  di  un  rimedio  per¬ 
ii  colera  del  dottor  Camillo  Bozzolo.  —  Bollettino 
meteorologico.  —  (L.  20  l’anno.  Cent.  40  il  numero). 

Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  29  : 

Il  fico  meraviglioso,  novella  di  P.  Petrocchi ,  di¬ 
segni  di  Ettore  Ximenes.  —  La  Beneficiata  di  Co¬ 
lombina  ,  scherzo  comico  in  un  atto  per  burattini, 
di  Natalina.  —  Massimo  d’ Azeglio ,  P.  Battaini 
(cou  un  dis  )  —  La  signora  ed  il  servo,  apologo 
di  S.  Ghiron.  —  Una  brava  scimmia  (cou  un  di¬ 
segno).  —  Jack  e  Jane  ,  racconto  di  Sofia  Fortini 
Santarelli  (con  un  dis.).  —  La  disobbedienza  di 
Lida  ,  racconto  per  i  più  piccini  (con  un  dis  )  — 
Scusa  non  richiesta  è  accusa  manifesta,  proverbio 
in  azione  di  P.  B  —  II  palloncino  rosso,  Ida  Levi. 
—  Piccoli  peccatori  napoletani  (con  un  dis.).  — 
L’erbajuola,  V.  G  Consagro  — Divertimenti  della 
famiglia:  Sciarade,  parole  incrociate,  indovinello, 
proverbio  da  formarsi,  anagramma.  Salotto  di  con¬ 
versazione.  —  (Lire  là  l’anno  Cent.  25  il  numero) 
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1/  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  anminzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo 


PREMI 

PER 


I  III 


m  mti: 


Autorizzata  con  decreto  29  febbraio  8  4 

Io  tatto  tre  milioni  di  biglietti 
divisi  in  tre  serie. 


1  PREMIO 

Oggetto  in  oro  massicci  o 

«  .  300,000 

1  PREMIO 

Oggetto  in  oromassiccio 

S,  100,000 

3  PREMI 

Oggetto  inoro  massiccio  f 
ognuno 

1,.  50,000 


3  Premi  ognuno  del  valore  di  L.  20.000  -  3  Premi 
da  L.  10,000  ognuno  —  6  Premi  da  L.  5,000  ognuno 
—  9  Premi  da  L.  3,000  ognuno  —  15  premi  da  L.  2,000 
ognuno  —  30  Premi  da  L.  1,000  ognuno  —  75  Premi 
da  L.  500  ognuno,  ecc. ,  ecc.,  ed  altri  premi  del  com¬ 
plessivo  valore  per  oltre  L.  205,500. 

In  tutto  0002  Premi  ufficiali  del  valore  totale 

DI  DI  l.lItlC 

Prossimamente  verrà  annunziata  l’estrazione. 

Ogni  biglietto  UNA  LIRA 

Per  1’  acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera 
raccomandata  alla  \exumn  i.nttrrìu  del  Comitato  dell'  Esposizione 
Piazza  S.  Carlo,  1  (angolo  via  Roma)  To->n  .  (aggiungere  Cent.  50  per 
1  affrancazione  e  la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti  della  Lotteria 
di  Torino.  Si  vendouo  anche  presso  tutti  i  cambiovalute  tabaccai  ecc 
del  Regno.  ’ 


•  COSA  SI  PUÒ  FARE  5 

UN  TEMPO  DI  COLERA?! 


◄ 

◄ 

◄ 

◄ 

◄ 

◄ 


TRE  CONFERENZE 

DEI  DOTTORI 

G.  NAMIAS  E  G.  TOMMASI-CRUDELI 

LIRE  UNA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edirori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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RISCATTO  ~ED  ESERCIZIO 
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NOTE 

PRESENTATE  AL  PARLAMENTO  ITALIANO 
daH’ex-ministro  dei  lavori  pubblici 

SILVIO  SPAVENTA 


M 

e 

N 

8 

K 

8 


TJNA.  LIRA. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  I.  '0>no  8 


È  uscita  la  seconda  dispensa  della 


ISTORIA  D’ITALIA  i 

DI  , 

FRANCESCO  BERTOL1NI 


ILLUSTRATA  DA 


i 


LODOVICO  FOGLI  Acni 


A 
▲ 

▲ 

A 
A 
A 
A 
A 

A 

A  -  A 

^  L’annunzio  di  questa  pubblicazione,  che  gli  editori  Fratelli  Tre-  ^ 
A  ves  hanno  impreso ,  tornerà  gradita  a  quanti  si  interessano  della  A 
A  coltura  del  paese.  Mancava  tuttora  all’Italia  una  storia  sua,  dettata  A 
^  con  metodo  critico  e  con  spirito  liberale  ;  in  cui  sia  fatto  conve-  ^ 
A  niente  tesoro  del  cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei  A 
A  resultamene  positivi  della  critica.  Che  se  le  condizioni  nuove  della  A 
*  scienza,  rese  prospere  dalle  scoperte  e  dalle  pazienti  indagini,  ap-  ^ 
A  portano  alle  storico  d’oggi  un  vantaggio  peculiare,  esse  accrescono  A 
A  però  in  eguale  misura  fa  sua  responsabilità.  Il  mirabile  progresso  ^ 
^  conseguito  dalla  scienza  storica  presenta  un  vantaggio  allo  scrit-  4 
A  tare.  Ed  è  di  poter  dare  al  suo  racconto  una  forma  popolare,  senza  A 
A  che  il  valore  scientifico  ne  riesca  menomato.  Ci  fu  per  vero ,  un  ^ 
^  tempo,  una  storia  scritta  con  fine  partigiano,  e  diventò  famosa  so-  A 
A  pratutto  quella  dettata  dall’illustre  vescovo  di  Meaux.  Ma  le  storie  A 
4  ad  usurn  Delphini  hanno  fatto  il  loro  tempo ,  come  le  monarchie  A 
J  assolute  da  cui  erano  emanate.  La  scienza  che  porta  il  nome  di  J 
A  Storia  ò  una  sola.  E  l’attributo  di  popolare  che  le  vien  dato  non  A 
4  riguarda  punto  la  sostanza,  sì  bene  la  forma.  La  quale  vuol  essere 
^  semplice,  piana  e  trasparente,  perchè  soddisfar  possa  tanto  le  esi-  a 
A  genze  dell’erudito,  quanto  di  chi  si  diletta  di  studi  ameni  in  ser-  A 
4  vigio  della  propria  coltura.  L’autore  di  questa  storia,  è  noto  per  ^ 
J  una  serie  di  pubblicazioni,  che  hanno  reso  chiaro  il  suo  nome  anche  a 
A  fuori  d’Italia.  —  L’illustratore  dell’opera,  Lodovico  Pogliaghi,  co-  A 
4  mecchè  giovanissimo ,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  pittori  ita-  ^ 
^  liani ,  ed  oltre  ad  essere  artista  di  vaglia ,  è  pure  archeologo  e  a 
A  giovane  coltissimo.  Fra  i  disegni  maggiori  il  lettore  troverà  nel  A 
^  primo  volume  dell’opera  i  seguenti  soggetti:  ^ 

g  Festa  Laziare.  —  Morte  di  Servio  Tullio.  —  Dedica 
f  del  tempio  di  Giove  Capitolino.  —  l  Romani  alle  forche 
T  caudine.  —  La  chiusura  del  lustro  di  Scipione  Emi- 

▼  liano.  —  Perseo  nel  trionfo  di  Emilio  Paolo.  —  Fune-  ▼ 
«  rali  di  Filopemene.  —  Morte  di  Cajo  Gracco.  —  Cajo  y 
T  Mario  ad  Aquce  Sextice.  —  Augusto  disputante  fra  Me-  T 

▼  cenate  e  Agrippa.  —  Virgilio  che  legge  VEneide  a  Me- Z 
Z  cenate.  —  Tiberio  a  Capri.  —  Inaugurazione  del  Co-  y 

V  losseo.  —  Trajano  e  Sura.  —  Zenobia  nel  trionfo  di  Aure-  T 

▼  liano.  —  Diocleziano  a  Salona.  —  Battesimo  di  Teodosio.  Z 

y  —  Il  sacco  di  Roma  di  Alarico,  ecc.  y 

▼  Oltre  ai  disegni  maggiori,  l’opera  conterrà  una  serie  di  disegni  ▼ 

V  minori  dello  stesso  autore,  nei  quali  si  illustreranno  i  costumi  e  y 
y  le  usanze  delle  vario  epoche  storiche.  —  L’  opera  sarà  divisa  in  V 

▼  cinque  parti  principali:  Z 

▼  I.  Storia  antica  d'Italia  fino  alla  caduta  dell’ impero  ▼ 

▼  d’occidente.  £ 

Z  li.  Storia  del  medio  evo  fino  alla  fondazione  delle  si-  y 
Z  gnorie.  ▼ 

y  III.  Ultimo  periodo  del  medio  evo  e  primi  due  secoli  ▼ 

▼  dell’evo  moderno.  ▼ 

V  IV.  Dalia  guerra  per  la  successione  di  Spagna  fino  al-  ▼ 

▼  l’invasione  napoleonica.  Z 

Z  V.  Dalla  Repubblica  Cisalpina  alla  cessazione  definì-  y 
y  tiva  del  potere  temporale  dei  papi.  y 

I  Non  dubitiamo  che  :| - ‘~~x  1  “ 

▼  zione,  il  cui  intento  è 

▼  ria  dello  loro  patria. 


il  paese  farà  buon  viso  a  questa  pubblica-  y 
è  di  rendere  familiare  a  tutti  gl’italiani  la  sto-  ▼ 


T 
T 

J  CONDIZIONI  D’ASSOCIAZIONE:  | 

▼  LA  STORIA  D' ITALIA  esce  a  dispense  di  16  pagine  in- 6,  y 

y  con  caratteri  fusi  appositamente,  su  carta  di  lusso.  Ogni  di-  ▼ 
V  spensa  è  arricchita  da  numerose  incisioni  —  Cinquanta  ^ 
^  dispense  circa  formeranno  un  volume.  — 

T 

▼ 

▼ 

▼ 


Prezzo  d'ogni  volume,  lire  25,  -  Ogni  dispensa,  Centesimi  50,  ▼ 

(Per  l’estero,  ogni  volume  Fr.  30).  y 

Z  Le  associazioni  si  ricevono  sia  a  dispenso,  sia  a  volumi.  Gli  associati  riceve-  y 


ranno 


la  coperta  e  il  frontispizio  di  ciascun  volume. 


^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ^ 


E.  Dhunbtti,  Gerente. 


Stabilimento  tipngrafico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


TJu  anno,  per  V  Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Sfati  Europei  de1V  Unione  Postale :  PIRE  OTTO. 


UN  NUMERO 

o.ml  io. 


Miìauo,  27  Luglio  1884, 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annuo.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Pescatore  napoletano  —  statua  in  bronzo  del  signor  Gemito , 
(Vedi  rimicelo  a  pagina  474). 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  MONUMENTO  NAZIONALE 

"A:  VITTORIO  EMANUELE  II 

IN  ROMA. 

Il  concorso  —  ripetuto  —  per  erigere 
un  degno  nìojminenlo  nazionale  a  Vit  • 
torio  Emanuele  li  in'  Roma  ha  avuto 
il  suo  epilogo.  Vincitore  del  concorso 
fu  Parchi  tetto  Sacconi.  .Non  faremo  la 
storia  delle  varie  vicende  del  duplice 
concorso;  neppure  piglieremo  il  pro¬ 
getto  Sacconi  in  minuzioso  esame  ri¬ 
guardo  al  suo  merito  assoluto  e  a  quello 
relativo  in  confronto  con  altri  progetti 
presentati.  Solo  ne  offriamo  al  pubblico 
il  disegno,  come  il  progetto  definitiva¬ 
mente  sanzionato  per  l’esecuzione,  dalla 
Commissione  reale  di  ventuno  compo¬ 
nente  e.  presieduta  da  Depretis. 

Il  progetto  Sacconi  s’impone  per  gran¬ 
diosità  di  masse,  per  larghezza  di  linee, 
per  iun  certo  carattere  classico  mentre 
nomò  senza  modernità  e  effetto  teatrale. 

U, (l’ampia  scalea  s’erge,  fiancheg 
giatp  da  due  robuste  composizioni,  ef¬ 
figienti  il  Pensiero  e  l’Azione.  In  alto 
di  questa  grande  scalea,  Roma,  l’an¬ 
tica  madre  Roma,  sta  maestosamente 
seduta  in  un  tempietto  appoggiato  a  un 
severo  muraglione  di  sostegno.  Per 
altre  scalee,  sui  fianchi,  s’arnva  a  un 
piazzale,  dove  —  a  ventisette  metri  di 
altezza  da  piazza  Venezia  spiccherà 
maestosa  la  statua  di  Vittorio.  11  peri¬ 
metro  di  questo  piazzale,  nello  sfondo, 
è  popolato  di  statue  dei  grandi  fattori 
del  nostro  risorgimento.  Un  colonnato 
maestoso,  severo,  grandiosissimo,  si 
erge  sullo  sfondo;  rinserrato  fra  due 
testate  maestrevolmente  studiate,  e  co¬ 
ronate  da  un  attico  popolato  dalle  figure 
delle  pro-vincie  italiane. 

Il  Sacconi  fu  efficacemente  aiutato 
nello  sviluppo  in  rilievo  del  suo  prò 
getto  dal  valente  scultore  Maccagnani. 

Certo  —  a  nostro  avviso  —  non  man¬ 
cano  le  pecche  e  le  riminiscenze  in 
questo  progetto:  ma  l’esecuzione  — falla 
con  scienza  e  coscienza  artistica  —  po¬ 
trà  migliorarlo  d’assai. 

Riepilogando,  possiamo  dire  che  l’o¬ 
pera  è  bella,  grandiosa  e  degna  del- 
l’ Italia. 

L’architetto  Sacconi  è  giovane,  es 
sendo  nato  in  Montalto  —  piccola  città 
delle  Marche  —  nel  luglio  del  1854.  Era 
già  favorevolmente  conosciuto  in  Ro 
ma,  prima  di  questo  glorioso  suo  suc¬ 
cesso,  per  studi  e  lavori  che  ne  rivela¬ 
rono  il  non  comune  ingegno.  È  di  animo 
mite  e  modesto.  È  figlio  di  una  gentil¬ 
donna  d’alto  animo  e  d’eletto  ingegno 
ed  è  g  è  padre  di  famiglia'  felice. 

Ed  ora,  alla  grande  opera,  o  Sacconi 
Nel  Campidoglio,  dove  s’ergera  il  mo¬ 
numento,  deve  restare  eterno  il  tuo 
nomel- 


MONDO  IGNOTO 


Luigi  Capuana,  letterato  siciliano,  pubblicò  in 
questi  giorni  un  libro  curioso:  ritiìmo  ?  (Cata¬ 

nia,  Giannetta)  che  contiene  vari  suoi  esperimenti 
spiritici.  Se  non  conoscessimo  nel  Capuana  uua 
ve» sona  seria,  incapace  di  vendere  lucciole  per 
lanterne,  sorrideremmo  del  suo  libro,  di  lui,  e  della 
sua  fede.  Ma  le  cose  che  racconta,  lo  sappiamo, 
sono  fatti  veri;  e  i  1-ttori  le  leggeranno  con  inte¬ 
resse.  Ecco  un  brano  del  suo  libro  : 

Se  dovessi  ricominciare  i  miei  espe¬ 
rimenti  di  sonnambulismo  provocato, 
non  sarei  oggi  così  imprudente  come 
nell’estate  del  1864  in  Firenze.  Ma  al¬ 
lora  non  avevo  nessuna  idea  del  deli¬ 
catissimo  e  terribile  strumento  col 
quale  mi  baloccavo,  intendo  dire  il 
sistema  nervoso  di  quella  ragazza  sui 
diciotto  anni,  non  bella,  d’ un  bruno 
pallido,  di  costituzione  linfatico-ner¬ 
vosa  che  cosi  gentilmente  si  prestava 
a  tutti  i  miei  capricci  di  dilettante. 

Bisogna  però  riconoscere  che  la  ten¬ 
tazione  era  assai  forte. 

Entrala  in  sonnambulismo  con  qual¬ 
che  difficoltà,  dopo  nove  sedute  con¬ 
secutive,  non  mai  durate  mano  d'un’ora 
e  mezzo,  la  Beppina  P...  avea  mostrato 
quasi  subito  facoltà  di  sonnambula 
talmente  eccezionali,  talmente  docili  e 
sottomesse  alle  più  strane  pretese  di 
uno  sperimentatore  senza  scrupoli  per¬ 
chè  ignaro  dei  danni  ove  poteva  in¬ 
ciampare,  che  il  resistere  agli  alletta¬ 
menti  di  quella  rarissima  occasione 
sarebbe  stato,  da  parte  mia,  uno  sforzo 
proprio  miracoloso. 

A  chi  mi  avesse  detto  in  quel  tempo 
che  io,  magnetizzando,  provocavo  una 
crisi  quasi  identica  alla  gran  necrosi 
dell’isterismo,  come  è  già  stato  recen¬ 
temente  verificato  dalla  scienza,  avrei 
risposto,  senza  dubbio,  con  una  scroi-- 
lata  di  spalle.  Ora  capisco  che  devesi 
alia  solida  costituzione  di  quella  ra¬ 
gazza  se  i  miei  esperimenti ,  comin¬ 
ciati  un  po’per  chiasso,  un  po’da  senno, 
non  ebbero  —  mi  vengono  i  brividi 
nel  pensarci  —  un  funestissimo  re¬ 
sultato. 

Figurati  che,  nientemeno!  io  mi  di¬ 
vertivo  colle  allucinazioni  come  con 
dei  giuochi  di  prestigio.  Non  sospet¬ 
tavo  neppure  che,  a  forza  di  condurre 
quell’organismo  all’estremo  limite  del¬ 
l’allucinazione  provocata,  lo  mettevo  a 
repentaglio  di  cadere,  forse  irrimedia¬ 
bilmente,  nella  vera  pazzia. 

Tu  sai  che  basta  dire  ad  una  son¬ 
nambula:  ecco  un  serpente I  ecco  un 
leone!  eccoti  trasformata  in  passe¬ 
rotto!  eccoti  diventata  una  vecchia! 
perchè  quella  provi  realmente  il  ri¬ 
brezzo  della  vita  del  serpente,  il  ter¬ 
rore  della  presenza  del  leone,  perchè 
perda  la  coscienza  della  sua  persona¬ 
lità  e  si  creda  un  uccellino,  perchè  si 
atteggi  e  pensi  e  parli  come  una  per¬ 
sona  molto  acciaccata  dagli  anni. 

11  Richet.  fra  i  tanti  casi  da  lui 
stesso  sperimentati ,  racconta  quello 
d’un  suo  amico  al  quale  disse:  eccoti 
diventato  un  pappagallo!  Il  sonnam¬ 
bulo  esitò  un  momento  e  poi  domandò, 
seriamente:  debbo  anche  mangiare  la 
canapuccia  della  mia  gabbia? 

Non  meno  curioso  è  il  caso  di  quella 
fionna  che,  cr  -dandosi  già  trasformata 
in  coni  Aio .  come  il  Richet  le  aveva 
detto,  si  buttò  ner  terra  a  quattro  piedi, 
facendo  alto  dì  rosicchiare  alla  guisa 
dei  conigli .  saltando  sulle  gambe  di 
dietro.  Aveva  poi  fatto  un  salto  bru¬ 
sco.  Ritornata  nello  stato  normale,  lo 


spiegava  cosi:  mi  pareva  di  mangiare 
un  cavolo  saporito  quanto  un  tartuffo; 
ma  intesi  rumore  e.  credendo  che  ve¬ 
nisse  un  cane,  dalla  paura,  scappai 
via  per  andare  a  nascondermi  nella 
mia  tana. 

Vista  la  padronanza  quasi  assoluta 
esercitata  dalla  volontà  del  magnetiz¬ 
zatore  sull’organismo  della  sonnam¬ 
bula,  non  mi  sorprendeva  che  le  cose 
da  me  immaginate  prendessero  nella 
mente  della  Beppina  forma  ,  colorito, 
solidità,  eie  apparissero  proprio  come 
reali.  Quel  corpo  non  diventava,  sotto 
la  mia  influenza,  una  specie  ai  automa  ? 
Non  lo  facevo  correre,  arrestare,  pie¬ 
gare,  atteggiare  in  tutti  i  versi,  prima 
con  quei  movimenti  delle  mani,  di  alto 
in  basso,  che  i  magnetizzatori  han 
chiamato  passaggi ,  poi  col  semplice 
comando  di  una  parola  un  po’  energi¬ 
camente  pronunciata  e,  finalmente, 
colla  forza,  più  inesplicabile  ma  non 
meno  efficace,  della  volontà  solamente 
pensata?  Perciò  le  esperienze  di  que¬ 
sto  genere,  dopo  che  le  ebbi  ripetuta- 
mente  provate,  non  mi  parvero  più 
tali  da  farne  un  gran  caso. 

Allora  mi  passò  pel  capo  l’idea  di 
vedere  se  l’allucinazione,  così  facil¬ 
mente  ottenuta  durante  il  sonnambu¬ 
lismo,  poteva  egualmente  venir  ripro¬ 
dotta,  o  almeno  prolungata,  nello  stato 
di  veglia.  . 

11  Richet  (torno  a  citarlo  perche  la 
testimonianza  di  un  vero  scienziato  è 
un  preziosissimo  aiuto  per  un  dilet¬ 
tante)  parla  di  una  certa  V....  nella 
quale  provocava,  appena  destatala  dal 
sonno  magnetico,  allucinazioni  o  per 
lo  meno  illusioni  che  duravano  circa 
dieci  minuti.  Le  diceva:  ecco  un  cane! 
ed  essa  credeva  di  vedere  il  cane.  «  In¬ 
tanto  i  suoi  occhi  erano  aperti,  la  sua 
intelligenza  aveva  riprese  le  appa¬ 
renze  normali ,  e  nulla  indicava  che 
ella  risentisse  ancora  gli  efletti  del 
sonnambulismo.  Su  questo  punto,  egli 
aggiunge ,  come  su  tanti  altri  c’è  da 
fare  molte  esperienze  ,  molti  saggi, 
utili  o  infruttuosi  non  importa.  Ad  ogni 
passo  fatto  in  avanti,  ci  si  rizzano  di¬ 
nanzi  problemi assai  più  complicali  e 
di  più  difficile  soluzione.  » 

Pare  che  le  mie  esperienze  siano 
state,  senza  volerlo,  uno  di  questi  passi 
in  avanti.  _ 

Un  giorno  dissi  a  Beppina:  dormi!  ed 
essa  restò,  al  solito,  come  fulminata, 
nell’  atteggiamento  in  cui  si  trovava. 
Immediatamente  fissai  la  mia  atten¬ 
zione  sulla  persona  (suo  fratello)  che 
intendevo  di  farle  vedere  trasformata 
in  un  mostro  umano  dal  naso  enorme, 
dalla  gobba  più  enorme;  e  perchè  la 
mìa  immaginazione  operasse  più  in¬ 
tensamente  ,  feci  attorno  il  corpo  del 
fratello  quei  passaggi  che  avrei  dovuto 
fare  sulla  testa  di  lei. 

Non  le  dissi:  vedrai  tuo  fratello  tra¬ 
sformato  in  un  mostro,  ma  la  svegliai 
(un  soffio  alla  faccia  bastava)  colla 
fermissima  volontà  ch’ella  lo  vedesse 
a  quel  modo. 

Lo  guardava ,  sorpresa,  incerta  se 
dovesse  credere  ai  suoi  occhi.  —  Oh 
Dio,  come  è  bruito!  esclamava,  co¬ 
prendosi  il  volto  colle  mani;  ma  tor¬ 
nava  a  guardarlo.  Quella  disgrazia  di 
suo  fratello  la  desolava  e,  ne  lo  stesso 
tem  oo,  la  faceva  rid-  re.  —  Gtie  naso! 
Che  gobba!  —  E  afferrava  colle  due 
mani  quel  naso  che  le  pareva  dovesse 
urtarla  quando  suo  fratello  le  si  ac¬ 
costava;  e  dava  pugni  su  quella  gobba 


o  la  palpava,  a  distanza,  seguendone 
la  curva,  come  se  avesse  palpato  una 
gran  gobba  davvero. 

Cosi  io  mi  accorsi  che  l’allucinazione 
oltrepassato  il  senso  della  vista ,  per 
una  specie  di  consentimento  dei  nervi, 
si  era  comunicata  ,  senza  che  io  ne 
avessi  avuto  l’intenzione,  anche  al  senso 
del  tatto. 

Intanto  la  Beppina  cominciava  a  du¬ 
bitare  :  era  un’illusione?  era  una  realtà? 
E  venutole  il  sospetto  che  potess’  es¬ 
sere  un’illusione  prodotta  da  me,  ri¬ 
mase  grandemente  turbata  e  mi  pregò 
di  fargliela  sparire  subito ,  perché  già 
sentiva  uno  sbalordimento,  una  strana 
confusione  nella  testa,  che  le  faceva 
paura. 

L’ addormentai  per  svegliarla  colla 
intenzione  che  non  dovesse  più  ram¬ 
mentarsi  di  nulla.  E  non  si  rammentò 
di  nulla. 

Ritentai  la  prova  il  giorno  dopo,  fa¬ 
cendole  vedere  suo  fratello  trasformato 
in  bionda  signora  dall’abito  di  faille 
nero,  dalla  mantelletta  di  velluto  e  dal 
cappello  di  raso  dello  stesso  colore, 
guarnito  di  fiori  azzurri.  Richiesta ,  la 
Beppina  me  la  descriveva  precisamente 
come  l’avevo  immaginata:  e,  di  sop¬ 
piatto,  domandava  alla  sua  mamma: 
chi  è  questa  signora  ?  che  cosa  vuole? 
Soltanto  era  un  po’ sorpresa  di  ve¬ 
derla  andare  attorno,  in  casa  altrui, 
con  troppa  libertà  per  una  sconosciuta; 
e,  veramente ,  suo  fratello  non  stava 
lì  fermo,  seduto  sulla  poltrona ,  come 
esigeva  il  personaggio  che  gli  facevo 
rappresentare. 

Questa  volta  l’allucinazione  si  era 
estesa  anche  all’udito.  La  Beppina  non 
riconosceva  il  fratello  neppure  alla 
voce  ;  e  ,  interrogata ,  gli  rispondeva 
con  ritenutezza  contegnosa.  Una  com¬ 
media  divertentissima. 

Convintomi  che  l’ allucinazione  non 
le  recava  alcun  disturbo,  volli  cavarmi 
la  curiosità  di  osservare,  abbandonan¬ 
dola  a  sé  stessa,  quanto  tempo  sarebbe 
durata.  Continuò  per  più  di  un’  ora  e 
mezzo;  indi,  a  poco  a  poco,  rallentossi 
lasciando  scorgere ,  a  traverso  la  va¬ 
porosa  parvenza  illusoria ,  la  persona 
reale ,  come  dietro  un  velo  di  tulle, 
diceva  la  Beppina:  poi,  quasi  a  un  tratto 
cessò. 

Ma  allora  la  Beppina  venne  subito 
ripresa  dal  turbamento,  dalla  confu¬ 
sione  della  prima  volta  e  dovetti  riad¬ 
dormentarla  per  levarle  via  quella 
strana  impressione  che  la  rendeva 
balorda. 

Da  allora  in  poi  mi  lanciai  nel  mare 
magno  delle  allucinazioni  con  un  pia¬ 
cere  fanciullesco  ;  e  furono  esperimenti 
senza  numero,  uno  più  bizzarro  del¬ 
l’altro.  La  mia  volontà  di  magnetizza¬ 
tore  produceva  miracoli,  a  petto  dei 
quali  gl’incantesimi  delle  fate  sareb¬ 
bero  parsi  ridicole  inezie.  Le  stanze 
trasformavansi  in  magnifici  giardini 
dagli  immensi  viali  ombrati ,  dalle 
aiuole  screziate  dei  più  bei  fiori  che 
occhio  umano  avesse  mai  visto;  mar¬ 
moree  fontane  zampillavano  ,  iridate 
al  sole ,  in  mezzo  alla  fresca  verzura 
dei  prati;  graziosi  animali  d’ogni  spe¬ 
cie,  scimmie,  pappagalli,  colibrì,  uc¬ 
cellini-mosca  ,  grosse  farfalle  azzurre 
saltellavano,  volavano,  cantavano  at¬ 
torno  alla  Beppina,  con  suo  gran  di¬ 
letto.  Quegli  uccellini  brillanti  come  un 
topazio  la  intenerivano  singolarmente; 
e ,  se  io  le  ordinavo  di  acchiapparne 
qualcuno,  tosto  mi  pregava  di  ren- 
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dergli  la  libertà:  — Poverino!  Era  cosi 
bello  ! 

Ricordo  di  uno  scimmiotto  ch’ella  si 
divertiva  (idealmente)  a  mandare  in 
camera  di  una  pigionale  vecchia  e 
noiosa,  perchè  le  mettesse  ogni  cosa 
sossopra  e  la  facesse  arrabbiare.  Ma 
una  volta  le  parve  che  lo  scimmiotto, 
saltato  addosso  alla  vecchia ,  la  graf¬ 
fiasse  e  la  mordesse:  e  si  mise  ad 
urlare:  no!  no!  tremando  tutta,  con¬ 
vulsa. 

Temetti  un  accesso  nervoso;  e,  sba¬ 
datamente,  le  dissi  che  non  era  vero, 
che  lo  scimmiotto  era  un’  allucina¬ 
zione... 

—  Come  non  era  vero? 

Portò  le  mani  alla  fronte.  Non  sa¬ 
peva  persuadersi  in  che  modo,  desta, 
ad  occhi  aperti,  potesse  vedere  quel 
che  non  era. 

—  Guardi!  le  dissi,  soffiandole  forte 
sulla  faccia;  non  c’è  più  nulla! 

L’ allucinazione  era  sparita  ;  ma  la 
Beppina  si  premeva  tuttavia,  colle  due 
mani ,  la  fronte ,  pallida  ,  fissando  gli 
sguardi  spaventati  sopra  di  me  che  le 
ripetevo,  ridendo:  è  uno  scherzo. 

—  Per  carità,  disse,  non  me  lo  fac¬ 
cia  più  !  Mi  sento  strizzare  il  cervello, 
mi  fa  male.... 

Rimediai  alla  mia  storditaggine  col 
solito  mezzo;  però  quella  volta,  ben¬ 
ché,  addormentata  e  svegliata,  non  si 
ricordasse  più  di  nulla ,  la  Beppina 
rimase  fino  a  sera  colla  testa  un  po’ 
offuscata  da  una  specie  di  accapaccia- 
tura;  e  mi  domandò  se  non  l’avessi 
trattenuta  in  sonnambulisimo  più  a 
lungo  del  solito.  Le  risposi  di  si,  quan¬ 
tunque  il  suo  vero  sonnambulismo  fosse 
durato  pochi  secondi.  Non  contavo  come 
tale  quell’  allucinazione  di  un  quarto 
d’ ora  ,  perchè  i  movimenti ,  gli  atti ,  i 
ragionamenti  di  lei  allucinata  non  por¬ 
gevano  nessun  indizio  di  uno  stato 
anormale. 

L’ allucinazione  sparita  col  solo  sof¬ 
fio  mi  fece  sospettare  che  non  era 
forse  indispensabile  addormentar  la 
sonnambula  per  farle  subire  gli  effetti 
della  suggestione  allucinatoria ,  come 
la  chiama  benissimo  il  Richet.  Non 
sarebbe  bastata  la  volontà,  resa  più 
efficace  da  passaggi  fatti  in  maniera 
che  quella  non  avesse  potuto  neanche 
accorgersi  della  mia  intenzione? 

Concepire  la  possibilità  di  un  e- 
sperimento  e  tentarlo  era  tutt’  uno 
per  me. 

La  gran  caldura  mi  costringeva  a 
passare  in  casa  quasi  l’intiera  giornata, 
e  perciò  mi  svagavo  col  magnetismo, 
prendendo  brevi  appunti  d’ogni  espe¬ 
rimento  che  tentavo. 

Quel  giorno  stavamo  per  andare  a 
tavola.  Un  ritratto  di  Garibaldi,  appeso 
alla  parete,  mi  suggerì  l’idea  di  far 
vedere  alla  Beppina  il  suo  babbo  tra¬ 
sformato  nel  Generale  dalla  camicia 
rossa  ,  dalla  testa  leonina,  dalla  bella 
barba  bionda.  E  il  contrasto  era  per¬ 
fetto.  Il  signor  P  ...  aveva  certi  baffoni 
appuntati  e  una  barba  folta,  lunga,  di 
un  nero  un  po’ brizzolato  di  bianco  che 
gli  dava  un’  aria  truce ,  mentre  egli, 
all’opposto,  era  proprio  un  cuor  d’oro. 

La  Beppina  trovavasi  affacciata  alla 
finestra.  Affacciatomi  accanto  a  lei,  le 
feci ,  senza  che  se  ne  accorgesse,  al¬ 
cuni  passaggi  alla  spina  dorsale ,  e  le 
dissi  : 

—  Vada  a  vedere  chi  c’è  di  là.  Sarà 
a  pranzo  da  noi. 

—  Ma  è  Garibaldi! 


467 


Era  tornata  subita  addietro,  rossa 
dalla  commozione  e  dalla  gioia.  E  sic¬ 
come  in  quella  famiglia  tutti  idolatra¬ 
vano  il  Generale ,  la  Beppina  durante 
il  desinare,  parlò  poco,  non  sapendo 
staccar  gli  occhi  da  quel  volto  imma¬ 
ginario,  lietissima  che  il  ritratto  pos¬ 
seduto  gli  rassomigliasse  così  bene.  Lo 
credo  !  Doveva  rassomigliarsi  per  forza; 
giacché  ,  nel  farle  i  passaggi ,  m’  ero 
proprio  fissato,  col  pensiero,  su  quella 
brutta  litografia ,  allumacata  di  minio 
e  di  giallo ,  posta  in  cornice  nel  sa¬ 
lotto. 

Luigi  Capuana. 


IN  GIRO  PER  IL  LAGO  DI  COMO. 

Venite  con  noi,  giriamo  per  il  lago  di 
Como,  senza  preoccuparci  del  colèra,  delle 
quarantene,  delle  aspersioni  d’acido  fenico, 
del  cloruro  di  calce  e  delle  contraddizioni 
de’  signori  medici  sul  morbo  maledetto. 
Venite  con  noi;  giriamo.  La  mattina  è 
bella;  l’aria  è  fresca,  il  lago  è  tranquillo. 

Non  conoscete  Nesso?  È  un  paesello  di 
millequattrocento  abitanti,  famoso  nel  lago 
per  la  sua  cascata,  che  dall’alto  piomba 


Cascata  di  Nbsso. 


fra  i  greppi  del  monte  con  fracasso,  con 
spume  bianchissime.  Lassù  un  ponte  leg¬ 
gero  unisce  le  due  balze  e  le  case  che  vi 
sono  arrampicate  fra  il  verde  delle  piante. 
I  suoi  molini,  i  suoi  opifìci  accrescono  vita 
al  geniale  paesello. 

A  Beilagto,  vita  signorile.  Alberghi  di 
lusso;  villa  Serbelloni ,  villa  Giulia,  villa 
Melzi,  l’una  più  sontuosa  dell’altra. 

«  Dove  trovare  uno  scoglio  si  pomposa¬ 
mente  vestito  di  fiori  e  piante  peregrine, 
con  tanto  lusso  di  agiati  alberghi  e  deli¬ 
ziosissime  ville?  Dove  un  angolo  di  terra 
da  cui  tu  possa  mirare  senza  incomodo  di 
alpestre  salita,  tre  vasti  bacini  di  lago  ai 
tuoi  piedi ,  colle  ceminaie  delle  veiigere 
cimbe  a  diporto  vaganti,  e  le  romorose  e 
veloci  vaporiere  che  vi  trasportano  in  giro 
i  touristes,  e  l’opulenza  viaggiatrice  dei  due 
mondi?  Che  se  volgi  più  alto  lo  sguardo, 
eccoti  di  fronte,  a  destra  ed  a  sinistra, 
aprirtisi  innanzi  tre  caleidoscopici  seni,  tre’ 
amplissimi  sfondi  di  cristalline  acque,  di 
popolose  rive,  di  anfiteatrici  monti,  louta- 
natnente  chiusi  dalle  supreme  cornici  delle 
alpi  nevose.  —  Così  all’azzurro  cobalto  delle 
onde,  agli  infiorati  popolosi  lidi,  alla  pom- 
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Galleria  nella  Villa  Serbelloni  (Bellagiu). 


Galleria  di  Varenna. 


Il  lago  di  Lecco  dalla  Villa  Giulia. 
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posa  feracità  dei  colli  verdeggianti  d’ulivi  e 
di  allegre  vendemmie,  alla  severa  e  cupa 
maestà  dei  superiori  monti  e  delle  alpestri 
giogaje,  tu  vedi  armonizzare  da  lungi  i 
candidi  riscintillanti  strati  delle  perpe¬ 
tue  nevi. 

«Quale  spettacolo  le  ben  degno  che  in¬ 
vaghiti  ne  fossero  il  sommo  naturalista  dei 
tempi  romani  e  il  principe  dei  poeti  civili 
nella  età  moderna,  Parini,  al  quale  queste 
spiagge 

Furon  cortesi  di  lor  ombre  quete, 

Quand’  ei  fabbro  di  numeri  divini 
L’acre  bile  fe’ dolce,  e  la  vestia 
Di  tebani  concenti  e  venosini.  » 

Così  scrive  un’entusiasta. 

Sul  più  mirabile  di  questi  DOggi,  fino 
dai  romani  tempi,  il  giovane  Plinio  aveva 
posto  sua  villa  denominata  Tragedia.  Nel 
medio  evo  nello  stesso  posto  erasi  innal¬ 
zato  un  cartello,  poi  un  convento;  vi  gran¬ 
deggia,  tuttavia  la  nota  villeggiatura  che 
dagli  Sfondrati  acquistavano  i  conti  Ser- 
helloni  e  che  ora  sta  aperta  al  pubblico, 
trasmutata  in  principesco  albergo. 

Cosi  avvenne  dell’altra  primaria  villa,  la 
Giulia ,  già  abitata  dal  re  belga  Leopoldo  I, 
e  particolarmente  ammirata  per  gli  spa¬ 
ziosi  viali  e  le  grandi  scalee  onde  ha  vista 
e  accesso  su  due  lontane  e  opposte  conche 
di  lago;  ma  che  poi  è  tornata  di  nuovo  ad 
uso  privato  del  conte  Blume.  Dalla  villa 
Giulia  si  domina  il  lago  di  Lecco  che  è  un 
incanto. 

Il  vero  posto  dove  si  comprende  il  lago, 
è  proprio  l’antica  villa  Serbelloni,  con  un 
giardino  che  vi  fa  dimenticare  d’essere  al¬ 
l’albergo. 

Non  è  albergo  e  non  è  villa:  non  siete 
costretti  ad  aver  vicina  gente  con  cui  non 
scambiate  una  parola,  e  non  siete  costretti 
a  far  buon  viso  a  gente  a  cui  voltereste 
volentieri  le  spalle. 

Q  iella  gran  casa  in  mezzo  al  verde  ha 
qualche  cosa  di  patriarcale:  i  camerieri  in 
frack  vanno  e  vengono  per  corridoi  dove 
pendono  dei  grandi  quadri  d’antenati.  Chissà 
per  chi  li  prendono  quei  parrucconi  che, 
senza  campanelli  elettrici ,  erano  serviti 
meglio  di  noi,  e  davano  le  mance  col  ba¬ 
stone. 

Dal  mattino,  la  popolazione  di  quella  casa 
antica,  dal  lord  di  Londra  alla  bionda  moglie 
d’un  professore  di  Gottinga,  dallo  stipettaio 
di  Baltimora  al  principe  che  ha  centinaia 
di  cavalli  alle  falde  dell’Etna,  si  perde  per 
quei  grandi  viali,  sotto  gli  alberi  altissimi 
che  frastagliano  il  cielo  e  gettano  le  lun¬ 
ghe  ombre  sui  prati  dove  corrono  aie  e 
marmocchi. 

E  1  grandi  viali  per  qualche  tempo  ri¬ 
stagnano  sull’altipiano ,  paiono  addormen¬ 
tarsi  in  quella  fresca  quiete:  poi  a  un 
tratto,  prendono  la  corsa  giù  per  la  rupe, 
tagliano  macigni,  traforano  rocce,  e  giù  a 
spira  verso  il  lago,  battuti  dal  vento  di 
tramontana,  coll’ombre,  sempre  più  nere  e 
sempre  più  fresche.  E  ogni  tanto  le  piante 
s’allargano,  aprono  un  vuoto,  e  un  gran 
quadro,  tutto  luce,  tutto  azzurro,  vi  si  spa¬ 
lanca  aglrocchi,  con  uno  sfondo  che  ar¬ 
riva  fin  dove  può  arrivar  1’  occhio.  E  v4oi 
rimanete  a  bocca  aperta,  guardando  l’aria, 
bevendo  colori:  e  a  poco  a  poco,  per  un 
contrasto  inesorabile,  l’occhio,  che  era  corso 
a  cercare  l’ultimo  confine  del  quadro ,  gli 
ultimi  echi  lontani  di  quello  scoppio  d'aria 
e  di  sole,  si  raccoglie,  si  sprofonda,  fruga 
il  mistero  di  quelle  acque  dove  scende  a 
picco  il  masso  che  vi  porta. 

Ed  ecco  Menaggio. 

La  scogliera  di  Menaggio  seguita  ser¬ 
peggiando  in  seni  freschi  e  profondi,  s’in¬ 
fuoca  a  un  tratto  nelle  spalle  aride  e  dure 
del  Sasso  Rancio ,  poi  scende  e  si  adagia  j 


sul  lago  con  la  penisoletta  di  Rezzonico, 
terminata  fantasticamente  da  quel  castello 
che  da  lontano  ispirerebbe  cento  ballate,  e 
dentro  non  ha  che  lucertole  e  ortiche. 

Dall’ altra,  parte,  ecco  il  Legnane ,  e  ai 
suoi  piedi  Ballano,  aperta  e  tranquilla,  che 
contrasta  col  fondo  eupo  dell’orndo  che  le 
sta  alle  spalle.  Poi  Varenna  che  scende  a 
corsa  dalla  montagna  al  lago,  con  le  case 
che  saltano  in  groppa  l’una  all’altra.  E  sotto 
la  roccia  forata:  è  la  strada  che  vien  di 
Valtellina,  e  che  poco  dopo  attraversa  il 
fiume  Latte  —  un  torrente  che ,  quand’  è 
gonfio,  innonda  il  lago  d’acqua  biancastra 
mentre  i  terrazzani,  per  rifarsene,  si  riti¬ 
rano  nei  loro  famosi  erotti  a  votare  fiaschi 
di  vino.  E  di  là,  la  scogliera  scende  ripida 
verso  Lecco,  frastagliata,  con  tutte  le  biz¬ 
zarrie  delle  rocce  che  da  migliaia  d’anni 
si  battono  con  l’acqua,  coll’aria,  coi  ful¬ 
mini.  La  villa  si  dirada,  si  tramuta  ìd 
semplice  casa:  vi  sentile  un  lago  più  alla 
buona. 


ALBUM  POETICO 


MISS  EVANGELINA. 

Era  una  mite  ora  del  vespro,  quando 
Ai  dolci  affetti  l’anima  si  desta; 

Già,  la  fuggente  luce  salutando, 

Le  alberelle  scotevano  la  testa. 

Solitaria  su  in  alto  tremolava 
Una  steli  uccia  piccina  piccina, 

E  un  occhio  la  guardava 
L’occhio  azzurro  di  miss  Evangelina. 

Solenne  in  vista,  al  bruno  paesaggio 
Di  dormire  la  notte  facea  cenno; 

Io  mi  volsi:  i  compagni  di  viaggio 
Gh’eran  quattro,  dormivano  da  senno. 

Ma  perchè  dalla  fioestrola  aperta 
Addosso  a  noi  soffiava  un’aria  fina, 

Io  tolsi  una  coperta 
E  la  stesi  su  miss  Evangelina. 

A  me  volse  il  suo  grande  occhio  lucente, 
E  sorrise  la.  bella  creatura:' 

Poi  disse:  Guardi,  non  è  onnipotente, 
Chi  fece  questa  splendida  natura?  - 

-  Essa  è  madre  a  sè  stessa,  risposi  io, 

E  splende  della  sua  luce  divina.  - 

-  Ma,  signore,  e  il  buon  Dio?  - 
Gridò  stupita  miss  Evangelina. 

Turbato  io  contemplai  quel  cereo  viso 
E  -  Fanciulla,  risposi,  ho  fede  anch’io: 
E  vive  degli  onesti  nel  sorriso 
E  in  ogni  cosa  bella  il  mio  buon  Dio. 

L’araor  fecondo  è  incenso  di  viole, 

È  la  calma  sublime  vespertina, 

E  risplende  nel  sole 
E  negli  occhi  di  miss  Evangelina.  - 

Ella  sorrise  ancora  :  un  affannoso 
Sibilante  tossir  le  ruppe  il  petto, 

Mentre  l’occhio,  del  c  elo  desioso, 

Si  cingeva  d’un  livido  cerchietto. 

-  A  Londra,  aggiunse,  quando  s’ha,  com’io, 
Breve  la  vita  e  la  tomba  vicina, 

S’ adora  un  altro  Dio  t 
Vi  sovvenga  di  miss  Evangelina.  - 

Io  più  non  1’  ho  veduta  :  ma  sovente 
Mi  sta  innanzi  la  pallida  figura, 

Ed  intendo  il  tossir  secco  e  frequente, 
Talor,  quando  mi  sveglio,  a  notte  scura. 

Zitto....  d’un  dolce,  lene  susurrio 
Odo  echeggiare  l’armonia  divina.... 
Veglia,  veglia,  cor  mio  1 
È  la  prece  di  miss  Evangelina. 

Corrado  Corradino. 


PRIMIZIE  LETTERARIE 


IL  GUARDABOSCHI. 

Questa  settimana  ,  esce  un  libro  di  novelle  del 
celebre  scrittore  rosso  Turghenieff;  n'è  traduttore 
il  signor  Domenico  Ciàmpoli.  Home  saggio  di  questo 
libro  attraentissimo  pubblichiamo  la  seguente  no¬ 
vella  caratteristica  che  ci  porta  in  una  vita  di¬ 
versa  dalla  nostra. 

Tornavo  una  sera  dalla  caccia  ai 
galli  di  macchia,  solo  solo,  sur  un  pic¬ 
colo  droschki  Mi  restavano  ancora  otto 
verste  da  traversare  per  arrivare  a 
casa.  La  mia  buona  giumenta  trottava 
coraggiosamente  per  la  via,  d’onde  si 
alzava  un  leggero  strato  di  polvere; 
poi  sbuffando,  fiutava  l’aria  di  tratto 
in  tratto  e  drizzava  le  orecchie  al  mi¬ 
nimo  romore.  Il  mio  cane,  stanco  del 
cammino  di  tutto  il  dì,  correva  rasse¬ 
gnatamente  fra  le  ruote  di  dietro,  come 
se  vi  fosse  legato  pel  collo.  Dinanzi  a 
me  e  al  di  là  della  foresta ,  ove  stavo 
per  entrare,  s’elevava  lentamente  una 
immensa  ed  orribile  massa  di  nubi 
violacee,  mentre  alcune  nuvolette  leg¬ 
giere,  grigiastre  e  poco  dense,  passa¬ 
vano  rapidamente  sul  mio  capo.  Sen¬ 
tivo  fremere  e  crepitare  paurosamente 
il  fogliame  de’ salici.... 

Si  faceva  tardi.  Al  grave  calore  che 
mi  aveva  oppresso  tutto  il  dì,  era  su¬ 
bentrato  un  umido  fresco:  le  tenebre 
s’avanzavano  tetre  e  minacciose.  Per¬ 
cossi  leggermente  la  groppa  del  ca¬ 
vallo  con  le  redini  tese:  esso  tremò 
sotto  il  colpo  e  si  diè  a  correre  con 
novello  ardore.  Discesi  un  burrone,  in 
fondo  al  quale  traversai  un  ruscello 
disseccato,  tutto  coperto  di  cespugli; 
poi  montai  per  l’erta  opposta  ed  entrai 
nella  foresta. 

La  via  mi  serpeggiava  dinanzi  tra 
le  macchie  foltissime  e  già  tenebrose 
degli  avellani.  Avanzavo  a  stento:  le 
grosse  e  nodose  radici  di  querce  e  di 
tigli  secolari  che  interrompevano  il 
sentiero  ad  ogni  tratto ,  facevano  bal¬ 
zare  il  mio  droschki  come  una  barca 
sulle  onde.  La  mia  giumenta,  facendo 
dei  passi  falsi,  ansimava  penosamente. 
Un  gagliardissimo  vento  incominciò  a 
spirare  d’improvviso:  gli  alberi  si  scos¬ 
sero  con  violenza  disperata  e  grosse 
gocciole  di  pioggia  piombarono  sulle 
foglie.  Brillò  un  baleno;  la  procella 
scoppiò  alla  fine  e  la  pioggia  scese  a 
torrenti. 

Fui  tosto  costretto  a  fermarmi.  Il 
cavallo  affondava  ad  ogni  passo  mi¬ 
nacciando  di  ribaltare  il  mio  droschki: 
nè  esso  nè  io  vedevamo  più  nulla.  Mi 
riparai  meglio  che  potetti  sotto  una 
macchia  d’alberi,  e  con  la  testa  fra  le 
spalle,  attendevo  pazientemente  la  fine 
della  tempesta,  quando  d’un  tratto,  alla 
luce  di  un  baleno ,  mi  sembrò  di  sco¬ 
prire  lungo  la  via,  non  lontano  da  me, 
una  figura  alta  e  tetra.  Mi  posi  a  guar¬ 
dar  fiso  nella  direzione  ove  l’avevo 
vista;  ma  la  stessa  figura  era  già  ac¬ 
canto  al  mio  droschki. 

—  Chi  è  là  ?  —  chiese  una  voce 
stentorea. 

—  E  tu,  chi  sei  tu?  —  chiesi  a  mia 
volta. 

—  Sono  il  guardaboschi. 

Io  dissi  il  mio  nome. 

—  Ab  !  vi  conosco,  —  rispose  egli.  — 
Tornate  a  casa? 

—  Sì,  a  casa;  ma  tu  vedi  che  tem¬ 
pesta.... 

—  La  è  ben  forte ,  —  aggiunse  len¬ 
tamente. 
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Un  candido  baleno  rischiarò  queì- 
l’uomo  da  capo  a  piedi;  un  tuono  corto 
e  fragoroso  scoppiò  in  quel  punto,  e 
la  pioggia  parve  precipitare  a  torrenti 
dal  cielo. 

—  La  non  finirà  presto,  di  certo.  — 
continuò  il  guardaboschi. 

—  Che  fare? 

—  Se  volete,  vi  condurrò  da  me. 

—  Volentieri:  ve  ne  saprò  grado. 

—  Restate  seduto. 

S’appressò  alla  testa  del  cavallo,  lo 
prese  per  la  briglia  e  lo  fece  cammi¬ 
nare.  Io  m’  aggrappai  al  cuscino  di 
cuoio  del  mio  droschki  che  violente¬ 
mente  ondeggiava  a  dritta  ed  a  man¬ 
cina,  e  chiamai  il  mio  cane  che  mi 
rispose  con  un  gemito  inquieto.  La  mia 
povera  giumenta  scalpitava  pesante¬ 
mente  nel  fango,  scivolando  ed  inciam¬ 
pando.  Io  travedeva  vagamente  P  alta 
figura  del  guardaboschi ,  che  andava 
di  qua  e  di  là  innanzi  alle  stanghe 
della  vettura,  come  un  fantasma.  Dopo 
aver  camminato  un  po’ in  silenzio  : 

--  Siamo  arrivati,  —  disse  tranquil¬ 
lamente  la  guida.  Nel  tempo  stesso 
intesi  abbaiare  dei  cani .  poi  cigolare 
sui  cardini  una  porta.  Alzai  la  testa. 
Al  rapido  lume  di  un  baleno,  scopersi 
una  piccola  isbà,  in  mezzo  d’una  gran 
corte,  recinta  di  siepi.  Una  debole  luce 
rischiarava  una  finestra.  11  guardabo¬ 
schi  condusse  il  mio  droschki  sino  alla 
scalinata  e  picchiò  alla  porta  delPisòa. 

—  Vengo,  vengo  1  —  gridò  una  pic¬ 
cola  voce,  sottile,  debole  ed  acuta.  Si 
intesero  de’passi  a  piedi  scalzi,  il  chia¬ 
vistello  girò,  ed  una  fanciulla  di  dieci 
o  dodici  anni ,  vestita  di  una  lunga 
camicia  ,  succinta  a’  fianchi  con  un 
pezzo  di  panno  attoreigliato,  apparve 
sulla  soglia  con  una  lanterna  in  mano. 

—  Conduci  questo  signore,  —  disse 
il  guardaboschi  —  Io  vado  a  mettere 
il  vostro  droschki  sotto  la  rimessa, 
continuò  poi  volgendosi  a  me. 

La  fanciulla  mi  guardò  timidamente 
ed  andò  innanzi.  Io  la  seguii. 

L'isbà  del  guardaboschi  cpnsisteva  in 
una  camera  bassa  ed  affumicata,  senza 
ass  to ,  una  vecchia  pelliccia  di  cuoio 
di  montone  pendeva  da  un  chiodo  sul  ; 
muro.  Un  fucile  era  posato  sur  una 
panca:  vecchie  masserizie  imputridi- j 
vano  ammucchiate  in  un  canto:  due 
grandi  vasi  di  terra  cotta  erano  dritti 
accanto  al  caldano  pur  vuoto,  e  sulla 
tavola  bruciava  una  «  luccina  »  che 
si  estingueva  e  si  rianimava  trista¬ 
mente.  Nel  bel  mezzo  della  camera 
pendeva  una  culla  legata  al  capo  di 
una  pertica  penzolone,  inchiodata  alla 

vòlta.  ,, 

La  fanciulla  soffiò  sulla  lanterna,  se¬ 
dette  sur  uno  sgabello  e  si  mise  a 
dondolare  la  culla  con  una  mano,  men¬ 
tre  con  Feltra  ravvivava  la  luccina.  Il 
fanciullo  nella  cuna  respirava  con  pena. 

Io  mi  guardai  lentamente  attorno . 

Egli  è  ben  triste  l’entrar  di  notte  in 
casa  di  un  villano.... 

—  Tu  sei  sola  qui"?  —  domandai  alla 

fanciulla. 

—  Sola,  —  mi  rispose  con  voce  spenta 
e  senza  levare  gli  occhi. 

_  Sei  figlia  del  guardaboschi? 

Ed  ella,  balbettando  con  sorpresa, 
ripetè: 

—  Del  guardaboschi? 

La  porta  girò  sui  cardini,  ed  il  mio 
ospite  passò,  abbassando  la  testa,  l’alta 
soglia.  Toise  di  terra  la  lanterna  che 
la  fanciulla  aveva  posato,  si  avvicinò 
nll«  tavola  e  riaccese  la  candela. 


—  Voi  non  siete  abituato  alla  luc¬ 
cina,  —  ei  mi  disse  con  un  sorriso  arci¬ 
gno,  e  scosse  la  sua  folta  capighatura. 

Io  lo  guardai  con  attenzione.  Di  rado 
avevo  visto  un  uomo  tanto  vigoroso. 
Egli  era  grossissimo  e  largo  di  spalle. 

I  suoi  muscoli  forti  apparivano  dise¬ 
gnati  sotto  la  camicia  inzuppata  ed 
attaccala  al  corpo.  Una  barba  folta  e 
crespa  copriva  la  parte  inferiore  del 
suo  viso  energico  e  duro.  I  suoi  pic¬ 
coli  occhi  bruni ,  mezzo  nascosti  da 
sopracciglia  spesse  e  dritte,  gettavano 
sguardi  vivi  e  fermi.  Egli  appoggiò  le 
mani  ai  fianchi  e  venne  a  porsi  in  piedi 
a  me  dinanzi.  Lo  ringraziai  della  sua 
cortesia  e  gli  chiesi  il  suo  nome. 

—  Io  mi  chiamo  lommaso,  —  mi 
rispose:  —  Tommaso  il  Birukl 
—  Ah,  tti  sei  il  Birukl 
Lo  guardai  allora  con  maggiore  an¬ 
sietà.  Spesso  avevo  inteso  parlare  di 
un  guardaboschi,  a  cui  avevano  dato 
questo  soprannome  di  «  burbero  »  e  che 
tutti  i  contadini  dei  dintorni  paventa¬ 
vano  forte  ,  come  il  fuoco.  A  sentirli, 
non  v’era  stato  mai  guardaboschi  più 
terribile.  Con  lui  non  si  poteva  più 
nemmeno  raccogliere  una  bracciata  di 
rami  secchi.  Biruk  era  da  per  tutto,  in 
tutte  le  ore  del  giorno  e  della  notte,  e 
guai  a  chi  osava  resistergli  !  Biruk 
era  ardito  e  forte  come  un  demonio; 
nessuna  promessa  o  seduzione  faceva 
effetto  su  di  lui. 

Così  la  pensavano  i  villani  sul  suo 

conto.  .  ì 

—  Dunque ,  tu  sei  Biruk?  Io  ho  in¬ 
teso  parlare  di  te:  dicono  che  tu  sia 
un  uomo  teiribile. 

•—  Io  non  faccio  che  il  mio  dovere, 
—  rispose  con  tetro  accento.  —  Non 
voglio  mangiare  il  pane  del  mio  si¬ 
gnore  senza  guadagnarlo. 

Tolse  una  scure  e  si  pose  a  sedere 
sulle  calcagna  e  prese  a  tagliar  legna 
per  la  luccina. 

—  Non  hai  moglie?  —  domandai.  j 
_  n0<  —  e  dette  un  forte  colpo  di 
scure.  —  Ella  è  morta...  No...  cioè...  sì, 
sì,  è  morta!  —  aggiunse  bruscamente, 
e  voltò  il  capo. 

Io  tacqui.  Egli  sollevò  gli  occhi  e  mi 
guardò  un  tratto  in  silenzio. 

—  Ella  se  n’è  fuggita  con  un  mer¬ 
eiaio  ambulante!  —  esclamò  d’improv¬ 
viso,  sorridendo  in  modo  strano  e  cru¬ 
dele.  La  fanciulla  abbassò  tristamente 
gli  occhi:  il  bambino  si  scosse  e  si 
mise  a  gridare.  Ella  si  appressò  alla 
cuna. 

—  Tieni ,  dògli  questo ,  —  disse  Bi- 
ruk,  e  le  cacciò  tra  mano  un  fantoccio, 
fatto  con  vecchi  stracci. 

—  Anche  lui ,  anche  lui  ella  ha  la¬ 
sciato  là,  —  aggiunse  mostrandomi  il 
bambino.  S’appressò  alla  porla,  pose  la 
mano  sul  saliscendi ,  e  volgendosi  da 
prima  verso  di  me: 

—  Non  è  vero,  signore,  —  mi  disse 
con  un  cerio  imbarazzo,  —  che  voi  non 
mangiate  del  nostro  pane? 

—  Grazie:  non  ho  fame. 

—  Avrei  anche  un  saoomar  da  darvi, 

—  soggiunse,  —  ma  non  ho  tè.  Vado 
a  vedere  che  fa  il  vostro  cavallo. 

Uscì  e  chiuse  rumorosamente  la 
porta. 

Guardai  per  la  seconda  volta  intorno 
a  me.  . 

L'isbà  mi  parve  ancora  più  triste  di 
prima.  L’amaro  odor  del  fumo  con¬ 
densato  mi  impediva  spiacevolmente 
la  respirazione.  La  povera  fanciulla 
non  si  moveva  dal  suo  posto,  non  al¬ 


zava  gli  occhi  e  continuava  a  dondo¬ 
lare  la  cuna. 

Di  tratto  in  tratto  ella  rivoltava  sulle 
spalle  la  camicia  grossolana  che  le 
scivolava  lungo  il  piccolo  e  gracile 
braccio  ,  e  scuoteva  timidamente  la 
testa  per  spingere  indietro  i  capelli. 

Le  sue  gambe  scarne  pendevano  im¬ 
mobili. 

—  Come  ti  chiami?  —  le  domandai. 

—  Ulita ,  —  rispose  abbassando  il 
viso  triste  e  dolce,  senza  sorridere 
e  come  avrebbe  fatto  ogni  altra  gio¬ 
vinetta. 

11  guardaboschi  rientrò  e  si  assise  su 
una  panca. 

—  La  tempesta  cessa ,  —  disse  egli 
dopo  un  po’  di  silenzio:  —  se  lo  deside¬ 
rate,  vi  condurrò  fuori  della  foresta, 
ì  Io  m’alzai.  Biruk  prese  il  fucile  e  ne 
fece  girare  il  grilletto. 

—  Perchè  ciò?  —  gli  chiesi. 

—  Si  fanno  delle  scappate  nel  bo¬ 
sco....  Ora  vi  si  taglia  un  albero ...  — 
rispose. 

—  Forse  lo  si  sente  da  qui 
—  Si  sente  dalla  corte. 

Uscimmo  insieme.  La  pioggia  era 
cessata.  Di  lontano  si  ammonticchia¬ 
vano  ancora  grandi  masse  di  nuvole 
oscure,  rapidamente  rischiarate  da  li¬ 
vidi  baleni,  ma  sopra  di  noi  apparivano 
di  già  tratti  di  cielo  azzurro,  quasi 
nero,  gremito  di  stelle  scintillanti  per 
tremula  luce. 

Ci  ponemmo  in  orecchi.  Il  guarda¬ 
boschi  si  tolse  il  berretto  e  piegò  la 
testa  da  un  lato. 

—  Ecco,  ecco!  —  sciamò  d’improv¬ 
viso  a  voce  bassa;  e  tese  la  mano.  Io 
non  udiva  che  lo  stormir  delle  foglie. 
Biruk  fece  uscire  il  mio  cavallo  di  sotto 
la  tettoia. 

—  Ma  cosi.  —  diss’egli  quasi  tra  se, 
dopo  un  po’ di  riflessione:  —  io  non 
potrei  acchiapparlo. 

—  Andiamo  insieme:  vuoi  tu  —  gli 
dissi.  —  Io  partirò  più  tardi. 

—  Volentieri,  —  rispose,  facendo  indie¬ 
treggiare  il  cavallo.  —  Noi  prende¬ 
remo  il  ladro  in  un  minuto....  e  poi,  vi 
ricondurrò.  Andiamo. 

—  Andiamo. 

Ci  mettemmo  in  via.  Biruk  mi  pre¬ 
cedeva  camminando  a  gran  passi.  Dio 
sa  come  si  trovava  la  strada:  ma  egli 
non  si  fermava  che  per  ascoltare  sol¬ 
tanto. 

_  Ecco,  ecco!  —  mormorava  di  tanto 

in  tanto  fra  i  denti:  —  Udite? 

Io  non  udiva.  Discendemmo  un  bur¬ 
rone  dove  il  vento  soffiava  debolmente. 
Allora  il  rumor  di  colpi  di  scure  ,  ri-  . 
petuti  ad  intervalli  misurati ,  arrivò 
distintamente  al  mio  orecchio.  Biruk 
mi  gettò  un  colpo  d’occhio  come  per 
assicurarsi  sul  mio  conto.  Seguitammo 
a  camminare  tra  i  cespugli  e  le  or¬ 
tiche  bagnate.  Uno  scricchiolio  sordo 
e  continuo  risuonò  lungamente. 

—  L'ha  gettato  a  terra  !  —  mormorò 
Biruk. 

Intanto  il  cielo  si  chiariva  sempre 
più:  cominciò'  a  vedercisi  un  po’ nel 
bosco.  Uscimmo  dal  burrone,  di  cui 
sino  allora  avevamo  seguito  il  letto. 

—  Attendetemi  qui,  —  mi  disse  Bi¬ 
ruk  all’orecchio. 

Io  mi  posi  in  ascolto  con  un’atten¬ 
zione  febbrile.  Mi  pareva  sentire  a  uria 
cinquantina  di  passi,  in  mezzo  al  ro- 
more  incessante  e  monotono  del  vento, 
altri  romori  più  deboli.  Una  scure  per¬ 
cuoteva  con  precauzione  i  rami,  le  ruote 
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stridevano  sordamente.  Un  cavallo  ni¬ 
trì ... . 

—  Ferma!  —  s’udi  ad  un  tratto  la 
tonante  voce  di  Biruk. 

Un  grido  compassionevole,  simile  a 
quello  del  lepre  preso  dai  cani,  vi  ri¬ 
spose.  Intesi  impegnarsi  una  lotta. 

—  No,  no  !  —  ripeteva  Biruk,  ~  tu 
non  mi  scapperai. 

Io  mi  posi  a  correre  di  tutte  gambe 
verso  il  luogo  in  cui  ferveva  il  taffe¬ 
ruglio.  Vi  arrivai  alla  fine  con  le  cosce 
indolenzite  e  le  mani  scorticate.  Ac¬ 
canto  ad  un  albero  steso  a  terra,  Biruk, 
rovescioni,  si  agitava.  Egli  teneva  sotto 
il  ladro  e  gli  legava  le  mani  col  suo 
cinturino.  Quand’ebbe  finito,  lo  prese 
pel  colletto,  lo  sollevò  di  peso  e  se  lo 
mise  sulle  gambe. 

Era  un  povero  diavolo  di  contadino, 
grondante  di  pioggia,  vestito  di  cenci, 
con  barba  lunga  ed  irta. 

Un  brutto  cavalluccio,  legato,  e  co¬ 
perto  d’una  stuoia,  se  ne  stava  immo¬ 
bile  con  la  testa  bassa,  poco  lungi  dal 
padrone.  Il  guardaboschi  non  faceva 
motto:  il  villano  si  scuoteva  di  tanto 
in  tanto. 

—  Lascialo  andare!  —  dissi  a  Biruk: 

—  pagherò  io  per  lui. 

Biruk  non  mi  rispose.  Prese  con  una 
mano  il  cavallo  per  la  nappa,  con  l’al¬ 
tra  il  ladro  per  la  cintola. 

Andiamo,  avanti!  —  gli  disse  ag¬ 
grottando  le  ciglia. 

—  Prendete  anche  la  scure,  —  bal¬ 
butiva  il  povero  prigioniero  additan¬ 
dola. 

—  Tu  hai  ragione:  essa  potrebbe 
servire  ad  altri,  —  rispose  Biruk,  e  la 
raccolse  tosto. 

Partimmo.  La  pioggia  incominciava 
a  scendere.  Arrivammo  all’ isbà  non 
senza  pena.  Biruk  lasciò  il  cavallo  e 
la  carretta  nel  mezzo  della  corte  e 
spinse  il  villano  nell’t'sòa,  ove  lo  fece 
aceoccolare  in  un  canto,  dopo  aver  al¬ 
lentati  i  nodi  dei  legami  che  lo  preme¬ 
vano  sulle  braccia. 

— _  L’avrei  chiuso  nella  rimessa,  — 
diss'egli  ad  un  tratto  con  istizza  e  senza 
guardarmi:  —  egli  può  incomodarci.... 
ma  ci  manca  il  chiavistello. 

.  Io  feci  a  meno  di  rispondere  e  di  as¬ 
sicurarlo  che  il  poveruomo  non  m’im¬ 
pacciava  allatto.  Il  villano  mi  guardava 
sott’occhi. 

—  Guardate  che  pioggia  !  —  disse 
Biruk:  —  bisogna  che  attendiate  an¬ 
cora  un  poco.  Volete  coricarvi? 

—  No,  grazie.  , 

Io  m’avviluppai  nel  mantello,  m’ap¬ 
poggiai  contro  al  muro  -  e  mi  posi  ad 
osservarlo  in  silenzio.  Avevo  fatto  conto 
a  me  stesso  di  liberare  il  prigioniero. 
Egli  non  si  moveva  dal  suo  posto.  Io 
vedevo  bene  alla  luce  della  lanterna 
il  suo  viso  macilento  ed  aggrinzato,  le 
sopracciglia  rade  e  gialle,  gli  occhi  in¬ 
quieti,  la  barba  bionda  mista  a  peli 
bianchi,  le  membra  scarne.  La  fan¬ 
ciulla  che  ci  aveva  aperto  l’uscio,  si 
era  coricata  di  nuovo  in  terra,  quasi 
a’ suoi  piedi.  Ella  s’addormentò  ben 
tosto,  dopo  di  aver  aperto  e  socchiuso 
due  o  tre  volte  gli  occhi  spaventati. 
Biruk  s’era  seduto  accanto  alla  tavola, 
tenendo  la  testa  appoggiata  alle  mani. 
[Jn  grillo  strideva  nel  focolare  del  cal¬ 
dano.  La  pioggia  cadeva  sul  tetto  e 
scorreva  per  le  lastre  del  pavimento. 

—  Tommaso  Kuzmick,  •—  posesi  a 
dire  d’un  tratto  il  villano  con  voce  sorda 
e  breve.  —  Tommaso  Kuzmick! 

—  E  bene,  che  ? 


—  Lasciami  andare. 

Biruk  non  fe’  motto. 

—  Lasciami....  gli  è  la  fame....  lascia¬ 
mi  andare. 

—  Io  vi  conosco  voi  altri,  —  replicò 
Biruk  con  aria  feroce.  —  Nel  vostro 
villaggio  non  v’è  che  ladri. 

—  Lasciami,  lasciami  andare,  — non 
cessava  di  ripetere  il  villano.  —  L’in¬ 
tendente,  gli  è  l’intendente....  Noi  sia¬ 
mo  rovinati,  perduti!  Ah,  si....  lasciami 
andare! 

—  Rovinati?  ma  ciò  non  vi  dà  il  di¬ 
ritto  di  rubare. 

—  Lasciami,  Tommaso  Kuzmick  :non 
mi  perdere ..  Il  vostro...  tu  lo  sai  bene 
mi  ha  divorato,  tu  lo  sai... 

Biruk  volse  la  testa.  Il  povero  vil¬ 
lano  tremava  per  tutte  le  fibre:  il  suo 
respiro  era  accelerato. 

—  Lasciami,  lasciami,  —  ripeteva 
con  disperazione.  —  Io  pagherò,  lo 
giuro  a  Dio.  Ah ,  ma  si ,  lo  giuro  a 
Dio.  Gli  è  la  fame,  vedi:  siamo  ridotti 
alla  miseria...  Lasciami! 

—  Ciò  non  ti  dà  il  diritto  di  rubare. 
—  11  mio  cavallo  almeno,  il  mio  ca¬ 
valluccio,  rendimelo....  Non  ho  che  lui 
solo....  Lasciami  andare! 

—  Io  non  posso,  tu  lo  sai  bene:  sono 
uno  schiavo  io  pure...  puniscono  anche 
me.  Senza  scherzi,  è  impossibile,  no, 
no,  no  ! 

—  Lasciami,  Tommaso. 

—  Taci. 

—  Ma  lasciami  dunque  andare,  Tom¬ 
maso  Kuzmick. 

—  Oh!  tu  mi  annoi  alla  fine!..,  Sta 
tranquillo...  Non  vedi  quel  signore? 

11  prigioniero  curvò  la  testa  e  si 
tacque. 

Biruk  sbadigliò ,  appoggiò  la  testa 
sulla  tavola  e  parve  addormentarsi.  Io 
guardava  entrambi. 

Il  villano  d’improvviso  si  rizzò:  i 
suoi  ocohi  luccicarono,  un  rossore  re¬ 
pentino  coperse  le  sue  scarne  gote. 

—  E  bene,  via:  mangiami!  —  escla- 
mò  facendo  cogli  occhi  e  con  la  bocca 
una  strana  contorsione:  —  mangiami 
sino  a  soffocarti,  uccisore  di  anime! 
Bevi  il  sangue  cristiano,  il  sangue  dei 
poveri....  Bevi!...  Bevi!... 

Il  guardaboschi  sbalordito  drizzò  la 
testa. 

—  Gli  è  a  te  che  parlo,  —  proseguì 
l’altro:  —  sì,  a  te,  bevitore  del  sangue 
umano,  a  te! 

—  Tu  osi  insultarmi...  Sei  forse  un 
pazzo? 

—  Uccisore  di  anime,  bestia  feroce, 
—  ripeteva  ostinatamente  il  prigio¬ 
niero. 

—  Ma,  sciagurato,  io  ti ... 

—  Che?  che?...  che  cosa  mi  farai 
tu?  che  puoi  farmi?  Uccidermi?  Tanto 
meglio!  Che  posso  io  fare  senza  ca¬ 
vallo?  Ecco:  uccidimi:  morir  di  fame 
o  altrimenti  gli  è  ben  lo  stesso....  Che 
tutto  perisca!  —  aggiunse  animandosi 
ed  alzando  la  voce:  — ;  moglie,  figli.... 
vadan  tutti  alla  malora....  Tu  non  li 
faresti  vivere,  pagano! 

Biruk  si  alzò. 

—  Percuoti,  percuoti,  eccomi!  — 
gridò  il  villano  con  l’insaziata  ebbrezza 
della  disperazione:  —  percuoti,  uccidi! 
percuoti,  dunque! 

La  fanciullina  si  de:stò  dal  sonno 
all’improvviso,  s’alzò  e  fermossi  in¬ 
nanzi  a  lui  esterrefatta. 

—  Percuoti  dunque,  percuoti!... 

—  Taci,  taci!  —  urlò  Biruk  con 
rabbia. 


—  Fermati,  Tommaso!  —  esclamai 
a  ’«ia  volta:  —  io  non  permetterei 
giammai.... 

—  Non  voglio  tacere!  —  seguitava 
il  villano;  ed  i  suoi  occhi,  fisi  impla¬ 
cabilmente  su  Biruk,  si  spalancarono 
grandemente. 

—  Uccisore  di  uomini,  bestia  feroce, 
aspetta  ,  aspetta....  la  tua  potenza  fi¬ 
nirà....  ti  strangoleranno....  aspetta! 

Biruk  si  precipitò  su  di  lui  e  1’  ab¬ 
brancò  alla  gola,  lo  mi  lanciai  a  soc¬ 
correre  il  malcapitato  villano. 

—  Non  vi  movete,  signore,  —  mi 
disse  il  guardaboschi  con  voce  raddol¬ 
cita  ad  un  tratto.  Egli  stette  un  istante 
in  pensiero;  poi,  con  un  solo  movi¬ 
mento  di  braccia,  afferrò  la  cintura 
che  legava  il  prigioniero;  con  una 
mano  il  prese  al  collo  e  con  l’altra  gli 
calcò  il  berretto  sino  sugli  occhi,  aperse 
la  porta  e  lo  spinse  fuori ... 

—  Vattene  al  diavolo  insieme  al  tuo 
cavallo,  ~  gli  gridò:  —  e  bada  per 
un’altra  volta! 

—  Tu  sei  un  ottimo  giovane,  Biruk, 
—  gli  dissi  quando  cessò  la  mia  sor¬ 
presa. 

—  Ecco,  siemore ,  —  mi  disse  con 
dispetto,  senza  rispondermi.  —  Volete 
partirei  La  pioggia  è  cessata....  Spero 
che  non  vi  uscirà  di  bocca  nulla  del- 
l’ avvenuto,  —  soggiunse  poscia  bru¬ 
scamente  —  Ecco,  egli  se  ne  V8,  —  mor¬ 
morò  Biruk  con  sorriso  forzato. 

A  un  tratto  e’ mi  guardò  fisamente: 

—  Voi  sapete,  bene,  signore:  il  mer¬ 
eiaio  ambulante  che....  Ebbene ,  quel 
vecchio,  quel  ladro  di  legna,  è  suo 
padre!...  E  questa  piccola  Ulita  è  sua 
figlia....  Egli  l’aveva  abbandonata. ..  lo 
l’ho  raccolta..  Ella  cura  il  mio  fan¬ 
ciullo,  abbandonato  anch’esso. 

E  s’asciugò  gli  occhi  con  la  manica 
rimboccata  : 

—  Partiamo,  signore. 

Un  quarto  d’ora  dopo,  ci  lasciammo 
ai  confini  della  foresta. 

Ivan  Turghenieff. 

( Trad .  di  D.  Ciàmpoli). 


TIPI  ITALIANI 


IL  PESCATORE  NAPOLETANO. 

Il  Pescatore  del  Gemito  è  uni  delle  statue 
più  naturali  e  più  vive,  io  in  bronzo  e  grande 
al  vero;  non  è  starna  greca  nè  classica, 
ina  ha  dell'arte  greca  la  semplicità  grande 
e  i!  far  largo;  di  moderno  ha  l’anima¬ 
zione,  l’atto  istantaneo.  Vincenzo  Gemito 
èuno  scultore  giovine;  e  piò  già  dare 
dei  pumi  a  degli  artisti  cousmnati  ;  appar¬ 
tiene  a  quel  gruppo  napoletano  che  re¬ 
spinge  ogni  ir  flueuza  di  scuola  vecchia  e 
nuova,  e  si  affida  all'osservazione  del  vero, 
ed  alla  vivacità  del  proprio  sentimento,  d’in¬ 
dole  greca  per  derivazione  di  stirpe. 

Il  circolo  colla  rete  che  serra  il  ventre 
del  pescatore,  è  una  semplificazione  degli 
attrezzi  da  pesca  iu  uso  sulle  coste  meri¬ 
dionali;  il  pescatore  vi  ripone  i  pesci  presi 
ed  ha  il  gusto  di  sentirseli  guizzare  sul¬ 
l’addome;  un  gusto  come  un  altro. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


475 


MARINE  ITALIANE 


POETO  YENBEE. 

L’ampio  golfo,  di  cui  siede  regina  Ge¬ 
nova,  distende  da  ambi  le  parti,  a  ponente 
e  a  levante,  le  sue  rive  fiorenti;  da  ciò  il 
nome  che  esse  ebbero,  e  che  distingue 
Runa  dall’altra.  Seguiamo  la  strada  che 
conduce  alla  Riviera  di  Levante,  e  che, 
come  quella  di  Ponente,  fu  scavata  nel  vivo 
masso.  La  locomotiva  fischia  tra  le  rupi  o 
nel  buio  di  profonde  gallerie  (se  ne  con¬ 
tano  trentotto  fra  Genova  e  Sestri  Levante) 
indi  riesce  sulle  aperte  spiaggia  illuminate 
dal  sole,  che  si  specchia  nei  flutti  azzurri 
del  Mediterraneo,  o  tra  le  ombre  dei  folti 
oliveti  o  dei  boschetti  di  mirto,  tra  il  cui 
verde  biancheggiano  le  ville  e  i  frequenti 
paeselli.  È  un’alternativa  incessante  di  luce 
e  di  oscurità,  di  ridenti  vallate  e  di  sterili 
greppi,  di  insenature  profonde  e  di  pro¬ 
montori  sporgenti  arditamente  nel  mare, 
una  costa  frastagliata,  varia,  bizzarra,  piena 
di  novità  e  di  vita. 

* 

*  ♦ 

La  prima  stazione  di  qualche  importanza 
che  si  incontra  su  Fa  linea,  è  Nervi,  piccola 
città,  ritrovo  nell’estate  di  molti  bagnanti  e 
d’inverno  invece  preferita  come  soggiorno 
dai  Tedeschi,  a  cagione  della  mitezza  del 
suo  clima  e  del  perpetuo  verde  de’ suoi  giar¬ 
dini,  che  scendono  fio  quasi  al  mare. 

Poi  troviamo  Santa  Margherita,  Rapallo, 
Chiavari,  piccole  e  operosissime  città,  che 
si  seguono  lungo  la  costa.  Il  loro  tipo  è 
prettamente  ligure;  case  alte  di  pietra  bian¬ 
ca,  viuzze  strette,  a  scalinate.  Lavagna,  pa¬ 
tria  della  celebre  famiglia  Fiescbi.  ricorda 
anche  quel  Sioibalho  che  divenne  poi  pon¬ 
tefice  col  nome  di  Innocenzo  IV  e  fu  ter¬ 
ribile  avversario  a  Federigo  II. 

Un  promontorio,  che  si  spinge  molto  in¬ 
nanzi  in  mare,  divide  Lavagna  da  Sestri 
Levante  e  rinchiude  quest’ ultima  città  in 
una  tranquilla  e  deliziosa  insenatura.  La 
ferrovia  lo  traversa  per  una  lunga  galleria, 

prosegue  fino  alla  Spezia. 

★ 

*  * 

La  Spezia  è  un  incanto.  È  ricercata  as¬ 
sai  nella  stagione  estiva  dai  bagnanti, 'men¬ 
tre  d’inverno  molti  forestieri  la  prescelgono 
a  soggiorno,  per  la  dolcezza  del  clima  e  la 
amenità  delia  sua  posizione.  Vi  sono  fre¬ 
quenti  gli  alberghi  e  i  villini  deliziosi. 

I  dintorni  della  città  sono  rinomati  per 
la  loro  bellezza.  Merita  d’essere  special¬ 
mente  ricordato  Porto  Venere.  Questo  è  sul 
fianco  occidentale  del  golfo.  Il  suo  nome 
pare  derivi  da  un  antico  tempio  colà  de¬ 
dicato  alla  dea  delle  grazie,  sulle  rovine 
del  quale  i  Pisani  eressero  poi  una  chiesa 
a  San  Pietro  e  un  chiostro  ombreggiato  di 
palme,  che  furono  anch’essi  più  tardi  di¬ 
strutti.  La  vista,  che  di  qui  si  dispiega  su 
l’ampio  Mediterraneo,  è  stupenda  Quasi  di¬ 
rimpetto  a  Porto  Venere  sorge  in  forma  di 
triangolo,  fuori  del  golfo,  l’isola  Palmaria, 
fortificata,  e  sulla  costa  opposta  vedesi  fian¬ 
cheggiare  sopra  una  rupe,  tra  il  verde  de¬ 
gli  olivi,  la  cittadella  di  Lerici,  a’ cui  piedi 
stanno  importanti  cantieri. 

E  fermiamoci  oggi  qui:  un  altro  giorno 
proseguiremo  il  nostro  viaggio  per  questa 
parte  delle  marine  ilaliane:  un  disegno  a 
pagina  469  i  lustra  Porto  Venere  meglio 
che  le  nostre  parole. 
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SULLA  SPIAGGIA  DELLA  FLORIDA. 

Un  viaggiatore,  il  signor  Poussielgue,  nel 
suo  viaggio  alla  Florida  racconta  come  uno 
stormo  orribile  di  corvi  feroci  si  slancias¬ 
sero  sopra  un  colossale  pesce  veliero  che 
era  rimasto  scoperto  sull’arena  della  sponda 
dal  riflusso  del  mare.  Era  una  vista  strana, 
nuova  per  lui.  Ecco  il  suo  racconto: 

«  ....  Dormivo  profondamente,  ed  ec¬ 
comi  svegliato  dallo  schiamazzo  infernale 
dei  crocidamenti  di  duecento  grandi  corvi 
di  mare ,  che  sono  piombati  sul  banco  di 
sabbia  allato  a  noi.  Da  che  può  provenire 
l’agitazione  insolita  di  questi  volatili  a 
tal’ora?  appena  albeggia,  perocché  Falba, 
non  è  annùnziata  che  da  una  sottile  stri¬ 
scia  ranciata  che  colora  l’orizzonte. 

«  Levatosi  il  mio  servo  Costante,  c’im¬ 
barchiamo  nella  piroga  per  girare  il  banco 
di  sabbia:  un  immenso  pesce,  lungo  quin¬ 
dici  piedi,  arenato  su  d’un  bassofondo,  nelle 
convulsioni  estreme  dell’agonia,  fa  zam¬ 
pillar  l’acqua  colla  poderosa  coda,  e  tenta 
invano  di  voltarsi  e  raggiungere  il  mare 
che  si  ritrae.  Sciami  di  corvi  volteggiangli 
sul  capo,  cercano  di  crepargli  gli  occhi,  e 
ne  intaccano  il  cervello  con  profonde  bec¬ 
cate.  L’ acqua  è  già  arrossata  dal  suo 
sangue. 

«  Questi  corvi  di  mare  ( Corvus  ossifra¬ 
ga,  Wilson) ,  grossi  come  galli  della  più 
vantaggiata  statura,  sono  feroci  e  sangui- 
narii;  si  associano  in  cerca  di  preda,  e 
talvolta  ne  ho  veduti  dar  la  caccia  ai  p:ù 
possenti  uccelli,  come  l’ aquila  ed  il  pan¬ 
inone. 

«  Come  potemmo  avvicinarci  al  mostro 
senza  pericolo  d’essere  rovesciati  dalle  sue 
codate,  sbarcammo  dopo  avere  sparate  due 
schioppettate  per  allontanare  i  corvi:  dal 
suo  alto  dorso ,  dalla  mascella  superiore 
prolungata  a  foggia  di  una  forte  lama  di 
spada,  riconobbi  in  esso  un  veliero,  pesce 
della  famiglia  delle  spade ,  celebre  per  la 
sua  maniera  di  navigare,  poiché  tiene  fuor 
dell’  acqna  la  natatoia  che  gli  fa  da  vela¬ 
li  veliero  attacca  spesso  le  balene  ed  i 
grandi  cetacei  ond’  è  nemieo ,  e  qualche 
volta  fino  i  navigli,  nella  cui  borda  ura  si 
è  trovata  la  sua  spada  infilzata  e  rotta  in 
linea  delle  sue  narici. 

«  Questo ,  da  me  diligentemente  osser¬ 
vato,  era  d’un  bel  colore  d’acciaio  bruni’o 
di  sopra,  argentato  di  sotto.  La  spada,  che 
feci  segare  per  conservarla,  era  lunga  un 
metro  e  d’una  sostanza  simile  al  corno,  ma 
più  dura. 

«  Non  mi  spiegavo  come  questo  gran 
pesce ,  che  non  frequenta  se  non  l’ alto 
mare  ,  avesse  potuto  implicarsi  ne’  bassi¬ 
fondi  ove  gli  era  forza  restare  a  secco. 
Mirandolo  più  d’accanto,  lo  vidi  esser  di¬ 
vorato  fra  cuoio  e  carne  da  migliaia  di 
piccoli  crostacei  parassiti  che  avean  do¬ 
vuto  infuriarlo;  a  liberarsene,  esso  aveva 
cercato  di  voltolarsi  nelle  sabbie ,  e  vi 
trovò  la  morte. 

«  Appena  restituitici  alia  piroga,  i  corvi 
che  svolazzavano  intorno  a  noi,  esprimendo 
col  frequente  crocidare  la  collera  d’essere 
stati  sbandati  da  quel  copioso  banchetto, 
si  scagliarono  sul  cadavere  del  pesce,  che 
dai  loro  sciami  si  coperse  di  nero;  e  qual¬ 
che  ora  dopo,  non  ne  avanzava  altro  che 
ossami  biancheggianti....  » 

A  pagina  476  un  nostro  disegno,  ese¬ 
guito  da  uno  schizzo  dello  stesso  signor 
Poussielgue  ritrae  la  scena  caratteristica. 


IL  PENSIERO  IN  RUSSIA  0) 


Sotto  il  regno  della  Semiramide  del 
Nord,  come  Voltaire  chiamò  Cateri¬ 
na  II,  1762-96,  si  ebbe  la  derisoria  con¬ 
vocazione  degli  Stati  Generali,  licen¬ 
ziati  senz’altro  appena  si  toccò  il  tasto 
della  emancipazione  dei  coloni.  Ma  l’av¬ 
venimento  più  importante,  per  la  storia 
del  popolo,  fu  la  insurrezione  mossa 
dal  cosacco  Pugatcheff,  e  iniziata  il  4 
settembre  del  1773,  nella  pianura  di 
Jaik,  Russia  Meridionale. 

Appena  egli  ebbe  levato  lo  stendardo 
bianco  della  rivolta,  promettendo  ai 
contadini  le  terre,  i  mari,  i  fiumi,  i 
laghi,  le  foreste  e  le  antiche  franchigie, 
tutto  il  popolo  fu  con  lui. 

In  due  giorni,  ai  140  uomini  che  lo 
accompagnavano,  se  ne  unirono  2000, 
e,  quindici  giorni  dopo,  le  quattro  pro- 
vincie  dell’  Est  insorgevano  per  darsi 
all’ardito  cosacco.  Ed  egli,  a  meglio 
riuscire  nell’intento,  si  spacciava  per 
Pietro  III,  marito  della  Czarina,  che  lo 
aveva  fatto  strangolare  in  carcere  dopo 
averlo  costretto  a  firmare  la  rinunzia 
al  trono.  Nella  primavera  del  1774,  il 
finto  Czar  era  padrone  d’un  territorio 
di  più  che  mille  leghe  quadrate  d’esten¬ 
sione.  Ma  le  sue  bande  raccogliticcie 
non  poterono  resistere  ad  un  esercito 
disciplinato,  ed  egli  fu  vinto  ed  ucciso 
mentre  si  accingeva  a  marciare  sulla 
capitale. 

* 

*  * 

Trent’anni  dopo  la  morte  del  Pugat¬ 
cheff,  il  popolo  dovette  subire  un’altra 
servitù  durissima:  quella  delle  colonie 
militari  istituite  da  Alessandro  I:  Tentò 
reagire,  ma  i  moti  inconsulti  furono 
repressi  col  sangue.  Segui  il  regno  di 
Nicolò  I  (1825-55),  periodo  tristamente 
celebre  per  lo  strazio  della  Polonia  e 
dell’Ungheria,  e  pel  moto  insurrezio¬ 
nale  che  ebbe  luogo  in  Pietroburgo  il  14 
dicembre  del  1825. 

Questo  tentativo  di  rivoluzione,  pu¬ 
ramente  politica,  ha  una  grande  im¬ 
portanza  nella  storia:  per  l’effetto  inat¬ 
teso  e  notevole  che  ne  derivò:  la  tra¬ 
sformazione  nell’  indirizzo  rivoluzio¬ 
nario. 

* 

*  * 

È  necessario,  anzitutto,  accennare  allo 
sviluppo  d’un  nuovo  elemento  di  pro¬ 
gresso  che  compare  sulla  scena  ap¬ 
punto  in  quell’epoca:  vogliamo  dire  la 
letteratura.  Essa  data  appena  dalla 
metà  del  secolo  XVIII. 

Nei  primordi,  sotto  il  regno  d’Elisa- 
betta  ed  anche  di  Caterina  II,  gli  scrit¬ 
tori  si  limitavano  a  tradurre,  ridurre 
ed  imitare  i  capila vori  delle  letterature 
straniere,  senza  creare  di  proprio  al¬ 
cunché  degno  di  memoria.  Si  ha  però, 
fra  questi  pionieri  oscuri  una  splen¬ 
dida  figura:  il  Somonosoff.  Spetta  a  lui 
la  gloria  di  aver  creata  la  lingua  let¬ 
teraria,  il  Karamzine,  lo  storico,  con¬ 
tinuò  la  sua  opera,  ed  il  Puskine  la 
compi,  dando  alla  patria  una  lingua 
poetica,  ricca  e  piena  d  armonia. 

Ora,  verso  la  fine  del  secolo  XVIII, 
la  letteratura  aveva  progredito  molto 
e  con  essa  anche  il  giornalismo:  e  il 
NovikofI,  pubblicista  eminente,  il  Van- 
Viezin,  commediografo  e  poeta  satirico, 
il  Ryleff,  poeta  civile,  con  altri  minori, 

•(1)  Pubblicando  ,  in  questo  stesso  numero,  un- 
racconto  del  primo  degli  scrittori  russi  moderni, 
Turghenieff,  non  è  fuori  di  posto  questa  pagina  sul 
movimento  del  pensiero  in  Hussia. 
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si  diedero  a  propagare 
alla  sordina,  i  principi 
della  rivoluzione  fran¬ 
cese. 

In  seguito  a  questa 
propaganda,  che  però 
(e  qui  fu  l’errore)  non 
si  estese  più  in  là  della 
classe  privilegiata  e 
colta,  si  formarono  al¬ 
cune  società  segrete, 
ispirate  quali  al  prin¬ 
cipio  monarchico  costi¬ 
tuzionale,  quali  al  re- 
pubblicano.  Avevano 
comune  l’intento  di  ro¬ 
vesciare  il  governo  as¬ 
soluto.  Colsero ,  per 
agire,  l’occasione  del 
breve  interregno  avve¬ 
nuto  dopo  la  morte  di 
Alessandro  I  e,  il  14 
dicembre  del  1825,  si 
raccolsero  nella  piaz¬ 
za  del  Senato  e  in¬ 
nalzarono  la  bandiera 
dell’insurrezione.  Era¬ 
no  5,000  e  si  trovarono 
a  fronte  30,000  soldati: 
furono  schiacciati  ;  cin¬ 
quecento  perirono,  ot¬ 
tocento  furono  fatti  pri¬ 
gionieri  e  parte  di  essi 
appiccati  :  il  resto  fu  in¬ 
ternato  nelle  miniere. 

Il  popolo,  che  non 
comprendeva  il  prin¬ 
cipio  puramente  politi¬ 
co  delle  classi  privile¬ 
giate,  rimase  indiffe¬ 
rente;  più  tardi  si  capì 
che,  se  gl’insorti  aves¬ 
sero  avuto  il  coraggio 


L’ing.  Tommaso  Agudio,  inventore  della  feri  evia  funcolare  di  Superga. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  47$). 


e  il  tatto  pratico  di 
adottare ,  almeno  in 
parte,  il  programma  di 
Pugatcheff,  l’insurre¬ 
zione  si  sarebbe  fetta 
rivoluzione  e  l’assolu¬ 
tismo  sarebbe  stato 
colpito  a  morte.  L’oc¬ 
casione  era  favorevo¬ 
lissima. 

Sotto  il  ferreo  go- 
vernodi  Niccolò  1,  il 
partito  rivoluzionario 
ebbe  agio  di  riflettere. 
Si  propose  allora  di 
studiar  meglio  il  po¬ 
polo.  Il  risultato  fu  in¬ 
atteso  Si  trovò  con 
meraviglia  che  Tidesle 
delle  masse  era  assai 
più  radicale  di  quello 
per  cui  sera  sparso 
inutilmente  tanto  san¬ 
gue  nel  moto  del  14 
dicembre:  si  trovò  che 
il  comune  autonomo, 
costante  aspirazione 
del  popolo  traverso  i 
secoli,  riassume  tutto 
il  nuovissimo  temera¬ 
rio  programma  della 
democrazia  radicale 
degli  Stati  Occidentali. 

Si  capi  allora  qual 
era  il  vero  bisogno  del¬ 
le  masse  ;  si  cessò  dal- 
l’ammirare  la  costitu¬ 
zione  francese  dell’an¬ 
no  ottavo  e  il  regime 
politico  inglese.  Il  con¬ 
cetto  rivoluzionario,  di 
politico  che  era,  diven¬ 
ne  socialista ,  e  con 


Sulla  spiaooja  bulla  Florida:  Pesce  veliero  scoperto  dai.  riflusso  f,  assalito  dai  corvi  (vedi  l’articolo  a  pag.  476). 
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logica  inesorabile,  condusse  i  pensa¬ 
tori  alla  negazione  assoluta  dello  Stato. 
Il  nichilismo  era  nato 
11  nuovo  ideale,  occupate  le  menti, 
prpse  a  svolgersi,  invadendo  n  poco 


a  poco  la  scienza,  la  letteratura,  la 
stampa. 

Cominciò  allora  un  periodo  di  fredda 
analisi,  di  negazione,  di  lotta  contro  le 
autorità  scientifiche  e  letterarie,  e  im¬ 


plicitamente,  anche  contro  l’autorità  re¬ 
ligiosa  e  politica:  le  idee,  le  dottrine  fu¬ 
rono  esaminate,  pesate,  studiate,  nè  si 
accettarono  se  non  passate,  con  severa 
vigilanza,  al  crogiuolo  del  buon  senso. 


Uno  dei  primi  effetti  di  questo  nuovo 
indirizzo  nell’attività  degli  ingegni,  fu 
la  emancipazione  del  contadino. 

Tutte  le  menti  più  elette  presero  parte 
direttamente  o  no,  alla  crociata:  Be- 
linsky  e  Polevoi  col  giornale,  Gogol 


con  la  satira,  Turghenieff  col  romanzo, 
Granowsky  con  la  storia,  Nekra«off  e 
Venevitinoff  col  verso,  ecc.  E  con  tutti 
e  su  tutti  Horzen,  il  forte  e  instanca¬ 
bile  campione  del  proletariato.  Il  Ko- 
lokol  (l<a  Campana),  giornale  .  da  lvù 


fondato  nell’esilio,  fu,  per  molti  anni, 
l’eco  fedele  dei  dolori  e  delle  speranze 
della  patria,  e  conlribui,  più  che  ogni 
altro,  a  educare  la  giovine  generazione. 

Alessandro  II  seguì  la  corrente  ed 
emanò,  il  19  febbraio  del  4861,  l’ukaaè 
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di  emancipazione.  L’idea  era  ottima, 
però  Pattuazione,  mal  fatta,  partorì  ef¬ 
fetti  pessimi.  Sollevò  lagnanze  da  ogni 
parte.  La  nobiltà  si  protestò  lesa  gra¬ 
vemente  dalle  operazioni  di  riscatto 
delle  terre:  i  buoni  di  riscatto,  dati  ai 
proprietarii,  si  vendettero  alla  Borsa 
un  giorno  dopo  là  loro  emissione  col 
trentacinque  per  cento  di  perdita:  il 
governo  stesso  non  gli  accettava,  per 
i  pagamenti  d’ogni  sorta,  che  ai  corsi 
del  giorno.  In  quanto  ai  contadini  af¬ 
francati,  essi,  dopo  aver  rivoltolato  per 
secoli  e  fecondato  le  terre,  si  trovarono 
sulla  strada,  con  tasse  gravose  che 
prima  non  pagavano,  e,  di  più,  alla  di¬ 
screzione  dei  proprietarii  che  imposero 
i  salari  a  capriccio,  con  la  logica  della 
tasca. 

Come  si  vede,  P  emancipazione  dei 
servi,  tanto  magnificata  da  chi  si  tiene 
contento  alla  buccia  e  non  va  più  in  là, 
fece  più  male  che  bene,  anzi  poco  bene 
e  molto  male.  E  diede  un  nuovo  im¬ 
pulso  alla  diffusione  delle  idee  socia¬ 
liste,  e  poco  dopo  con  l’attentato  di  Ka- 
rakosoff  contro  lo  Czar  (1861),  il  nichi¬ 
lismo  entrava  il  quel  periodo  di  violenza 
che  stende  sulla  Russia  un’ombra  si¬ 
nistra. 

Ormai  vent’anni  son  corsi  dacché  la 
guerra  è  aperta  fra  lo  czarismo  e  il 
nichilismo,  e  questo,  nel  frattempo,  al 
concetto  di  pura  negazione  che  lo  in¬ 
formava  dal  principio,  Uni  un  program¬ 
ma:  un  programma  semplice  e  formi¬ 
dabile,  perchè  il  governo  diretto,  il  co¬ 
mune  autonomo  e  la  proprietà  collettiva, 
che  ne  sono  i  punti  principali,  impli¬ 
cano  la  distruzione  totale  dell’  ordine 
politico  e  sociale  esistente. 


UOMINI  DEL  GIORNO 

TOMMASO  AGUDIO. 

Uo  abbonato  c>  scrive  :  «  Nel  numero  pas¬ 
sato  della  nostra  Illustrazione  lopolare  avete 
parlato  della  ferrovia  funicolare  del  colle 
di  Superga  a  Torino.  Sarei  indiscreto  se  vi 
pregassi  di  dirci  qualcosa  anche  del  suo 
inventore?  » 

Eccoci  dunque  a  parlare  dell’ingegnere 
Agudio  inventore  e  costrut'ore  di  quella 
ferrovia;  ve  ne  diamo  anche  il  ritratto. 

L'ingegnere  Tommaso  Agudio  h’a  ora  57 
anni,  essendo  nato  il  27  aprile  del  1827  a 
Malgrate  su  quel  di  Lecco.  Si  è  laureato 
dottore  in  matematica  e  in  architettura  nel¬ 
l’Università  di  Pavia.  Nel  1848,  emigrò  a 
Parigi  per  isfuggire  alle  persecuzioni  della 
polizia  austriaca  che  temeva  in  lui  il  gio¬ 
vane  patriota..  A  Parigi,  percorse  la  Scuola 
di  Arti  e  Manifatture  con  Giorgio  Manin, 
figlio  del  grande  Daniele  il  dittatore  di  Ve¬ 
nezia;  e,  nel  1855,  ù  laureò  ingegnere  mec¬ 
canico.  Sostenne  qualche  tempo  la  carica 
di  ingegnere  costruttore  presso  la  Compa¬ 
gnia  delle  ferrovìe  deli’ Est  a  Parigi;  poi, 
rimpatriato,  compi  diversi  lavori  in  Pie¬ 
monte,  fra  i  quali  va  ricordato  l’ingrandi¬ 
mento  dell’arsenale  di  Torino. 

Appena  liberata  la  Lombardia  nel  1859, 
il  collegio  di  Lecco  lo  mandò  due  volte 
suo  rappresentante  aita  Camera;  ma  egli 
dovette  rifiutare  perchè  impiegato  dello 
Staio. 

Fu  direttore  dell’arsenale  della  Spezia  e 
autore  di  diversi  progetti  di  ferrovie  alpine. 

Ma  il  campo  in  cui  l’ingegno  dell’Agudio 
spiccò  sempre  come  un’ individualità  segna¬ 
lata  fu  quello  delle  ferrovie  a  forte  pendenza. 
I  primi  esperimenti  di  ferrovia  funicolare  li 
faceva  eseguire  nel  1863  sul  piano  incli¬ 


nato  del  Dusino;  il  che  gli  valse  la  me¬ 
daglia  d’oro  all’Esposizione  di  Londra. 

Nel  1866  inaugurò  nello  Stei vio  uo  suo 
speciale  sistema  di  ferrovie  aeree  pel  tras¬ 
porto  di  materiali;  e,  secondo  i  suoi  disegni, 
la  Prussia  applicava  le  prime  ferrovie  fu¬ 
nicolari.  A  lui  pure  si  deve  la  ferrovia  di 
LaDslebourg,  che  gli  meritò  la  croce  deba 
Legion  d’onore,  e  da  ultimo  la  ferrovia 
Roma-Sulmona.  La  ferrovìa  di  Superga  è 
ora  il  coronamento  di  una  lunga  carriera 
tutta  spesa  nel  lavoro  e  nello  studio. 

L’ingegnere  Agudio  col  fiorir  della  for¬ 
tuna  è  sempre  rimasto  il  modesto  Agudio 
dei  tempi  anche  più  tribolati. 

È  di  statura  media;  di  corporatura  piut¬ 
tosto  pingue:  ha  la  fisonomia  rubizza,  gras¬ 
soccia",  quasi  sempre  sorridente:  la  barba 
comincia  a  brizzolargli,  ma  negli  occhi  ha 
tutto  il  lampo  della  gioven  ù. 

Esso  oramai  più  non  vive,  non  vede,  non 
pensa  che  per  la  sua  ferrovia  e  il  suo  mo¬ 
tore.  Quando  monta  in  dorso  alla  macchina, 
come  un  cavaliere  in  groppa  al  suo  ca¬ 
vallo,  colla  destra  appoggiata  al  freno 
coll’eterno  ombrello  nella  sinistra  e  il  cap¬ 
pello  di  paglia  sulla  nuca,  un  sorriso  di 
beatitudine  si  diffonde  sul  suo  viso,  e  par 
che,  a  mano  a  mano  che  si  innalza  il  treno, 
si  innalzi  anche  l’anima  sua  in  una  con¬ 
templazione  di  giustissimo  orgoglio. 


TRISTE  RICORDO. 

Non  dimentichiamo  il  disastro  di  Casa¬ 
micciola  avvenuto  l’anno  passato,  il  28  lu¬ 
glio  I  È  debito  ricordare  gl’infelici  periti 
sotto  le  macerie.  Nessuno  può  alzare  le 
spalle  indifferente  a  questo  nome  luttuoso 
e  dire:  è  roba  vecchia!  Oggi,  è  vero,  si 
dimentica  presto,  e  si  è  piuttosto  portali  a 
ridere,  sia  pure  delle  malignità  e  delle 
sciocchezze,  che  a  piangere  per  le  altrui 
sciagure!  Ma  chi  ha  il  dono  di  un  cuore 
gentile  ricorderà  e  compiangerà  un’altra 
volta.  —  Ricordiamo. 

La  sera  del  28  luglio  1883  alle  nove  e 
mezzo,  in  quindici  minuti  secondi  fu  di¬ 
strutta  Casamicciola,  dove  appena  tre  case 
rimasero  in  piedi.  Fono,  Lacco  Ameno  e  i 
comuni  di  Barrano  e  Serrara-Fontana  fu¬ 
rono  grandemente  danneggiati.  Ischia  fu 
salva,  cosi  pure  l’isola  di  Procida.  Si  di¬ 
sputò  se  fu  un  terremoto,  o  se  causa  del 
disastro  (come  credette  il  Palmieri)  sono  le 
corrosioni  delle  acque  minerali.  È  passato 
un  anno  e  la  scienza  ancora  non  ha  sa¬ 
puto  dirci  niente.  Gli  scienziati  si  sono  con¬ 
traddetti  gli  uni  cogli  altri  come  adesso  i 
signori  medici  francesi  per  il  colèra,  e  non 
giunsero  nemmeno  a  mettersi  d'accordo. 

Che  delitto  avean  commesso  quelle  città 
ridenti  di  Casamicciola,  di  Forio,  di  Lacco 
Ameno,  di  Serrara-Fontana,  che  si  spec- 
chiavan  nel  mare,  che  davano  la  salute  per 
ricever  la  morte?  Che  colpa  avevan  com¬ 
messo  quegl’infelici  ch’eransi  recati  colà 
a  villeggiare,  a  curarsi?  Essi  credevano,  gli 
infelici,  che  se  fra  un  terremoto  e  l’altro 
eran  passati  cinque  secoli,  il  terzo  terre¬ 
moto  non  capiterebbe  dopo  soli  due  anni. 
Il  disastro  del  1881  pareva  una  garanzia, 
più  che  un  pericolo! 

Agli  episodi  strazianti,  quanti  episodi  com¬ 
moventi  si  unirono!  Noi  non  abbiamo  spa¬ 
zio  per  ripeterli  tutti:  è  una  memoria  ter¬ 
ribile  che  non  si  cancellerà  mai,  è  una 
tradizione  che  durerà  terribile  per  secoli  e 
secoli.  E  si  ripeterà  anco  l’eroismo  dei  no¬ 
stri  soldati,  la  grandezza  di  tante  madri,  ad 
accorrere  sui  luogo.  La  carità  incominciò 
subito  gigantesca;  gli  stranieri,  commossi, 
aprirono  anch’essi  le  sottoscrizioni  ;  ma  a 
che  giovò,  buon  Dio  !  La  grandezza  del 


disastro  fu  tale,  che  non  ci  fu  denaro  che 
valesse  ad  attenuarlo  :  ma  tutto  è  perito, 
tutto  è  perduto,  uomini  e  cose.  Casamicciola 
è  ancora  un  cimitero.  L’isola  maledetta  non 
sarà  più  ridente  come  prima. 

Pubblichiamo  il  disegno  dell’entrata  al¬ 
l’albergo  della  «Piccola  Sentinella  »  quale 
appariva  subito  dopo  il  disastro  che  la  ro¬ 
vinò  orribilmente,  seppe1  lenio  sotto  le  ma¬ 
cerie  tanti  villeggianti.  Si  vedono  i  nostri 
soldati  che  portano  sulle  spalle  un  ferito. 

Pubblichiamo  anche  il  ritratto  di  una 
di  quelle  eleganti  sventurate,  che  lascia¬ 
rono  la  vita,  mentre  godevano  pace,  agia¬ 
tezza,  salute,  beltà  e  l’affetto  de’  loro  cari: 
è  il  ritratto,  da  una  fotografia,  della  mar¬ 


chesa  Amorosi  Luigia  Gafaro  nata  Galletti. 
Era  nata  a  Roma  il  4  settembre  1845  dal 
vivente  generale  Bartolomeo  e  dalla  vivente 
contessa  Anna  De  Cadillak.  Dì  forme  scul¬ 
torie,  d’animo  gentile,  dal  vero  aspetto  di 
matrona  romana,  ella  andò  sposa  il  22 
aprile  1866  al  marchese  Giovanni  Gafaro 
di  Amorosi,  che  dopo  pochi  giorni  di  ma¬ 
trimonio  fu  costretto  lasciar  la  sposa  per 
correre  dove  il  suo  dovere  lo  chiamava, 
cioè  al  comando  d’uua  nave  della  regia 
marina.  Durante  le  lunghe  assenze  del  ma¬ 
rito,  la  giovane  marchesa  si  dedicava  esclu¬ 
sivamente  all’educazione  della  figlia  Gor- 
nelia,  che  fu  spenta  con  lei,  forse  nell’ul¬ 
timo  amplesso. 


CIÒ  CH’  IO  PIANGO. 

Piango  il  sol  che  tramonta,  e  la  marina 
Che  al  lido  frange  senza  rai  di  luna; 
Piango  del  rivo  l'onda  pellegrina, 

Che  ratta  fogge  per  la  selva  bruna; 

E  piango  il  fior  che  sullo  stei  declina, 
Già  al  vago  insetto  profumata  cuna; 

K  l’eco  di  lontana  e  vespertina 
Squilla,  che  in  cor  dolci  memorie  aduna; 

E  i  giorni  dell’infanzia  e  le  più  belle 
Ore  della  mia  cara  fanciullezza, 

Inconscie  degli  inganni  e  del  dolore; 

E  i  caldi  baci  di  mia  madre,  e  quelle 
Illusion  soavi  e  quell’ebbrezza 
Arcaua  e  santa  del  primiero  amore  I 

Paolo  Alberti. 


LEGGENDE  POPOLARI  STRANIERE 


Ju  ’  UOMO 

(leggenda  araba). 

La  leonessa  aveva  concepito  un  odio 
implacabile  contro  l’uomo  che  gli  aveva 
ucciso  lo  sposo;  essa  si  ritirò  lontano 
dal  deserto  per  nutrire  in  luogo  sicuro 
il  figlio,  per  infiltrargli  nell’animo  il 
suo  odio  ed  incitarlo  alla  vendetta.  11 
figlio  si  fece  grande  e  forte,  abbandonò 
la  madre  e  promise  di  non  tornare  a 
lei  prima  d’aver  fatto  a  pezzi  l’impla¬ 
cabile  nemico. 

Egli  partì  e  viaggiò  parecchi  giorni 
in  cerca  dell’oggetto  della  sua  collera. 
Un  bel  mattino,  scorse  colle  gambe  di¬ 
stese  sopra  la  sabbia  un  enorme  ani¬ 
male.  Il  suo  collo  svelto  e  lungo  scuo¬ 
teva  al  vento  una  lunga  frang  a,  due 
gobbe  vellutate  coprivano  il  suo  dorso. 
Spesse  volte  il  leone  aveva  udito  par¬ 
lare  delia  forza  e  dell’aspetto  terribile 
dell’uomo.  Credette  d’averlo  di  fronte. 
Egli  si  avvicinò  emettendo  un  ruggito. 

—  Tu  devi  esser  l’uomo,  neh? 

11  cammello  volse  verso  lui  lenta¬ 
mente  la  testa  e  sospirò  mestamente. 

—  L’uomo  è  molto  differente  da  me. 
Tu  trovi  che  sono  forte,  e  certo  son  tale. 
Nessuno  può  sopportare  a  lungo  come 
me  la  fame  e  la  sete.  Quando  il  mio 
piede  calpesta  la  sabbia  infuocata  del 
deserto,  nessuno  può  seguirmi.  Tutta¬ 
via  non  sono  che  il  servo  dell’uomo,  e 
mi  inginocchio  davanti  a  lui.  Egli  trae 
partito  di  tutte  le  mie  facoltà,  ed  in  com¬ 
penso  mi  permette  appena  di  mangiare 
qualche  cardo.  Dopo  la  mia  morte  ado¬ 
pera  il  mio  pelo  per  tessere  la  tenda 
che  lo  ripara  dai  venti  del  deserto.  No, 
io  non  sono  l’uomo. 

Il  leone  s’allontanò  sconcertato.  Cam¬ 
minò  ancora  e  scòrse  finalmente  uno 
strano  animale.  Dalla  sua  fronte  usci¬ 
vano  delle  corna  lunghe  ed  appuntite. 
All’avvicinarsi  del  leone  si  piantò  fermo 
sulle  quattro  zampe,  e  con  aria  digni¬ 
tosa  attese  il  leone. 

—  È  l’uomo,  —  pensò  subito  il  leone. 

Per  essere  più  sicuro  gliene  rivolse 
domanda: 

—  Io  l’uomo?  Ti  sbagli  di  grosso, 
leone  Io  non  sono  che  l’istrumento  di 
quel  potente;  sopra  il  mio  collo  egli 
pone  il  giogo,  mi  dà  un  compagno  non 
trovandomi  abbastanza  forte.  Dopo  la 
mia  morte  mangia  la  mia  carne  e  col 
mio  cuoio  fa  dei  sandali  per  difendere 
la  pelle  troppo  delicata  de’ suoi  piedi. 

Il  re  delle  foreste  abbandonò  il  prato 
e  riprese  le  sue  ricerche.  Improvvisa¬ 
mente  senti  sulla  pianura  fremere  il 
suolo,  vide  avanzarsi  rapido  come  il 
fulmine  un  essere  superbo,  nel  cui 
aspetto  si  trovavano  unite  l’eleganza  e 
la  fierezza;  la  sua  folta  criniera  era 
agitata  dal  vento,  la  sua  coda  lunga 
e  ricca  spazzava  la  sabbia  del  piano. 

—  Sei  l’uomo?  —  gridò  il  leone, 

11  cavallo  s’arrestò,  ed  annasando 
l’aria,  rispose  tristamente: 

—  No,  —  disse,  —  pur  troppo  non 
sono  che  il  suo  schiavo. 

—  Davvero?  Eppure  tu  mi  hai  un 
aspetto  ben  fiero. 

—  Si,  perchè  sono  solo.  Ma  in  pre¬ 
senza  dell’uomo  la  mia  fierezza  sva¬ 
nisce.  Per  guidarmi,  egli  mi  mette  in 
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bocca  una  spranghetta  di  ferro,  egli  si  j 
arrampica  sulla  mia  schiena,  e  io  pre-  j 
sto  alla  sua  naturale  lentezza  i  miei 
quattro  piedi.  L’uomo  è  grande  molto 
e  assai  potente:  in  suo  confronto  io 
sono  nulla. 

11  leone  nuovamente  sconcertato  si 
ritirò  in  una  foresta. 

Udì  dei  colpi  che  percotevano  rego¬ 
larmente  il  tronco  d’un  albero.  Egli  si 
avvicinò.  Un  essere  piccolo,  delicato, 
d'apparenza  umile,  teneva  una  lama  di 
ferro  attaccata  ad  un  bastone  e  tentava 
di  fendere  una  quercia.  Il  leone  gli 
chiese  se  cònosceva  l’uomo. 

—  Cerchi  l’uomo?  —  disse  lo  scono¬ 
sciuto; —  e  che  vuoi  farne? 

—  Egli  ha  ucciso  mio  padre,  voglio 
vendicarmi. 

—  Allah  benedice  i  buoni  figliuoli,  e 
questo  desiderio  ti  onora. 

Incoraggiato  da  questa*  benigna  Ac¬ 
coglienza.  il  leone  narrò  tutta  la  sua 
storia,  ed  invitò  il  compagno  a  conti¬ 
nuare  pure  il  suo  lavoro! 

—  È  quello  che  voglio  fare.  —  disse 
questi.  Mi  viene  però  un’idea.  Tu 
sei  forte,  io  sono  debole;  aiutami  a  fen¬ 
dere  quest’albero. 

—  Volentieri,  —  disse  il  leone,  lieto 
di  mostrar  la  sua  forza. 

E  cacciò  la  zampa  in  una  fessura 
tenuta  aperta  da  un  cuneo. 

Subito  lo  sconosciuto  con  un  colpo 
di  scure  fece  saltar  fuori  il  cuneo,  la 
fessura  si  ristrinse  e  le  zampe  del  leone 
rimasero  imprigionate.  11  leone  emise 
un  ruggito  lamentoso,  si  volse  per  im¬ 
plorare  soccorso. 

—  Ed  ora,  messer  leone,  —  gli  disse 
P  uomo,  —  tu  sai  chi  è  il  figlio  della 
donna. 

E  spaccò  colla  scure  il  cranio  del 
leone  davanti  al  quale  tutto  tremava 
il  deserto. 
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SCIARADA. 

Unisce  il  primiero , 

È  lempo  il  secondo, 

Distrugge  l'intero. 

INDOVINELLO 

Son  profondo  e  pauroso.  Senza  cuore 
Mi  conosce  di  carte  il  giocatore. 

METAGRAMMA. 

Sostengo  notte  e  dì  pesante  oggetto. 
Piccolo,  muto,  il  mar  è  il  mio  ricetto. 

LOGOGRIFO. 

6.  Nemici  a  libertade  in  amor  cari. 

4.  Di  guerriere  cervici  e  schermi  e  lustri. 

4.  Stiam  sulle  gonne,  opra  di  sarte  industri. 

5.  Siamo  di  pescami’  mezzi  ordinari. 

4.  D'un  astro  fu  a  noi  tre  guida  il  fulgore. 
1.  La  più  magra  .son  io  di  cinque  suore. 

POLISENSO. 

Piccolo  grano,  le  tue  mense  allieto. 
Figlio  son  della  gioia  e  ti  fo  lieto. 


Spieci .  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Indovinelli:  1.  L’Anno.  —  L’Occhio. 
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POSTA  APERTA. 

G.  C.  Rovigo.  Graz:e  mi  Ih,  Pubblicheremo 
senza  fallo  nel.  prossimo  numero.  —  S.  A. 
Milano.  Nel  prossimo  numero. sarà  pubblicato. 
—  L.  S.  Bracciano.  Non  possiamo  insarire- 
nemmeno  questa  volti.  Ed  è  la  sesta  o  la  set¬ 
tima  ,  ci  pare!  —  G.  A.  D.  B.  Genova.  Grazie 
del  suo  inter  ssamento -  no  i  possiamo  pubbli¬ 
care  nemmeno  una  riga  degli  scritti  gennlmenle 
offerti.  —  P.  P  mauri  zio.  Quell’  argo¬ 

mento  fu  trattato  più  volte.  Ci  dispiace  di  non 
poter  accondiscendere  al  suo  desiderio.  A.  S. 
lìorgiano  di  Calderola-  1/ arche  La  ma  fgio- 
ranza  dei  nostri  lepori  e  lettrici  non  vuole;  la 
politica  la  det-sta;  Ha.  ragione.  —  G.  B.  Rovigo. 
Non  possiamo  pubblicare.  —  A.  B  autore  di 
rompi  capo.  Non  fa  per  noi.  —  G.  L  Riposto 
(Sicilia)  Lo  stesso  dobbiamo  dire  a  lei.  —  E. 
Bert.  Senta:  rilegga  con  noi  questi  suoi  versi: 
Che  bella  cosa  esser  marito  «  moeliel... 
Starsene  soli  al  camminetto  insieme, 

Raccontar  l’un  l'atro  la  nostre  doglie 
Intanto  che  il  tizzo  morendo  geme!... 

Non  le  paiono  versi  da  burla?  Non  le  ne¬ 
ghiamo  che  essere  marito  e  moglie  sia  una 
«  bella  cosa...  »  anzi  è  bellissima;  ma, diventa 
orribile  se  produce  di  questi  partii 
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(giornale  dei  fanciulli 


Il  Giornale  dei  Fanciulli  è  il  miglior 
giornale  ui  simil  genere  che  esca  in  Italia. 
Vi  coilaborano  illustri  scrittori  e  celebri 
artisti  italiani.  Diffusissimo  com’è,  forma 
la  gioia  di  parecchie  migliaia  di  bimbi  che 
lo  aspettano  ogni  giovedì.  È  un  loro  aulico, 
un  loro  compagno  di  giochi  e  di  studi  ;  fa 
sovenie  dei  regali  che  riescono  di  graia 
sorpresa ,  bandisce  concorsi  a  prèmi ,  e 
pubblica  i  ritratti  dei  premiati. 

Nel  secondo  semèstre  del  1884,  il  Gior¬ 
nale  dei  Fanciulli  pubblicherà  fra  le  altre 
sue  novi  à,  un  divertentissimo;  racconto  di 
Cordelia:  I  NIPOTI  DI  BARBAB1AN0A.  Lo 
sta  ora  illustrando  Edoardo  Matania,  che 
mostrò  tanta  bravura  coi  bellissimi  disegni 
fatti  per  La  vita  di  Garibaldi. 

«  Ogni  numero  del  Giornale  dei  Fanciulli 
è  un  prezioso  Volumetto  di  veuuquattro 
pagine  che  si  leggano  a  un  fiato,  e  si  ri¬ 
leggono  volentieri  due  o  tre  volte.  »  Non 
siamo  noi  che  lo  dice;  lo  dicono  i  fan¬ 
ciulli  che  lo  ricevono.» 

Ora  abbiamo  pubblicato  un  numero  de¬ 
siale  còu  venticinque  stupendi  disegni  aQo- 
lori,  fatti  sotto  la  direzione  di  EDUARDO 
XlMENES. 

Diamo  qui  sotto  il’,  sommario  di  questo 
numero: 

Estate,  Il  Giornale  dei  Fanciulli.  —  Quello  che 
successe  a  Bibi  giocando  la  palla,  pagine  d’album. 

—  Paolo  il  Guastatore,  racconto  di  Cord  Ha.  —  f" 
Bagni  di  mare,  consigli  igienici,  di  Arnoldo  Usigli. 

—  freddure  estive:  Mina  e  il  suo  cavallo;  il  ser¬ 
ia»  lio  dei  fratelli  Tesiamatta,  Un  nano  Burlone. 

—  La  Regina  dei  fiori  ,  fiaba  di  A  B  Dollari.  — 
Spigolature  straniere,  Nonno  e  Nipotina,  di  V .ctor 
Hugo  —  li  vestitino  nuovo  .  di  Andersen.  —  Due 
celebriià  in  erba  ,  ombre  chinesi.  —  La  canzone 
del  cerchio,  di  Trottolino  —  Un  bravo  suggeri¬ 
tore  ,  limnologo  da  recitarsi  ai  bagni,  di  Achille 
Tedeschi.  —  Una  letterina  al  babbo  ,  poesia  di 
Illirico  Fiorentini.  —  Divertimenti  della  famiglia: 
Snia.ade,  parole  incrociale,  indovinelli,  anagram¬ 
mi,  eco.  —  Salotto  di  conversazione. 


Prezzo  di  questo  munirò:  Cent.  50. 


Associazione  al  Giornale  dei  Fanciulli;  " 

Anno,  L.  li  -  Semestre,  L.  0,50 
Trimestre,  L.  3,50. 


Dir  gere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Trcves,  Editori,  Milano. 


44+4 ♦♦♦4444 ♦+4+444 


4«o 


I,’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  anmiLZi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  O  ’i  fi,  003,  45 
Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Tlisar cimenti,  dei  danni.  —  L.  337.  400  857,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  S3  Si, 
con  Rappresentante  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  31  IL. ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Torrone,  N.  I 
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Autorizzata  con  decreto  29  febbraio  8  4  L 

_ ™ [Oggetto  ili  oro  massiccio 

In  tutto  tre  milioni  di  biglietti  |  ognuno 

divisi  in  tre  serie  J  •‘>0,4100 

3  Premi  ognuno  del  valore  di  L.  20.000  -  3  Premi 
da  L.  10,000  ognuno  —  6  Premi  da  L.  3,000  ognuno 
—  9  Premi  da  L.  3,000  ognuno  —  15  premi  da  L.  2.000 

75  Premi 
del  com- 


ognuno  —  30  Premi  da  L.  1,000  ognuno  — 
da  L.  500  ognuno,  ecc. ,  ecc.,  ed  altri  premi 
plessivo  valore  per  oltre  L.  205,500. 


Intuito  6002  Premi  ufficiali  del  valore  telale 

ni  UN  HIIJONK  ni  MUSO 

Prossimamente  verrà  annunziata  1’ estraz'or.e 
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Ogni  biglietto  UJSA  LIRA 

Per  1’  acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera 
raccomandata  alla  sezione  /  oiteria,  del  Comitato  dell’  Esposizione, 
Piazza  S.  Carlo,  1  (angolo  via  Roma)  Tonti  >  'aggiungere  Cent.  50  per 
I  l’affrancazione  e  la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti  della'  Lotteria 
di  Torino.  Si  vendono  anche  presso  tutti  i  cambiovalute,  tabaccai,  ecc. 
del  Regno. 


IONI  GENERALI 


DI  VENEZIA 

Compagnia  istituita  nel  1231 

PREMIATA  NEL  1881  CON  MEDAGLIA  D’ORO 
ALL’ESPOSIZIONE  INDUSTRIALE  NAZION.  DI  MILANO 

Capitale  versato  L.  3,937,500. 

Totale  Fondi  Garanzia  L.  74,247,060,73. 

Nel  mese  di  Giugno  1884  vennero  presentate  442  proposte  di  assi¬ 
curazioni  sulla  vita ,  per  una  somma  di  L.  3,373,060.95  o  vennero 
emesse  363  polizze  per  una  somma  di  L.  2,840,875.20. 

Dal  l.°  Gennaio  dell’  anno  corr.  il  numero  delle  roposte  presentate 
ascese  a  2715  per  una  somma  di  L.  20,719,809.95  e  la  somma  dello 
nuove  assicurazioni  assunte  ammonta  a  L.  16,674,734.20  ripartite  fra 
2222  polizze  ,  in  confronto  di  L.  17,726,601.10  ripartite  fra  2177  po¬ 
lizze  nell’anno  precedente,  mentre  i  sinistri  annunziati  nello  stesso  pe¬ 
riodo  raggiunsero  l’importo  di  L.  1,550,830.75. 

Al  31  Dicembre  1883  lo  stato  del  ramo  Vita  era  il  seguente:  Somma 
assicurata:  L.  193,116,775.10  di  capitali  e  L.  507,389.70  di  rendite 
vitalizie  sopra  39,105  polizze:  Riserva  di  premi  L.  42,998,951.28:  I 
danni  pagati  nei  1883  salirono  a  L.  2,873,754,35.  E  i  danni  pagati  in 
tutti  i  rami  di  assicurazione ,  dall’epoca  della  fondazione  della  Compa¬ 
gnia  (1831)  a  tutto  il  1883,  ammontano,  come  risulta  dall’  ultimo  bi¬ 
lancio  pubblicato,  a  L.  424,464,355.95. 

Le  operazioni  principali  della  Compagnia ,  oltre  le  assicurazioni 
sulla  vita  umana  sono:  le  assicurazioni  contro  gl'  incendii ,  quelle 
contro  la  grandine,  le  assicurazioui  marittime  e  di  trasporti  ter¬ 
restri,  le  assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali  che  in  genere 
possono  colpire  qualunque  persona  e  quelle  contro  gl’  infortuni  del 
lavoro  che  possono  colpire  gli  operai,  sollevando  anche  i  padroni  dalla 
responsabilità  civile,  loro  incombente  per  legge. 

Per  schiarimenti,  informazioni,  prospetti,  contratti,  ecc..  rivolgersi  in 
Milano,  pei  rami  Vita  e  Disgrazie  Accidentali,  al  Rappresentante 
della  Compagnia  Signor  Federico  Rebessi,  Via  Bassano  Porrone,  N.  8, 
nello  stabile  di  proprietà  della  Compagnia. 
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IVAN  TURGHENIEFF 

Tradotti  da  Domenico  Ciangoli 

CON  UNO  STUDIO  SU  TURGHENIEFF 


Un  voi.  i'w-16  della  Biblioteca  Amena  di  292  pagine 

TJNA  LIRA. 
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TRE. CONFERENZE 

DEI  DOTTORI 

G.  NAMIAS  E  G.  TOMMASI-CRUDELI 

UNA  JL1RA. 

Dirigere  commissioni ‘e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 


E.  Brunetti,  Gei  ente. 


Stabilimento  Tipnorafico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XXI.  —  N.  31. 


Milano,  3  Agosto  1884. 


Vii  anno ,  per  V Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postate:  LIRE  OTTO. 

Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Sulla  soglia  di  un  albergo  giapponese 
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DUE  CELEBRI  VIAGGIATRICI 


CARLA  SERENA. 

Nella  scorsa  settimana,  si  è  spenta 
in  Atene,  una  celebre  viaggiatrice,  Carla 
Serena,  che,  nel  gennaio  1881,  essendo 
di  passaggio  a  Milano,  onorò  d’ una 
sua  visita  gentile  il  nostro  ufficio. 

Carla  Serena  era  veneziana,  vedova 
del  Serena,  che  fu  uno  dei  quaranta 
della  lista  di  proscrizione  nel  1849  al 
ritorno  degli  austriaci  in  quella  eroica 
città.  Ella,  fin  da  giovane,  fu  dominata 
dalla  passione  dei  viaggi,  ma  non  potò 
cominciarli  se  non  nel  1873.  In  questo 
anno,  recatasi  a  Vienna,  al  tempo  del- 
l’Esposizione,  scrisse  le  Lettres  d’ Au- 
triehe,  opera  lodatissima.  Nell’anno  se¬ 
guente  si  recò  a  Stoccolma,  dove,  ac¬ 
colta  con  singolare  protezione  dalla 
Corte,  visitò  tutta  la  penisola  scandi¬ 
nava,  poi  pubblicò  le  Lettres  Scandi- 
naves,  per  le  quali  l’autrice  si  meritò 
la  medaglia  d’oro  dalla  Società  Litteris 
et  Artibus. 

Visitò  la  Russia  ,  la  Turchia.  l’E¬ 
gitto,  la  Terra  Santa,  la  Siberia,  il 
Libano  e  la  Grecia.  In  quest’  ultimo 
paese,  ch’ella  descrisse  nelle  Lettres 
helleniques,  fu  accolta  con  dimostrazioni 
cordiali  da  re  Giorgio. 

Passò  nella  Caucasia.  —  E  questo 
fu  il  più  audace  suo  viaggio  —  fatto 
quasi  tutto  a  cavallo  fra  tribù  mezzo 
selvaggie,  con  la  neve,  fra  continui 
pericoli  da  parte  dei  briganti  che  in¬ 
festano  quei  territori. 

Cadde  malata  e  dovette  rifugiarsi 
nella  Persia,  a  Teheran.  Di  li  poi,  ri¬ 
stabilita,  risalendo  il  Volga,  penetrò 
nel  paese  dei  Calmucchi,  dove  fu  ospi¬ 
tata  dal  gran  Lama. 

Tornò  finalmente  in  Europa,  e,  nel 
1881,  dopo  Milano,  rivide  la  sua  Venezia. 
E  fu  allora  che  pubblicò  l’opera  co¬ 
lossale  Le  Caucase  ;  indi  Une  Euro - 
péene  en  Perse  ed  altre  opere  minori, 
tutte  notevolissime. 

Era  di  tratto  franco,  simpatica:  piena 
di  coraggio.  Scriveva  con  brio. 

Venezia  ha  l’obbligo  di  onorarne  de¬ 
gnamente  la  memoria. 

Noi  pubblichiamo  il  suo  ritratto,  e, 
più  innanzi,  un  brano  dei  suoi  viaggi. 

11  nome  di  Carla  Serena  ci  risveglia 
quello  d’un’altra  famosa  viaggiatrice, 
la  Pfeiffer,  della  quale  un’egregia  scrit¬ 
trice,  Lodovico  de  Rosa  (Luisa  Saredo), 
traccia  qui  sotto  un  profilo  interes¬ 
santissimo. 

IDA  PFEIFFER. 

Discorrendo  di  viaggi,  io  espressi  in¬ 
genuamente  la  mia  meraviglia  pel  co¬ 
raggio  dimostrato  da  quegli ^stancabili 
esploratori  che  vanno,  attraverso  a 
mille  pericoli,  in  tanti  barbari  paesi,  e 
dichiarai  che  non  mi  sentirei  capace  di 
d’imitarli.  A  farmi  arrossire  di  tale  mia 
dichiarazione,  mi  caddero  a  caso  sot- 
t’occhio  due  yolumi  di  viaggi,  nei  quali 
una  donna  ha  raccontato  le  sue  lunghe 
peregrinazioni  intraprese,  non  solo  per 
soddisfare  una  legittima  curiosità,  ma 
ben  anche  per  la  nobile  ambizione,  di 
accrescere  il  patfimoniodelle conoscen¬ 
ze  umane.  La  donna  di  cui  parlo  è  o  fu 
(poiché  morì  anni  sono)  Ida  Pfeiffer,  la 
più  intrepida  viaggiatrice  del  nostro 
secolo.  Accanto  ad  essa  i  più  celebri 
touristes  inglesi  fanno  una  assai  me¬ 
diocre  figura,  L’ energia  fisica  e  mo» 
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rale ,  la  perseveranza  e  l’ ingegno  di 
cui  ha  dato  prova  sono  mirabili ,  e 
dimostrano  una  volta  di  più  che  la 
donna ,  quando  è  educata  e  quando 
vuole  ,  può  rivaleggiare  cogli  uomini 
più  ardimentosi  e  intelligenti. 

La  storia  di  Ida  Pfeiffer,  è  una  cu¬ 
riosa  pagina  davvero:  viaggiò  e  scrisse 
in  brevissimo  spazio  di  tempo  le  re¬ 
lazioni  delle  sue  numerose  escursioni, 
le  quali  furono  tradotte  in  diverse  lin¬ 
gue  e  sono  tuttora  citate  con  encomio; 
ma  al  coraggio,  all’intraprendenza  vi 
rile ,  essa  univa  le  più  miti  virtù  che 
si  attribuiscono  alla  donna:  la  prima 
parte  della  sua  esistenza  fu  tutta  ri¬ 
stretta  nella  vita  domestica  di  cui  com¬ 
pi  ,  sino  allo  scrupolo,  i  più  santi  do- 
,  veri.  Eppure  la  passione  dei  viaggi  era 
innata  in  lei ,  e  fu  il  sogno  della  sua 
giovinezza  come  dalla  sua  età  matura. 
Una  Francese,  una  Italiana  dotata  di 
.tanto  coraggio,  ricca  di  fantasia  e  di- 
!  vorata  da  un  irresistibile  bisogno  di 
attività  come  la  Pfeiffer,  avrebbe  forse 
posto  in  non  cale  qualche  dolce  sen- 
|  timento  e  qualche  dovere  per  dare  un 
!  pascolo  ai  suoi  ardenti  desiderii:  pur 
I  troppo  gli  esempi  abbondano  !  La  soda 
figlia  d’ Allemagna  ,  educata  a  severi 
pnncipii,  seppe,  invéce,  uniformarsi  alle 
necessità  di  una  vita  che  sentiva  non 
j  essere  fatta  per  lei,  e  aspettò  pazien- 
ì  temente  il  momento  in  cui,  senza  colpa, 
senza  rimorsi ,  avrebbe  potuto  idealiz¬ 
zare  i  sogni  del  suo  pensiero. 

Ida  Reyer  era  nata  nel  1795  a  Vienna, 
s’era  maritata  nel  1820  al  s  gnor  Pfeif¬ 
fer:  passò  i  più  begli  anni  nella  città 
natale  occupata  della  sua  casa  e  del¬ 
l’educazione  dei  suoi  figli.  Nessun  do¬ 
lore,  nessuna  di  quelle  crisi  dell’a¬ 
nima  che  spingono  talvolta  a  disperale 
risoluzioni  possono  averla  indotta  a 
cercare  1’  oblìo  nelle  emozioni  di  lon¬ 
tani  viaggi:  no;  tutto  dimostra  che  la 
signora  Pfeiffer  visse  sempre ,  si  può 
dire,  felice:  amò  e  circondò  di  cure  il 
marito,  e,  rimasta  vedova ,  ben  lungi 
dal  giudicarsi  libera ,  si  consacrò  in¬ 
teramente  ai  figli,  fintanto  che  non  li 
vide  entrambi  stabiliti  conveniente¬ 
mente,  uno  come  artista,  l’altro  con 
un  impiego  che  gli  assicurava  una 
tranquilla  esistenza.  Quando  i  suoi  do¬ 
veri  di  sposa  e  di  madre  furono  tutti 
compiti,  ella  si  trovava  all’età  di  qua- 
rantasette  anni:  non  si  può  dunque 
supporre  che  il  desiderio  di  correr 
dietro  a  qualche  folle  avventura  le 
fosse  di  sprone;  d'altronde,  la  solidità 
del  suo  carattere,  l’austerità  della  sua 
vita  intemerata  bastano  p'er  far  tacere 
qualunque  supposizione.  Ma  essa  pensò 
di  poter  finalmente  abbandonarsi  alla 
sua  passione  vagabonda  ;  riunì  una 
piccola  somma,  frutto  delle  sue  econo¬ 
mie  di  vent’anni,  e  partì  coraggiosa  e 
felice.  Aveva  impiegato  quarant’  anni 
almeno  a  prepararsi,  e  ad  aspettare 
l’ora  tanto  bramata  della  partenza:  con 
un  tale  slancio,  ella  doveva  andar  ben 
lontano. 

Infatti,  nel  1842,  sola  e  senza  guida, 
traversò  le  due  Turchie,  la  Palestina 
e  l’Egitto;  net  1845  volse  i  suoi  passi 
verso  il  Nord,  e  percorse  la  Svezia,  la 
Novergia ,  la  Lapponia  e  anche  l’I- 
slanda,  paese  sul  quale  diede  dei  cu¬ 
riosi  ragguagli  nel  suo  Viaggio  nel 
nord  delia  Scandinavia  e  in  Islanda. 
Ma  queste  escursioni  non  erano ,  in 
certo  modo ,  che  il  preludio  di  una 
grande  impresa  alla  quale  si  era  pre¬ 
parata  da  lungo  tempo  con  solidi  studi. 


Il  l.°  maggio  1846,  essa  lasciò  Vienna 
per  fare  il  suo  primo  giro  del  mondo, 
e  non  rivide  1  Allemagna  che  nel  1854: 
nel  1856  era  di  nuovo  in  viaggio:  fu 
colta  dalle  febbri  al  Madagascar  e  ri¬ 
condotta  in  Europa,  ove  mori  nel  1858 
a  Vienna  pianta  dai  figli  e  dagli  amici, 
e  lasciando  profonda  traccia  di  sè.  Sa¬ 
rebbe  più  facile  indicare  le  regioni  ove 
la  Pfeiffer  non  ha  posto  il  piede ,  che 
di  numerare  i  paesi  che  ha  visitati.  Il 
racconto  dei  suoi  viaggi  è,  per  sè  solo, 
un  corso  completo  di  geografia:  esso 
aggiunge  anzi  qualche  nuovo  capitolo 
a  questa  scienza  interessante ,  poiché 
l’autrice  ha  descritti  paesi  in  cui  nes¬ 
suno  ,  prima  di  lei ,  aveva  mai  osato 
penetrare.  Essa  si  trovò  fra  popola¬ 
zioni  sconosciute ,  e  raccolse  nel  suo 
rapido  passaggio  molte  osservazioni 
serie  ed  amene. 

La  Pfeiffer  non  deve  esser  messa 
nel  numero  di  certi  scienziati  di  pro¬ 
fessione:  le  sue  impressioni  di  viaggio 
sono  affatto  esenti  d’ogni  pedanteria; 
cosa  rara  in  una  donna  istrutta;  — 
si  è  applicata  sopratutto  a  descrivere 

10  svariato  panorama  delle  razze  u- 
mane,  i  loro  costami,  il  loro  modo 
di  vestirsi,  le  loro  fisonomie  fisiche 
e  morali.  Il  piacere  che  le  procu¬ 
rava  la  vita  nomade,  la  soddisfazione 
che  provava  nel  correre  cosi  libe¬ 
ramente,  la  lasciavano  nello  stato  na¬ 
turale-dei  suo  spirito  senza  inspirarle 
alcuni  di  quei  puerili  entusiasmi  tanto 
naturali  a  chi  viaggia.  Si  sentiva  sem¬ 
pre  tranquilla  e  non  si  stupiva  mai 
di  nulla.  Nel  gran  numero  di  viaggia¬ 
tori  che  scrissero ,  ella  deve  dunque 
essere  collocata  nella  specie  più  rara, 
non  per  la  sua  qualità  di  donna,  ma 
perchè  ha  saputo  vedere  molto  senza 
divenire  pedante ,  raccontare  bene  e 
semplicemente;  dire  insomma  la  ve¬ 
rità  senza  annoiare. 

Leggendo  le  sue  relazioni ,  si  com¬ 
prende  di  quale  avida  curiosità  debba 
essere  stata  dominata  per  spingersi  a 
esplorazioni  temerarie  sino  alla  follia, 
tali  che  pochi  uomini  avrebbero  il  co¬ 
raggio  d’imprendere.  Ne  scelgo  alcune. 
L’interno  dell’isola  di  Borneo  era  an¬ 
cora  ignoto.  Ida  Pfeiffer  prese  la  risolu¬ 
zione  di  traversarla  in  tutta  la  sua  lun¬ 
ghezza;  nessuna  strada  si  presentava 
davanti  a  lei  :  montagne,  foreste  intermi¬ 
nabili,  tribù  selvaggie,  tutte  le  possibili 
difficoltà  si  riunivano  per  iscoraggiarla 
nella  difficilissima  impresa.  Le  persone 
che  la  conoscevano  in  quei  lontani 
paesi,  che  l’ammiravano  e  la  rispet¬ 
tavano,  tentarono  di  farle  mutare  pro¬ 
posito:  ella  resistette  e  si  diresse  verso 

11  centro  dell’isola.  Tutte  le  tribù  che 
incontrava  nel  suo  cammino  correvano 
in  giro  intorno  a  lei,  e  stavano  a  con¬ 
templarla  a  bocca  aperta.  La  tribù  dei 
Dayaks  l’accolse  senza  troppa  diffi¬ 
denza;  era  la  prima  donna  bianca  che 
avessero  mai  veduta,  e  la  lasciavano 
penetrare  nelle  loro  capanne ,  senza 
offendersi  del  ribrezzo  che  essa  di¬ 
mostrava  pei  numerosi  cranii  umani 
da  cui  erano  decorate  quelle  pareti.  Il 
sacrificio  di  una  testa  è  pei  Dayaks, 
una  consecrazione  degli  atti  principali 
che  compiono  durante  la  loro  vita.  Se 
due  tribù  conchiudono  un  trattato  di 
pace,  ciascuna  di  esse  fornisce  un  uomo 
che  deve  essere  decapitalo.  Se  un  rajah 
è  malato,  se  si  deve  assentare  per  un 
viaggio ,  una  testa  è  tosto  promessa 
pel  giorno  del  ritorno  o  della  guari¬ 
gione.  In  ogni  circostanza,  insomma, 


vi  sono  teste  mozzate ,  e  io  non  so 
quali  uomini  sarebbero  stati  tranquil¬ 
lamente  isolati,  come  la  signora  Pfeif¬ 
fer,  in  mezzo  a  quelle  genti  selvaggio: 
un  loro  momentaneo  capriccio  poteva 
far  cadere  la  testa  dell’intrepida  viag¬ 
giatrice,  la  quale  dovette  sopportare 
diverse  volte  l’orribile  vista  di  una  di 
queste  decapitazioni  che  le  facevano 
correre  un  brivido  nelle  ossa. 

Visitata  Borneo,  si  diresse  all’isola  di 
Sumatra,  la  quale  era  meno  conosciuta 
ancora  di  quella  di  Borneo.  Ma  una 
grave  difficoltà  sorse  e  fu  al  punto  di 
frenare  seriamente  i  suoi  desiderio  — 
Ella  mancava  di  denaro!  Era  partita 
da  Vienna  con  la  borsa  assai  leggiera, 
e  per  giungere  tanto  lontano  aveva  già 
dovuto  sottoporsi  a  miracoli  di  econo 
mia.  Ma  una  volta  sul  terreno  delle 
sue  esplorazioni ,  essa  viveva  senza 
cerimonie  all’uso  dei  selvaggi,  man¬ 
giando  un  po’  di  riso  bollito ,  e  dor¬ 
mendo  nelle  capanne  degli  indigeni, 
ove  trovava  un’ospitalità  quasi  gra¬ 
tuita.  Ma ,  per  andare  da  Borneo  a 
Sumatra,  le  spese  sono  fortissime.  For¬ 
tunatamente  la  signora  Pfeiffer ,  ne> 
suoi  precedenti  viaggi ,  si  era  create 
tante  amicizie,  aveva  eccitato  tanto  in¬ 
teressamento  per  la  sua  intrepidezza 
e  la  bontà  del  suo  carattere,  che  cia¬ 
scuno  si  affrettava  a  renderle  servi¬ 
gio.  I  funzionari,  i  negozianti,  i  tede¬ 
schi  stabiliti  in  quei  psesi ,  superbi  di 
essere  di  lei  compatrioti,  gl’inglesi,  gli 
olandesi,  tutti  s’ingegnavano  per  faci¬ 
litarle  i  mezzi  di  compiere  le  sue  escur¬ 
sioni  senza  ferire  la  sua  delicatezza 
Sovente  le  si  accordava  un  posto  gra¬ 
tuito  sopra  i  bastimenti:  le  compagnie 
dei  battelli  a  vapore  erano  liete  di  tu¬ 
telare  la  viaggiatrice  indomabile  ac¬ 
colta  dappertutto  con  omaggi  e  con 
prove  di  simpatia,  tanto  è  vero  che  la 
bellezza  e  la  gioventù  non  sono  le  sole 
doti  per  cui  uns  donna  può  farsi  am¬ 
mirare.  Ella  giunse  così  a  Sumatra 
senza  spendere  un  centesimo,  propo¬ 
nendosi  di  studiare  i  costumi  delle  più 
selvaggio  popolazioni  di  quell’  isola  e 
particolarmente  quelli  degli  antropofagi 
Battaks.  Due  missionari  erano  stati 
uccisi  e  divorati  pochi  anni  prima  da 
quei  cannibali:  ma  la  signora  Pfeiffer 
contava  che  la  sua  debolezza  le  sa¬ 
rebbe  stata  una  salvaguardia.  L’istinto 
di  quella  donna  singolare  la  spingeva 
sempre  dove  il  pericolo  era  maggiore. 
In  quei  luoghi  non  si  poteva  viaggiare 
che  a  cavallo ,  e  ben  tosto  anche  il 
cavallo  divenne  impossibile.  Essa  ebbe 
a  sopportare  non  pochi  disagi  e  im¬ 
mense  fatiche.  Le  regioni  abbando¬ 
nate  che  percorreva  abbondano  di  ti¬ 
gri  e  di  elefanti  al  punto  che  niun 
messaggere  del  governo  oserebbe  av- 
venturarvisi  senza  essere  munito  di 
tizzoni  accesi  per  allontanare  le  bestie 
feroci. 

La  signora  Pfeiffer  aveva  guadagnata 
la  simpatia  dei  Dayaks  di  Borneo:  ella 
dovea  riescire  anche  a  disarmare  la 
ferocia  dei  Battaks  di  Sumatra,  ma  con 
quali  angoscie ,  è  facile  imaginarlo. 
Ecco  ,  per  esempio ,  un  episodio  che 
avrebbe  fatto  cadere  in  deliquio  non  so 
quante  altre  donne,  e  forse  anche  qual¬ 
che  uomo.  La  scena  è  in  un  luogo 
chiamato  Silindong ,  ove  la  signora 
Pfeiffer  fu  arrestata  dai  Battaks  colla 
sua  scorta  e  a  malgrado  la  protezione 
di  un  eccellente  rajah  (personaggio 
importante  di  quei  paesi)  che  aveva 
voluto  accompagnarla.  Più  di  ottanta 
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uomini  armati  le  stavano  intorno  e  le 
impedivano  il  passo.  Quei  selvaggi 
avevano  l’aspetto  feroce,  erano  grandi 
e  robusti;  gridavano  tutti  in  una  volta 
contro  la  viaggiatrice  in  un  modo  ter¬ 
ribile  che  l’avrebbe  estremamente  spa¬ 
ventata,  se  non  fosse  già  stata  abituata 
a  siffatte  scene.  Ella  confessa,  però,  che 
aveva  molta  paura,  ma  non  perdè  per 
questo  la  testa;  si  assise  calma  in 
apparenza,  sopra  una  pietra  verso  cui 
buon  numero  di  quei  selvaggi  sì  avan¬ 
zarono  minacciandola,  con  gesti  e  con 
parole ,  di  ucciderla  se  non  tornava 
indietro.  Ella  non  comprendeva  bene 
quello  che  dicevano,  ma  menavano  le 
mani  in  modo  quasi  espressivo  da  non 
poter  dubitare  delle  loro  intenzioni  osti¬ 
li.  La  Pfeiffer,  per  altro,  sapeva  prima 
a  che  si  esponesse  penetrando  in  quelle 
regioni  sconosciute,  e  vi  si  era  prepa¬ 
rata  imparando  qualche  parola  del 
linguaggio  delle  popolazioni  che  avrebbe 
incontrate  :  essa  pensò  che  se  giun¬ 
geva  e  jar  ridere  i  suoi  nemici,  poteva 
essere  salva,  poiché  sapeva  che  i  sel¬ 
vaggi  sono  mutevoli  come  i  ragazzi. 
Si  alzò  dunque  e  battè  amichevolmente 
la  mano  sulla  spalla  del  selvaggio  che 
più  le  stava  dappresso,  sciamando  con 
aspetto  sorridente,  benché  con  un  gran 
battito  di  cuore ,  e  in  un  linguaggio 
mezzo  intelligibile:’ —  Siete  pazzo! 
Volete  uccidere  e  mangiare  una  donna 
vecchia  e  di  scorza  dura  come  sono 
io?  Vi  rompereste  i  denti.  —  Poi  fece 
loro  comprendere  che  non  aveva  alcun 
timore  ed  era  pronta  a  rimandare  in¬ 
dietro  le  sue  guide  e  a  continuare  Ja 
strada  sola  I  selvaggi  trovarono  for¬ 
tunatamente  ridicoli  i  di  lei  gesti  e  la  di 
lei  pronunzia,  e  la  lasciarono  passare. 

Che  ne  dite  di  questa  eroina  quasi 
sessagenaria?  Il  suo  coraggio  non  è 
certo  inferiore  a  quello  dei  valorosi 
che  combattono  sul  campo  di  batta¬ 
glia.  —  Tutta  la  vita  della  Pfeiffer  è 
una  continua  smentita  per  coloro  che 
hanno  la  bontà  di  vedere  nella  donna 
un  essere  intermedio  fra  la  scimmia 
e  l’ uomo.  Per  me ,  credo  che  molti 
uomini  devono  cederle  il  passo,  mol¬ 
tissimi  trovarsi  contenti  di  essere  eguali 
a  lei,  e  pochi  sono  quelli  che  giungono 
a  superarla,  lo  mi  dichiaro  suo  am¬ 
miratore  entusiasta  e  vorrei  che  voi 
tutti  seguiste  l’esempio  di 

Ludovico  de  Rosa. 

(Luisa  Saredo). 


UN  SONETTO  DEL  PRATI. 

La  Terza  Italia ,  periodico  letterario  di  Venezia, 
pubblica  un  sonetto  inedito  di  Giovanni  Prati  che 
ci  piace  di  riportare  : 

Sovente  allor  che  de  la  vita  il  senso 
In  me  s’addorme  e  sol  ne’  sogni  abbonda, 
Una  fragranza  di  funereo  incenso 
L’aure  secrete  del  mio  nido  inonda. 

E  una  bianca  farfalla  ir  vagabonda 
Par  sul  mio  capo,  ed  io  la  guardo  e  penso: 
Questa  è  l'anima  mia  ch’esce  gioconda 
Dal  suo  breve  sepolcro  al  Cielo  immenso. 

Degli  olibani  sacri  aspersa  l’ale 
Va,  farfalletta,  va  dove  i  più  degni 
Con  la  fronda  di  lauro  han  vinto  il  passo. 

E  ponendo  la  tua  veste  mortale, 

Figlia  del  sogno  mio,  cerca  i  tuoi  regni, 
Nè  assai  rincresca  il  mio  giacer  qui  basso. 

Giovanni  Prati. 
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ONFALE. 

Mio  zio ,  il  cavaliere  di*** ,  abitava 
una  piccola  casa  prospicente  da  un  lato 
sulla  triste  via  dei  Tribunali  e  dall’al¬ 
tro  sopra  il  non  meno  triste  bastione 
Sant’Antonio.  Fra  il  bastione  e  la  casa 
alcune  vecchie  spalliere  di  carpini  di¬ 
vorate  dagli  insetti  e  dal  musco,  sten¬ 
devano  pietosamente  le  loro  braccia 
stecchite  fino  a  una  specie  di  sentina 
circondata  da  negre  ed  alte  mura. 
Qualche  povero  fiore  intristito  chinava 
languidamente  la  testa  come  giovine 
etico ,  aspettando  che  un  raggio  di 
sole  venisse  a  disseccare  le  sue  foglie 
mezzo  imputridite.  L’  erba  aveva  fatto 
irruzione  ne’  viali  a  fatica  riconosci¬ 
bili,  tanto  tempo  era  scorso  da  che  il 
rastrello  vi  aveva  passeggiato  l’ultima 
volta.  Uno  o  due  pesci  rossi ,  più  che 
nuotare ,  mareggiavano  in  una  vasca 
coperta  di  lenticchie  aquatiche  e  di 
piante  palustri. 

Mio  zio  chiamava  questo  luogo  il  suo 
giardino. 

Oltre  a  tutte  le  belle  cose  testé  de¬ 
scritte  ,  nel  giardino  di  mio  zio  c’  era 
un  padiglione  passabilmente  rovinato, 
al  quale  —  senza  dubbio  per  antifrasi 

—  egli  aveva  dato  il  nome  di  Para¬ 
diso.  Era  in  pieno  stato  di  degra¬ 
dazione.  I  muri  facevano  pancia;  lar¬ 
ghi  strati  d’ intonaco  s’  erano  staccati 
e  giacevano  a  terra  fra  le  ortiche  e 
l’avena  salvatica;  una  muffa  putrida 
verdeggiava  sulla  parte  bassa  delle 
pareti,  vicino  al  suolo;  le  imposte  erano 
sghangherate  e  non  chiudevano  più  o 
molto  male.  Una  specie  di  pentola 
grande,  emanante  effluvi,  formava  la 
decorazione  dell’entrata  principale;  per¬ 
chè  —  al  tempo  di  Luigi  XV  —  epoca 
in  cui  era  stato  costruito  il  Paradiso 

—  c’  erano  sempre ,  per  precauzione, 
due  entrate.  Uovoli,  foglie  di  cicoree, 
volute  sopraccaricavano  la  cornice 
smantellata  per  1’  infiltrazione  delle 
acque  pluviali.  Alle  corte,  il  Paradiso 
di  mio  zio,  il  cavaliere  di  ***,  era  una 
fabbrica  molto  meschina  a  vedersi. 

Questa  povera  rovina  d’ieri,  malcon 
eia  come  se  avesse  avuto  mill’  anni, 
rovina  di  gesso  e  non  di  pietra ,  tutta 
grinze  e  screpolature ,  coperta  di  leb¬ 
bra,  rósa  dal  musco  e  dal  salnitro,  so¬ 
migliava  a  uno  di  quei  vecchi  pre¬ 
coci,  sfiniti  da  crapule  oscene;  essa 
non  incuteva  rispetto  alcuno ,  per¬ 
chè  non  c’  è  niente  al  mondo  di*  più 
brutto  e  di  più  miserabile  che  un  vec¬ 
chio  vestito  di  garza  e  un  vecchio 
muro  di  gesso,  due  cose  che  non  do¬ 
vrebbero  durare  e  che,  non  pertanto, 
durano. 

Era  in  questo  padiglione  che  mio 
zio  m’aveva  alloggiato. 

L’interno  non  era  meno  rococò  del- 
1’  esterno  ,  benché  un  po’  meglio  con¬ 
servato.  Il  letto  era  di  lampasso  giallo 
a  grandi  fiori  bianchi.  Una  pendola 
formata  di  pietruzze  poggiava  sopra 
una  mensola  incrostata  di  madreperla 
e  d’avorio.  Una  ghirlanda  di  rose  cir¬ 
condava  con  civetteria  Uno  specchio 
di  Venezia;  al  disopra  delle  porte,  le 
quattro  stagioni  erano  dipinte  a  chia¬ 
roscuro.  Una  bella  signora ,  incipriala 
in  modo  da  sembrar  coperta  di  brina, 
con  un  busto  azzurro  e  una  scala  di 
fettuccia  del  medesimo  colore,  un  arco 
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mo  che  egli  era,  voleva  far  appiccare  o 
bastonare  da’suoi  servi  tutti  quegli  sco¬ 
laretti  che  si  danno  la  briga  di  anne¬ 
rire  della  carta,  e  parlano  irreveren- 
temente  delle  persone  per  bene.  Che 
il  Signore  dia  pace  al  mio  povero  zio!... 

Dunque,  io  ero  appena  uscito  di  col¬ 
legio.  Ero  pieno  di  sogni  e  d’ illu¬ 
sioni;  ero  ingenuo  quanto  e  forse  più 
di  una  premiata  nella  festa  delle  rose 
al  villaggio  di  Salency.  Felicissimo  di 
non  avere  altri  pensi  da  fare,  io  tro¬ 
vava  che  era  tutto  disposto  per  il 
meglio  nel  migliore  dei  mondi  possi¬ 
bili.  Io  credeva  a  un’infinità  di  cose: 
credevo  alla  villanella  del  signor  di 
Florian ,  ai  montoni  pettinati  e  inci¬ 
priati;  non  dubitavo  un  istante  della 
greggia  di  madama  Deshoulières.  Pen- 


pazienza  di  abitare  la  mia  nuova  di 
mora. 

Nello  spogliarmi,  mi  sembrò  che  gli 
occhi  d’Onfale  si  fossero  mossi;  guar¬ 
dai  più  attentamente ,  non  senza  un 
leggiero  senso  di  paura,  perchè  la  ca¬ 
mera  era  grande  e  la  debole  penom¬ 
bra  luminosa,  che  fluttuava  intorno 
alla  bugia  non  serviva  che  a  rendere 
più  visibili  le  tenebre.  Mi  parve  che 
ella  avesse  la  testa  volta  in  senso  op¬ 
posto.  La  paura  cominciava  a  tormen¬ 
tarmi  seriamente;  spensi  il  lume.  Mi 
voltai  dalla  parte  del  muro,  cacciai  la 
testa  sotto  le  coperte,  mi  tirai  il  berretto 
di  notte  giù  fino  al  mento,  e  finii  col- 
l’addormentarmi.  Per  parecchi  giorni, 
'  non  osai  gettare  gli  occhi  sulla  male¬ 
detta  tappezzeria 


nella  mano  destra .  una  pernice  nella 
sinistra,  una  mezzaluna  in  fronte  e  un 
levriere  ai  piedi ,  stava  in  sussiego  e 
sorrideva  nella  maniera  più  graziosa 
del  mondo  in  una  larga  cornice  ovale. 
Era  una  delle  ex-amanti  di  mio  zio, 
che  egli  aveva  fatto  dipingere  in  co¬ 
stume  di  Diana.  Il  mobiglio  —  come 
si  vede  —  non  era  dei  più  moderni. 
Niente  impediva  di  credersi  al  tempo 
della  Reggenza,  e  la  tappezzeria  mito¬ 
logica  che  copriva  i  muri  compieva, 
non  saprei  meglio,  l’illusione. 

La  tappezzeria  rappresentava  Ercole 
che  filava  ai  piedi  di  Onfale.  Il  disegno 
era  tormentato  alla  maniera  di  Yanloo 
e  nello  stile  il  più  Pompadour  che  si 
possa  immaginare  Ercole  aveva  una 
canocchia  cinta  da  un  nastrino  color 
di  rosa  ;  egli  teneva  alzato  il 
suo  dito  mignolo  con  una  gra¬ 
zia  tutta  particolare,  come  un 
marchese  che  pigli  una  presa 
di  tabacco,  facendo  girare,  tra 
il  pollice  e  l’indice,  una  bianca 
falavesca  di  stoppa  ;  il  suo 
collo  nervoso  era  caricato  di 
nastri  annodati,  di  rosette,  di 
fili  di  perle  e  di  mille  orna¬ 
menti  femminili  ;  una  larga 
giubba  color  gola  di  piccione, 
con  due  enormi  faldiglie,  finiva 
per  dare  un’aria  del  tutto  ga¬ 
lante  all’  eroe  vincitore  dei 
mostri. 

Onfale  aveva  le  bianche 
spalle  coperte  per  metà  dalla 
pelle  del  leone  di  Nemea;  la 
sua  mano  delicata  s’appog¬ 
giava  alla  nodosa  mazza  del 
suo  amante:  i  suoi  bei  capelli 
biondi  resi  cenerognoli  da  un 
velo  di  cipria ,  le  discende¬ 
vano  trascuratamente  lungo 
il  collo  flessibile  e  ondoleg- 
giante  come  quello  di  una  co¬ 
lomba;  i  suoi  piedini,  veri  piedi 
di  spagnuola  o  di  cinese,  che 
sarebbero  stati  al  largo  nelle 
pantofole  di  vetro  di  Ceneren¬ 
tola,  erano  calzati  di  coturni 
semi-antichi,  lillà  tenero,  se¬ 
minati  di  perle.  Essa  era  ve 
ramente  bella!  La  sua  testa 
era  gettata  indietro  con  un’a¬ 
ria  di  civetteria  adorabile;  la 
sua  bocca  s’increspava  e  fa¬ 
ceva  una  graziosa  smorfia;  le 
sue  narici  erano  leggermente 
gonfiate  e  le  guance  alquanto 
infiammate;  un  neo,  sapiente- 
mente  collocato,  ne  accresce¬ 
va  lo  splendore  in  modo  ma- 
raviglioso;  non  le  mancava 
che  dei  lievi  baffetti  per  es¬ 
sere  un  perfetto  moschettie¬ 
re.  C’erano  ancora  degli  altri  personaggi 
nella  tappezzeria,  —  la  cameriera  d’ob- 
bligo,  l’amorino  di  rigore ,  —  ma  essi 
non  hanno  punto  lasciato  nella  mia 
memoria  una  traccia  abbastanza  di¬ 
stinta,  perchè  io  li  possa  descrivere. 

A  quel  tempo  io  era  giovanissimo, 
il  che  non  vuol  punto  dire  che  io  sia 
molto  vecchio  oggi;  ma  ero  appena 
uscito  di  collegio  e  dovevo  rimanere 
presso  mio  zio  fintanto  che  avessi 
scelto  una  professione.  Se  il  buon 
uomo  avesse  potuto  prevedere  che 
avrei  abbracciato  quella  di  novelliere 
fantastico,  senza  dubbio  egli  mi  avreb¬ 
be  mandato  via  e  diseredato  irrevo¬ 
cabilmente;  imperciocché  egli  profes¬ 
sava  per  la  letteratura  in  generale  e 
per  gli  autori  in  particolare,  il  disprezzo 
più  aristocratico.  Da  quel  verogentiluo- 


Non  sarebbe  forse  inutile, 
per  rendere  più  verosimile  l’in¬ 
verosimile  storia  che  sto  per 
raccontare,  di  far  sapere  alle 
mie  belle  lettrici  che  a  quel 
tempo  ero  proprio  un  assai  bel 
ragazzo.  Avevo  i  più  begli  oc¬ 
chi  del  mondo,  —  lo  dico  per¬ 
chè  me  lo  dissero;  —  una  tinla 
alquanto  più  fresca  di  quella 
che  ho  adesso,  una  vera  tinta 
di  garofano,  una  capigliatura 
bruna  e  ricciuta,  che  ho  an¬ 
cora,  e  diecisette  anni  che  non 
ho  più.  Non  mi  mancava  che 
una  bella  santola  per  essere 
un  passabilissimo  cherubino  ; 
disgraziatamente  la  mia  aveva 
cinquantasette  anni  e  tre  denti, 
il  che  era  troppo  da  una  parte 
e  troppo  poco  dall’altra. 

Una  sera,  pertanto,  io  mi 
agguerrii  al  punto  di  gettare 
un  colpo  d’occhio  sulla  bella 
amante  d’Èrcole  ;  ella  mi  guar¬ 
dava  con  l’aria  più  triste  e 
languida  del  mondo.  Questa 
volta  mi  tirai  giù  fino  alle  spal¬ 
le  il  berretto  da  notte  e  cac¬ 
ciai  la  testa  sotto  il  capez¬ 
zale. 

Quella  notte  feci  un  sogno 
singolare,  se  pure  fu  un  so¬ 
gno  Udii  gli  anelli  delle  cor¬ 
tine  del  mio  letto  scorrere  ci¬ 
golando  sulla  verga  di  ferro, 
nome  se  fossero  state  tirale  in 
fretta  le  cortine.  Mi  svegliai .. 
o,  per  lo  meno,  nel  mio  sotmo 
mi  sembrò  di  svegliarmi.  Non 
vidi  alcuno. 

La  luna  batteva  sui  quadrelli 
del  pavimento,  illuminando  la 
stanza  colla  sua  luce  azzurra- 
pallida.  Delle  grandi  ombre, 
delle  forme  bizzarre,  si  dise¬ 
gnavano  sul  pavimento  e  sui 
muri.  La  pendola  suonò  un  quarto  ;  la 
vibrazione  fu  lunga;  lo  avresti  detto  un 
sospiro. 

Le  pulsazioni  del  bilanciere,  che  si 
udivano  perfettamente ,  avrebbero  po¬ 
tuto  essere  scambiate  coi  battiti  del 
cuore  d’una  persona  commossa,  lo  era 
tutt’altro  che  tranquillo  e  non  sapevo 
che  pensare.  Un  furioso  colpo  di  vento 
fece  battere  le  imposte  e  spalancò  le 
invetriate  della  finestra.  L’ intavolato 
scricchiolò,  la  tapezzeria  ondulò.  Io  mi 
arrischiai  a  guardare  dal  lato  d’Onfale, 
supponendo  confusamente  che  ella  ci 
entrasse  per  qualche  cosa  in  tutto  que¬ 
sto.  Non  m’ero  ingannato. 

La  tapezzeria  si  agitò  violentemente. 
Onfale  si  staccò  dal  muro,  saltò  lieve 
lieve  a  terra  e  s’  avvicinò  al  mio 
letto.  Non  credo  necessario  di  dover 


La  viaggiatrice  Carla  Serena,  m.  a  Atene. 

(Vedi  la  biografia  a  pag.  482). 


savo  che  ci  fossero  realmente  nove 
muse  ,  come  lo  affermava  1’  Appendix 
de  Diis  et  Heroibus  del  padre  Jouvency. 
I  miei  ricordi  di  Berquin  e  di  Gessner 
mi  creavano  un  piccolo  mondo  dove 
tutto  era  rosa,  azzurro  cielo  e  verde- 
pomo.  O  santa  innocenza!  Saneta  sim- 
plieitas!  come  dice  Mefistofele. 

Quando  mi  trovai  in  quella  bella  ca¬ 
mera  tutta  per  me ,  per  me  solo ,  io 
provai  una  gioia  a  null’altra  seconda. 
Feci  diligentemente  l’inventario  fin  del 
più  piccolo  mobile;  frugai  in  tutti  i 
lati,  e  l’esplorai  in  tutti  i  sensi.  Ero  al 
quarto  cielo,  felice  come  un  re  o  due. 
Dopo  cena  (presso  mio  zio  si  cenava), 
graziosa  abitudine  che  si  è  perduta 
con  tante  altre  non  meno  belle  e  che 
io  rimpiango  di  tutto  cuore ,  presi  la 
naia  bugi»  «  mi  ritirai,  tanta  era  l’im- 


rr 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


485 


Sulla  spiaggia  —  quadro  di  Kaemmerer  —  (vedi  l’articolo  a  pag.  487). 


486 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 


raccontare  il  mio  stupore.  Il  più  intre- 1  dettamente.  Appigliandomi  infine  al- 
pido  vecchio  militare  non  sarebbe  stato  1’  estremo  partito  mi  decisi  al  passo 
troppo  calmo  in  simile  circostanza,  ed  inconveniente  che  ho  fatto  ,  e  a  dirti 
io  non  ero  nè  vecchio,  nè  militare.  At-  >  franca  ciò  che  tu  non  avresti  m 
tesi  in  silenzio  la  fine  dell’avventura. 

Una  voeina  flautata  e  periata  suono 


dolcemente  al  mio  orecchio con  un 
grazioso  frastagliamento  affettato  che  si 
usava  sotto  la  Reggenza  dalle  marchese 
e  dalla  gente  elegante. 

—  Ti  faccio  forse  paura,  mio  fan¬ 
ciullo?  È  vero  che  non  sei  che  un 
fanciullo  ;  ma  non  è  punto  bello  l’aver 
paura  delle  signore,  sopratutto  di  quelle 
che  sono  giovani  e  ti  voglion  bene;  ciò 
non  è  nè  giusto,  nè  francese  ;  bisogna 
smetterle  quelle  paure.  Andiamo,  pic¬ 
colo  selvaggio,  via  quella  brutta  cera, 
e  non  ti  nascondere  la  testa  sotto  le 
coperte.  Ci  sarà  molto  da  fare  per  la 
tua  educazione:  tu  non  sei  molto  in¬ 
nanzi,  mio  bel  paggio;  al  mio  tempo  i 
cherubini  erano  meno  timidi  di  te. 

—  Ma,  signora,  è  che.... 

—  È  che  ti  sembra  strano  di  ve¬ 
dermi  qua  e  non  là ,  —  diss’ella  mor¬ 
dendosi  leggermente  il  labbro  rosso 
coi  dentini  bianchi ,  e  tendendo  verso 
il  muro  il  suo  dito  lungo  affilato. 
Difatti,  la  cosa  non  è  troppo  naturale; 
ma  quand’anche  te  la  spiegassi,  tu  non 
la  capiresti  meglio  :  ti  basti  sapere  che 
non  corri  alcun  pericolo. 

—  Io  temo  che  voi  siate  il...  il... 

—  Il  diavolo,  trinciamola  parola,  non 
è  vero?  è  ciò  che  tu  volevi  dire;  con¬ 
verrai,  almeno,  che  io  non  sono  troppo 


franca  ciò  che  tu  non  avresti  mai  inteso 
a  mezze  parole.  Ora  che  sai  che  t’amo, 
spero  che.... 

La  conversazione  era  a  questo  punto 
quando  un  rumore  di  chiave  si  fece 
udire  nella  serratura. 

Onfale  trasali  e  arrossì  fino  al  bianco 
degli  occhi. 

—  Addio!  —  mi  disse,  — •  a  domani. 

—  E  ritornò  al  suo  muro,  indietreg¬ 
giando. 

Era  Battista  che  veniva  a  prendere 
i  miei  abiti  per  ispazzolarli. 

—  Fate  male ,  signore ,  —  mi  disse, 

—  a  dormire  colle  cortine  aperte.  Po¬ 
treste  buscarvi  un’infreddatura  di  te¬ 
sta;  è  cosi  fredda  questa  camera! 

Difatto,  le  cortine  erano  aperte;  io 
che  credevo  di  aver  fatto  un  sogno  e 
nient’  altro ,  rimasi  stupefatto  ,  perchè 
ero  certo  di  averle  chiuse  alla  sera. 

Tosto  che  Battista  fu  uscito,  io  corsi 
alla  tappezzeria  e  la  palpai  in  tutti  i 


nera  per  essere  il  diavolo ,  e  che ,  se 


sensi  ;  era  proprio  una  vera  tappezze- 


l’inferno  fosse  popolato  di  diavoli  come 
me ,  ci  si  passerebbe  il  tempo  piace¬ 
volmente  quanto  in  paradiso. 

Per  mostrare  che  non  si  millantava, 
Onfale  gettò  all’  indietro  la  sua  pelle 
di  leone  e  mi  fece  vedere  delle  spalle 
e  un  seno  di  forma  perfetta  e  di  can¬ 
didezza  abbagliante. 

—  Ebbene!  che  ne  dici?  —  chiese 
ella  con  una  piccola  aria  di  civetteria 
soddisfatta. 

—  Io  dico  che,  quand’  anche  foste  il 
diavolo  in  persona ,  io  non  avrei  più 
paura,  signora  Onfale. 

—  Questo  si  chiama  parlare  ;  ma  non 
chiamarmi  più  nè  signora  nè  Onfale. 
lo  non  voglio  essere  signora  per  te,  e 
non  sono  Onfale  più  di  quello  che  io 
sia  il  diavolo. 

—  O  allora  chi  siete  dunque? 

—  Io  sono  la  marchesa  di  T***.  Qual¬ 
che  tempo  dopo  il  mio  matrimonio ,  il 
marchese  fece  fare  questa  tapezzeria 
per  il  mio  appartamento ,  e  mi  fece 


raffigurare  in  costume  d’ Onfale;  lui 


stesso  vi  figura  sotto  le  spoglie  d’Èr¬ 
cole.  Fu  una  singolare  idea  che  egli 
ebbe,  perchè ,  Dio  lo  sa ,  nessun  altro 
al  mondo  somigliava  ad  Ercole  meno 
del  povero  marchese.  Questa  camera 
rimase  disabitata  per  molto  tempo.  Io, 
che  amo  naturalmente  la  compagnia 


m’annoiava  a  morte  e  soffrivo  d’  emi¬ 


crania.  Essere  con  mio  marito ,  equi¬ 
vale  ad  esser  sola.  Tu  sei  venuto ,  e 
ciò  m’ha  rallegrata;  questa  stanza 
morta  s’è  rianimata,  e  io  ho  avuto  di 
che  occuparmi.  Ti  guardavo  andare  e 
venire,  t’ascoltavo  dormire  e  sognare; 
seguivo  le  tue  letture.  Io  trovava  in  te 
gentilezza,  un’aria  avvenente,  qualche 
cosa  che  mi  piaceva  :  t’  amavo ,  per 
finirla.  Studiai  di  fartelo  comprendere: 
metteva  dei  sospiri,  e  tu  li  prendevi 
per  quelli  del  vento;  ti  facevo  dei  se¬ 
gni,  ti  lanciavo  delle  occhiate  languide 
e  non  riuscivo  che  a  spaventarti  male- 


ria  di  lana,  ruvida  al  tatto  come  tutte 
le  tappezzerie  possibili.  Onfale  somi¬ 
gliava  alla  graziosa  apparizione  della 
notte  come  un  morto  somiglia  a  un 
vivo.  Sollevai  il  panno;  il  muro  era 
pieno;  non  c’erano  nè  intelaiature  na¬ 
scoste  nè  passaggi  segreti.  Notai  so¬ 
lamente  questo,  che  parecchi  fili  era¬ 
no  rotti  nel  pezzo  di  terreno  su  cui 
poggiavano  i  piedi  di  Onfale.  Ciò  mi 
diede  da  pensare. 

In  tutta  la  giornata  fui  d’una  distra¬ 
zione  senza  pari:  attendevo  la  sera 
con  inquietudine  ed  impazienza.  Mi  ri¬ 
tirai  per  tempo,  deciso  a  vedere  come 
la  cosa  sarebbe  finita.  Mi  coricai:  la 
marchesa  non  si  fece  attendere;  saltò 
giù  dal  muro  e  venne  a  cadere  diritta 
al  mio  letto:  s’assise  al  mio  capezzale, 
e  la  conversazione  cominciò. 

Come  la  vigilia ,  io  le  feci  delle  do¬ 
mande,  le  chiesi  delle  spiegazioni.  Essa 
eludeva  le  prime  e  rispondeva  in  modo 
evasivo  alle  seconde ,  ma  con  tanto 
spirito  che  in  capo  a  un’ora  io  non 
i  avevo  il  minimo  scrupolo  sulla  mia 
relazione  con  essa. 

Parlando,  passava  i  suoi  diti  ne’miei 
capelli ,  mi  dava  dei  piccoli  colpi  su¬ 
gli  occhi  ,  e  dei  leggieri  baci  sul 
fronte. 

Essa  cicalava,  cicalava  in  una  ma¬ 
niera  burlesca  e  vezzosa,  in  uno  stile 
elegante  e  famigliare  insieme,  proprio 
di  gran  dama,  che  io  non  ho  mai  più 
trovato  in  nessuna  persona.  Dapprima, 
ell’era  seduta  sul  seggiolone  vicino  al 
mio  letto;  ben  tosto  passò  uno  de’suoi 
bracci  attorno  al  mio  collo,  ed  io  sen¬ 
tivo  il  suo  cuore  battere  violentemente 
contro  il  mio.  Era  proprio  una  bella  e 
graziosa  femmina  reale ,  una  vera 
marchesa,  che  stava  al  mio  fianco. 
Povero  scolaro  di  diciassetie  anni  ! 
C’era  di  che  perdere  la  testa;  e  io  la 
perdei. 

—  E  il  signor  marchese  che  dirà  mai 
laggiù  sul  suo  muro? 

—  Egli  non  dirà  niente ,  —  riprese 
la  marchesa,  ridendo  di  tutto  cuore.  — 
Vede  egli  forse  qualche  cosa?  E  se 
anche  vedesse  ,  non  monta  ;  egli  è  il 
marito  più  filosofo  e  più  inoffensivo 
del  mondo.  M’ami  tu,  o  fanciullo? 

—  Si,  molto,  molto... 

Il  giorno  comparve,  e  la  mia  amante 
si  ritirò. 

La  giornata  mi  sembrò  d’una  lun¬ 


ghezza  spaventosa.  Finalmente  la  sera 
venne.  Le  cose  andarono  come  alla 
vigilisi  >  6  1&  seconda  notte  nulla  ebbe 
da  invidiare  alla  prima:  la  marchesa 
diveniva  sempre  più  adorabile.  Questo 
maneggio  durò  per  molto  tempo  an¬ 
cora.  Siccome  non  dormivo  alla  notte, 
avevo  tutto  il  giorno  una  specie  di 
sonnolenza  che  non  parve  di  buon 
augurio  a  mio  zio.  Egli  dubitò  di  qual- 
che  cosa;  ascoltò  probabilmente  alla 
j  porta,  e  intese  tutto;  perchè  un  bel 
i  mattino  entrò  nella  mia  camera  cosi 
bruscamente  che  Antonietta  ebbe  ap- 
!  pena  il  tempo  di  risalire  al  suo  posto. 
Egli  era  seguito  da  un  operaio  tapez- 
ziere  con  delle  tanaglie  e  una  scala. 

Mi  guardò  con  una  cert’  aria  altera 
e  burbera  che  mi  fece  capire  che  sa¬ 
peva  tutto.  _  . 

—  Questa  marchesa  di  T  e  vera¬ 
mente  pazza:  dove  diavolo  aveva  la 
testa  per  incapricciarsi  d’ un  moccio 
di  questa  specie?  —  fece  mio  zio  fra 
i  denti;  —  e  dire  ch’ella  aveva  pro¬ 
messo  d’esser  saggia! 

—  Giovanni ,  sbror  cate  questa  tap¬ 
pezzeria,  rotolatela  e  portatela  in  sof¬ 
fitta.  ...  .  , 

Ciascuna  parola  di  mio  zio  mi  ta¬ 
ceva  l’effètto  d’un  colpo  di  pugnale. 

Giovanni  arrotolò  la  mia  amante  On¬ 
fale  —  o  la  marchesa  Antonietta  di  T 
—  con  Ercole,  o  il  marchese  di  T*  e 
portò  tutto  in  soffitta.  Io  non  potei  trat¬ 
tenere  le  lagrime. 

11  domani,  mio  zio  mi  rimando,  con 
la  diligenza  di  B***,  presso  i  miei  rispet¬ 
tabili  genitori,  ai  quali  —  come  si  può 
ben  immaginare  —  non  feci  motto  della 
mia  avventura. 

Mio  zio  mori;  si  vendè  la  sua  casa 
e  i  mobili:  la  tappezzeria  fu  probabil¬ 
mente  venduta  col  resto. 

Qualche  tempo  fa,  rovistando  in  un 
negozio  di  rigattiere  per  trovare  dei 
ninnoli ,  urtai  col  piede  in  un  grosso 
rotolo  tutto  polveroso  e  coperto  di  ra¬ 
gnatele.  _  . 

—  Che  è  ciò  ?  —  chiesi 
—  È  una  tappezzeria  rococò  che  rap¬ 
presenta  gli  amori  di  madama  Onfale 
e  del  signor  Ercole;  è  di  Bove,  tutta 
in  seta  e  benissimo  conservata.  La 
comperi  pel  suo  gabinetto;  gliela  darò 
a  buon  prezzo,  perchè  è  lei. 


Al  nome  di  Onfale,  il  sangue  mi  diede 
un  tuffo  al  cuore. 

—  Spiegate  questa  tapezzeria  ,  — 
dissi  al  mercante  con  un  tono  breve 
e  interrotto  come  se  avessi  avuto  la 

febbre.  ,  .  ,  . 

Era  proprio  lei.  Sembrommi  che  la 
sua  bocca  si  fosse  atteggiata  a  un 
grazioso  sorriso  e  che  i  suoi  occhi 
scintillassero  incontrandosi  ne’miei.  ; 

—  Quanto  volete? 

—  Ecco  :  non  posso  cedergliela  a 
meno  di  qnattrocento  franchi,  in  co¬ 
scienza. 

—  Non  li  ho  con  me.  Vado  a  pren¬ 
derli  ;  in  meno  di  un’  ora  sarò  di  ri¬ 
torno. 

Tornai  col  denaro;  ma  la  tappezzeria 
non  c’era  più.  Un  inglese  l’aveva  con¬ 
trattata  durante  la  mia  assenza;  s’era 
combinato  per  seicento  franchi,  e  l’a¬ 
veva  portata  seco. 

In  fondo,  è  meglio  forse  che  la  cosa 
sia  andata  cosi  e  che  io  abbia  con¬ 
servato  intatto  questo  delizioso  ricordo. 
Si  dice  che  non  bisogna  punto  ritor¬ 
nare  ai  primi  amori  nè  andare  a  ve¬ 
der  la  rosa  che  si  è  ammirata  alla 
vigilia. 
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E  poi,  io  non  sono  più  nè  abbastanza 
giovine,  nè  abbastanza  bello  perchè  le 
tappezzerie  si  stacchino  dal  muro  per 
farmi  piacere. 

Teofilo  Gautier. 

(Trad.  di  Gwvannina  Corsole). 


POETI  ITALIANI  MAL  NOTI 


NICOLA  SOLE. 

Era  nato  nel  Napoletano,  dal  quale  non  si  staccò 
mai,  e  dove  morì  appena  liberate  le  sue  contrade 
dall’oppressione  dei  Borboni.  Creato  alla  poesia, 
scrisse  liriche  gentilissime  e  sciolti  superbi,  special- 
mente  quelli  al  Mar  Jonio  che  ricordano  per  onda 
melodica  il  carme  Le  Grazie  del  Foscolo.  È  lim¬ 
pido  e  pieno  d’immagini  graziose  e  di  cadenze  ca¬ 
rezzevoli,  eppure  è  dimenticato,  o  quasi.  Merita 
che  leggiate  la  sua  più  bella  poesia,  che  è  la  Storia 
d'una  perla. 

LA  STORIA  DI  UNA  PERLA. 

Chiedevi,  Emilia,  onde  -vien  mai  che  tanti 
Son  poeti  ed  ari  isti  in  ogni  età, 

E  sol  pochi  fra  lor  s’alzan  giganti 
E  il  resto  al  mare  de  l’oblio  sen  va? 

Onde  vien  mai  che  d’una  lunga  schiera 
Aspirante  a  la  gloria  e  a  l’avvenir, 

Un  solo  approda  a  l’anelata  sfera, 

E  van  gli  altri  fra  l’ombra  a  impallidir? 

Amabile  fanciulla!  Al  tuo  disio 
Una  perla  risponda,  oggi  per  me: 

È  nota  storia  in  Oliente:  ed  io, 

Poi  che  tu  m’odi,  ve’  ridirla  a  te. 

Fra  miriade  di  gocciole  cadenti 
Da  le  azzurre  de  l’alba  urne  sul  mar, 
Più  lenta  una  venia,  che  le  frementi 
Acque  de  l’oceàn  parea  sdegnar. 

Era  limpida  e  mesta  al  par  di  quella, 

Che  trema  ne’  languenti  occhi  d’amor: 
E,  su  l’urne  indugiando,  in  sua  favella 
Misteriosa  apria  nobil  dolor. 

-  Perchè,  se  nacqui  su  le  nubi,  e  vissi 
In  campi  di  amaranti  e  di  zaffir, 

Perchè  dovrei  fra  quei  profondi  abissi 
Agitarmi  un  istante  e  disparir? 

Io  de  la  notte  scintillai  sul  manto, 

De’ sogni  alati  io  mi  cullai  sul  voi: 
L’allodoletta  mi  svegliò  col  canto, 
M’invocò  da  le  valli  il  rosignol. 

Io,  figlia  delle  stelle,  peregrina 
Gemma  dell’ora  che  precorre  al  di, 
Sento  in  me  la  nativa  aura  divina 
E  che  morirmi  non  dovrei  così! 

Oh,  chi  mi  torna  in  alto!  Oh,  chi  raccoglie 
Quest’esule  celeste  in  suo  cammini 
Chi  mi  recinge  di  più  ricche  spoglie. 
Ch’io  mi  sento  miglior  del  mio  destini 

Non  mi  si  lasci  disparir  con  tante 
Infelici  sorelle  in  grembo  al  mar  1... 

Io  di  perenne  gioventù  raggiante, 

Sul  capo  d’un  monarca  amo  posar!  - 

Fra  la  dolente  ambiziosa  e  il  mare 
Passava  un  Genio  innamorato  allor, 

Che  seguendo  su  Tacque  iva  le  care 
Pudiche  fantasie  del  primo  albor. 

Di  fianco  fra  gli  obliqui  archi  de  Tale 
Venia  radendo  l’etere  sotti!; 

E  d’un  braccio  nel  voi  si  fea  guanciale 
Con  fantastico  vezzo  od  infantil. 

Eran  le  chiome  rdluenli  e  bionde. 

L’ale  di  rosa  e  d'alabastro  il  sen; 

Ed  il  suo  voi  si  riflettea  de  Tonde 
Nel  ceruleo  purissimo  seren. 

Come  il  vide  la  gocciola  dolente, 

Novo  di  speme  vagheggiò  pensier, 

E  sul  capo  di  lui  soavemente 
Soavemente  si  lasciò  cader. 


E  fattasi  caston  de  la  più  bella 
Ciocca  <  he  fosse  in  que’ capelli  d’or, 

Rei  ero  più  forte  in  sua  favella 
Quegli  accenti  di  speme  e  di  dolor. 

Ne  sorrise  l’alato,  e  la  diffusa 
Chioma  su  le  vaganti  aure  agitò: 

La  goccioletta,  dai  capelli  esclusa, 

Sulla  punta  d’un’ala  indi  passò. 

E  ii  più  mesta,  e  nel  dolor  più  bella, 

La  sua  fugace  rimpiangea  beltà; 

E  sì  pianse,  e  sì  disse  in  sua  favella, 
Che  il  Genio  alfine  ebbe  di  lei  pietà. 

-  No,  povera  gentil,  tu  non  andrai 
Negli  abissi  del  mare  a  disparir! 

Se  in  fondo  a  quei  turchini  antri  cadrai 
Tu  gioì  iosa  ne  dovrai  redir! 

-  Confida  e  scendi!  -  E  confidò  la  figlia 
De  la  rugiada,  e  non  mori  nel  mar; 

Chè  nel  sen  la  raccolse  una  conchiglia 
Surta  le  mattutine  aure  a  spirar. 

In  quell’ospite  guscio  ella  raccolta, 

Illesa  per  le  glauche  onde  calò, 

Ove  per  sempre  ita  sarìa  sepolta. 

Se  non  era  ii  divin  che  la  francò. 

Quanti  dì  fra  gli  spechi  oceanini, 

Quante  notti  rimase  ad  aspettar? 

Sul  capo  si  sentìa  foche  e  delfini 
E  cupamente  l’oceàn  tuonar. 

Nè  disperò,  ma  confidente  e  lieta 
Fantasticava  del  promesso  onor: 

Ed  interfusa  di  virtù  segreta 
Di  sè  medesma  si  senùa  maggior. 

Da  Tonde  a* 1 Il  fine  la  conchiglia  emerse 
Ad  aspirar  le  prime  aure  d’un  dì; 

Fra  le  spume  del  lido  indi  si  aperse 
Ed  una  perla  dal  suo  grembo  uscì. 

La  goccioletta  era  conversa  in  perla! 

Sì  potente  d’un  Genio  è  la  pietà 
Che  miraeoi  di  luce  era  a  vederla! 

Di  che  ridea  celestial  beltà! 

Tai  nitidi  baleni  ella  mettea 
Del  crepuscolo  soave  antelucan, 

Che  una  stella  caduta  esser  parea 
Sul  deserto  confin  dell’oceàn. 

Un  giovinetto  schiavo,  che  rediva 
Da  remoli  paesi  al  suo  signor, 

La  mirò  scintillante  in  sulla  riva, 

E  tremò  di  contento  e  di  stapor. 

Se  la  celò  gelosamente  in  petto; 

L’avria  recata  al  suo  signor,  giurò. 
Corse  valli  e  montagne  il  giovinetto, 

E  mai  dal  correr  suo,  mai  non  cessò! 

Travalicò  fuggendo  erte  e  burroni, 

Trovò  boschi  e  deserti,  e  li  varcò. 
Incontrò  sulla  via  pardi  e  leoni, 

E  mai  dal  correre  suo,  mai  non  cessò! 

Cosi,  molle,  anelante  e  senza  lena 
Al  serraglio  salia  del  suo  signor: 

Ma  sui  tappeti  si  fu  curvo  appena, 

Che  da  l’affanno  se  gli  ruppe  il  cor. 

E  mentre  muto  impallidia,  cadendo 
Riverso  al  piè  del  suo  pascià  -  mostrò 
Languidamente  le  sue  vesti  aprendo 
La  perla  che  la  vita  ahi  gli  costò! 

Tacque  assorto  il  pascià  nel  suo  dolore 
Alma  sì  fida  invidiando  al  ciel  : 

Poi  della  perla  nel  rea!  fulgore 
La  sciagura  obliò  del  suo  fedel. 

E  corse  anch’egli  un  infinito  piano, 

Fino  al  sangue  spronando  il  suo  corsier, 
E  dopo  lunga  via  venne  al  sultano; 
Donator  della  perla  e  messaggier. 

Benigno  arrise  il  coronato,  e  stette 
Quel  prodigio  di  luce  ad  ammirar, 

Ei  possessor  di  quante  gemme  elette 
Radiasser  più  vaghe  in  Istakar! 


La  man  sul  capo  del  pascià  distese, 

E  d’onori  insperati  il  rimertò: 

L’offerta  perla  raccettò  cortese, 

Che  sul  turbante  imperiai  brillò! 

Traean  le  genti  di  tribù  lontane 
Quel  prodigio  di  luce  ad  adorar: 

Le  odalische,  gli  emiri  e  le  sultane 
Quella  perla  divina  invidiar  ! 

De’  profumati  aremmi  anche  le  schiave 
Le  sciogliean  fra  le  danze  inno  augurai; 
Dicean  con  nova  melodia  soave 
De  la  perla  il  candore  ed  il  natal; 

Mentr'eTa  assisa  del  sultan  sul  crine 
Per  l’Oriente  diffondea  chiaror; 

E  le  oscure  sorelle  e  peregrine 
Pietosamente  rimpiangea  talor. 

Oh  quante,  oh  quante  ne  perir  fra  Tacque, 
Oh  quante  ancora  ne  dovran  perir, 
Perchè  nel  genio  che  di  lei  si  piacque, 
Niun  conforto  di  pietà  sortir  !... 

Ed  ella  ardita  goccioletta  errante. 

Perchè  nel  Genio  ritrovò  pietà, 

Salse  l’altero  imperiai  turbante 
Ove  per  sempre  scintillar  dovrà 

Nicola  Sole. 


BELLE  ARTI 


L’ULTIMO  GIORNO  DI  CORINTO. 

Il  quadro  moderno  che  riproduciamo 
nelle  due  pagine  di  mezzo  illustra  in  modo 
meravigliosamente  artistico,  uno  dei  grandi 
avvenimenti  della  storia  antica.  Sono  gli 
ultimi  giorni  delia  gloriosa  Corinto:  «  il 
terzo  dì  dopo  la  battaglia  di  Leucopetrìa, 
il  console  Mummio  entra  in  Corinto,  sgom- 

I  bera  ed  orba  di  difensori  ...  Le  donne  e  i 
fanciulli  furon  venduti  schiavi.  Molti  abi¬ 
tanti  perirono  tra  le  fiamme ,  mentre 
la  città,  dopo  aver  subito  un  orribile  sac¬ 
cheggio,  era  distrutta  a  suon  di  tromba. 

Il  fuoco  si  appiccò  agli  edilìzi;  tutto  lo 
spazio  fra  le  mura  avvampò.  »  Così  seriose 
Tito  Livio;  e  alle  sue  pagine  certo  si  ispirò 
il  pittore. 

SULLA  SPIAGGIA. 

Venezia,  Livorno,  Rimini,  Genova,  Na¬ 
poli,  tutte  insomma  le  città  fortunate  che 
possono  vantare  una  spiaggia  digradante 
nel  mare,  sono  oggi  la  meta  degli  altret¬ 
tanto  fortunati  che  possono  sfuggire  alla 
canicola  del  continente  e  cercare  un  sol¬ 
lievo  nell'ampio  elemento. 

Descrivere  la  vita  della  popolazione  flut¬ 
tuante  d’uno  di  questi  luoghi  di  bagni,  ri¬ 
chiede  penna  brillante.  La  scena  è  spe¬ 
cialmente  caratteristica  di  giorno  nell’ ora 
delle  bagnature.  Sulla  spiaggia  una  folla 
variopinta  e  signorile  di  gente  respira 
la  brezza  marina.  Nel  mare  azzurro,  spu¬ 
meggiante  ,  la  folla  allegra  dei  bagnanti 
che  fendono  rapidi  il  flutto ,  che  si  la¬ 
sciano  mollemente  cullare  dall’  altalena 
delle  onde,  che  giocano  a  rincorrersi,  o 
di  bimbi  che  presso  alla  spiaggia  fabbri¬ 
cano  castelli  di  sabbia  colla  stessa  serietà 
con  cui  in  avvenire  fabbricheranno  pro¬ 
getti  altrettanto  durevoli. 

È  la  scena  che  il  signor  Kaemmerer  ri¬ 
produsse  nel  quadro  di  cui  diamo  il  disegno. 


CURIOSITÀ. 

Del  Giappone  e  d’suoi  costumi,  abbiamo  di¬ 
scorso  tante  volte.  In  prima  pagina  pubblichia¬ 
mo  un  disegno  che  rappresenta  la  soglia  d’un 
albergo  di  villaggio  nel  Giappone.  È  eseguito 
diligentemente  sopra  una  fotografia  e  non  ha 
bisogno  di  spiegazioni. 
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UNA  PAGINA  DE’ MIEI  VIAGGI 


Non  si  può  andare  colla  ferrovia  da 
Poti  a  Tiflis  senza  visitare,  passando, 
Kutais.  È  una  bella  escursione  che 
rincrescerebbe  a  un  viaggiatore  di 
non  aver  fatto.  La  mia  buona  stella 
volle  che  arrivassi  precisamente  una 
domenica  sera,  con  uno  splendido  chia¬ 
ro  di  luna,  nell’ex-capìtale  dell’ Ime- 
rezia.  In  quel  giorno  questa  piccola 
città,  tanto  graziosa  da  vedere  in  mezzo 
al  suo  gentile  paesaggio  un  po’ velato, 
è  tutta  allegria  e  movimento.  11  mer¬ 
cato  è  pieno  di  animazione:  venditori, 
compratori,  mendicanti  brulicano  in  uno 
spazio  relativamente  stretto,  ove,  sopra 
un  suolo  fangoso,  talora  per  fortuna 
asciugato  dai  raggi  del  sole  del  Cau¬ 
caso,  si  distendono  tutti  i  prodotti  del 
paese,  e  specialmente  dei  piccoli  og¬ 
getti,  di  una  elegante  originalità,  seb¬ 
bene  di  pochissimo  prezzo. 

I  mercanti  armeni  e  altri  investono  i 
fedeli  all’uscir  dalla  chiesa,  e  farebbero 
loro  pagar  caro  il  menomo  oggetto  di 
loro  gusto,  se  non  fosse  che  vige  l’uso 
di  prendere  per  ogni  cosa  la  metà  del 
prezzo  domandato  prima. 

Fra  le  botteguccie  dei  mercanti  si 
trovano  i  dukhan,  stabilimenti  svariati 
ove  il  macello,  il  salsamentario  e  la  dro¬ 
gheria  si  mescolano  ai  caffè  ristoratori. 

Pochi  metri  quadrati  bastano  allo 
svolgimento  simultaneo  di  queste  va¬ 
rie  industrie.  Colà  si  raccoglie  la  po¬ 
polazione  di  Kutais  per  discorrere,  in 
ordine  perfetto,  in  mezzo  a  quell’appa- 
rente  disordine.  La  bottega,  il  fornello, 
la  sala  da  pranzo,  la  scuderia  occu¬ 
pano  il  luogo  che  è  loro  assegnato, 
senza  che  le  funzioni  inerenti  a  ogni 
locale  invadano  lo  scompartimento  vi¬ 
cino.  Il  cavallo  del  cliente,  il  maiale  del 
padrone  mangiano  vicino  ai  loro  pa¬ 
droni.  Aspettando  l’ora  fatale  in  cui 
sarà  venduta  a  fette  agli  avventori,  la 
genìa  porcina  passeggia  filosoficamente 
nelle  strade  di  Kutais,  senza  sapere, 
come  del  resto  gli  abitanti  che  si  pa¬ 
sceranno  della  sua  carne,  che  è  sem¬ 
plicemente  la  progenie  di  quei  celebri 
compagni  di  Ulisse  che  Circe  per  sfug¬ 
gir  loro  trasformò  in  animali  immondi. 

A  malgrado  il  ruscello  che  bagna  le 
falde  delle  sue  colline  e  l’aspetto  at¬ 
traente  dell’insieme,  Kutais  è  ciò  che  si 
può  chiamare  una  città  poco  pulita, 
tanto  per  sé  quanto  pe’  suoi  abitanti. 
Invero,  sono  tipi  splendidi  questi  rap¬ 
presentanti  di  varie  nazionalità  che 
la  domenica  riunisce  nella  città;  ma 
quanta  maggior  figura  farebbero  que¬ 
sti  indigeni  se  non  fossero  tanto  mise¬ 
ramente  vestiti!  E  tuttavia,  a  malgrado 
quell’impronta  di  miseria,  i  giuochi  di 
ogni  sorta  ai  quali  è  occupato  il  po¬ 
polo,  sia  all’aria  aperta,  sia  nei  dukhan, 
secondo  la  stagione,  dànno  alla  scena 
una  vivacità  che  attira  piacevolmente 
il  forestiero. 

Fra  i  culti  che  qui  si  professano,  la 
religione  greca  ortodossa  è  quella  che 
raccoglie  il  maggior  numero  di  ade¬ 
renti  ;  cattolici,  musulmani  e  israeliti 
formano  le  altre  comunità.  Dirò  a  que¬ 
sto  proposito  che  ebbi  occasione  di 
udire  una  predica  del  vescovo  d’ Ime- 
.  rezia,  prelato  georgiano  appunto  cele¬ 
bre  pe’  suoi  sermoni,  che  portano  l’im¬ 
pronta  del  buon  gusto  e  della  sempli¬ 
cità  ,  e  che  fa  ogni  sforzo  per  far 
penetrare  l’istruzione  nelle  masse. 

All’  ombra ,  e  per  cosi  dire  sotto  la 
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protezione  della  basilica  rovinata  di 
Bagrat  IV,  uno  dei  sovrani  del  luogo 
venne  edificato  un  vasto  seminario  il 
quale  diviene  sempre  più  pieno  di  al¬ 
lievi.  Tutto  intorno ,  sotto  i  pandii  vi¬ 
cini  ,  vi  è  uno  sciame  di  casettine  più 
o  meno  comode ,  secondo  i  mezzi  dei 
loro  proprietarii,  ove  dimorano,  talors 
soli ,  talora  insieme ,  con  una  spess 
personale  di  venticinque  hopeek  a) 
giorno  (ottanta  centesimi)  i  giovani 
studenti.  La  domenica,  sorpresi  que¬ 
sti  uccelli  fuggiti  dai  loro  nidi  :  gli  uni 
stavano  ciarlando  nei  sentieri,  mentre 
studiavano  la  lezione  per  il  domani;  al 
tri  ancora,  seduti  in  un  crepaccio  om¬ 
broso,  proseguivano  la  soluzione  di  un 
problema  scrutando  collo  sguardo  l’in¬ 
finito;  alcuni,  finalmente,  appoggiati 
alle  pietre  tumulari  dell’  antico  cimi¬ 
tero,  sembravano  interrogare  il  passato 
e  cercarvi  ammaestramenti  per  l’ av¬ 
venire  verso  il  quale  le  anime  loro 
spiccavano  il  volo.  Figli  di  principi,  di 
contadini,  tutte  le  classi  qui  stanno 
unite,  in  quel  miscuglio  fraterno  della 
scuola  ,  ove  s’ impara  che  gli  uomini 
sono  eguali  e  che  i  nomi  di  padrone 
e  di  schiavo  vanno  cancellati  dal  vo¬ 
cabolario  di  tutte  le  nazioni. 

Gli  Armeni ,  per  la  massima  parte 
cattolici ,  hanno  a  Kutais  una  vasta 
chiesa ,  pulita  e  semplice.  Le  donne 
indigene  vi  stanno  accoccolate  per  terra 
sopra  tappeti,  mentre  le  forestiere  oc¬ 
cupano  i  sedili  nella  parte  anteriore 
del  tempio.  È  uno  spettacolo  che  non 
dimenticherò  mai  quello  di  questi  gruppi 
svariati  di  Imereziane  col  capo  coperto 
di  un  velo  bianco,  con  un  diadema  di 
gemme  scintillanti  ,  che  fa  spiccare 
maggiormente  la  loro  bellezza. 

I  suoni  dell’  organo ,  il  fumo  dell’in¬ 
censo  ,  tutto  qui  solleva  1’  anima  e  la 
porta  nel  mondo  fantastico  delle  Peri 
o  degli  angeli. 

Uno  dei  preti  di  questa  chiesa  è  uno 
dei  ventisette  figli  del  principe  geor¬ 
giano  Michele  Tomanof,  di  cui  la  me¬ 
moria  è  consacrata  nello  stesso  san¬ 
tuario,  come  quella  di  sua  moglie,  con 
un  monumento  sepolcrale ,  omaggio 
ben  meritato  da  questa  coppia  esem¬ 
plare  che  praticò  tanto  nobilmente  i 
precetti  della  Bibbia.  Aggiungeremo 
che  la  comunità  cattolica  possiede  pa¬ 
rimente  una  scuola  che  mantiene  coi 
suoi  doni ,  e  ove  ricevono  i  benefizi 
dell’istruzione  tanto  gli  scolari  a  pa¬ 
gamento  quanto  i  gratuiti.  —  Vi  è 
inoltre,  a  Kutais,  uno  stabilimento  spe¬ 
ciale  per  le  fanciulle,  quello  di  Santa 
Mina,  frequentato  da  oltre  a  duecento 
allieve  di  tutte  le  religioni.  Invero,  gli 
Imereziani  sono  ancora  per  la  massima 
parte  credenti  primitivi ,  nei  quali  la 
nozione  del  bene  e  del  male  non  è 
molto  distinta ,  facendo  ognuno  della 
propria  fede  una  specie  di  supersti¬ 
zione  che  lo  fa  andar  d’  accordo  colle 
passioni  che  lo  animano,  e  implorando 
volentieri  l’aiuto  di  Dio  per  la  riuscita 
del  furto  che  sta  meditando. 

La  popolazione  ebrea,  rimasta  pura, 
non  presenta  per  nulla  un  tipo  tanto 
bello  quanto  quello  della  popolazione 
indigena;  il  rione  ove  dimora  ricorda 
del  resto  il  sudiciume  proverbiale  del 
quartiere  israelitico  di  Gerusalemme. 

II  giardino  pubblico  ,  messo  sulle 
sponde  del  Rion,  possiede  una  scuola 
di  agricoltura;  ma  quante  cose  biso¬ 
gnerebbe  farvi  perchè  fosse  il  degno 
riassunto  della  flora  tanto  bella  e  sva¬ 
riata  del  paese! 


Oltre  a  questo  giardino,  rallegrato 
dalla  banda  militare ,  venne  recente¬ 
mente  piantato  un  casino  a  Kutais, 
dove  ho  veduto ,  sempre  la  dome¬ 
nica,  eseguire  i  balli  del  paese.  Eccet¬ 
tuata  la  quadriglia ,  suonata  col  solo 
pianoforte,  e  ove  avevano  parte  alla 
rinfusa  donne  indigene  vestite  8lla 
foggia  nazionale  o  all’  europea ,  degli 
Imereziani  in  tseioka,  poi  dei  militari 
in  uniforme  e  degli  impiegati  borghesi 
in  abito  nero;  ciò  che  mi  colpì  spe¬ 
cialmente,  fu  il  passo  nazionale  chia¬ 
malo  lesginka.  Il  Caucasico,  armato  da 
capo  a  piedi ,  si  slancia  verso  quella 
che  preferisce,  e,  al  suono  di  una  mu¬ 
sica  che  diviene  sempre  più  ardente, 
la  trascina  in  un  vortice  d’amore,  ve¬ 
loce  e  grazioso  ad  un  tempo  ,  ove  il 
ballerino  fa  tutto  quello  che  può  per 
attirare  l’ammirazione  della  sua  com¬ 
pagna.  L’assenza  di  ogni  etichetta,  unita 
a  modi  di  buona  educazione ,  sono  le 
principali  attrattive  di  queste  riunioni 
serali,  seguite  da  una  cena  ove  lo 
sciampagna  e  il  vino  generoso  del 
paese  gareggiano  nell’  onore  di  ral¬ 
legrare  gli  animi.  Le  Imereziane  che 
mi  fu  dato  osservare  a  mio  bell’agio 
in  quel  giorno  festivo  sono  general¬ 
mente  più  intelligenti,  ma  meno  belle 
degli  uomini.  L’amore  e  la  gelosia  han¬ 
no  una  parte  immensa  nella  loro  vita. 

Il  poeta  Lermontof,  il  quale,  nel  suo 
poema  russo  il  Demonio,  ha  descritto 
i  balli  di  cui  ho  parlato  testé  si  è  fatto 
il  cantore  delle  donne  del  Caucaso  e 
ce  le  mostra  soggiogate  talora  da  un 
amore  profondo  e  fatale  : 

«  Il  triste  genio  dell’  esilio  volava, 
dice  egli .  al  disopra  delle  cime  del 
Caucaso.  Gettando  un’occhiata  maligna 
sulla  terra  peccatrice,  scorse  Tamara 
che  sfiorava  il  suolo  col  suo  passo 
leggero.  I  ricordi  di  un  tempo  migliore 
gli  si  affollarono  alla  mente,  ripor¬ 
tandolo  ai  giorni  in  cui  non  era  ancora 
l’angelo  decaduto.  Allora,  preso  d’a¬ 
more  per  Tamara  ,  disse  al  genio  che 
la  proteggeva: —  Vattene,  essa  èrnia, 
sei  venuto  troppo  tardi  per  distenderla. 
Ho  messo  la  mia  impronta  sul  suo 
cuore ,  sono  io  il  padrone ,  amo.  —  E 
il  genio,  dando  uno  sguardo  di  dolore 
alla  povera  vittima,  spiegò  le  ali  e  si 
dileguò  nell’etere  celeste.  » 

Speriamo  tuttavia  che,  d’ora  innanzi, 
se  il  demonio  delle  tenebre  ha  ancora, 
per  caso  ,  1’  anima  ferita  dall’  amore, 
porti  il  suo  volo  in  altre  regioni  e  la¬ 
sci  in  pace  le  belle  fanciulle  di  Kutais. 

L’ho  detto  e  1’  ho  ripeto  .  all’  aspetto 
dei  tipi  tanto  varii  del  Caucaso,  non  ho 
potuto  reprimere  un  senso  di  curiosità, 
di  ammirazione.  Ed  ebbi  un  senso  di 
terrore,  per  quel  monte  gigantesco  che 
si  alza  a'ia  frontiera  d’Europa  e  d’Asia 
e  che  si  dice  essere  stato  la  culla  del  ge¬ 
nere  umano.  La  Bibbia  e  la  mitologa  ci 
mostrano  :  una,  i  figli  di  Giapeto  emi¬ 
granti  da  queste  aspre  cime  per  dare 
origine  alla  nostra  razza  bianca  eu¬ 
ropea;  l’altra,  Prometeo  incatenato  da 
Giove  su  quelle  rocce  per  avere  invo¬ 
lato  il  fuoco  celeste,  affine  d’animare 
l’uomo  che  avea  foggiato  col  fango  della 
terra.  Poi  viene  la  poesia  greca  che 
popola  questa  contrada  madre  di  gra¬ 
ziose  e  brillanti  fantasie:  è  il  Fasi,  dai 
scintillamenti  d’oro,  che  bagna  città 
meravigliose  ove  tutti  i  palazzi  sono  \ 
di  marmo:  è  Giasone  e  gli  Argonauti 
che  già  vengono  alla  conquista  del 
vello  d’oro....  Ai  nostri  tempi  gli  ar¬ 
cheologi  hanno  cominciato  degli  scavi 
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nel  Caucaso;  che  cosa  sorgerà  dal  seno 
di  questa  terra?  Un  intero  mondo  an¬ 
tico  e  dimenticato  sarà  esso  disotter¬ 
rato  dalle  sue  viscere  rocciose ,  e ,  da 
una  vena  all’altra,  si  potranno  trovare 
gli  annali  compiuti  di  un  paese  che 
tanti  popoli  hanno  attraversato  a  loro 
volta?  Intanto,  la  calma  regna  nella 
Imerezia;una  ferrovia,  costrutta  dopo 
il  mio  passaggio,  rannoda  Kutais  alla 
linea  di  Tiflis-Poti.  L’incivilimento  pa¬ 
cifica  finalmente  questo  paese  che,  per 
dieci  secoli ,  non  ha  cessato  di  essere 
dilapidato  dagli  Arabi  e  dai  Mao¬ 
mettani. 

Carla  Serena. 


LO  SCHIUDERSI  DE’  FIORI. 

Un  fatto  as^ai  curioso,  ma  poco  noto  alla 
maggior  parte  delle  persone,  è  l’ora  e  il 
tempo  in  cui  avviene  lo  schiudersi  dei  fiori. 

Nella  maggior  parte  delle  specie  di  fiori 

10  schiudersi  avviene  poco  prima  dell’alba 
o  durante  la  notte:  alcuni  s’aprono  in  ore 
differenti. 

Vi  sono  de’  fiori  che  sbocciano  quando 

11  sole  appare  sull’orizzonte,  altri,  quasi  te¬ 
messero  la  mattutina  brezza,  quando  s’è 
di  già  riscaldata  l’atmosfera:  alcuni  vol¬ 
gono  al  sol  morente  le  loro  corolle  appena 
schiuse,  e  finalmente  un  piccolo  numero  si 
apre  solo  al  chiarore  della  luna. 

La  durata  dei  fiori  è  molto  varia,  anzi 
vi  si  osservano  casi  notevoli.  Alcuni  ri¬ 
mangono  aperti  parecchi  giorni  di  seguito 
senza  subire  alcuna  modificazione  durante 
la  notte:  essi  sono  comunissimi,  basti  ci¬ 
tare  le  rose,  i  garofani,  i  gerani,  le  viole, 
e  mille  altri  fiori  che  ornano  i  nostri  giar¬ 
dini;  altri,  al  contrario,  sono  più  effimeri, 
sbocciano  in  una  data  ora  ed  avvizzisco¬ 
no  nello  stesso  giorno  a  un’ora  pressoché 
fissa.  Il  Leucenium  vernum  della  fami¬ 
glia  delle  amaritladi ,  il  Linum  usilatissi- 
mum  delle  geraniacee  s’aprono  di  buon 
mattino,  e  verso  il  meriggio  sono  già  chiusi. 

Ma  più  singolari  sono  quei  fiori  che 
schiudono  le  loro  corolle  in  un’ora  deter¬ 
minata  e  si  chiudono  in  altra  pure  fissa 
per  riaprirsi  nel  giorno  seguente  alla  stessa 
ora,  e  così  di  seguito  per  parecchi  giorni, 
L ’OrnUhogalum  umbellatum  delle  gigliàcee. 
detto  Latte  di  gallina,  s’apre  alle  11  del 
mattino  per  chiudersi  alle  3,  e  ciò  per  pa¬ 
recchi  giorni.  E  la  nostra  meraviglia  cre¬ 
sce  nell’apprendere  che  alcuni  fiori  s’a¬ 
prono  verso  il  crepuscolo  ed  avvizziscono 
nel  corso  della  notte  oppure  verso  il  mat¬ 
tino.  A  questa  classe  appartengono  gene¬ 
ralmente  piante  esotiche  come  il  Cereus 
grandiflorus  della  Giamaica  appanenente 
ai  Cacti,  il  quale  s’apre  alla  sera  per  chiu¬ 
dersi  verso  la  mezzanotte.  Invece  il  Me- 
sembryanthemum  noctiflorum  delle  fieoidee, 
pianta  del  Capo  di  Buona  Speranza,  sboccia 
alle  7  pomeriane  e  rimane  aperto  fino  al 
mattino. 

In  generale ,  i  colori  dei  fiori  che  s’  a- 
prono  in  ore  crepuscolari  o  notturne  e 
al  mattino  sono  già  avvizziti,  sono  meno 
vivi  e  appariscenti  di  quelli  che  si  schiu¬ 
dono  alta  luce;  come  pure  se  la  pianta  ha 
fiori  effimeri,  questi  nella  generalità  sono 
più  numerosi,  quasi  compenso  delia  breve 
loro  durata. 

L’ osservazione  dell’  ora  in  cui  varie 
piante  fioriscono  condusse  ,ad  un  elenco 
chiamato  l 'Orologio  di  Flora. 

Lo  studioso  che  possedesse  un  piccolo 
orlo  botanico,  potrebbe,  senza  ricorrere 
all’orologio,  conoscere  le  ore  dallo  schiu¬ 
dersi  de’  fiori. 

S.  A. 


PRIMA  DI  LASCIARE  LA  PATRIA 
(Bozzetto  campagnolo) 


O  suol  natio, 

Nido  diletto. 

Con  mesto  affetto 
Ti  dico  addio!.... 

Come  nell’ultima 
Ora,  costante 
Sarà  il  mio  cor. 

Un  mattino  Gianni,  il  falegname  nella 
Foresta  Nera,  si  svegliò  con  queste 
melanconiche  strofe  nella  mente.  Sem¬ 
bravano  fatte  a  bella  posta  per  lui,  in 
procinto  di  abbandonare  la  patria,  e 
di  unirsi  a  tante  altre  povere  famiglie 
tedesche  che  emigravano  in  America, 
non  già  perchè  fosse  povero,  ma  per¬ 
chè  temeva  di  diventarlo. 

Gianni  era  uomo  di  cuore  e  pieno 
di  intelligenza,  e  aveva  più  idee  di 
quello  che  sembrasse. 

Si  fregò  gli  occhi  ripetendo: 

Con  mesto  affetto 
Ti  dico  addio.... 

Poi  si  alzò  e  diede  un’occhiata  alle 
casse  pesanti  che  stavano  nella  sua 
stanza.  Quella  stanza,  in  quel  momento 

10  meravigliò  per  le  sue  dimensioni, 
perchè  non  vi  rimanevano  più  che 
degli  antichi  mobili.  Il  resto  era  stato 
venduto  all’asta,  e  il  giovane  falegname 
aveva  sempre  nelle  orecchie  il  suono 
della  voce  dei  compratori  che  poco 
prima  gareggiavano  negli  acquisti. 

Accanto  ad  esso,  sopra  un  letto  di 
paglia,  riposavano  sua  moglie  e  ì  suoi 
otto  figli.  Il  più  giovane  che  aveva 
appena  due  anni,  stendeva  la  sua  ma¬ 
nina  sulla  bocca  della  madre  come  per 
soffocarne  un  lamento,  un  sospiro,  e 
dal  suo  volto  tre  spariva  una  gioia 
tranquilla. 

Tutti  dormivano.  Gianni  pensò  che 
egli  era  stato  agitatissimo  e  non  aveva 
dormito  che  ad  intervalli.  Perchè  quan¬ 
do  uno  prepara  per  la  partenza  il  pro¬ 
prio  letto,  sembra  che  vi  avvolga  dentro 
anche  il  proprio  corpo;  l’anima  viag¬ 
gia  di  già  con  quei  bauli  sulle  strade 
ignote.  Se  si  prova  questa  impressione 
per  un  corto  tragitto ,  dal  quale  in 
breve  si  debba  ritornare ,  che  sarà 
quella  di  chi  deve  attraversare  1’  0- 
ceano,  e  dare  un  eterno  addio  a  tutto 
ciò  che  si  abbandona? 

Col  suo  carattere  ordinariamente  ri¬ 
soluto  e  fermo ,  colla  previdenza  e  la 
precisione  che  egli  metteva  nelle  cose 
della  vita  come  nell’esercizio  del  suo 
mestiere,  Gianni  quel  giorno  era  sotto 

11  peso  di  un’emozione  che  non  poteva 
nè  voleva,  reprimere. 

Aveva  perduto  i  genitori  e  l’anima 
sua  si  abbandonava  melanconicamente 
alla  memoria  dei  cari  morti. 

Tuttavia  non  volle  rimanere  inope¬ 
roso,  e  stava  per  uscire,  allorché  sua 
moglie  aperse  gli  occhi  e  gli  disse  dol¬ 
cemente  : 

—  Gianni,  ecco  dunque  l’ultima  notte 
che  dobbiamo  passare  qui. 

—  Sì,  rispose  il  falegname,  ma  dormi 
ancora,  hai  doppio  bisogno  di  riposo 
oggi ,  non  risvegliare  i  figliuoli  e  sta 
tranquilla.  Se  Dio  ci  protegge  reste¬ 
remo  almeno  sempre  uniti. 

Poi  si  mosse  verso  il  limitare  della 
sua  dimora...  e  qui  si  fermò.  Fino  dal¬ 
l’infanzia  il  cigolìo  dell’ uscio  nell’ a- 
prirsi  lo  aveva  colpito.  Quante  volte 


al  giorno  egli  T  aveva  udito  quando  i 
suoi  genitori  uscivano ,  o  al  giungere 
di  qualche  visitatore!  A  un  tratto  si 
risovvenne  del  tempo  in  cui  cercava 
per  la  prima  volta  di  aprire  quella 
porta ,  in  cui  le  sue  dita  infantili  non 
riuscivano  a  far  muovere  il  chiavi¬ 
stello.  Sì,  le  voci  degli  usci  della  casa 
paterna  hanno  un  incanto  particolare. 
Si  direbbe  che  suoni  quasi  un  campa¬ 
nello  misterioso  di  cui  niuno,  fuorché 
noi .  sente  l’ armonia  ,  e  che  risvegli, 
nell’animo  nostro  una  folla  di  ricordi. 
E  il  limitare  di  quella  stessa  dimora? 
Quante  volte  Gianni ,  allorché  comin¬ 
ciava  a  fare  i  primi  passi,  era  inciam¬ 
pato  sul  nodo  di  un  travicello  non  bene 
piallato  ! 

Se  ovunque  egli  fosse  fermato  tanto 
tempo  quanto  sul  magico  limitare  di 
quella  dimora,  non  sarebbe  mai  venuto 
a  capo  dei  preparativi  della  partenza. 
Ma  si  affrettò  a  scendere  le  scale ,  e 
s’inoltrò  nel  villaggio.  Ogni  cosa  dor¬ 
miva  ancora;  solo  le  rondini  svolaz¬ 
zavano  sui  tetti,  i  galli  cantavano  nei 
cortili,  gli  uccelli  gorgheggiavano  su¬ 
gli  alberi ,  e  i  buoi  muggivano  nelle 
stalle. 

Gianni  attraversò  il  villaggio  come 
l’anima  di  un  defunto,  che  ritorna,  in¬ 
visibile,  a  rivedere  i  luoghi  ove  è  vis¬ 
suto.  Qua  e  là  fermò  lo  sguardo  so¬ 
pra  una  casa  che  gli  rammentava  di¬ 
versi  incidenti  della  sua  esistenza,  giorni 
di  la  voro  e  di  fatica,  ed  anche  qualche 
ora  di  gioia. 

Continuò  il  suo  cammino  e  si  trovò 
in  campagna  aperta  al  momento  che 
il  sole  sorgeva  splendido  all’orizzonte; 
le  allodole  si  alzavano  nell’aria  can¬ 
tando,  e  parevano  salutassero  la  ma¬ 
gnificenza  del  mattino.  Senza  pensarvi, 
Gianni  si  levò  il  cappello  e  si  fermò 
preso  di  meraviglia.  «  Quanto  è  bello 
il  mondo,  esclamò  egli,  e  quante  volte 
non  badiamo  alla  sua  stupenda  bel¬ 
lezza!  » 

Egli  stesso  non  si  rendeva  conto 
dell’emozione  che  provava,  ma  l’a¬ 
nima  sua  era  nel  mondo  e  il  mondo 
era  in  lui. 

Una  lodoletta  saltellava  senza  timore 
sotto  i  suoi  occhi ,  perchè  vi  sono 
certi  istanti  in  cui  pare  che  la  natura 
si  associ  al  cuore  che  la  contempla 
con  divozione.  Allora  l’uomo  non  è  più 
il  nemico  degli  animali  ;  è  il  loro  com¬ 
pagno;  con  essi  egli  gode  delle  ma¬ 
gnificenze  del  creato. 

Intanto  il  giovane  artigiano  era  giunto 
al  suo  campo.  Quante  volte  lo  aveva 
arato  ,  seminato ,  e  ne  aveva  raccolto 
la  messe  I  Ora  il  ricolto  era  là,  sotto 
i  suoi  occhi,  in  tutta  la  sua  abbon¬ 
danza.  «  Grazie ,  disse  egli ,  grazie, 
campo  paterno ,  che  mi  hai  dato  il 
nutrimento  del  corpo  I  Che  tu  sia  be¬ 
nedetto!  E  siate  mille  volte  bene¬ 
dette  ,  voi ,  o  pianure  e  colline  na¬ 
tive  1  » 

Prese  un  po’  di  quella  terra  e  la 
ravvolse  nel  suo  fazzoletto.  Voleva 
portar  a  seco  per  ricordo  in  un’  al¬ 
tra  regione,  e  spargerla  sul  suolo  ove 
egli  andava  a  cercare  un’altra  patria. 

Poi  andò  a  sedere  presso  alla  sta¬ 
zione  della  ferrovia  dove  ave  va  lavorato 
per  tanto  tempo.  1  rumori  del  giorno 
cominciavano  a  farsi  sentire  intorno  a 
lui:  le  campane  suonavano  V  Angelus, 
e  Gianni  rimaneva  colà,  aspirando  ad 
un  tempo  la  tintg,  la  luce,  le  armonie 
di  quell’ultimo  mattino,  senza  poterne 
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saziare  nè  il  cuore,  nè  i  sensi.  Final- 1 
mente  si  alzò,  colse  un  ramo  di  tiglio 
fiorito,  se  lo  pose  sul  cappello,  e  ri¬ 
tornò  nel  villaggio.  Senza  avveder¬ 
sene  ,  era  rimasto  un  certo  tratto  di 
tempo  fuori,  e  tutti  gli  abitanti  erano 
già  in  giro.  Gianni  si  fermava  man 
mano  che  ne  incontrava  qualcuno.  Men¬ 
tre  stava  per  lasciarli,  questi  figli  della 
sua  terra  natia  gli  parevano  tutti  amici 
carissimi.  Ma  più  a  lungo  rimase  dal 
bottaio  Mattia  che  aveva  comprato  la 
sua  mucca. 

Passò  la  mano  sul  collo  di  quel  buon 
animale ,  e  yli  diede  una  manata  di 
trifoglio  da  mangiare. 


Tornato  a  casa,  trovò  sua  moglie  e 
i  suoi  figliuoli  già  vestiti  degli  abiti 
che  aveva  loro  apparecchiato  pel  viag¬ 
gio  d’America.  I  ragazzi  andavano  su¬ 
perbi  dei  loro  cappelli  bigi  orlati  di 
nastri  verdi,  e  domandavano  in  grazia 
che  li  lasciassero  loro  portare  tutto 
quanto  il  giorno ,  perchè  la  mamma 
diceva  che,  tornati  dalla  messa,  si  sa¬ 
rebbero  cambiati  mettendo  gli  abiti  dei 
giorni  feriali.  La  fanciulla,  invece,  avea 
gli  occhi  rossi.  Gianni  fece  loro  una 
nuova  ammonizione  :  disse  che,  durante 
il  viaggio,  dovrebbero  mostrarsi  do¬ 
cili,  obbedienti ,  e  non  lasciare  mai  la 
loro  madre.  «  Quello  che  non  si  com¬ 


porterà  a  dovere ,  sarà  legato  sulla 
cima  a  un  pennone,  e  non  gli  si  darà 
da  mangiare  che  un  pezzo  di  ba¬ 
lena.  » 

Il  padre  e  la  madre  sorridevano  sen¬ 
tendo  i  progetti  che  i  ragazzi  facevano 
tra  loro  pel  futuro  soggiorno  in  Ame¬ 
rica.  Il  maggiore  diceva  che  voleva 
ammansare  un  orso  e  attaccarlo  ad 
una  carretta.  Una  delle  fanciulle  pre¬ 
tendeva  di  avere  una  grande  uccelliera 
e  voleva  andare  a  cavallo  di  uno  struzzo. 
Un’altra  sciamava,  cogli  occhi  pregni 
di  lagrime,  che  suo  fratello  e  sua  so¬ 
rella  le  toglievano  tutto  ciò  che  essa 
desiderava.  Il  padre  mise  fine  a  que- 


Nell’  Armeria  Reale  di  Torino:  Elmoxdi  Carlo  Emanuele  I  di  Savoja  (vedi  l’articolo  a  pagina  494). 


gli  innocenti  contrasti.  La  messa  era 
suonata.  Egli  e  la  famiglia  si  diressero 
verso  la  chiesa.  Strada  facendo,  i  ra¬ 
gazzi  furono  chiamati  dai  loro  compa¬ 
gni.  Me,  rammentandosi  gli  avverti¬ 
menti  ricevuti,  non  vollero  lasciare  la 
madre  loro,  e  s’incamminarono  a  due 
a  due  con  gravità  e  con  un  tantino  di 
superbia,  perchè  s’accorgevano  di  es 
sere  osservati  da  tutti.  Più  di  un  vi¬ 
cino  li  guardava  con  occhio  compas¬ 
sionevole  ,  pensando  al  lungo  viaggio 
che  stavano  per  fare.  I  ragazzi  non 
pensavano  che  ai  loro  bei  vestiti. 

Quanto  il  suono  dell’organo  echeg¬ 
giò  nella  chiesa ,  Gianni  si  coperse  il 
volto  col  cappello.  Fino  allora  nessuno 


lo  aveva  veduto  piangere,  ma  in  quel  j 
momento  le  lagrime  gli  inondarono  le 
guancie.  Aveva  l’animo  pieno  di  tante 
e  sì  vivaci  memorie,  che  non  sarebbe 
stato  sorpreso  se  si  fosse  veduto  com¬ 
parire  dinanzi  il  padre,  la  madre  e  gli 
altri  parenti  perduti  da  tanto  tempo. 
Anzi ,  gli  pareva  che  fossero  tutti  là, 
ed  alzò  il  capo  per  cercarli  cogli 
occhi. 

Il  curato  prese  per  testo  della  sua 
predica,  la  presenza  di  Dio  eh’  è  dap¬ 
pertutto. 

—  È  cosa  consolante  il  pensare,  dis- 
s’egli  con  voce  commossa,  che  oltre  i 
mari,  sonvi  uomini  che  hanno  inostri 
medesimi  sentimenti ,  che  pensano  a 


noi  ,  come  noi  pensiamo  ad  essi.  È 
questa  una  immagine  della  unità  della 
grande  famiglia  umana.  Preghiamo  per 
coloro  che  in  breve  si  dilegueranno 
dai  nostri  occhi ,  ma  che  resteranno 
uniti  a  noi  in  un  medesimo  sentimento 
di  fede,  sotto  lo  sguardo  di  Dio...  Ram- 
meniiamoci  le  sante  parole  che  la 
Chiesa  indirizza  a  chi  nasce  e  a  chi 
muore:  Che  il  Signore  ti  benedica! 
Che  il  Signore  ti  sia  misericordioso! 
Che  il  Signore  volga  verso  di  te  il  suo 
volto  e  ti  dia  la  pace!  — Amen!  Amen! 
ripeterono  gli  astanti,  e  più  di  una  voce 
tremava,  specialmente  quelle  di  Gianni 
e  di  sua  moglie. 

Il  curato  non  aveva  pronunciato  il 
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loro  nome,  non  li  aveva  designati  al¬ 
l’uditorio,  ma  tutti  avevano  compreso. 
Tutti  avevano  pregato  per  essi ,  e  il 
loro  cuore  era  profondamente  com¬ 
mosso  da  quella  pietosa  simpatia. 

Uscendo  di  chiesa,  il  falegname  man¬ 
dò  a  casa  i  figliuoli,  e  colla  moglie  si 
avviò  alla  parrocchia. 


—  Ah!  disse  la  giovane  donna,  mi 
sembra  di  essere  tornata  al  giorno  in 
cui  siamo  andati  insieme  dal  curato 
per  pregarlo  d’  unirci  in  matrimonio. 

Gianni  le  rispose  con  un  cenno  si¬ 
lenzioso  del  capo. 

Quando  fu  dal  prete  gli  disse  che 
non  aveva  voluto  partire  senza  entrare 


ancora  una  volta  nella  casa  ove  rice¬ 
vette  i  suoi  primi  ammaestramenti. 
Soggiunse  che  non  dimenticherebbe 
mai  la  commozione  provata  poco  prima 
in  chiesa,  e  lo  pregò  di  perdonarlo 
se  non  assisteva  ai  vespri,  ma  aveva 
da  dar  sesto  ancora  a  molte  cose. 

Il  prete  gli  diede  un  estratto  del  re¬ 


gistro  della  parrocchia,  l’atto  di  na¬ 
scita  dei  suoi  figliuoli,  e  siccome  Gianni 
traeva  la  borsa. 

—  No,  no,  amico  mio,  disse  il  degno 
pastore,  conservate  ciò  che  volete  of¬ 
frirmi,  pel  primo  nostro  compatriotta 
che  troverete  in  bisogno  lungi  di  qui. 

—  Permettete  allora  che  vi  stringa 
la  mano,  disse  Gianm  ,  e  Iddio  vi  ri¬ 


compensi  di  tutto  il  bene  che  mi  avete 
fattoi  Quando  la  croce  che  ò  suda  tomba 
dei  miei  genitori  non  vi  parrà  più  ab¬ 
bastanza  solida ,  abbiate  la  bontà  di 
farmelo  sapere;  pagherò  il  necessario 
per  ripararla,  e  appena  sarò  bene  sta¬ 
bilito.  come  spero,  ornerò  quella  tomba 
di  una  croce  di  ferro. 

La  donna  pure  stese  la  mano  al  j 


pastore;  ma  piangeva  tanto  che  non 
potè  dire  una  parola.  Il  buon  parroco 
li  accompagnò  fino  alla  porta. 

—  Si  è  nell’  abbandonare  gli  amici, 
disse  la  donna  andandosene,  che  si  ap¬ 
prezza  tutta  la  loro  bontà. 

—  Basta,  basta,  mia  cara,  rispose  il 
marito:  asciuga  le  tue  lagrime;  tutto 
jè  finito,  e  siam  presso  a  partire.  An- 
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diamo  a  casa;  ho  appettito ,  ed  i  fi¬ 
gliuoli  ci  aspettano. 

—  A  casa!. .  mormorò  singhiozzando 
la  povera  madre.  Ahimè!  Non  abbiamo 
più  casa. 

Quel  giorno  Gianni  portò  in  tavola 
una  bottiglia  di  vino  ,  lusso  straordi¬ 
nario,  e  porse  il  bicchiere  a  tutti  i  suoi 
figliuoli,  a  uno  a  uno. 

L’allegria  dei  figli  lo  confortava.  — 
Nel  pomeriggio  ebbe  la  visita  dei  vi¬ 
cini,  degli  amici,  ed  anche  di  quelli 
che  avevano  comperato  i  suoi  varii 
mobili,  e  se  li  venivano  a  prendere. 

Quella  ottima  donna  non  volle  dare 
i  piatti  e  tutti  gli  arnesi  di  cucina  prima 
di  averli  ben  ripuliti ,  e  piangeva  an¬ 
cora  man  mano  che  veniva  toccando 
tutti  gli  utensili  del  suo  caro  focolare. 

—  Animo  ,  animo ,  disse  Gianni ,  ti 
procurerò  poi  una  intera  fornitura  di 
cucina.  Avrò  tante  mucche ,  che  non 
saprai  come  fare  a  mungerle,  e  avrai 
un  vaso  per  battere  il  burro,  che  sarà 
più  largo  della  moglie  dell’  esattore 
quando  ha  le  sue  sei  sottane  colla  ve¬ 
ste  insaldata. 

La  donna  sorrise ,  e  avrebbe  voluto 
•partire  subito ,  perchè  le  ultime  ore 
di  aspettativa  erano  tanto  dolorose! 

I  ragazzi  furono  condotti  ai  carroz¬ 
zoni  ;  Gianni  usci  con  alcuni  compagni 
e  andò  a  sedersi  presso  alla  fontana 
ove  gli  uomini  del  villaggio  stavano 
fumando  silenziosi  la  pipa.  Perla  prima 
volta  egli  rimase  colpito  di  quel  silen¬ 
zio,  e  disse  fra  sè:  —  Quando  sarai 
solo  ben  lungi  di  qui,  rammentati  che 
anche  qua  non  avevi  grandi  conver- 
zioni! 

—  Andiamo  a  bere  un  bicchiere  di 
birra ,  sciamò  ad  un  tratto  uno  dei 
contadini. 

Allora  tutti  si  alzarono  e  si  avvia¬ 
rono  verso  l’osteria  conducendo  seco- 
loro  il  falegname. 

Erano  là  da  pochi  momenti,  quando 
seppero  che  la  vecchia  Margherita 
aveva  ricevuto  allora  una  lettera  di 
suo  figlio,  partito  un  anno  prima  per 
l’America.  A  quella  nuova  tutti  usci¬ 
rono  per  andare  dalla  povera  vedova. 

Eli’ era  innanzi  alla  porta,  e  teneva 
in  mano  un  grosso  letterone  chiuso 
con  cinque  sigilli. 

—  Ah!  ecco  Gianni,  esclamò  essa, 
egli  che  legge  tanto  bene  il  manoscritto. 
Prendete,  leggete  questa  lettera. 

Era  il  racconto  di  un  bravo  e  sem¬ 
plice  giovanotto  che  narrava  minuta¬ 
mente  a  sua  madre  tutti  i  particolari 
del  suo  viaggio  a  Brema,  del  suo  im¬ 
barco,  della  sua  navigazione ,  e  infine 
del  suo  arrivo  e  stabilimento  nel  Wi¬ 
sconsin.  «  Sto  bene ,  terminava  egli, 
lavoro,  e  guadagno  un  bel  salario:  vi 
mando  una  moneta  d’oro,  e  ve  ne  man¬ 
derò  altre  acciò  possiate  venire  a  ri¬ 
trovarmi.  Vedete,  me  lo  avevano  detto, 
ed  è  vero;  la  Germania  è  il  paese  dei 
nostri  padri,  e  l’America  è  il  paese  dei 
nostri  figliuoli.  Bisogna  che  veniate 
nel  paese  dei  vostri  figli.  »  Poi  soggiun¬ 
geva.  «  Se  il  falegname  Gianni  si  de¬ 
cide,  come  ne  aveva  il  proposito,  a 
partire  per  l’ America ,  ditegli  di  ve¬ 
nire  a  raggiungermi ,  e  se  io  so  con 
quale  bastimento  giunge,  andrò  a  cer¬ 
carlo  a  bordo  della  sua  nave.  Vi  è  la¬ 
voro  qui  pei  buoni  operai,  ed  egli  ne 
avrà  quanto  ne  desidera.  » 

La  vedova  ascoltò  piangendo  questa 
lunga  lettura. 

Gianni  ne  rimase  dolcemente  com¬ 
mosso;  gli  parve  che  quella  lettera 


del  figlio  della  vedova  fosse  come  l’in¬ 
vito  di  una  mano  amica  che  da  lontano 
si  stendesse  verso  di  lui.  Era  di  buon 
augurio  nel  giorno  medesimo  della  sua 
partenza;  lo  rendeva  più  fermo  nella 
sua  risoluzione.  E  davvero,  aveva  bi¬ 
sogno  di  fermezza,  perchè,  entrato  in 
casa,  trovò  la  moglie  che  nuovamente 
si  lamentava,  i  ragazzi  tumultuanti 
perchè  la  madre  voleva  coricarli  di 
buon’ora  affinchè  il  domani  mattina  si 
alzassero  oe-  tempo. 

Gianni .  dopo  aver  messo  in  pace 
tutti ,  consolò  alla  meglio  sua  moglie, 
S1  tolse  gli  abiti  da  festa,  li  mise  in 
un  baule,  ed  usci  vestito  come  ne’giorni 
feriali.  Doveva  fare  ancora  una  visita. 
Doveva  andare  al  camposanto. 

I  popolani  dicono  che  si  perde  la 
memoria  leggendo  molte  iscrizioni  se¬ 
polcrali.  In  questa  idea  superstiziosa 
havvi  un  senso  verò.  Infatti  si  perde 
il  pensiero  del  presente ,  la  memoria 
delle  cose  usuali  della  v  fa,  quando  uno 
si  abbandona  all’  immagine  del  pas¬ 
sato  ,  alla  rimembranza  di  quelli  che 
sono  morti. 

Gianni  girava  melanconicamente  pel 
cimitero,  guardando  una  dopo  l’altra 
le  tombe,  le  croci  di  coloro  che  aveva 
perduti.  La  campana  della  sera  suonò 
l 'Ave  Maria.  Si  scoperse  il  capo,  giunse 
le  mani,  e  pregò. 

Tornando  verso  casa ,  gli  vennero 
alla  mente  le  parole  del  figlio  di  Mar¬ 
gherita.  «  La  Germania  è  il  paese  dei 
nostri  padri;  l’America  quello  dei  no¬ 
stri  figli.  »  «  Si,  disse  egli  fra  sè,  coloro 
che  sono  cresciuti  in  Germania ,  diffi¬ 
cilmente  saranno  felici  in  America , 
perchè  non  possono  strapparsi  dal 
suolo  natio  senza  sentirsi  dilaniare  il 
cuore  per  modo  che  ne  soffriranno 
dolore  eterno.  Ma  i  figliuoli  colaggiù 
si  fanno  agevolmente  una  patria.  Ad¬ 
dio  dunque,  terra  dei  padri  nostri,  — 
terra  dei  nostri  figli ,  sii  propizia  an¬ 
che  a  noi!  » 

Nella  notte  giunse  un  carro  pieno 
di  gente  di  un  villaggio  vicino,  che 
dovevano  partire  con  Gianni  e  che  ve¬ 
nivano  a  prenderlo.  I  suoi  amici  lo 
aiutarono  a  caricare  gli  oggetti  suoi. 
I  ragazzi  furono  svegliati  e  si  riad¬ 
dormentarono  appena  messi  in  vettura. 
Sua  moglie  andava  e  veniva,  cercando 
di  scansare  gli  addii.  Quando  ogni  cosa 
fu  all’ordine,  il  falegname  si  slanciò 
ancora  verso  la  scala  della  sua  casa, 
e  aperse  la  porta  della  sua  stanza  e 
si  fermò  per  sentire  ancora,  una  volta 
il  cigolio  di  quell’  uscio.  «  È  l’ ultima 
volta,  »  disse.  E  discese  di  nuovo  len¬ 
tamente,  col  capo  basso,  con  religioso 
commovimento.  Raggiunse  la  moglie 
e  gli  amici ,  che  a  piedi  seguivano  la 
vettura. 

In  quel  momento  il  piantone  notturno 
cantò  la  sua  strofa  tradizionale: 

L’orologio  ha  suonato  due  ore, 

Dio  protegga  le  nostre  dimore. 

Al  primo  albore  dell’aurora,  quando 
era  già  lontano  dal  suo  villaggio,  Gianni 
vide  una  corona  di  fiori  posata  sopra 
una  delle  valigie.  I  suoi  antichi  com¬ 
pagni  1’  avevano  messa  colà  senza 
che  egli  se  ne  accorgesse.  Egli  la  mo¬ 
strò  ai  suoi  figli  e  disse  loro:  «  Quando 
sarò  morto  nella  lontana  terra  stra¬ 
niera  poserete  quella  corona  sulla  mia 
fossa.  » 

(Dal  tedesco). 

B.  Auerbach. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


La  galleria  (lei  mobilio. 

Il  mobilio  è,  insieme  alle  ceramiche,  la 
parte  dell’Esposizione  industriale  meglio 
riuscita  nell'Esposizione,  per  copia  di  espo¬ 
sitori  e  per  bellezza  di  prodotti. 

Accanto  al  Pagani  e  al  Masìrodonato,  che 
hanno  mandato  le  loro  artistiche  ebani¬ 
sterie  da  Napoli,  stanno  il  Besarel,  il  Toso, 
i!  Gandiani,  il  Rossi  che  da  Venezia  espon¬ 
gono  generi  affatto  dìvetsi  ma  certo  di 
non  minore  valore.  —  Genova ,  Firenze, 
Milano,  Bologna,  Messina,  si  soao  messe 
accanto  Torino,  la  quale,  naturalmente, 
presenta  il  maggior  numero  di  espositori 
e  di  prodotti.  E  come  se  non  bastassero  a 
render  completa  la  gara  i  produttori  ita¬ 
liani  di  tutte  le  proviacie,  venne  mandata 
anche  dal  Cairo  una  beila  mostra  di  mo¬ 
bili  costrutta  da  Giuseppe  Parvis,  un  ba¬ 
iano  che  tiene  alta  la  nostra  bandiera 
industriale  in  Egitto. 

La  sezione  dei  Mobilio  occupa,  nel  gruppo 
del. e  Gallerie  manifatturiere,  la  Galleria  a 
corpo  triplo  che  si  stacca  in  fondo  a  quella 
dei  tessuti  a  sinistra  di  chi  entra  dall’iu- 
gresso  reaie  e  parallelamente  alla  galleria 
delle  ceramiche.  La  sua  lunghezza  è  di 
quasi  160  inetri.  Ma  il  mobilio  occupa  pure 
il  quadrilatero  che  sia  nell'estremità  nella 
galleria  dei  tessuti,  nonché  una  parte  del 
corpo  di  gallerie  che  si  trova  fra  le  due 
estremità  della  galleria  delle  ceramiche  e 
quella  dei  Mobili  propriamente  detta  verso 
sud.  Dell’Esposizione  dei  Mobilio  fanno 
pure  pane  le  Camere  elettriche,  ossia  quella 
serie  di  locali  mobiliati  che  vengono  illu¬ 
minati  colla  luce  elettrica  e  che  sono  un 
annesso  deit’E  posizione  di  elettricità. 


TORINO:  ANCORA  NELL’ARMERIA  REALE. 

A  pagina  267  di  questo  volume  XXI 
dell’ Illustrazione  Popolare,  abbiamo  parlato 
dell’armeria  di  Tonno,  che,  dopo  il  deplo- 
ratis<imo  spaventoso  incendio  dell’Armeria 
di  Madrid  avvenuto  nei  giorni  scorsi,  ri¬ 
mane  la  prima  d’Europa.  In  quell’occasione 
abbiamo  pubblicato  auche  il  disegno  d’un 
elmo  bellissimo.  la  questo  numero,  eccovi 
il  disegno  accurato  d’un  altro  elmo,  ap¬ 
partenente  già  a  Carlo  Emanuele  I  di  Si- 
voja,  detto  il  grande,  tìglio  di  Filiberto 
Emanuele  e  di  Margherita  di  Francia. 

È  un  elmo  assai  ricco  d’ornati;  dei  lacci 
decorativi  sono  insieme  a  rami  d'alloro  e  di 
quercia,  a  lancie,  spade,  picche,  frecce, 
turcassi,  ascie,  scudi,  scettri,  alabarde. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  DELLA  SICILIA 


A  CALATA  DI  ’ UBRIACHI.  (>) 

Catania,  il  dopopranzo  del  10  maggio,  ha 
l’aspetto  d’una  città  baccanale:  sembra  d’es¬ 
sere  in  carnevale,  meno  i  travestimenti.  Ad 
oltre  due  ore  di  salita,  in  direzione  del¬ 
l'Etna,  sorge  in  luogo  elevato  ed  ameno, 
il  paese  di  Trecastagni.  Ivi  ricorre  il  giorno 
festivo  del  patrono,  Sant’ AI  fio,  e  vi  accorre 
una  folla  innumerevole,  per  divozione  e  più 
per  divertirsi,  essendo  il  tempo  proprio  di 
prendere  uua  boccata  d'aria  in  campagua. 

Per  gli  abitanti  di  quel  comune,  questo 
giorno  è  molto  caro,  vuoi  per  goderselo  un 
pochino  in  baldoria,  vuoi  per  sbarazzarsi 
di  tutto  ciò  che  hauno  di  rancido  con  quel 
popolo  che  vi  affluisce. 

(1)  Il  ritorno  degli  ubbriachi. 


È  Doto  a  Catania  1’  uso  che,  alla  Civita 
(quartiere  dei  poveri  pescatori  e  marinai), 
allorquando  una  ragazza  va  a  marito  chiede, 
per  viaggio  di  nozze,  d’essere  condotta  alla 
festa  che  si  celebra  a  Trecastagni;  e  se  lo 
sposo  aderisce,  è  indizio  di  un  ottimo  ma¬ 
trimonio  E  non  è  da  far  maraviglia  se,  per 
l’addietro,  le  madri  delle  ragazze  da  marito 
desiderando  che  le  loro  figlie  fossero  felici, 
aggiungevano  alle  condizioni  che  regolano 
i  contratti  dotali,  l’obbligo  allo  sposo  di 
condurre  seco  la  moglie  a  tale  festa,  du¬ 
bitandone,  forse,  della  promessa. 

Sin  dalla  precedente  sera,  in  tale  quar¬ 
tiere  specialmente,  notasi  un  movimento 
insolito,  un’allegria  sfrenata  :  ovunque  canti, 
suoni,  balli  :  un  ridere,  un  chiasso  a  di¬ 
rittura. 

I  carri  e  le  carrozzelle  sono  parati  a  festa 
con  bandiere,  festoni  e  damaschi;  i  cavalli 
con  nastri  e  fiori  artificiali. 

Sonvi  alcuni  bettolieri  che  tengono  dei 
carri  di  lusso,  dedicati  esclusivamente  a 
tale  scopo.  Sono  carri  con  scolture,  pitture 
ed  indorature  curiose. 

La  mezzanotte  è  l’ora  della  partenza.  I 
carri,  gremiti  di  gente,  si  danno  a  preci¬ 
pitosa  fuga,  e  se  qualcuno  rimane  indietro, 
guai!  un  urrà  assordante,  battute  di  mano,  j 
fischi,  imprecazioni  piomberanno  addosso  ! 
al  conduttore. 

Moltissimi  vi  si  recano  a  piedi.  Alcuui, 
in  costume  quasi  adamitico,  con  una  sciarpa 
ad  armacollo,  tenendo  un  grosso  cero  ed 
un  fazzoletto,  corrono  senza  fermarsi,  nè 
danno  ascolto,  gridando  di  tratto  in  tratto: 

«  Sant’Alfio.  » 

All’alba  son  tutti  li.  Si  portano  in  chiesa; 
e  havvi  qualcuno  che  per  caldo  zelo  di 
divozione  trascende  ad  atti  così  fuor  di  po¬ 
sto,  da  far  fuggire  con  lo  stomaco  scon-  j 
volto  lo  spettatore  dotato  di  sensibilità  (1). 

Dopo  aver  offerto  i  loro  doni,  che  ogni 
anno  raggiungono  nell’insieme  la  bellezza 
di  dieci  mila  e  più  lire,  vagano  pel  paese 
ciarlando  e  ridendo  allegramente,  mangian¬ 
do  a  crepapelle  la  tradizionale  carne  di  mon¬ 
tone  al  forno,  bevendo  vino  a  dismisura, 
ballando  al  suono  della  ciaramella. 

Ciò  dura  sino  a  quando  si  scopre  il  santo 
e  lo  si  dispone  pei  giro  in  paese,  il  che 
avviene  verso  l’una  pomeridiana.  Passano 
un  paio  d’ore  in  riposo  per  riprendere  lena 
e  cominciare  daccapo.  Si  provvedono  di 
giuocatoli,  di  tamburi  e  tamburelli,  di  im¬ 
magini  e  statuette  di  Sant’Alfio,  di  nocciuole 
e  calia  (ceci  abbrustoliti)  e  di  tante  altre 
ghiottonerie;  e  quindi  sfiiala  per  Catania! 

Lungo  lo  stradale,  vi  è  una  nuvola  con¬ 
tinua  di  polvere  che  s’ innalza.  Carri,  vei¬ 
coli  ed  asini  protetti  dalla  discesa  ed  aiz¬ 
zati  da  quei  cervelli  balzani  dei  conduttori 
pel  troppo  vino  bevuto,  corrono  a  un  brutto 
rischio;  e  guai  a  chi  non  ha  occhio  vigile! 

Allo  sbocco  in  città,  rallentano  il  passo, 
e  fanno  l’ingresso  trionfale  — 

Multo  popolo  accorre  ai  assistere  a  que¬ 
sta  antica  usanza  della  calata  di  'mbriachi  ; 
e  la  bella  via  Stecicoro-E  uea,  che  ne  è  ìt 
teatro,  è  gremita  di  cu  rio -1  che  ridono  alle 
spalle  di  que’  matti.  E  veramente  c’è  da 
sganasciare  per  le  risa  nel  vedere  alcuni, 
che  a  stento  possono  reggersi  sulle  gambe, 
millauiarsi  e  discorrere  ui  temperanza,  al¬ 
tri,  con  llemraa,  ornare  il  discorso  di  fa¬ 
cezie. 

(1)  Che  cosa  fanno  inai?  —  domanderanno  i  let¬ 
tori  non  siciliani.  Lo  diremo  noi  II  fanatismo  reli¬ 
gioso  li  spinge  a  pungersi  cogli  spilli  e  a  farne 
sprizzar  sangue;  si  danno  pugni  tremendi  sulla  testa 
sino  al  punto  di  gouliarla;  e  leccano  il  pavimento 
colla  lingua  tracciandovi  croci.... 

{l'Iota  della  ltirezione). 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Son  tutti  abbronziti  quali  reduci  dal  cen¬ 
tro  dell’Africa,  impolverati  per  beninu,  in¬ 
fiacchiti  a  più  non  posso,  ubbriachì  fra- 
cidi  ;  suonando ,  cantando  e  gridando  a 
squarcia  gola,  attaccando  moccoli,  bistic¬ 
ciandosi,  mangiando  e  bevendo  gli  avanzi 
del  desinare. 

Questa  scena  dura  sino  a  tarda  sera. 

(Da  Catania). 

Gaetano  Ajello  Calì. 


LA  MORTE  D’UN  EROE. 

Martedi  21  luglio  moriva  nella  sua  Si¬ 
racusa,  che  esili  ha  onorato  nei  fasti  della 
guerra  del  1866,  Gaetano  Fuggetta.  Moriva 
colla  serenità  di  un  eroe  che  ha  superato 
tanti  pericoli,  colla  gioia  del  cittadino  che 
ha  onorato  la  patria.  Egli  fu  un  eroe,  ed  il 
suo  atto  di  valore  resterà  registrato  nelle 
pagine  della  storia  del  nostro  Risorgimento. 
Gaetano  Fuggetta  combatteva  a  Cusloza, 
quando  le  schiere  degli  Italiani  ripiegavano 
e  fuggivano  dinanzi  al  numero  di  gran 
lunga  maggiore  degli  Austriaci.  Egli  con 
un  grido  tenta  rattenere  i  compagni ,  poi 
afferrato  un  pezzo  da  campagna  abbando¬ 
nato  caricò  e  fulminò ,  seminando  strage 
nelle  file  austriache,  ma  sopraggiunto  dalla 
cavalleria  nemica  e  ferito ,  venne  fatto 
prigioniero.  Finita  la  guerra  ,  ammirato 
dagli  stessi  nemici  e  restituito  ai  suoi,  fu 
decorato  della  medaglia  d'oro  con  pensione 
vitalizia.  Ed  ora  egli  è  morto  1  La  sua  salma 
fu  accompagnata  al  cimitero  da  tutte  le 
autorità  civili  e  militari,  dalle  diverse  cor¬ 
porazioni  operaie,  dalla  società  del  tiro  a. 
segno ,  dagli  studenti  e  da  un’  onda  di 
popolo  riverente. 

L’Illustrazione  Popolare  manda  anch’essa 
l’estremo  saluto  a  quel  valoroso  soldato 
italiano,  a  quel  figlio  del  popolo. 

E.  D.  M. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


INDOVINELLO. 

!  Nacqui  nel  mare.  Inanimata  cosa, 

I  Crebbi  in  cosa  animatale  la  bagnai. 
Poi  mi  venni  addensando  ivi  nascosa, 
E,  còme  tu  mi  vedi,  m’impietrai 
D’allor  non  ebbi  un  solo  istante  posa; 
Chè,  strappata  dall'uomo,  abbandonai 
|  La  pace  della  mia  culla  ospitale 
Per  l’afa  dei  teatri  e  delle  sale. 

SCIARADA, 

Il  secondo  sul  primiero 
Equilibrò  la  terra. 

Tu  vedi  nell  'intero 
G'i  effetti  della  guerra. 

i  ENIGMA  STORICO. 

Difensor  delle  leggi  e  d«i  diritti 
In  tempo  d’anarchia,  alma  virtuosa 
In  secolo  di  vizi  e  di  delitti. 

Tempra  gagliarda,  austera  e  generosa, 
Ai  posteri  lasciava  illustri  scritti, 

Che  levàro  sua  fama  al  ciel  gloriosa 
E  l’alma  patria,  con  amor  di  tìglio, 
Salvava  un  giorno  da  fatai  periglio. 


Spieg.  della  Pagina  dell'ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Gol  era. 

Indovinello  Abisso,  Asso. 
Metagramma:  Cardine,  Sardine. 
Logogrifo;  Legami,  elmi,  gale,  ami,  magi,  i. 
Polisenso:  Riso. 
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POSTA  APERTA 

Y.  L.  Vaocariizo  Albanese.  Pubblicheremo 
la  pagina  di  costumi  nuziali  albanesi.  Ne  mandi 
pure  delle  altre.  —  G.  C  Città  Ducale-  Invece 
la  sua  di  costumi  abruzzesi  non  è  molto  interes¬ 
sante  o,  almeno,  bisognerebbe  scriverla  con  più 
garbo  Si  provi  a  mandarci  tra«citta  ,  breve¬ 
mente  qualche  leggenda  di  costà.  —  G  M.  M. 
Napoli.  Ci  duole  infinitamente  di  dover  sem¬ 
brare  scortesi  verso  una  signor  i;  ma  è  nostro 
costume  di  non  pubblicare  versi  amorosi  di  quel 
gen  re.  Ci  scusi.  Non  abbiamo  mai  ricevuti 
altri  suoi  versi.  —  E.  B.  Roma.  Giacché  non 
se  ne  dà  a  male  ,  te  diremo  che  il  musicalis¬ 
simo  e  colorito  De  Musset  bisogna  tradurlo 
squisitamente,  se  no,  si  guasta.  —  E.  P.  Li¬ 
vorno.  Quelle  «  scene  campestri  »  non  sono, 
ci  pare  ,  felice  nente  riuscite.  Quel  bozzetto 
«  soldati  italiani  »  non  l’ abbiamo  potuto  più 
rinvenire.  Nè  possiamo  pubb'icare  i  suoi  versi. 
Ella  si  lagna  perchè  i  morti  «  non  possono 
parlare.  »  Già,  se  son  morti!  —  L.  M.  Novi 
Ligure.  Non  vorremmo  ch’ella  f messe  il  viag¬ 
gio  fino  a  Milano  inutilmente.  Noi  non  abbiamo 
voce  in  capitolo:  non  possiamo  commuovere 
il  cuore  dei  Faraoni  Siamo  disposti  solo  a 
offrirle  ospitalità  n  i  giornale  per  qualche  ar¬ 
ticolo  scevro  di  personalità  e  che,  r luminando 
un  tratto  di  storia  patria,  possa  interessare  i 
lettori.  Auguriamo  )1  compimenio  de'suoi  voti. 
—  E.  C.  Non  sono  versi  stampabili.  —  Pro¬ 
fessor  A.  M.  Firenze.  Siamo  dolenti  di  non 
poter  pubblicare  quei  versi  —  A  L.  Pisa. 
Pubblicheremo  il  suo  ricordo  storico.  —  G.  T. 
Napoli.  La  ringraziamo  della  buona  sua  lettera, 
e  siamo  nella  dispiacente  necessità  di  non 
poter  pubblicare  i  suoi  ersi  «  A  una  tisica  ». 
I  versi  devono  esser  belli,  o  niente. —  F.  S.  G. 
Vietri  di  Potenza  Abbiamo  ricevuto  la  sua 
lettera,  e  mille  grazie  delle  promesse.  —  L  E. 
Roma ,  Invece  di  mandarci  versi  mediocri 
che  non  pubblichiamo,  ci  invii  la  versione  ac¬ 
curata  di  qualche  grazioso  bozzetto  e  la  pub¬ 
blicheremo  subito. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze ,  diretta 
da  P.  M antegazza.  Sommario  del  N.  31  : 

Anche  questo  numero  è  dedicato  tutto  ad  argo¬ 
menti  del  giorno.  L’origine  dell’attuale  epidemia 
colerica,  la  natura,  la  discussione,  la  profilassi  e 
la  terapeutica  del  morbo ,  sono  studiate  nei  se¬ 
guenti  articoli:  U  colèra  nell  SSL  di  U.  ;  Di  alcune 
recenti  esperienze  sui  disinfettanti  ;  Uva  lettera 
del  dottor  Libbertz  collaboratore  di  Koch  ;  Gli 
acidi  minerali  in  soluzioni  diluitissime  nella  cura 
del  colèra .  di  Rafaello  Campani;  Animali  morti 
di  colera  ;  Consigli  d’igiene  domestica  a  proposito 
del  colèra,  del  professor  Artimini.  —  11  salvatag¬ 
gio  da  ultimo  avvenuto  del  luogotenente  Greely,  è 
raccontato  con  molti  particolari ,  e  seguito  dal¬ 
l’esposizione  delle  scoperte  di  questo  valoroso  esplo¬ 
ratore  ;  Di  un  altro  valoroso  viaggiatore  italiano, 
Gustavo  Bianchi,  sulle  cui  sorti  tutti  sono  ancor 
trepidanti,  è  data  notizia  in  questo  numero,  che 
contiene  inoltre.  Verificatori  dell’  isolamento  dei 
conduttori  per  l’  illuminazione  elettrica  (con  una 
incis.).  —  Le  conseguenze  della  fame,  di  Gaetano 
Gaglio.  —  Strumenti  di  misura  a  molle  amplifi- 
catrici  di  Ayrton  e  Perry  .  di  P.  Pogliaghi  (con 
6  incis.).  —  Cronaca:  169  memorie  sul  colèra; 
Nuova  carta  per  biglietti  di  Banca ;  Fili  telegra¬ 
fici  sotterranei  della  Germania  :  Spauracchio  per 
gli  uccell' ;  La  Biblioteca  nazionale  di  Parigi; 
Malattie  delta  vite;  Diminuzione  delle  navi  a  vela; 
Presenza  della  Caffeina  nel  Cacao  ;  Influenza  del 
calore  e  del  magnetismo  sulla  resistenza  elettrica 
del  bismuto.  —  Un\codice  buddlùco ,  di  E.  M.  (con  una 
incis.).  —  Le  malattie  dei  fichi  nel  Cilento ,  di  0. 
Comes.  —  Bibliografìa.  —  Resoconti  delie  Acca¬ 
demie.  —  Congressi.  —  Bollettino  meteorologico.  — 
(Centesimi  40  il  numero.  -  Lire  20  l’anno). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  3 1  : 

Il  fanciullo  imperatore,  racconto  storico  di  E.  S. 
Brocchi  (con  un’  incisione).  —  Piumino ,  poesia  di 
Trottolino  (con  un’incisione),  —  litico  meraviglioso 
novelia  di  P.  Petrocchi,  disegni  di  Ettore  Ximenes. 
—  Un  mostro,  poesia  di  Enrico  Fiorentino.  —  Il 
viaggio  di  Job,  Ida  Boccini  (con  2  ine.).  —  Jack  e 
.Jane,  racconto  d i  Sofia  Foriini  Santarelli  (con  una 
inc.i.  —  Reno,  A.  Alfani  (con  un’ino.)  —  L’esposi¬ 
zione  di  Pie' ino,  A.  GHiron.  —  Il  giuoco  della 
volpe  (con  un’ incis  ).  —  Divertimenti  della  fami¬ 
glia:  Sciarada,  parola  a  due  sensi,  parola  da 
formarsi  ,  parole  incrociate.  —  Salotto  di  conver¬ 
sazione.  —  (Lire  12  l’anno.  -  Cent.  2ó  il  numero). 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo, 


PREMI 


PER 


!*"  luIfìF, 


1  PREMIO 

Oggetto  in  oro  massiccio 

s  .  300,000 

1  PREMIO 

Oggetto  in  oromassiccio 

'  fi  00.000 


Autorizzata  con  decreto  29  febbraio  8-4-U  3  PRE 

_ _ _ _ _ „  JOggetto  inoro  massiccio  ! 

In  tatto  tre  milioni  di  biglietti  j  ognuno 


divisi  in  tre  serie 


5 .  ;ì  o.ooo 


3  Premi  ognuno  del  valore  di  L.  20.000  3  Premi 

da  L.  10,000  ognuno  —  6  Premi  da  L.  5,000  ognuno 
—  9  Premi  da  L.  3,000  ognuno  —  15  premi  da  L.  2,000 
ognuno  —  30  Premi  da  L.  1,000  ognuno  —  75  Premi 
da  L.  500  ognuno,  ecc. ,  ecc.,  ed  altri  premi  del  com¬ 
plessivo  valore  per  oltre  L.  205,500. 


In  tutto  0002  Premi  ufficiai!  del  valori'  tota 

ni  m  hiuown  ni  lire: 


I  u 


Prossimamente  verrà  annunziata  F  estrazione. 

Ogni  biglietto  UNA  LIRA 

Per  l’acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera 
raccomandata  alla  sezione  Lotteria  del  Comitato  dell’Esposizione,  !f 
Piazza  S.  Carlo,  1  (angolo  via  Roma)  Tonno  (aggiungere  Cent.  50  per  l 
l’affrancazione  e  la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti  della  Lotteria  S 
di  Torino.  Si  vendono  anche  presso  tutti  i  cambiovalute,  tabaccai,  ecc. 
del  Regno. 


§  il  riaperta  associazione  al 

1  MAROCCO 

t  DI  * 

^EDMONDO  DE  AM1C1S 9 

illustrato  da  USSI  e  BISEO 

Centesimi  50  la  dispensa 
Abbonamento  all ’  opera  completa,  li.  13. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


RISCATTO  IO  ESERCIZIO 


NOTB 

5J  PRESENTATE  AL  PARLAMENTO 

daH’ez-ministro  dei  lavori  pubblici 

SILVIO  SPAVENTA 


N 

I 

M 
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M 

H 
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ITALIANO 

M 
8 


UNA  LIRA. 


N 

^Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  V  no  II 

NZlSKlZlZlZtZlSlSlZlZlZlSlZlZlZKlZKll 


•  COSA  SI  PUÒ  FARE 

liti  TEMPO  DI  COLERA? 


s 

◄ 

◄ 

8 

•  _ 

•  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


TRE  CONFERENZE 

DEI  DOTTORI 

G.  NAMIAS  E  G.  TOMMASf-CRUDELI 

UNA  LIRA. 


È  uscito  s 


N 


RACCONTI  RUSSI  ) 


DI 


4 

\ 

\ 

t 
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t 
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t 

s 

$  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  ^ 
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Un  voi.  in- 16  della  Biblioteca  Amena  di  292  pagine  £ 

UNA  LIRA..  % 


IVAN  TURGHENIEFF 

Tradotti  da  Domenico  Ciànipoli 

CON  UNO  STUDIO  SU  TURGHENIEFF 


Nuovi  romanzi  della  Biblioteca  Amena  :  | 

^FRUIFI  PAMIMF  di  GIORGIO  OHNET  (autore 
U L  1 1  U I  w  I  n  li  I  li  L.  (je[  Padrone  delle  ferriere).  — 

Un  volume  in-16  di  320  pagine.  —  UNA  LIRA. 


L’ONORE  DI  DIANA  di  PIETRO  ZAGCONE. 

Un  volume  in-16  di  288  pagine.  —  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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ILA  RICREAZIONE 

GIORNALE  ILLUSTRATO 


DI 


| 

« 


I 

4 

i 


RACCONTI  E  NOVELLE  PER  LE  FAMIGLIE 

La  Ricreazione  è  l’unico  giornale  illustrato  italiano  che  i  babbi 
e  le  mamme  possano  mettere  in  mano  alle  loro  figliuole,  colla  si¬ 
curezza  che  esso  vi  troveranno  solo  scritti  morali,  che,  divertendo, 
educano  il  cuore  e  la  mente.  I  racconti  li  scrivono  Borsezio,  Cac- 
cianiga,  Casteìnuovo,  S.  Carlevaris,  Cesare  Donati,  Cordeiia,  Onorato 
Fava,  Neera,  I.  T.  D’Aste.  A.  Tedeschi,  P.  Battami,  ecc.  —  Ar¬ 
ticoli  d’educazione  e  morale  di  Cordelia,  regole  di  buona  società, 
riviste  letterarie,  ecc.  —  Numerosi  disegni  dei  migliori  artisti  il¬ 
lustrano  gli  articoli.  —  La  Riicreazione  esce  il  primo  di  ogni 
mese  in  un  fascicolo  di  16  pagine,  di  carta  finissima,  con  copertina. 

Lire  TRE  l’anno. 

Per  l’Estero,  franchi  Quattro.  —  12  numeri  l’anno. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


§  V  V 


E  settimanale.  -  I  n  < tritìo  i>er  V Italia:  1.  />.  -  Eer  gli  Stati  Europei  deU’Tin.  Post.:  L.  8.  -  Fratelli  Treves,  Editori. 


Viaggi. 


A  Ronda,  in  Ispa&na:  Un  oontrabbandieBb  (disegno  dal  vero  di  Quétaco  Dorè}» 
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VIAGGI  1 


A  R  O  IN  T>  A. 

Ronda,  in  Ispagna,  è  per  eccellenza 
la  città  dei  toreros,  dei  majos,  dei  con- 
ttabandistas.  L’antica  foggia  di  vestire 
andaluso  vi  rimarrà  a  lungo,  a  dispetto 
delle  vie  ferrate  e  dei  progressi  della 
civiltà. 

Ronda  è  posta,  come  un  nido  d’aquila, 
sulla  cima  di  un  dirupo;  un  immenso 
e  profondo  crepaccio,  chiamato  el  Tajo, 
al  cui  fondo  scorre  un  torrente  ,  se¬ 
para  laj  vecchia  dalla  nuova  città.  Dal¬ 
l’alto  dt’un  ponte  arditamente  slanciato 
fra  due  roccie,  e  che  si  vuole  di  co- 
struziohe  romana ,  si  vedono  molte 
centinaia  di  piedi  sotto  di  noi,  gli  an¬ 
tichi  mulini  arabi  fabbricati  sulla  riva 
del  torrente,  i  quali,  a  tale  distanza, 
producono  l’effetto  di  balocchi  di  No¬ 
rimberga. 

Lungi  dalle  grandi  vie  e  dalle  grandi 
città,  Ronda  ha  perduto  quasi  nulla 
del  suo  carattere  moresco.  Molte  con¬ 
trade  e  case  conservarono,  senza  al¬ 
terarlo,  il  loro  nome  arabo.  C’è  la  casa 
del  Re  Moro,  la  casa  del  Rey  Moro, 
abitata  in  altri  tempi,  secondo  la  tra¬ 
dizione,  da  Al  Motahed,  principe  arabo 
il  quale,  come  afferma  Conde  nella  sua 
storia  degli  Arabi  di  Spagna,  faceva 
lavorare  in  oro  i  teschi  di  coloro  che 
egli  aveva  fatto  decapitare,  servendo¬ 
sene  come  tazze. 

L’aria  di  Ronda,  più  viva  e  frizzante 
di  quella  del  piano,  è  celebrata  per  la 
sua  purezza.  Gli  abitanti  sono  d’aspetto 
robusto  e  spigliato  quale  conviensi  a 
contrabbandieri  ed  a  toreros.  Secondo 
un  proverbio  del  luogo, 

Ea  Ronda  los  ombres 
A  oehenta  son  pollones! 

(A  Ronda  li  uomini  di  ventiquattro  anni 
sono  ancora  pulcini  I) 

La  plaza  de  Toros  in  Ronda  è  fra  le 
più  belle  e  meglio  fabbricate  nelPAn- 
dalusia,  degna  di  una  città  considerata 
come  la  terra  classica  della  tauroma¬ 
chia;  i  giovani  rondenos  giocano  al  toro 
come  i  nostri  al  soldati. 

«  Un  giorno  in  cui  discendemmo  la 
Mina  de  Ronda,  scala,  o  piuttosto  rom¬ 
picollo  scavalo  nella  roccia  e  che  guida 
ai  molinos  arabes  (scrive  il  viaggiatore 
Carlo  Davillier),  fummo  testimoni  di 
una  scena  di  tal  fatta,  —  un  quadretto 
di  famiglia  non  poteva  esser  meglio 
composto,  e  Dorè  s’accinse  tosto  a 
schizzarlo  sul  suo  album:  il  capo  di 
famiglia  era  ginocchioni  e  a  testa  bassa, 
nella  postura  del  toro  che  sta  per  av¬ 
ventarsi  sul  suo  avversario;  un  biri¬ 
chino  di  otto  anni,  nella  posizione  del 
matador,  stringeva  nella  sinistra  il  suo 
abito  a  guisa  di  muleta,  e  nella  dritta 
un  bastoncello  che  gli  serviva  come 
espada.  Un  altro  birichino,  a  cavalcioni 
alle  spalle  del  fratello  e  con  un  lungo 
bastone  fra  le  mani,  sembrava  assai 
fiero  di  rappresentare  il  picador.  I  vi¬ 
cini,  che  s’erano  appressati,  guarda¬ 
vano  il  combattimento  da  intenditori 
appassionati,  e  noi  stessi  chiedemmo 
il  permesso  di  assistere  alla  corrida.  » 

Ronda  diede  il  suo  nome  alle  Ron¬ 
denas,  canzoni  popolarissime  in  tutta 
l’Andalusia;  come  le  Malaguenas,  an¬ 
che  le  Rondenas  sono,  senza  fallo,  d’o¬ 
rigine  moresca:  tra  le  arie  andaluso 
non  ve  ne  sono  di  più  meste  o  più 
espressive:  la  chitarra,  succeduta  aj 
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laud  dei  Mori,  accompagna  sempre  la 
voce,  tanto  cogli  accordi  tramezzati 
quanto  cogli  arpeggi  che  servono  ad 
un  tempo  e  come  preludio  e  come  ac¬ 
compagnamento.  Le  cantanti  di  Ronda 
sono  celebri  in  tutta  la  Spagna;  e  ap¬ 
punto  nel  silenzio  maestoso  d’una  calda 
notte  d’estate,  quando  si  passa  per  una 
qualche  piccola  città  della  Serrania,  fa 
d’uopo  udire  gli  accordi  melanconici 
della  Rondena;  pare  che  queste  melo¬ 
die  tanto  semplici  e  primitive,  si  pre¬ 
stino  ad  infinite  variazioni  secondo  il 
capriccio  o  l’ispirazione  di  chi  canta. 

Come  le  Malaguenas,  le  Rondenas 
sono  formate  da  strofe  di  quattro  versi, 
col  primo  verso  ripetuto  due  volte  :  ecco 
la  traduzione  della  strofa  : 

«  Gli  occhi  della  mia  bruna  somigliano 
a’  miei  mali  ;  sono  grandi  come  le  pene 
mie,  e  neri  come  i  miei  dolori.  » 

Alcune  volte  sonvi  in  queste  poesie 
popolari  delle  idee  graziosissime:  lo  si 
veda  dalle  strofe  seguenti: 

El  dia  que  tu  naciste, 

Nacieron  todas  las  flores; 

Y  en  la  pila  del  bautismo 
Cantaron  los  ruisenorse. 

«  Il  giorno  in  cui  nascesti,  —  Nacquero 
tutti  1  fiori,  —  E  sul  fonte  battesimale  — 
Cantarono  gli  usignuoli.  » 

Tus  ojos  son  ladrones 
Que  roban  y  hurtan; 

Tus  pestaùas  el  mon'e 
Donde  se  ocultan. 

«  I  tuoi  occhi  sono  briganti  —  Che  ru¬ 
bano  ed  incantano;  —  Le  tue  sopracciglia 
sono  la  selva  —  Nella  quale  stanno  ap¬ 
piattati.  » 

El  amor  y  la  naranja 
Se  parecen  infinito: 

Por  rauy  dulce  que  sean 
De  agrio  tienen  su  poquito. 

«  L’amore  e  l’arancia —  Si  rassomigliano 
perfettamente:  —  Per  quanto  dolci  siano,  — 
Hanno  sempre  qualche  cosa  agro.  » 

Ecco  qui  anche  una  copia  fra  le  più 
melanconiche  : 

Dentro  de  la  sepoltura 

Y  de  gusanos  roido, 

Se  han  de  encontrar  en  mi  pecho 
Sefias  de  haberte  querido. 

«  Quando  sarò  nella  tomba,  —  E  roso 
dai  vermi,  —  Si  rinverrà  ancora  nel  mio 
cuore  —  La  prova  del  mio  amore  per  te.  » 

Si  scorge  che  la  poesia  delle  Ron¬ 
denas  non  è  priva  nè  di  grazia  nè  di 
bellezza;  le  rime  di  queste  coplas  non 
sono  sempre  irreprensibili,  e  ciascuno 
le  modifica  alquanto,  a  tenore  del  gu¬ 
sto  della  querida  che  si  nasconde  die¬ 
tro  le  inferriate  della  sua  reja,  per 
udire  la  canzone  del  guitarrero. 

La  reja,  persiana  di  ferro  che  chiude 
le  finestre  del  pianterreno,  occupa  una 
importantissima  parte  nella  vita  anda¬ 
lusa;  ma  lasciamo  in  disparte  questo 
discorso  per  ora  ;  vi  torneremo  più  tardi 
e  con  maggiori  particolari. 

La  strada  che  da  Ronda  va  a  Gau- 
cin,  San  Rocco  ed  Algeciras,  quaran¬ 
tanni  fa  era  assai  frequentata  dai  ban- 
doleros,  ed  ancora  oggi  lo  è  dai  con- 
irabandistas.  «  A  Ronda  (scrive  il  citato 
Davillier)  avevam  noleggiato  muli  ro¬ 
busti  perchè  questa  strada,  impratica¬ 
bile  alle  diligenze,  è  fra  le  più  acci¬ 
dentate  ed  una  delle  più  faticose  di  tutta 
la  Spagna;  è  altresì  una  fra  le  più 


\ 


pittoresche;  ogni  momento  le  mule  si 
divertivano  a  camminare  sulle  rive  di 
spaventevoli  precipizii,  come  se  a  bella 
posta  desiderassero  sfidare  il  pericolo; 
cespi  e  profondi  barancos  spalancavano 
tratto  tratto  le  loro  voragini  dinanzi  a 
noi,  e  ci  ricordavano  alcuni  luoghi  am¬ 
mirati  nelle  Alpujarras.  »  E  impossibile 
immaginare  un  labirinto  di  burroni, 
roccie  e  macchie  meglio  acconcio  alle 
imboscate  e  agli  assalti  armata  mano. 

La  Serrania  de  Ronda,  —  è  il  nome 
con  cui  si  chiama  questa  selvaggia  ca¬ 
tena  di  monti  —  insorse  nel  sed  cesimo 
secolo,  come  le  Alpujarras  e  potè  fare 
testa  alle  milizie  spagnuole.  Solo  nel 
1570  i  fieri  montanari  vennero  sotto¬ 
messi,  quando  il  duca  d’Arcos  in  per¬ 
sona  pigliò  il  comando.  Risognava  che 
il  sentimento  della  nazionalità  moresca 
fosse  ben  profondamente  radicato  ne¬ 
gli  abitanti  della  regione,  per  potere, 
ottant’anni  dopo  la  conquista  del  regno 
di  Granata ,  riunirsi  potentemente  e 
combinare  una  resistenza  che  sventò 
per  lungo  tempo  gli  sforzi  delle  milizie 
cristiane. 

Si  vuole  però  che,  a  malgrado  le  pro¬ 
scrizioni  e  le  persecuzioni  d’ogni  sorta 
con  cui  gli  Spagnuoli  oppressero  i  vinti, 
numerose  famiglie  di  Moreschi  sieno 
rimaste  nel  paese.  Le  traccio  della  do¬ 
minazione  musulmana  vi  sono  ancora 
visibili  nelle  più  minute  particolarità; 
come  nella  provincia  di  Valenza  e  di 
Murcia,  come  nelle  Alpujarras,  i  nomi 
della  maggior  parti  dei  luoghi  sono  ara¬ 
bi:  anzi  molti  principiano  colla  parola 
Ben ,  come  Ren-adalid,  Ben-arraba,  e 
tanti  altri. 


Il  tipo  più  meritevole  d’attenzione 
della  Serrania  di  Ronda  è  il  contra¬ 
bandista  ;  que’ monti  scoscesi,  solcati 
spesso  da  sentieri  impraticabili  fino  ai 
muli,  sono  per  ogni  dove  percorsi  da 
agili  ed  arditi  serranos,  che  fanno  le 
provvigioni  in  Gibilterra,  in  quel  gran 
deposito  che  l’Inghilterra  rifornisce  in¬ 
cessantemente  con  merci  di  scarto  de¬ 
stinate  all’  introduzione  nella  Spagna, 
e  che  sono  la  fortuna  dei  contrabban¬ 
dieri;  poiché  essi  si  arrischiano  di  so¬ 
lito  per  oggetti  tassati  in  Ispagna  più 
del  trenta  per  cento ,  il  che  lascia  a 
loro,  come  ognun  vede,  un  aggio  discreto. 

Il  contrabandista  s’accontenta  di  far 
penetrare  in  Ispagna  qualche  piccolo 
carico  di  fazzoletti  di  seta  o  di  tabacco; 
passata  che  abbia  la  frontiera,  si  riuni¬ 
sce  a  qualche  compagno,  e  la  carovana  si 
pone  in  viaggio,  procurando  di  cam¬ 
minare  soltanto  la  notte,  e  fermandosi 
il  giorno  in  qualche  cortijadas  o  fat¬ 
toria  isolata  in  cui  essi  hanno  uomini 
fidali,  come  anche  nel  villaggio,  per 
non  esser  veduti,  da  alcuno,  —  para 
que  nadie  los  vea. ,  —  come  dicono  essi. 
Questi  ardimentosi  contrabandistas,  a- 
gili  come  camosci,  conoscono  i  più  dif¬ 
ficili  passaggi  della  sterra,  cui  percor¬ 
rono  col  sacco  sulla  schiena  e  colla 
carabina  ad  armacollo,  aggrappati  colle 
mani  agli  sporti  delle  roccie  a  picco. 

Il  disegno  che  noi  pubblichiamo  in 
prima  pagina  è  di  Gustavo  Dorè,  dal 
vero:  rappresenta  un  contrabbandiere 
di  Ronda  colla  moglie  a  cavallo  :  i  con- 
trabbandisti  ammogliati  viaggiano  ap¬ 
punto  come  il  celebre  artista  li  ha  di¬ 
segnati. 
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IL  RICONOSCIMENTO 

(bozzetto  militare) 

Che  disordine  nella  mia  stanzetta 
ammobigliata  la  mattina  di  quel  giorno  I 

Qua  e  là  sparsi  g'i  oggetti  di  ve¬ 
stiario:  sulla  tavola  le  spalline  e  la 
sciarpa  ;  su  d’una  sedia  i  miei  panta¬ 
loni  e  su  di  un’altra  la  mia  tunica. 

Eppoi  che  impazienza ,  che  ansia  ! 
Giravo  senza  un  perchè,  tutto  in  fac¬ 
cende,  mentre  il  mio  attendente,  ritto, 
impalato,  con  gli  stivali  in  mano,  mi 
guardava  con  un’aria  meravigliata  sen¬ 
za  potersi  fare  una  ragione  di  tutti  i 
miei  atti. 

L’avevo  chiamato  senza  un  perchè; 
egli  era  venuto  lasciando  a  metà  la 
pulitura  de’miei  stivali,  operazione  sua 
prediletta  e  per  la  qual«impiegava  le 
più  belle  ore  del  giorno. 

—  Esposito ,  ma  non  comprendete 
che  sono  già  le  sei  e  che  la  riunione 
è  per  le  sette?  Animo,  sbrigatevi:  i 
miei  pantaloni. 

E,  dopo  quest’esordio,  sedetti  allun¬ 
gando  la  gamba  destra,  e  quel  povero 
mortale  in  abito  di  tela  cominciò  la  so¬ 
lita  operazione  di  tutti  i  giorni. 

Ma  quella  mattina  si  trattava  d’al¬ 
tro:  io  non  potevo  star  fermo  nemmeno 
un  minuto,  e  le  cose  andavano  a  ro¬ 
vescio.  I  pantaloni  mi  sembravano  più 
stretti  del  solito,  il  colletto.  ..  oh!  quello 
che  soffersi  pel  colletto!  Ne  sciupai  tre. 

Alfine,  sudato,  impettito,  uscii  di  casa 
non  senza  aver  salutato  col  titolo  di 
testone  quell»  perla  di  ragazzo  del  mio 
attendente  che ,  giusto  quel  giorno , 
aveva  dimenticato  di  mettere  la  trec¬ 
cia  al  mio  keppy. 

Giunsi  al  quartiere  che  mancava  an¬ 
cora  mezz’ora  alla  riunione  del  reggi¬ 
mento. 

Attesi  con  impazienza  febbrile,  e  quel¬ 
la  mezz’ora  mi  sembrò  un  secolo 

11  segnale  dell’adunata  dato  dal  trom¬ 
bettiere  di  servizio  mi  richiamò  alla 
realtà  delie  cose,  mentre  ero  immerso 
in  una  folla  di  pensieri  e  prevedevo 
Dio  sa  quante  inavvertenze  da  parte, 
mia.  Appena  il  reggimento  si  fu  messo 
in  marcia  al  suon  della  banda  militare, 
sentii  aumentare  i  battiti  del  mio  cuore. 

Confesso  ingenuamente  che  la  banda 
ha  esercitato,  ed  esercita  tuttora  su 
me  un  effetto  magico.  Ai  primi  colpi  di 
gran  cassa,  alle  prime  note  degli  istru- 
menti  il  mio  passo  si  fa  più  svelto,  il 
mio  corpo  più  agile;  sollevo  la  testa; 
quelle  cadenze  che  accompagnano  la 
mia  andatura  mi  ricercano  il  cuore  e 
mi  fanno  pensare  alla  mia  fanciullezza 
allorché  scherzavo  alla  guerra  e  fa¬ 
cevo  il  soldatino. 

Dopo  una  marcia  od  una  lunga  e 
faticosa  manovra,  il  soldato  stanco  e 
sfinito  si  rianima  al  suono  degli  stru¬ 
menti  musicali  che  intuonano  allegri 
concenti,  più  non  cura  il  peso  dello 
zaino,  l’ arsura  della  sete,  la  noia  del 
cammino,  e  sposa  a  quella  musica  un 
canto  popolare  allegro  e  pien  di  vita 

Quelli  sono  i  più  bei  momenti  della 
giornata  e  si  benedice  quell’aria  pura 
e  quell’orizzonte  cosi  vasto  e  libero.  — 

* 

*  * 

Si  giunse  in  piazza  d’armi. 

11  reggimento  sfilò  tutto,  eppoi  si  ar¬ 
restò  d’un  tratto  al  comando  alt  del 
colonnello,  e  quindi  si  dispose  di  fronte 
su  di  una  linea  retta,  brillante,  nei 


suoi  varii  colori,  e  luccicante  al  sole. 
Come  mi  sembrò  bella  quella  massa 
obbediente  ai  cenni  di  un  solo  uomo! 
Nell’  intimo  del  mio  cuore  esclamai  :  ' 

—  Ecco  la  famiglia  di  cui  entro  a  far 
parte,  una  famiglia  gloriosa,  una  fa-! 
miglia  di  prodi.  I 

E  intanto  il  mio  cuore  batteva  più 
forte  :  ci  avvicinavamo  al  momento  at- ! 
teso  con  tanta  ansi»  ! 

Allorché  vidi  tutto  il  reggimento  a 
presentat-arm  e  mi  trovai  collocato  ac¬ 
canto  al  colonnello  mi  sentii  tanto 
commossa  che  strinsi  più  forte  l’ im¬ 
pugnatura  della  mia  sciabola:  temevo 
di  perderla.  Ad  un  tratto  la  voce  del 
colonnello  tuonò:  | 

—  Ufficiali,  soff’  ufficiali ,  caporali  e  • 
soldati,  d’ordine  di  Sua  Maestà.... 

In  quel  punto  dovevo  salutare,  ma 
sentivo  la  sciabola  inchiodata  alla  mia  | 
spalla.  Un  mio  amico,  che  io  guardavo: 
fisso,  faceva  una  mimica  coll’occhio 
per  additarmi  quello  che  dovevo  fare.  ! 
Ahimè!  fu  impossibile;  e  salutai  dopo 
un  pezzo,  allorché  udii  pronunziare  il 
mio  nome  nella  formola  del  riconosci¬ 
mento,  e  mi  sembrò  che  mi  rimpro¬ 
verassero. 

Avevo  la  testa  confusa,  il  cuore  gon¬ 
fio,  la  commozione  mi  faceva  groppo 
alla  gola  quando  vidi  sfilarmi  dinanzi 
tutto  il  reggimento  e  quel  cencio  glo¬ 
rioso  reduce  da  tante  battaglie  che,  at¬ 
taccato  ad  un  bastone,  era  portato  dal 
più  giovane  dei  sottotenenti. 

In  quel  momento  era  tale  l'entusiasmo 
che  provavo,  che  avrei  compiuto  qual¬ 
siasi  atto  di  valore. 

Nel  reggimento  parevami  che  tutti 
gli  ufficiali  giovani  fossero  miei  fra¬ 
telli;  e  gli  altri  più  anziani  li  rispet¬ 
tavo  ed  amavo. 

Il  colonnello,  poi,  che  m’ aveva  pre¬ 
sentato  e  fatto  riconoscere  a  tutti  i 
membri  di  quella  gloriosa  famiglia , 
avea  per  me  l’aspetto  di  un  padre  pel 
quale  oltre  ad  affètto  si  nutre  venera¬ 
zione.  Quel  giubilo  e  quella  conten¬ 
tezza  mi  guadagnarono  la  benevolenza 
di  tutti,  talché  il  ricordo  del  giorno 
del  mio  riconoscimento,  è  rimasto  im¬ 
presso  indelebilmente  nell’  animo  mio 
come  cosa  dolce  e  cara.  E,  quando  lo 
rammento,  mi  si  affollano  tanti  ricordi 
che  la  commozione  mi  serra  ancora 
la  gola  come  quel  di. 

Francesco  Stampa. 
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PASSEGGIATA  NOTTURNA. 

Chi  ci  vedesse  allor  che  lenta  e  bruna 
La  sonnambala  notte  alzasi  al  ciel, 

E,  sdegnosa  di  caste  ombre,  la  luna 
Donasi  ignuda  al  suo  lago  fede!, 

Chi  ci  vedesse  allor  cheti  e  soletti 
Po  ’l  tacito  vial  muovere  il  piè, 

Sospiroso  direbbe:  0  benedetti, 

S'amano,  e  stanno  in  due  meglio  che  in  tre  I 

Eppur  la  sacra  notte,  eppur  l’antica 
Zitellona  del  cielo  e  ogni  astro  il  sa, 
li  sa  ogni  rana,  vergine  pudica 
Che  dentro  a  Tacque  profetando  va; 

Tutti  san,  che  se  al  ciel  volgo  io  gli  sguardi, 
Se  voi  da  T  imo  cor  date  un  sospir, , 

Voi  dite:  È  caldo;  ed  io  soggiungo:  E  tardi; 
Voi  dite:  Ho  sonno;  ed  io:  Vado  a  dormir. 

Mario  Rapjsardi. 


LA.  LOCANDA  ROSSA 

RACCONTO 

DI 

O.  BALZAC. 

I. 

Verso  la  fine  del  1830,  un  banchiere 
di  Parigi  le  cui  relazioni  commerciali 
erano  estesissime  in  Germania,  festeg¬ 
giava  uno  di  quei  tanti  amici  a  lungo 
sconosciuti,  che  i  negozianti  si  formano 
di  piazza  in  piazza,  per  mezzo  di  cor¬ 
rispondenza. 

Questo  amico,  capo  di  non  so  quale 
importante  casa  di  Norimberga ,  era 
un  buon  borghese  tedesco ,  uomo  di 
gusto  ed  erudito ,  di  bella  e  franca  fi¬ 
gura,  dalla  testa  quadra,  calva,  ornata 
di  qualche  raro  capello  biondo,  un  vero 
tipo  di  quella  pura  e  nobile  Germania, 
sì  fertile  di  caratteri  adorabili ,  i  cui 
miti  costumi  non  si  sono  mai  smen¬ 
titi,  nemmeno  dopo  sette  invasioni.  (1) 

Lo  straniero  rideva  con  semplicità, 
ascoltava  attento  e  beveva  piuttosto 
bene,  chè  amava  lo  Champagne,  forse 
quanto  i  vini  vecchi  di  Johamusberg. 
Come  quasi  tutti  i  tedeschi ,  che  figu¬ 
rano  nei  romanzi ,  si  chiamava  Her¬ 
mann. 

Da  uomo  che  tutto  tratta  con  serietà, 
egli  se  ne  stava  molto  bene  alla  ta¬ 
vola  del  banchiere  e  mangiava  con 
quell’  appetito  tedesco ,  sì  celebre  in 
Europa ,  quasi  mandando  un  coscien¬ 
zioso  addio  alla  cucina  del  Gran  Ca- 
rème. 

Il  padrone  di  casa ,  per  onorare  il 
suo  ospite ,  aveva  convitato  a  questo 
pranzo ,  qualche  intimo  amico,  capita¬ 
lista  ,  o  commerciante  dei  più  stimati 
ed  alcune  signore  amabili ,  gentili ,  il 
cui  grazioso  e  spigliato  parlare  e  le 
maniere  franche,  erano  in  grande  ar¬ 
monia  colla  cordialità  germanica. 

Veramente,  se  voi  aveste  osservato, 
come  io  n’  ebbi  il  piacere ,  quella  riu¬ 
nione  allegra  di  persone  che ,  ritirate 
le  grinte  commerciali,  speculavano  sui 
piaceri  della  vita,  vi  sarebbe  stato  assai 
diffìcile  odiare  gli  sconti  degli  usurai, 
o  maledire  ai  fallimenti. 

L’uomo  no»  può  sempre  far  male; 
anche  i  pirati  devono  talvolta  passare 
qualche  ora  tranquilla  sul  loro  tetro 
vascello,  come  sopra  un’altalena. 

—  Prima  di  lasciarci ,  spero  che  il 
signor  Hermann  ci  vorrà  raccontare 
qualche  storia  tedesca  da  metterci 
paura... 

Queste  parole  furono  pronunciate , 
alle  frutta ,  da  una  giovane  pallida  e 
bionda  che  ,  senza  dubbio  aveva  letto 
i  racconti  di  Hoffmann.  Era  la  figlia 
unica  del  banchiere,  meravigliosa  crea¬ 
tura,  la  cui  educazione  si  compiva  a! 
Gymnase,  e  che  andava  matta  pei  di¬ 
vertenti  lavori  di  Eugenio  Scribe. 

1  convitati  si  trovavano  in  quell’ora 
beata  di  pigrizia  e  ,di  silenzio ,  ove  ci 
conduce  un  pasto  squisito  ,  quando 
abbiamo  un  po’  troppo  presunto  della 
nostra  potenza  digestiva. 

Ogni  convitato  aveva  il  dorso  appog¬ 
giato  alla  spalliera  della  sedia,  il  polso 
sostenuto  leggermente  dall’ orto  della 
tavola,  e  le  dita  indolentemente  occu¬ 
pate  a  giuocare  colla  lama  dorata  di 
un  coltello.  Quando  un  pranzo  arriva 

(1)  Se  i  francesi  di  Sedan  rileggessero  queste  ri¬ 
ghe  del  loro  primo  romanziere  ! 

(Nota  della  Red  !. 
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a  questo  .punto ,  vi  hanno  taluni  che 
tormentano  l’acino  di  una  pera;  altri 
che  rotolano  fra  il  pollice  e  l’indice  una 
mollica  di  pane  ;  gl’innamorati  tracciano 
sul  piatto,  lettere  informi  coll’avanzo 
d’ un  frutto;  gli  avari  contano  i  loro 
nocciuoli,  schierandoli  come  comparse 
su  d’un  palcoscenico.  Sono  queste  pic¬ 
cole  felicità  gastronomiche  che ,  Bril- 
lat  Savarin,  autore  de’più  completi,  non 
ha  enumerate  nel  suo  libro. 

I  camerieri  s’erano  ritirati.  La  mensa 
era  ridotta  come  una  squadra  dopo  il 
combattimento  ,  confusa  ,  disordinata, 
saccheggiata.  I  piatti  er¬ 
ravano  sparsi  qua  e  là 
sulla  tavola,  ed  a  nulla 
valeva  l’ostinazione  del¬ 
la  padrona  di  casa  nel 
rimetterli  a  posto,  poi¬ 
ché  eran  tosto  nuova¬ 
mente  rimossi.  Alcuni 
guardavano  dei  paesag¬ 
gi  svizzeri,  simmetrica¬ 
mente  disposti  sulle  gri¬ 
gie  pareti  della  sala  da 
pranzo;  ma  nessuno,  ve¬ 
ramente  si  annoiava, 
giacché  noi  non  cono¬ 
sciamo  persona  al  mon - 
do,  capace  d'annoiarsi 
nel  digerire  un  buon  de¬ 
sinare.  Allora,  amiamo 
gustare  quella  certa  cal¬ 
ma.  che  segna  il  giusto 
mezzo  fra  la  meditazio¬ 
ne  de!  pensatore  e  la 
soddisfazione  del  rumi¬ 
nante.  È  la  melanconia 
materiale  dalla  gastro¬ 
nomia. 

Alle  parole  della  si¬ 
gnorina  ,  i  convitati  si 
voltarono  tutti  sponta¬ 
neamente  verso  il  buon 
tedesco,  ben  contenti  di 
poter  udire  una  storiel¬ 
la,  foss’anche  senza  in¬ 
teresse;  durante  questa 
benedetta  pausa,  la  voce 
d’un  narratore  pare 
sempre  deliziosa  ai  no¬ 
stri  sensi  sonnacchiosi, 
di  cui  favorisce  la  fe¬ 
licità  negativa. 

Io,  cercatore  di  tipi, 
ammiravo  quelle  faccie, 
rallegrate  da  un  sorriso, 
che  la  luce  delle  candele 
rischiarava  e  che  la 
copiosa  mensa  aveva  im¬ 
porporate  Le  differenti 
loro  espressioni  produ¬ 
cevano  i  più  strani  ef¬ 
fetti  attraverso  i  cande¬ 
labri,  i  canestri  di  por¬ 
cellana  ,  le  fruttiere ,  i 
cristalli  ;  e  tutte  quelle 
fisonomie  suscitavano  i 
più  curiosi  contrasti.  Ma 
la  mia  immaginazione  fu 
colpita  dall’aspetto  del  convitato,  che 
sedeva  precisamente  contro  a  me.  Era 
un  uomo  di  mezza  taglia  ,  piuttosto 
grasso,  burlone;  il  suo  insieme  e  le 
maniere  me  lo  fecero  supporre  un 
agente  di  cambio  in  ritiro,  dotato  d’uno 
spirito  molto  ordinario.  Non  lo  avevo 
notato  prima. 

Io  quel  momento,  la  sua  figura,  om¬ 
breggiata  da  un  copri-lumi ,  mi  sem¬ 
brava  avesse  cambiato;  era  diventata 
terrea,  solcata  da  tinte  violacee  ;  1’ a- 
vreste  detta  la  testa  cadaverica  di  Un 
agonizzante.  Immobile  come  i  perso¬ 
naggi  dipinti  in  un  diorama,  i  suoi  oc¬ 


chi  si  fissavano  sulle  scintillanti  fac- 
ciettature  d’ un  turacciolo  di  cristallo  ; 
anziché  contarle,  egli  sembrava  piut¬ 
tosto  assorto  in  qualche  contemplazione 
fantastica  dell’avvenire,  o  del  passato... 
Dopo  avere  lungamente  esaminata  quel¬ 
la  faccia  equivoca,  mi  diedi  a  pensare: 

Soffre?  Ha  bevuto  troppo?  E  rovi¬ 
nato  pel  ribasso  dei  valori!  Pensa  a 
gabbare  i  suoi  creditori?.. 

—  Guardate  1...  —  dissi  alla  mia  vi¬ 
cina,  mostrandole  lo  sconosciuto?  — 
colui  non  vi  sembra  prossimo  al  fal¬ 
limento?... 


gaia  ;  poi  prese  il  turacciolo  di  cristallo, 
lo  pose  macchinalmente  su  d’una  ca¬ 
raffa  piena  d’acqua,  che  trovavasi  sul 
suo  piatto ,  e  voltò  la  testa ,  verso  il 
signor  Hermann  sorridendo. 

Quell’uomo  beatificato  dalle  sue  com¬ 
piacenze  gastronomiche  ,  non  aveva 
sicuramente  due  idee  nel  cervello  e 
non  sognava  nulla!...  Sentii  quasi  ver¬ 
gogna  d’avere  sciupata  la  mia  scienza 
divinatoria  in  anima  vili  d’  un  rozzo 
finanziere. 

Mentre  io  facevo  queste  vane  osser¬ 
vazioni,  il  buon  tedesco  s’ era  forbito 
il  naso  d’ una  presa  .  e 
cominciava  la  sua  sto¬ 
ria.  Non  potendola  ri¬ 
produrre  nei  suoi  ter¬ 
mini  precisi,  colle  fre¬ 
quenti  interruzioni  e  le 
disgressioni  verbose, l’ho 
scritta  del  mio  meglio, 
valendomi  solamente  di 
ciò,  ch’essa  può  avere  di 
poetico  e  d’interessante, 
col  candore  degli  scrit¬ 
tori,  che  dimenticano  di 
porre  sui  loro  libri:  Tra¬ 
dotto  dal  tedesco. 

li. 

Verso  il  20  ottobre  1799, 
due  giovani  partiti  da 
Bonn  sin  dal  mattino,  e- 
rano  arrivati  al  cader 
del  giorno,  nei  dintorni 
di  Andernach .  piccola 
città  in  sulla  riva  sini¬ 
stra  del  Reno,  a  poche 
leghe  da  Coblenlz. 

In  quei  giorni,  l’eser¬ 
cito  francese  comandato 
dal  generale  Augereau 
operava  contro  gli  au¬ 
striaci,  che  occupavano 
la  diritta  del  fiume.  Il 
quartier  generale  della 
divisione  repubblicana 
era  a  Clobenlz.  ed  una 
mezza  brigata  del  corpo 
d’Augerau  si  trovava  di¬ 
staccata  ad  Andernach. 

I  due  viaggiatori  era¬ 
no  francesi.  Dalle  loro 
uniformi  azzurre,  miste 
di  bianco,  dalle  mostre 
di  velluto  rosso,  dalle 
sciabole,  e  sopratutto 
dalle  tele  verdi  incerate, 
ornate  d’una  piuma  tri¬ 
colore,  che  coprivano  i 
loro  cappelli,  gli  stessi 
contadini  della  Souabe 
avrebbero  in  essi  rico¬ 
nosciuto  due  chirurghi 
militari,  uomini  di  scien¬ 
za  e  di  merito,  amali 
nella  maggior  parte  non 
solo  dall’esercito,  ma  an¬ 
che  nei  paesi  invasidalle 

—  Oh!  —  mi  rispose  ella,—  in  tal  caso  I  nostre  truppe.  —  In  quell’epoca,  infatti, 

—  _  **  »  1  l  I  M  1  .X.  I  11  d  A  ÌO  4  ■  r\  t  rvi  A  d  i  n  n  n  t  a  1  t 


Roma:  —  Una  via  del  Ghetto  che  si  vuole  atterrare. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  502), 


sarebbe  più  allegro!... 

Poi  crollando  graziosamente  la  testa, 
aggiunse: 

—  Possiede  un  milione  in  terre.  E 
un  antico  fornitore  dell’esercito  impe¬ 
riale  ,  un  buon  uomo,  abbastanza  ori¬ 
ginale....  Però,  egli  rende  molto  felice 
sua  moglie.  Ha  una  bella  figlia.  Spo¬ 
satela!...  Sarà  ricca. 

In  questo  momento,  il  fornitore  alzò 
gli  occhi  su  me. 

1  Suoi  sguardi  mi  fecero  trasalire, 
tanto  egli  era  cupo  e  pensieroso.  Ma 
d’uà  tratto  là  sua  Rsonomia  divenne 


molti  giovani  studenti  di  medicina  tolti 
alle  scuole  dalla  recente  legge  sulla  co¬ 
scrizione,  dovuta  al  generale  Jourdan. 
preferivano  compiere  i  loro  studi  sui 
campi  di  battaglia,  piuttosto  d’essere 
costretti  al  servizio  militare,  poco  in 
armonia  colla  loro  educazione  e  coi  loro 
tranquilli  ideali.  Cosi,  giovani  scienziati, 
serii  e  robusti,  facevano  un  po’di  bene  in 
mezzo  a  tante  sciagure  e  simpatizza-1 
vano  coi  dotti  delle  diverse  contrade 
in  cui  passava  il  crudele  incivilimento 
dellà  repuDblica. 

Entrambi  muniti  di  Un  fogliò  di  via 
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e  recanti  una  nomina  da  sottotenenti, 
firmata  da  Coste  e  Bernadotte ,  quei 
due  giovani  s’ incamminavano  verso 
la  brigata  alla  quale  erano  addetti. 

Appartenevano  a  due  famiglie  bor¬ 


ghesi  di  Beauvais ,  non  molto  ricche, 
ma  di  costumi  gentili  e  in  cui  era 
ereditaria  la  lealtà  del  carattere.  Ave¬ 
vano  viaggiato  in  vettura  da  posta  sino 
a  Strasburgo,  condotti  sul  luogo  della 


guerra,  prima  del  tempo  indicato  alla 
loro  entrata  in  servizio,  da  una  curio¬ 
sità  giustificatissima  nei  giovani. 

Quantunque  la  prudenza  materna 
avesse  loro  permesso  di  munirsi  sol- 


anto  d’ una  meschina  somma ,  pure 
essi ,  possedendo  alcuni  luigi ,  crede- 
vansi  molto  ricchi ,  tanto  più  allora, 
che  gli  assegnati  erano  caduti  nel  più 
completo  avvilimento  e  l’oro  era  tenuto 


in  gran  conto.  I  due  giovani  sottote¬ 
nenti,  appena  ventenni,  obbedirono  alla 
poesia  della  loro  situazione  con  tutto 
l’entusiasmo  della  giovinezza.  Da  Stra¬ 
sburgo  a  Bonn  ,  avevano  visitato  1’  E- 


'  lettorato  e  le  rive  del  Reno ,  come  si 
i  conviene  ad  artisti,  a  filosofi  e  ad  osser- 
|  vatori;  poiché  a  quell’età  ,  avviati  ad 
una  carriera  scientifica,  ci  si  sente  ve- 
'  ramente  moltiplicati  e.fpur  facendo  al 
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l’amore,  e  viaggiando,  un  sottotenente 


deve  far  tesoro  di  quanto  gli  capita 


per  la  sua  fortuna  e  la  sua  gloria  in 
avvenire. 

I  nostri  due  giovani  s’erano  adunque 
abbandonati  a  quell’ammirazione  pro¬ 
fonda  ,  di  cui  gli  uomini  istrutti  sono 
colpiti  all’aspetto  delle  rive  del  Reno 
e  dei  paesaggi  della  Souabe ,  fra  Ma- 
yence  e  Cologne,  ove  la  natura  forte, 
ricca,  potentemente  accidentata,  pienax 
di  ricordi  feudali  e  verdeggiante,  ram¬ 
menta  il  ferro  ed  il  fuoco  con  cui, 
Luigi  XIV  e  Turenne  hanno  cauteriz¬ 
zato  quella  bella  contrada.  Qua  e  là,  le 
sparse  ruine  attestano  ancora  l’orgo¬ 
glio  ,  o  forse  la  previdenza  del  re  di 
Versailles,  che  fece  battere  gli  ammi¬ 
rabili  castelli  di  cui  quella  parte  di 
Germania  era  un  tempo  ornata.  Ve¬ 
dendo  quella  meravigliosa  terra  si  fe¬ 
conda,  coperta  di  foreste,  ove  il  pitto¬ 
resco  del  medio  evo  è  sì  largamente 
profuso,  ma  tutto  in  rovina,  si  capisce 
il  genio  tedesco ,  il  suo  misticismo ,  i 
suoi  sogni. 

Però  il  soggiorno  dei  due  amici  a 
Bonn  aveva  uno  scopo  scientifico  e 
piacevole  ad  un  tempo.  Il  grande  ospe¬ 
dale  dell’esercito  gallo-batavo  e  della 
divisione  d’Augerau  era  stabilito  nello 
stesso  palazzo  dell’  Elettorato.  I  due 
giovani  sottotenenti  vi  si  erano  recati 
per  trovare  alcuni  camerati ,  per  ri¬ 
mettere  delle  commendatizie  ai  loro 
capi  e  per  famigliarizzarsi  colle  prime 
impressioni  del  mestiere.  Ma  anche 
là,  come  altrove ,  si  spogliarono  d’al- 
cuno  di  quei  pregiudizi,  ai  quali  si  re¬ 
sta  per  tanto  tempo  fedeli ,  in  favore 
dei  monumenti  e  delle  bellezze  del  no¬ 
stro  paese  natio.  Prima  furono  sorpresi 
per  le  colonne  di  marmo  di  cui  s’a- 
dornava  il  palazzo  elettorale ,  poi  si 
diedero  ad  ammirare  la  grandiosità 
delle  costruzioni  tedesche  e  trova¬ 
rono  ad  ogni  passo  nuovi  tesori  antichi, 
o  moderni 

D*  quando  in  quando,  la  strada  per 
la  quale  s’incamminavano  i  due  amici, 
verso  Andernach ,  li  conduceva  sulla 
cima  d’una  montagna  di  granito,  più 
elevata  delle  altre  e  da  una  scopertura 


sate  come  ova  in  un  paniere ,  ma  se¬ 
parate  da  alberi,  da  giardini  e  da  fiori. 
Poi  ammirò  i  tetti  a  punta  ed  a  travi 
sporgenti,  le  scale  di  legno,  le  gallerie 
di  mille  tranquille  abitazioni,  e,  nel  por¬ 
to,  le  barche  cullate  dai  flutti. 


Ghetto  e  saranno  parte  viva  nella  grande 
cittadinanza  romana.  A  pagina  500  pub¬ 
blichiamo  il  disegno  d’una  delle  vie  del 
ghetto  che  sta  per  sparire,  e  a  pagina  505 
il  disegno  d’una  di  quelle  ebree  che,  a 
Roma,  conservano  ancora  perfetto  il  tipo 
primitivo  della  razza. 


Nel  momento  in  cui  il  signor  Her¬ 
mann,  pronunciò  il  nome  di  Prospero 
Magnan ,  il  fornitore  prese  la  carafa, 
versò  dell’  acqua  nel  suo  bicchiere ,  e 
la  votò  d’un  fiato. 

Quel  movimento  attirò  la  mia  atten¬ 
zione.  Io  credetti  osservare  un  leggero 
tremolio  nelle  sue  mani  ed  un  sudor 
freddo  sulla  fronte  del  capitalista. 

—  Come  si  chiama  l’ ex-fornitore?... 
—  domandai  alla  mia  compiacente  vi¬ 
cina. 

—  Mauriceyl...  —  mi  rispose. 

—  Siete  indisposto?  —  sciamai  nel 
vedere  impallidire  il  singolare  perso¬ 
naggio. 

—  Niente  affatto!  —  diss’egli  facen¬ 
domi  un  gesto  compitissimo. 

—  Ascolto!  —  aggiunse,  inchinando 
il  capo  verso  i  convitati,  che  lo  guar¬ 
darono  tutti  simultaneamente. 

—  Dimenticai,  —  disse  il  signor  Her¬ 
mann,  il  nome  dell’altro  giovane;  però 
le  confidenze  di  Prospero  Magnan,  mi 
hanno  fatto  conoscere  che  il  suo  com¬ 
pagno  era  bruno,  magro  e  gioviale.  Se 
mi  permettete ,  lo  chiamerò  Wilhelm, 
per  dare  maggior  chiarezza  al  rac¬ 
conto. 


della  foresta ,  o  dalla  franosità  d’  una 


roccia ,  essi  scorgevano  qualche  vista 
del  Reno  incorniciata  dalla  pietra,  e 
contornata  da  vigorosa  vegetazione. 

Le  valli ,  i  sentieri ,  gli  alberi  esala 
vano  quel  profumo  autunnale  che  tra¬ 
sporta  la  mente  e  fa  sognare;  le  cime 
dei  boschi  cominciavano  ad  indorarsi, 
a  prender  dei  toni  caldi  e  bruni,  segno 
di  vecchiezza;  le  foglie  cadevano;  ma 
il  cielo  era  ancora  d’un  bell’azzurro,  e 
le  strade,  nette  ed  asciutte,  si  disegna 
vano  come  linee  gialle  sul  terreno, 
rischiarato  dagli  obliqui  raggi  del  sole 
morente 

Ad  una  mezza  lega  da  Andernach,  i 
due  amici  camminando  in  mezzo  al  più 
profondo  silenzio,  come  se  la  guerra 
non  devastasse  quello  stupendo  paese, 
seguirono  una  via  praticata  dalle  ca 
pre  attraverso  le  alte  muraglie  di  gra 
nito  azzurrognolo,  fra  le  quali  scorre 
il  Reno. 

Ben  presto  discesero  da  un  versante 
della  gola  in  fondo  alla  quale ,  sulla 
riva  del  fiume ,  giace  la  piccola  città, 
civettuola  e  gentile  che  offre  un  posto 
grazioso  ai  barcaiuoli. 

—  La  Germania  è  un  gran  bel  paese, 
—  sciamò  Prospero’  Magnan ,  uno  dei 
giovani  nell’istante  in  cui  intravide  le 
case  dipinte  d’Andernach,  tutte  addos- 


(Continua). 


O.  Balzac. 


ATTUALITÀ 


BRINDISI  ALL’ACQUA! 

Per  quanto  io  detesti  l’acqua  in  pic¬ 
cola  quantità  (da  bere)  ho  però  una 
specie  d’idromania  pei  laghi,  i  fiumi,  i 
rivi  e  le  cascate.  L’acqua  ben  puossi 
chiamare  le  belle  des  belles  nella  fa¬ 
miglia  antica  degli  elementi.  La  terra 
non  è  mai  tollerabile  se  non  è  trave¬ 
stita  di  verde.  Varia  è  così  sottile  che 
la  non  è  visibile  se  non  allorquando 
toglie  a  presto  l’abbigliamento  dall’ac¬ 
qua  ;  e  il  fuoco  è  così  splendente  che 
ferisce  la  virtù  visiva:  ma  l’acqua,  la 
dolce,  pura  e  graziosa  acqua!  non  c’è 
forma  che  voi  possiate  darle  che  non 
la  renda  più  bella.  Essa  nulla  deriva 
dagli  altri  elementi. 

La  terra  non  ha  gemme  nel  suo 
grembo  cosi  brillanti  come  le  sue  li¬ 
quide  perle  o  smeraldi  ;  il  fuoco  non 
ha  rubini  così  scintillanti  come  quelli 
eh’  essa  fura  al  tramonto  ;  l’aria  non 
ha  vestimenti  così  graziosi  come  la 
sua  finamente  intessuta  e  sempre  can¬ 
giante  drapperia  d’argento!  Un  brin¬ 
disi  dunque  (col  vinol)  all’ Acqua  ! 

Chi  non  ha  amato  ne’ suoi  anni  gio¬ 
vani,  qualche  fiumicello ,  qualche  rivo 
montano,  qualche  fresca  ombrosa  fon¬ 
te?  Quale  innamorato  (e  tutti  lo  fum¬ 
mo,  siamo  o  saremo)  non  ha  percorso 
le  sponde  erbose  di  qualche  solitaria 
acquicella,  cantando  col  Petrarca: 


INCENDIO  DELL’  ARMERIA  SPAGNUOLA. 


I  giornali  spagnuoli  sono  desolati  per  l’in¬ 
cendio  della  Reale  Armeria  di  Madrid  che 
avvenne  la  notte  del  9  luglio,  e  lo  chiamano 


Chiare,  fresche  e  dolci  acque 

Ove  le  bella  membra 

Pose  colei  che  sola  a  me  par  donna? 


una  «  catastrofe  nacional,  »  catastrofe  irre- 


Qual  cuore  addolorato  non  ha  con¬ 
fuso  le  sue  lagrime  con  le  acque  fug¬ 
genti  di  qualche  ruscello?  E  chi  non 


parabile.  Quell’armeria  era  infatti  uno  dei  p,a  veduto  in  quell’acque  fuggenti  l’em- 


più  ricchi  e  preziosi  musei  d’  Europa  nel 
suo  genere;  e  per  la  Spagna  era  un  ar¬ 
chivio  delle  sue  glorie.  Vi  si  ammiravano 
la  spada  del  Cid,  i  trofei  di  Lepanto,  la 


spada  e  il  guanto  di  ferro  presi  a  France¬ 


sco  I  a  Pavia,  ecc.  Tutto  ciò  fu  distrutto  o 


blema  sempiterno  della  fugacità  d’ogni 
cosa  sublunare?  E  qual  armonia,  non 
eccettuata  quella  delle  sfere ,  può  ap- 
pareggiarsi  al  placido  mormorio  d’una 
fonte,  al  lieve  susurro  d’  un  rivoletto, 
allo  stroscio  del  torrente ,  al  tuono 


guastato  dal  fuoco.  I  fogli  spagnuoli  sono  della  cascata?  Dove  trovare  maggior 
indignati  contro  il  Municipio  e  il  cattivo  j  tranquillità  di  quella  del  lago  addor- 
servizio  dei  pompieri.  Benché  l’Armeria  si 1  montato  sotto  il  raggio  lunare?  Quale 
trovi  a  fianco  al  Palazzo  Reale ,  corse  |  spettacolo  più  incantevole  d’ una  ma- 
un’ora  intera  prima  che  arrivasse  la  prima  i  rina  bonacciosa  e  levigata,  e  qual  più 
pompa!  'terribile  di  un  mare  in  tempesta?...  Per 

Il  disegno  che  pubblichiamo  fu  preso  la  1  me,  io  tengo  co’ greci:  «  L’acqua  è  il 
mattina  del  10:  ci  dà  la  veduta  esterna  !  primo  principio  di  tutte  le  cose:  noi 
dell’edificio  incendiato.  '  siam  fatti  d’acqua,  e  in  acqua  ci  risol- 


IL  GHETTO  DI  ROMA. 


Il  Ghetto  a  Roma  presenta  un  lurido 
agglomeramento  di  case  e  di  persone.  Ivi 
da  secoli  vive  una  generazione  ebrea,  che 
fu  esclusa  dal  mondo  civile,  che  fu  insul¬ 
tata,  oppressa.  Colla  libertà,  quell’ignobile 
clausura  non  era  e  non  è  più  possibile. 
In  nome  dell’igiene,  quelle  catapecchie  de¬ 
vono  cadere.  La  questione  del  Ghetto  di 
Roma  occupò  e  occupa  ancora  il  Municipio 


veremo!  » 


Natanaele  Parker  Willis  (1). 


(1)  È  un  vivace  scrittore  americano  del  quale 
parleremo  in  uno  dei  prossimi  numeri  ,  ripigliando 
la  nostra  serie  dei  romanzieri  mal  noti  e  dimenticati. 

La  Direzione. 


Consiglio  igienico:  Il  giuoco.  —  Nei  giuo¬ 
chi  dei  fanciulli  sta  gran  parte  della  loro  edu¬ 
cazione,  e  l’occhio  vigile  e  amoroso  dei  genitori 
e  dei  maestri  deve  entr  re  anche  nei  giuochi, 


iiuiua  uteupu  o  occupa  anco. a,  u  muu  crpiu  s@nza  ò  renderli  pedanteschi  e  noiosi.  11 
romano  e  i  giornali;  è  questione  complessa,  gjuoco  deve  riposare  il  cervello  ed  esercitare 
intricata.  _  i  sensi,  il  polmone,  i  muscoli  :  ecco  perchè  noi 

Il  Ghetto  deve  essere  quindi  atterrato,  detestiamo  quei  giuochi,  nei  quali  lo  studio  si 
Si  diceva  che  i  ricchi  israeliti  volevano  intreccia  col  divertimento.  Il  giuoco  non  deve 
erigerne  un  altro,  nuovo,  bello;  ma  non  durare  troppo  lungamente;  deve  essere  molto 
è  vero.  Il  Municipio  romano  e  alcune  isti-  cariato,  essere  aggradevole  e,  per  quanto  e 
tuzioni  filantropiche  penseranno  ad  allog-  ,  Poss  blle’  farsi  allaria  aPerta- 
giare  duemila  persone  che  esuleranno  dal  !  Paolo  Mantegazza. 
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USI  DEGLI  ALBANESI  DELLA  CALABRIA  CITERIORE. 

Era  di  domenica.  L’orologio  della  par¬ 
rocchia  non  aveva  ancora  suonato  le  un¬ 
dici,  quando  un  rumore  di  voci  e  di  passi 
si  fece  sentire  sotto  la  mia  finestra.  Mi  af¬ 
facciai  per  vedere  che  fosse,  e,  in  mezzo 
ad  un’eletta  schiera  di  giovani,  distinsi  al¬ 
l’incesso  grave,  al  giubbettino  elegante  ed 
al  cappello  gallonato,  un  garzoncello  bion¬ 
do,  bello  e  gentile. 

Domandai  a  quei  di  casa  chi  fosse.  «  Lo 
sposo ,  »  mi  fu  risposto.  Io,  allora,  che 
ignoravo  ogni  consuetudine  del  paese,  volli 
osservare  minutamente  la  cerimonia. 

Si  fermò  l’allegra  brigata  a’ piè  della 
scala  di  una  casa.  La  porta  era  chiusa.  A 
un  colpo  d’archibugio  subito  s’apri,  e,  sul 
limitare,  comparve  in  mezzo  alle  sue  com¬ 
pagne  una  vaga  fanciulla, 
dal  profilo  greco,  tutta  attil¬ 
lata.  Mi  sorprese  sopratutto 
la  foggia  del  vestire.  Una 
veste  di  raso  verde,  fatta  a 
pieghe  ( zoga )  con  il  lembo 
attorniato  di  galloni,  le  cadeva 
ondeggiante  fino  a’ piedi. 

Un  farsetto,  pure  carico  di 
galloni,  le  copriva  le  spalle 
e  le  braccia,  lasciandole  sco¬ 
perto  il  petto,  che  veniva  ve¬ 
lato  da  candidissima  camicia, 
la  quale  al  collo  era  ornata 
di  un  merletto  bizzarramente 
ricamato.  Singolare  poi  l’ac¬ 
conciatura  della  testa.  I  capel¬ 
li,  divisi  in  due  parti  uguali, 
erano  con  un  nastro  bianco 
legati  all’occipite  e  rannodati 
in  modo  da  sembrare  un  gra¬ 
ticcio,  sul  quale  le  stava  la 
.  chesa,  specie  di  ghirlanda  ri¬ 
camata  a  fili  d’oro.  Dalle  orec¬ 
chie  le  pendevano  grossi  orec¬ 
chini.  —  La  brigata,  cantando, 
e  preceduta  da  un  fratello  del¬ 
lo  sposo  che  agitava,  in  segno 
di  vittoria,  una  bandiera  con 
nastri  e  fazzoletti  di  seta, 
si  avviò  verso  la  chiesa.  Quivi 
il  sacerdote,  dopo  di  aver  be¬ 
nedetta  la  coppia  nuziale,  e 
dopo  di  aver  compiute  tutte 
le  cerimonie,  secondo  il  rito 
greco,  offrì  allo  sposo  una  fetta 
di  pane  inzuppata  nel  vino, 
fetta  ch’egli  ridendo  mangiò. 

Fece  altrettanto  alla  sposa, 
la  quale  vergognosa  piegò 
gli  occhi  al  suolo. 

Dopo  tutto  questo,  il  sacerdote  ordinò  ai 
paraninfi  ( famuglit )  di  passare  per  tre  volte 
l’anello  dello  sposo  nell’anulare  della  spo¬ 
sa,  e  quello  della  sposa  nell’anulare  dello 
sposo.  In  ultimo,  lo  stesso  sacerdote  posò 
sul  capo  dei  coniugi  due  corone,  facendo 
farsi  dai  paraninfi  lo  scambio  per  ben  tre 
volte ,  girando  attorno  a  una  tavola,  posta 
nel  mezzo  della  chiesa,  gli  sposi,  il  prete 
ed  i  paraninfi.  < 

Finite  tutte  queste  cerimonie  ,  1’  allegra 
compagnia  ritornò  alla  casa  dello  sposo, 
dove  la  sposa,  rattenuta  da’  suoi  parenti, 
faceva  vista  di  non  volere  entrare,  finché 
la  suocera  venne  fuori  ad  abbracciarla,  ed 
introdurla  nella  casa,  mettendole  in  bocca 
una  mandorla  inzuccherata. 

Intromessi  nella  nuova  dimora,  le  ceri¬ 
monie  danno  luogo  alle  feste. 

Vaccarizzo  Albanese  (Cosenza). 

Vincenzo  Libhandi. 


LA  MORTE  DELL’ALBERO 


A  donna  Mannij. 

Finita  la  messa,  cessata  la  preghiera 
dei  due  certosini  bianchi  prostrati , 
quasi  abbattuti  sui  gradini  dell’  altare, 
noi  uscimmo  sul  piazzaletto  deserto. 

I  due  monaci ,  dopo  qualche  parola 
di  commiato,  si  avviarono  quetamente 
per  la  strada  piena  di  sole,  fra  le  due 
siepi  di  more  selvatiche  e  di  rose  ca¬ 
nine:  ritornavano  alla  certosa  di  San 
Bruno  che  si  vedeva  laggiù,  con  le  sue 
torri  feudali  di  difesa,  nettamente  bigie 
sopra  il  fondo  verde  delle  colline.  Li 
guardammo  andare ,  figure  bianche  e 
un  po’  curve  dalla  vecchiaia,  sino  a  che 
divennero  un  punto  candido  nella  stri¬ 
scia  gialla  della  via  battuta  dal  sole. 
Noi  ce  ne  stavamo  immobili,  prese  da 


quel  grande  silenzio  mattinale:  ci  pas¬ 
sarono  innanzi  cinque  o  sei  carri,  ca¬ 
richi  di  lunghissimi  tronchi  d’albero, 
tirati  da  coppie  di  buoi  ;  il  carico ,  in¬ 
clinato  moltissimo,  a  quel  passo  lento 
dei  buoi ,  raspava  il  terreno ,  con  un 
tremolìo  continuo;  a  piedi,  in  fondo 
alla  fila  dei  carri ,  un  sol  carrettiere, 
piccolo  e  robusto.  Andavano  alla  se¬ 
gheria  ,  dirimpetto  alla  Certosa.  Poi 
passò  un  gruppo  di  contadine ,  con  le 
gonnelle  rimboccate ,  i  piedi  piccoli, 
scalzi  e  la  faccia  senza  età  delle  donne 
che  hanno  troppo  lavorato;  non  si  vol¬ 
sero  neppure  a  noi  e  continuarono 
verso  Serra,  il  pio  villaggio  delle  sette 
chiese,  il  paese  spirituale.  Noi  ci  la¬ 
sciammo  alle  spelle  la  segheria ,  la 
certosa  di  San  Bruno  e  Serra  e  ce  ne 
andammo  al  bosco  degli  abeti. 

Fuori,  il  bosco  degli  abeti  forma  una 
lunga  cortina  nera  sulla  verdezza  dei 
prati  di  felci;  sembra  un  bosco  fune¬ 


bre  e  sacro.  Ma  come  ci  si  penetra 
dentro,  andando  per  la  viottola  strétta, 
fra  i  tronchi  fitti,  sulla  mollezza  delle 
foglie  morte  che  già  il  settembre  ha 
ucciso,  quella  severa  impressione  si 
addolcisce.  La  luce  che  si  diffonde  nei 
boschi  profondi ,  non  rassomiglia  a 
nessun’altra:  pare  passata  attraverso 
un  velo  sottile,  coinè  cribrata;, è  fredda, 
ma  non  gelida,  è  delicata,  è  tenera.  Si 
sente  che  lassù,  nei  cieli  altissimi,  l’a¬ 
ria  è  inondata  di  sole  ;  si  sente  che 
fuori ,  sui  campi ,  è  tutto  un  abbaglio 
di  sole:  ma  nel  bosco  pare  di  essere 
lontani,  lontani  dal  cielo  e  dalla  nuda 
pianura.  Si  ha  il  senso  di  un  distacco 
da  quanto  è ,  da  quanto  esistè ,  sopra 
il  bosco,  fuori  dal  bosco:  e  nessuna 
solitudine ,  innanzi  al  vasto  mare  de¬ 
serto,  in  una  valle  incolta,  sopra  una 
montagna  altissima ,  in  un  paese  che 
il  terremoto  o  l’eruzione  ha  distrutto, 
nessuna  di  queste  solitu¬ 
dini  sembra  cosi  assoluta 
come  quella  del  bosco.  Vi 
rammentate,  signora  buo¬ 
na,  quanto  tempo  cammi¬ 
nammo,  senza  parlare  ?  — 
Camminavamo  accanto,  di¬ 
mentiche  l’una  dell’altra, 
penetrando  sempre  più  ad¬ 
dentro  ,  nella  penombra 
dolce,  sotto  gli  abeti.  Era 
un  senso  di  sorpresa  che 
si  allargava  nell’  anima  : 
una  stupefazione  crescen¬ 
te,  senza  voce,  senza  pa¬ 
rola,  senza  sussulto. 

Dalla  terra  saliva  una 
freschezza  odorosa  ;  sulle 
prode  dove  i  grandi  alberi 
s’inchinavano  e  s’intrec¬ 
ciavano,  fiorivano  a  ma¬ 
nate  gli  anemoni  rosei 
fiori  dal  gambo  bianco,  che 
crescono  delicatamente,  in 
uell’ombra  e  in  quell’umi- 
ore.  Non  odorano  gli  ane¬ 
moni,  e  hanno  una  carne 
fine  e  trasparente  di  fan- 
ciullette  claustrale.  A  piedi 
dei  tronchi  pullulavano  i 
funghi,  alcuni  di  un  bianco 
opaco,  alcuni  a  striscio 
sottili  sottili,  altri  col  gros¬ 
so  e  largo  capo  color  mar¬ 
rone;  ma  il  più  singolare 
a  vedersi ,  fu  quel  tronco 
di  albero  morto  e  ancora 
in  piedi,  alto  quanto  due 
uomini  e  sulla  cui  cortec¬ 
cia  fradicia  e  senza  succo, 
era  tutta  una  vegetazio¬ 
ne  di  funghi  ignobili,  verdastri,  spor¬ 
chi,  una  vegetazione  di  crittogame  ve¬ 
lenose  nata  dalla  putrefazione  del  tron¬ 
co;  invece  del  ramo  che  pullula  e  si 
spande,  il  brutto  fungo  che  s’ ingrossa 
e  diventa  mostruoso;  invece  della  bella 
foglia  verde,  il  funghetto  giallo,  pieno 
di  veleno,  malvagio.  Una  pietà.  Ma  su¬ 
bito  la  dolcezza  grande  del  bosco,  con 
le  sue  acque  zampillanti  fra  le  pietre  e 
fuggenti  sotto  le  foglie,  all’ignoto,  can¬ 
cellò  l’orrore  di  quella  turpe  appari¬ 
zione. 

* 

♦  * 

—  Quello  è  l’ albero ,  —  disse  il  ta¬ 
glialegna. 

Era  il  capo  dei  taglialegna,  un  ve¬ 
neto  dalla  pronuncia  soave ,  venuto 
dai  suoi  boschi  cadorini  ai  boschi  ca¬ 
labresi.  Era  un  bellissimo  vecchio,  dalla 
barba  bianca,  dagli  occhi  buoni,  dove 
la  bontà  quasi  fluiva,  vegetalmente;  e 


Vecchia  ebrea  del  Ghetto  di  Roma  (dal  vero). 
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parlava  sottovoce,  tranquillo,  come  se 
avesse  il  rispetto  della  foresta.  Indi¬ 
cava  l'albero  che  doveva  cadere  sotto 
la  scure ,  un  abete  diritto ,  alto  alto, 
rosso,  dirimpetto  a  noi;  e  lo  squadrava 
come  calcolando  fra  sé. 

—  Ci  vorrà  molto  a  tagliarlo?  — 
chiesi  io. 

—  Un’ora. 

—  Perchè  tanto? 

—  È  forte,  l’albero,  —  disse  lui,  con 
un  certo  orgoglio  semplice.. 

Poi ,  un  altro  taglialena  comparve, 
portando  la  scure:  arrivato  presso 
l’ albero ,  si  tolse  la  giacchetta  e  im¬ 
pugnò  l’accetta. 

—  Fatti  più  in  qua ,  —  comandò  il 
capo  taglialegna. 

A  un  tratto ,  il  primo  colpo  risuonò 
sordamente  sulla  corteccia.  Fu  come 
un  fremito  che  salì  dal  basso  del  tronco 
sino  agli  ultimi  rami  altissimi;  le  fo¬ 
glie  stormirono,  gli  uccelletti  volarono 
via,  lontani. 

Il  taglialegna ,  forte,  piantato  sulle 
gambe ,  col  busto  immobile ,  con  una 
potente  e  uguale  levata  e  calata  di 
braccia ,  dava  della  scure  sul  tronco  ; 
già  la  ferita  si  cominciava  a  vedere, 
bianca.  Il  vecchio  taglialegna  guar¬ 
dava,  tutto  intento,  e  pareva  parlasse 
fra  sé: 


bero  stette  un  minuto  immobile,  poi  un 
tremore  pareva  lo  assalisse  dalle  ra¬ 
dici  sino  agli  ultimi  rami,  uno  scric¬ 
chiolio  crescente  sino  al  fragore  si  udì 
e  l’albero  crollò,  dalla  cima,  innanzi  a 
sé,  diritto,  coi  grandi  rami  simili  a 
braccia  disperate.  Un  grande  urlo  della 
foresta  violata  parve  accompagnasse 
quella  rovina  :  poi,  un  silenzio  immenso, 
come  dopo  la  morte. 

★ 

*  * 

Verso  sera ,  noi  viaggiammo  per  la 
montagna:  e  il  freddo  crepuscolare  ci 
colpì.  Laggiù,  era  violetto  e  deserto  il 
mare  Jonio,  e  la  notte  saliva  a  noi  dalle 
valli.  E  in  quell’ora,  cara  ai  fantasmi, 
sulla  nebbia  fine  che  avvolgeva  le  mon¬ 
tagne,  sul  velo  malinconico  che  pren¬ 
dono  i  pensieri  e  le  immagini ,  come 
persona  viva  che  si  dibatta  nell’agonia, 
si  delineava  la  grande  figura  dell’slbero 
crollante. 

(Dal  Fracassa). 

Matilde  Serao. 


—  É  forte,  è  forte,  resisterà,  —  mor¬ 
morava. 

Resisteva  l’albero.  Malgrado  la  forza 
dei  colpi ,  la  ferita  era  sempre  poco  ( 
profonda.  La  lama  della  scure  brillava, 
scendendo,  salendo,  scendendo:  ora  il 
taglialegna  affannava.  Per  quell’  im¬ 
menso  silenzio  ,  risuonava  ,  monotono, 
il  colpo  sul  legno:  e  il  grido  rauco,  in¬ 
volontario  ,  che  usciva  dal  petto  del 
taglialegna.  Le  scheggio  bianche  vo¬ 
lavano  ,  attorno ,  sul  terreno ,  la  fe¬ 
rita  diventava  larga ,  ma  non  andava 
al  cuore. 


IL  CESPUGLIO  DI  R0SE.c 

Un  cespuglio  di  rose  il  tuo  balcone 
Di  fiori  adorna, 

A  carezzarli  zeffiro  si  pone 
E.  ognor  ritorna. 

Quai  lor  susurra  dolci  parolelle 
Forse  tu  sai? 

Li  bacia,  li  accarezza  e  non  ismette 
Quel  gioco  mai. 

Possan  le  rose,  o  cara  giovinetta, 
Ammaestrarti; 

Lascia  ch’io  pur  qual  zeffiro  mi  metta 
A  carezzarli. 

Più  dolci  i  eanti  fien  del  tuo  diletto, 
Tu  il  sai,  ma  taci. 

Più  vivo  Sa  nel  salutar  Paffetto, 

Più  dolci  i  baci. 

(Dal  tedesco  di  Andrea  Paganini). 

Emanuelb  Gei  bel 


vernava  resistendo  alle  rivolte  dei  grandi, 
più  con  atti  di  ripiego,  che  con  quell’ener¬ 
gia  continua  ch’è  il  risultato  d’un  sistema 
razionale  e  di  una  virtuosa  determina¬ 
zione. 

Il  re  sedicenne,  ansioso  di  regnare,  fa¬ 
ceva  cadere  vilmente  assassinato  quel  Con¬ 
cini,  che  era  in  poter  suo  far  giudicare  e 
condannare  dai  magistrati;  creava  mare¬ 
sciallo  uno  degli  assassini,  e  strappate  le 
redini  del  governo  dalle  mani  dell’assas- 
sinato,  —  favorito  di  sua  madre,  —  le 
consegnava  al  proprio  favorito  Alberto  de 
Luynes,  esclamando  scioccamente:  «  Ec¬ 
comi  re  finalmente.  »  Sotto  de  Luynes,  uo¬ 
mo  orgoglioso,  insolente  e  più  rapace  del 
Concini,  la  nobiltà  ambiziosa  rialzò  il  capo, 
il  calvinismo  fu  lì  lì  per  organizzarsi,  e  la 
guerra  civile  prossima  a  dilaniare  la  Fran¬ 
cia,  che  così  si  trovò  in  uno  di  quei  mo¬ 
menti  supremi,  nei  quali  un  paese  ha  bi¬ 
sogno  d'un  uomo.  L’uomo  era  pronto,  aspet¬ 
tando  il  momento  per  gettarsi  in  quella 
empia  baraonda  che  mandava  a  rovina  la 
patria. 

Quell’womo  era  un  composto  di  due  sa¬ 
cerdoti:  Armando  Duplessis  e  Fra  Giu¬ 
seppe.  Il  primo  era  vescovo  di  Lugon,  e 
nella  sua  qualità  di  superiore  dell’abbazia 
Des  Roches,  faceva  la  conoscenza  di  un 
frate  capuccino  tutto  intento  a  voler  rifor¬ 
mare  il  convento  di  monache  di  Fonte- 
branda.  A  malgrado  la  sua  fermezza  e 
benché  egli  fosse  confessore  di  Antonietta 
d’Orìéans,  coadiutrice  di  quel  convento,  il 
cappuccino  non  riesciva  nella  sua  impresa, 
e  ricorreva  all’aiuto  del  vescovo  per  otte¬ 
nere  da  Roma  l’ approvazione  per  la  fon¬ 
dazione  dell’  Ordine  delle  Benedettine  del 
Calvario,  nella  cui  regola  avea  introdotte 
tutte  le  massime  e  tutte  le  pratiche  alle 
quali  non  avea  potuto  piegare  le  religiose 
di  Fontebranda.  Andato  il  frate  a  Roma, 
ove  otteneva  il  breve  per  la  fondazione  di 
quel  convento,  papa  Paolo  Y  lo  dichiarava 
l’uomo  più  acconcio  a  trattare  i  più  grandi 
affari.  Dopo  quelle  pratiche  il  vescovo  di 
Logon  e  fra  Giuseppe  divennero  intimis¬ 
simi.  L’amico  di  Richelieu  era  nato  a  Pa¬ 
rigi  nel  1577  da  Giovanni  Lederò  signore 
di  Trembiay,  presidente  referendario  del 
palazzo  e  da  una  De  Lafayette.  Fatti  i  suoi 
studi  all’Università  parigina,  avea  viaggiato 
lin  Italia  ed  in  Germania  e  quindi,  appena 
abbracciato  il  mestier  dell’ armi,  e  fattosi 
onore  all’Assedio  di  Amiens,  ad  un  tratto 
avea  lasciata  la  corazza  per  la  tonaca,  ed 
a  ventidue  anni  si  era  fatto  cappuccino, 
portando  nel  suo  nuovo  stato  un  carattere 
risoluto,  dispotico  e  durissimo. 

Più  che  difficile,  è  forse  impossibile  po¬ 
ter  chiarire  quello  che  potea  esservi  di 
esclusivamente  proprio  in  Richelieu ,  di¬ 
stinto  da  padre  Giuseppe.  Al  momento  del 
quale  parliamo,  insieme  uscivano  dall’oscu¬ 
rità  del  governo  d’una  diocesi  di  due  ab¬ 
bazie  per  passare  insieme  a  governare  la 
Francia.  Luigi  XIII  odiava  la  gente  di  pelo 
rosso,  e  padre  Giuseppe,  che  doveva  pren¬ 
dere  su  quel  debole  sovrano  un  grande 
ascendente,  era  di  pelo  rossa,  e  per  non 
dispiacere  al  re,  usando  dapprima  pettini 
di  piombo,  poi  uno  specifico  da  empirista, 
avea  cangiato  in  tinta  grigia  il  colore  in¬ 
fiammato  da’suoi  capelli  e  della  sua  baiba. 

Dissimulatore  dell’ animo  suo,  come  lo 
era  del  suo  pelo,  crudele,  di  modi  dispo¬ 
tici  e  soldateschi,  misto  di  ruvidezza  e  di 
finzione,  d’umiltà  e  d’ ambizione ,  più  co¬ 
raggioso  e  determinato  di  Richelieu,  cui 
dava  talora  della  donnetta  ( poule  mouillée) 
fra  Giuseppe  era  per  così  dire  l’armatura, 
l’ossatura  del  gran  ministro,  il  lato  rustico 
di  quell’  Eminenza  formidabile ,  per  cui, 
fosse  pel  colore  della  barba,  o  per  .quello 


—  Sei  sul  nodo,  va  a  destra,  —  gridò 
il  vecchio  taglialegna. 

Il  giovane  si  fermò ,  cambiò  posto, 
si  passò  una  mano  sulla  fronte  ,  che 
gocciolava  sudore  e  ricominciò.  1  colpi 
diventarono  più  vivi ,  più  rapidi  :  ma 
l’affanno  del  taglialegna  crebbe.  L’  al¬ 
bero  aveva  la  fibra  dura. 

Noi  guardavamo  quel  singolare  ac¬ 
canimento  penoso  dell’  uomo  contro 
l’albero;  e  un’angoscia  ci  nasceva  in 
cuore ,  per  la  fatica  dell’  uomo  e  per 
l’agonia  dell’albero.  Ora,  i  colpi  si  ral¬ 
lentavano  e  avevano  un  suono  cupo: 
la  scure  era  arrivata  dentro,  al  cuore: 
il  grido  del  taglialegna  era  diventato 
un  lamento  e  parea  si  prolungasse 
per  la  foresta,  risvegliandone  gli  echi 
dolorosi. 

—  Bisogna  allontanarsi ,  —  disse  il 
vecchio  veneto ,  senza  distogliere  gli 
occhi  dall’  albero  ,  —  potrebbe  venirvi 
addosso. 

—  Non  cade  di  fianco? 

—  Non  si  sa:  l’albero  è  come  un 
uomo,  muore  in  mille  modi. 

L’ultimo  quarto  d’ora  fu  lugubre.  Dal 
posto  dove  stavamo ,  l’ uomo  pareva 
piccolissimo-,  la  scure  volante  pareva 
un  misero  coltellino  e  l’albero  pareva 
immenso;  a  guardare  in  su,  sembrava 
gagliardo,  inattacabile.  Ma  sotto,  verso 
la  terra,  la  ferita  era  adesso  mortale, 
con  una  bocca  spalancata  da  cui  la 
vita  se  ne  andava. 

A  un  tratto,  il  taglialegna  buttò  via 
la  scure  e  si  allontanò  correndo:  l’al- 


BELLE  ARTI 

L’EMINENZA  GMGIA 

(quadro  del  Géróme). 

È  il  famoso  Pére  Ioseph ,  conosciuto  nella 
storia  col  nomignolo  dì  Eminence  grise. 

Questa  strana  figura  ha  inspirato  a  un 
grande  pittore  francese  il  quadro  di  cui 
diamo  l’ incisione. 

Il  soggetto  di  questa  tela  si  riferisce  ad 
uno  dei  momenti  più  importanti  della  sto¬ 
ria  francese,  all’epoca  di  Luigi  XIII. 

A  quei  tempi  la  Francia  era  politica¬ 
mente  travagliata  da  due  mali:  il  prote¬ 
stantesimo  che  tendeva  ad  organizzare  uno 
Stato  nello  Stato,  con  circoli  amministra¬ 
tivi,  consigli  di  rappresentanza,  e  capi  ci¬ 
vili  e  militari,  e  la  nobiltà  che,  memore 
dei  recenti  tempi  della  Lega  cattolica,  aspi¬ 
rava  all’  indipendenza  del  potere  centrale 
e  peggio,  spinta  dall’  ambizione  e  dalla 
cupidigia.  Maria  de’ Medici,  vedova  di  En¬ 
rico  IV,  regnava  qual  reggente  per  Lui¬ 
gi  XIII,  ed  il  suo  favorito  Concini,  fatto 
marchese  e  maresciallo  d’Anere,  governa¬ 
tore  di  Amiens,  Peronne  •  e  Dieppe,  go- 
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della  tonaca,  era  chiamato  a  corte 
nenza  grigia  ( VEminence  grise). 

Uniti,  l’Eminenza  rossa  e  V  Eminenza 
bigia,  sempre  attaccati  l’uno  aU’altro,  come 
l’ombra  ed  il  corpo,  sempre  concordi  nel¬ 
l’azione,  come  il  braccio  e  la  mano,  com¬ 
ponevano  quel  governo  risoluto,  tremen¬ 
damente  rigido,  che  con  logica  inesorabile 
e  perfetta  unità  di  concetto,  mise  l’ordine 
ov’era  il  disordine,  riducendo  all’impotenza 
il  calvinismo  colla  presa  della  Rocella,  e 
mettendo  all’obbedienza  la  nobiltà  a  forza 
di  picchiarle  addosso  senza  riguardi  e  senza 
pietà,  a  colpi  di  scure,  col  braccio  del  car¬ 
nefice.  Tutta  quella  fiera  nobiléa  della 
Lega,  che  rappresentava  la  violenza,  la 
cupidigia  ed  il  disordine  nel  bel  reame  di 
Francia,  fu  domata  dai  due  chercuti,  dei 
quali  1’  uno  non  era  meno  inchinato  del- 
l’ altro,  nè  meno  temuto,  nè  meno  altero, 
nè  meno  inesorabile. 

Ammalatosi  gravemente  il  Padre  Giu¬ 
seppe  nel  dicembre  del  1638,  Riehelieu  lo 
volle  a  Ruel  presso  di  sè,  nel  suo  appar¬ 
tamento,  ove  lo  curò  coll’  affezione  d’  un 
amico.  Dopo  averne  ricevuto  1’  ultimo  re¬ 
spiro  :  «  Ho  perduto,  disse,  il  mio  braccio 
destro.  » 

Teologo,  militare,  grand’ inquisitore  di 
Stato,  gran  politico ,  spirito  ausiliare  del 
cardinale  e  confidente  del  re,  duro  come 
l’acciaio,  -  elastico  come  una  spada  della 
tempra  migliore,  dissimulatore  e  crudele, 
il  Padre  Giuseppe,  l’ Eminenza  grigia,  tre¬ 
mendo  alla  nobiltà  francese,  occupa  nella 
storia  un  cantuccio,  tutto  in  ombra,  in 
aspetto  sinistro. 

Tale  lo  colse  il  Géròme  nel  quadro  di  cui 
diamo  l’incisione  nelle  due  pagine  di  mezzo. 


IL  BURRO  ARTIFICIALE 


11  burro  artificiale  fu  preparato  la 
prima  volta  dal  Mège-Mouriès  a  Pa¬ 
rigi,  nel  1871.  Questo  chimico  era  stato 
incaricato  nel  1869  da  Napoleone  III, 
di  studiare  la  preparazione  di  un  suc¬ 
cedaneo  del  burro  naturale,  destinato 
ai  bisogni  delle  popolazioni  meno  agia¬ 
te.  La  guerra  del  1870-71  e  l’assedio  di 
Parigi  concorsero  a  sollecitare  la  so¬ 
luzione  del  problema,  sicché  nel  1871, 
egli  potè  riuscire  alla  preparazione  di 
un  prodotto  che,  se  non  aveva  le  qua¬ 
lità  del  burro  naturale ,  poteva  però 
sostituirlo  in  parecchi  usi. 

Il  primo  prodotto  ottenuto  aveva  pa¬ 
recchi  difetti:  si  scostava  troppo  dal 
burro  naturale. 

Ma,  poco  alla  volta,  la  prepara¬ 
zione  si  estese,  i  metodi  di  prepa¬ 
razione  si  perfezionarono,  ed  oggidì 
parecchie  grandi  fabbriche  in  Europa 
e  in  America  offrono  al  consumo  una 
quantità  ingente  di  burro  artificiale  di 
tate  qualità  che  richiede  metodi  chi¬ 
mici  esatti  per  essere  distinto  dal  na¬ 
turale. 

Passiamo  in  rivista  l’andamento  della 
fabbricazione  di  questo  prodotto,  per 
veder  poi  quale  è  il  metodo  che  oggi 
si  adotta  di  preferenza. 

Dopo  le  prime  esperienze  del  Mège- 
Mouriès,  si  istituì  a  Parigi  una  fabbrica 
di  burro  artificiale  che  poneva  in  com¬ 
mercio  da  venti  a  trenta  tonnellate  di 
prodotto  al  giorno. 

Nell’autunno  del  1873,  fondavasi  a 
Vienna  una  grossa  fabbrica  di  burro 
artificiale,  che  dal  febbraio  1874  forni¬ 
sce  tanto  prodotto  quanto  potrebbero 


darne  trentamila  vacche.  Indi  a  Vienna 
stessa  se  ne  fondava  una  seconda,  e 
poscia  nel  breve  periodo  di  tre  anni,  si 
impiantarono  non  meno  di  quattordici 
fabbriche  tra  Germania,  Olanda,  Fran¬ 
cia,  Inghilterra,  Italia  ed  America  del 
Nord.  Per  lo  più,  la  fabbricazione  si 
unì  alla  fabbrica  della  stearina. 

Il  prodotto  fornito  da  queste  fabbri¬ 
che  porta  il  nome  di  burro  artificiale, 
di  burro  economico,  di  oleo-margarina 
o  di  margarina  di  Mouriès.  Ha  sapore 
somigliantissimo  a  quello  del  burro  na: 
turale,  irrancidisce  meno  facilmente  di 
questo,  ed  è  meno  acquoso. 

Le  materie  prime  che  servono  alla 
fabbricazione  del  burro  artificiale  sono: 
sego  di  bue  fresco,  latte,  mammella  di 
vacca  e  stomaco  di  pecora  o  di  porco. 

Le  operazioni  principali  consistono 
nel  fondere  il  sego,  e  indi  nel  separare 
la  stearina  dall’ oleo-margarina  me¬ 
diante  pressione.  L’oleo-margarina  poi, 
trattata  colla  parte  solubile  della  mam¬ 
mella  di  vacca,  viene  emulsionata,  ac¬ 
quistando  così  press’a  poco  le  qualità 
fisiche  del  burro. 

Il  sego  è  separato  dapprima  dalle 
parti  carnose  e  sanguigne:  indi  si  ag¬ 
giungono  ogni  1000  chilogrammi  di 
grasso,  300  litri  d’acqua,  un  chilogram¬ 
mo  di  carbonato  potassico,  due  chilo¬ 
grammi  di  stomaci  di  porco  o  di  pecora 
finamente  tagliuzzati;  e  la  miscela  si 
fa  passare  fra  cilindri  riscaldati  con 
vapore  a  45°.  Così  si  rompono  le  mem- 
Drane  che  racchiudono  il  grasso;  e  dopo 
due  ore  circa  il  grasso,  per  l’influenza 
dei  fermenti,  è  completamente  fuso.  Si 
filtra  il  tutto  a  traverso  a  tele  di  lino, 
si  aggiunge  il  due  per  cento  di  sale, 
si  abbandona  al  riposo  a  45°  circa  per 
due  ore,  e  indi  sino  al  giorno  succes¬ 
sivo  a  20,25°,  entro  vasi  di  latta  o  di 
zinco.  Dopo  questo  tempo  la  massa  è 
rappresa,  e  col  torchio  a  25°  fornisce 
da  40  a  50  per  cento  di  stearina,  del 
punto  di  fusione  fra  40  e  50°,  e  che  si 
destina  alla  fabbricazione  della  stea¬ 
rina.  L’oleo-margarina  spremuta,  cir¬ 
ca  50  60  per  cento,  si  versa  in  tini  di 
legno,  ove  si  lava  e  si  raffredda.  Dopo 
che  si  è  rappresa,  si  mescola  per  avere 
una  materia  uniforme  e  si  consuma 
come  tale,  se  si  vuol  preparare  un  pro¬ 
dotto  ordinario.  —  Ma  se  si  vogliono 
preparare  le  migliori  qualità  di  burro 
artificiale,  si  mescolano  cinquanta  chi¬ 
logrammi  di  quest’oleo-margarina  con 
venticinque  litri  di  latte  e  venticinque 
litri  di  acqua,  contenenti  la  parte  so¬ 
lubile  di  cento  grammi  di  mammella 
tagliuzzata;  il  tutto  s’introduce  in  una 
zangola  e  si  procede  indi  come  per  il 
burro  naturale.  Dopo  mezz’ora  di  agi¬ 
tazione  si  forma  una  panna  densa,  che 
col  proseguire  dell’agitazione  lascia 
separare  il  burro.  Versando  nella  zan¬ 
gola  acqua  fredda,  il  burro  si  raffredda. 
Esso  racchiude,  come  il  burro  ordina¬ 
rio,  latte  di  burro  che  si  separa  spre¬ 
mendo  il  burro  e  lavandolo  con  acqua. 
Indi  si  foggia  in  pani  come  il  burro 
ordinario. 

Colore,  aroma  e  sapore  si  aggiun¬ 
gono  mediante  materie  coloranti,  come 
onnato,  eteri,  cumarina;  ed  anche  la 
consistenza  si  può  correggere  lascian¬ 
do  una  quantità  maggiore  o  minore  di 
st0&rin£i« 

Questo  è  il  procedimento  che  s’  im¬ 
piega  per  preparare  il  burro  artificiale. 
E  si  ottiene  un  prodotto  che,  per  le 
sue  qualità,  può  ingannare  chiunque. 
Sopratutto  quand’è  ben  preparato,  e 


pel  gusto,  e  per  l’aroma,  e  pel  punto 
di  fusione  si  può  confóndere  col  burro 
naturale.  Solamente  quando  è  mal  pre¬ 
parato  svolge  alla  fusione  un  odore 
sgradevole  che  lo  distingue  tosto  dal 
burro  naturale. 

Dopo  che  la  preparazione  di  questo 
prodotto  prese  cosi  largo  sviluppo,  in 
parecchi  paesi  ne  fu  proibita  la  vendita 
qualora  non  contenesse  la  designazione 
della  sua  provenienza.  Ed  è  questo  un 
giusto  provvedimento,  perchè,  anche 
se  per  le  sue  qualità  si  può  confondere 
col  burro  naturale,  tuttavia  è  sempre 
una  sofisticazione,  qualora  si  voglia 
far  «passare  per  burro  di  latte.  Tanto 
più  che,  siccome  i  due  burri  hanno 
costituzione  diversa,  noi  siamo  in  di¬ 
ritto  di  ritenere  che  abbiano  anche  ef¬ 
fetti  fisiologici  diversi. 

Ultimamente  anzi,  il  Mayer  ha  ìn- 
stituito  delle  esperienze  comparative 
per  vedere  la  differenza  negli  effetti 
fisiologici  dei  due  burri.  Ciò  che  è  riu¬ 
scito  a  riconoscere  è,  che  il  burro 
artificiale  è  meno  facilmente  digeribile 
del  naturale. 

Questa  differenza  non  è  tanto  sen¬ 
tita  per  persone  sane  ed  adulte  ;  ma 
per  persone  ammalate  e  per  bambini 
la  differenza  è  notevole.  E  consiglia 
perciò  di  proscrivere  assolutamente 
l’uso  del  burro  artificiale  dagli  ospe¬ 
dali  e  dall’alimentazione  dei  bambini. 
Qui  dunque  abbiamo  a  che  fare  con 
esperienze  dirette  le  quali  confermano 
ciò  che  la  teoria  prevede. 

Chiuderemo  quest’argomento  coll’ac- 
cennare  al  metodo  migliore  che  può 
servire  per  distinguere  le  due  sorta  di 
burri.  Il  metodo  è  razionale  ed  è  fon¬ 
dato  sulla  diversa  costituzione.  Il  burro 
di  latte,  a  differenza  degli  altri  grassi, 
animali  o  vegetali,  non  contiene  sola¬ 
mente  i  gliceridi  degli  acidi  grassi  su¬ 
periori,  stearico,  paimitico,  ed  oleico, 
ma  anche  quelli  dell’acido  butirrico, 
valerico,  capronico,  ecc.  E  siccome  que¬ 
sti  acidi  sono  solubili  nell’acqua,  men¬ 
tre  i  primi  sono  insolubili,  così  si  com¬ 
prende  che,  a  parità  di  peso,  il  burro 
contiene  una  quantità  minore  di  acidi 
grassi  insolubili.  E  prove  dirette  hanno 
dimostrato  che  mentre  il  sego,  il  burro 
artificiale,  ecc.,  contengono  no  vanta  cin¬ 
que  per  cento  circa  di  acidi  grassi  in¬ 
solubili,  il  burro  di  latte  non  ne  con¬ 
tiene  che  ottantasei  od  ottantatasette 
per  cento.  In  base  a  ciò,  per  ricono¬ 
scere  un  burro  si  fa,  previa  saponifi¬ 
cazione,  la  determinazione  degli  acidi 
grassi  insolubili,  e  questa  indica  tosto 
la  natura  del  burro  stesso.  Collo  stesso 
metodo  si  possono  anche  riconoscere, 
entro  certi  limiti,  le  miscele  di  burro 
naturale  con  burro  artificiale. 

Il  nostro  disegno  rappresenta  varie 
fasi  della  fabbricazione  del  burro.  Il 
disegno  principale,  in' mezzo,  dà  l’idea 
dell’ultima  operazione:  la  formaziqne 
dei  pani  del  burro.  Il  disegno  a  sini¬ 
stra,  superiormente,  mostra  il  modo 
con  cui  dalle  pelli  di  animali  si  estrae 
il  sego  che  serve  alla  fabbricazione 
del  burro  artificiale;  quello  a  destra  è 
l’introduzione  del  latte  in  una  zangola 
dove  le  misture  si  agitano.  I  due  di¬ 
segni  inferiori  mostràno:  l’una,  a  sini¬ 
stra,  la  lavatura  del  burro  ;  l’altra,  a  de¬ 
stra  la  conservazione  del  burro  in  pani. 
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profili  di  pittori  segno:  come  son  vive,  robuste,  animate  ! 

-  Nella  storia  dell’arte  esse  possono  por¬ 
tare  sita  la  testa,  come  le  oche  del 
LUIGI  K  N  A  U  S.  Campidoglio  nella  storia  romana,  per- 

I  che  hanno  anch’esse  la  loro  pagina 
Osservate  le  oche  del  quadro  di  Luigi  j  gloriosa.  Insieme  ai  villani  della  Selva 
Knaus,  del  quale  pubblichiamo  un  di-  Nera  dipinti  dallo  stesso  Knaus,  quelle 


oche  hanno  combattuto  in  colonna  ser¬ 
rata  contro  la  formidabile  falange  della 
scuola  purista  condotta  dall’Owerbeck, 
e  contro  le  legioni  e  le  batterie  pode¬ 
rose  della  scuola  storica  capitanata  dal 
Kaulbach,  e  si  sono  portate  valorosa¬ 
mente  nelle  schiere  che  hanno  sdru- 


Diverse  fasi  della  fabbricazione  del  burro  artificiale  (vedi  l’articolo  a  pagina  507). 


scito  prima,  poi  rotti,  poi  dispersi  i  j  vrano  a  studiare  all’Accademia  di  Dus- 1  convenzionali,  le  pretenziose  e  fredde 
grossi  battaglioni  di  quelle  due  scuole,  seldorf,  cittadella  del  purismo,  forte  '  composizioni,  il  colorito  falso  e  stonato 
Luigi  Knaus,  nato  nel  1829  a  Wies-  avanzato  della  scuola  storica.  Il  ra-  di  quelle  scuole,  e  volse  tutta  la  sua 
baden  da  un  povero  fabbricante  d’oc-  gazzo,  dotato  di  uno  spirito  acutissimo  attenzione  al  vero.  Simile  profanazione 
chiali,  per  le  sue  belle  disposizioni  al-  d’ossrrvazione  e  d’animo  facile  a  com-  non  poteasi  tollerare;  lo  Schadow,  suo 
l’arte,  fu  notalo  da  piccino  dall’Jacob,  moversi,  odiò,  sino  dai  primi  segni  mes  professore,  lo  obbligò  a  uscire  dal  san- 
pittore  di  corte  del  granduca  di  Nas-  sigli  dinanzi  a  modello,  le  dure  im-  tuario,  e  cosi  il  ragazzo  a  diciott’anni 
sau,  e  mandato  a  speso  del  suo  so- j  magini,  le  stecchite  pieghe,  le  masse  restò  senza  la  pensione,  poveretto!  e 
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sprezzato  dai  burgravi  dell’arte  te¬ 
desca. 

Egli  se  n’andò  nonpertanto  contento 
come  una  pasqua  nella  Selva  Nera  a 
studiare  il  vero,  vivendo  eoi  proventi 
di  qualche  ritratto. 

Nel  1850,  potè  recarsi  a  Parigi,  dove 
fiorivano  le  buone  pratiche  del  dipin-  ; 
gere,  dove  lo  studio  sincero  della  na-  \ 
tura  era  tenuto  in  gran  conto;  vi  fre-  , 
quentò  lo  studio  del  Couture,  al  quale  | 
si  formarono  poi  altri  artisti  tedeschi, 
e  ne  usci  padrone  della  tecnica  del  di- 
pingere  adatta  e  consona  alla  sua  in-  , 
dole.  Imparando  dal  Couture  i  sem-  ' 
plici  e  razionali  prinqipii  della  tavoloz-  ! 
za,  si  conservò  qual  era,  trovò  anzi 
meglio  sè  stesso ,  e  lo  mostrò  nel 
quadro  V Ubbriaco,  un  quadro  tedesco 
di  sentimento,  di  gusto,  di  tendenze  ; 
ammirabile  per  verità  e  per  profondità 
d’osservazione.  Nel  1852  col  suo  Fune¬ 
rale  ottenne  la  medaglia  d’ oro  al¬ 
l’Esposizione  di  Berlino.  Da  quel  giorno 
la  Germania  ebbe  il  suo  caposcuola  j 
per  coloro  che  amano  la  bella  natura, 
che  sentono  il  vero,  che  gustano  il  co¬ 
lorito  ed  odiano  le  stonature;  le  scuole 
puriste  e  storiche  perdettero  terreno 
ogni  di  più,  modificandosi,  trasforman¬ 
dosi,  capitolando,  cedendo,  e  d>  questa 
evoluzione  ha  gran  parte  di  merito  il 
reietto  di  Dusseldorf,  le  petit  Cnós,  come 

10  chiamavano  i  suoi  colleghi  dello  stu¬ 
dio  di  Couture,  nel  quale  era  da  tutti 
amato  per  la  sua  bontà  e  bella  indole. 

Premiato  in  tutte  le  Esposizioni,  ono¬ 
rato,  decorato,  lo  Knaus  è  uno  dei  mi¬ 
gliori  artisti  d’Europa.  Da  San  Fran¬ 
cisco  a  Nuova  York,  dal  Manzanare  al 
Reno,  da  Londra  a  Pietroburgo,  non 
c’è  negoziante  di  stampe  che  non  at¬ 
tiri  folla  alla  propria  vetrina  quando 
espone  una  delle  tante  riproduzioni  dei 
suoi  quadri  nei  quali  c’è  quasi  sempre, 
come  nel  suo  quadro  V  Ubbriaco,  una 
qualche  cosa  che  fa  ridere  e  che  in¬ 
tenerisce.  Citiamo  le  sue  Nozze  d'oro, 

11  Ciarlatano  nel  fenile,  il  Duca  in  giro, 
che  sono  tra  i  più  diffusi. 

Più  semplice  pel  soggetto,  l’Ora  del 
pasto  mette  forse  meglio  in  evidenza 
l’ingegno  grande  del  Knaus  nel  ren¬ 
dere  gustose  e  interessani  le  più  umili 
cose  tolte  dall’osservazione  delia  na¬ 
tura  ;  della  qual  verità  potrà  convin¬ 
cersi  facilmente  il  lettore  notando  ogni 
particolare  della  modesta  composizio¬ 
ne,  il  paesaggio,  la  figura  e  quelle  oche 
delle  quali  si  può  dire  non  ci  sia  una 
penna  che  non  frema  e  si  agiti  alla 
vista  del  pasto  recato  dalla  contadinella. 

Luigi  Archinti. 


RICORDI  DELLA  VITA  DEGLI  ARTISTI 


Un  bel  giorno  della  vita  di  Lablaebe, 

Una  giovinetta  di  diciassette  anni  era 
seduta  davanti  alla  finestra  di  una  sof¬ 
fitta,  il  cui  cattivo  aspetto  dimostrava 
la  più  spaventevole  miseria.  Era  una 
bella  creatura,  dai  capelli  neri  lucenti, 
dagli  occhioni  neri;  la  sua  fisonomia 
dolce  e  melanconica  ispirava  interesse 
e  compassione.  Faceva  freddo;  la  neve 
alta  copriva  tutta  la  città  di  Milano  ; 
la  giovinetta  guardava  ora  P  ampio 
lenzuolo  che  si  stendeva  sulla  cam¬ 
pagna  ,  ora  sua  madre  che  vicina  a 
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lei  leggeva  un  libro  di  preghiere ,  ora 
suo  padre  che  seduto  sopra  uno  sga¬ 
bello  coi  gomiti  sopra  una  tavola  zoppa, 
guardava  fisso  il  muro  di  faccia  a  lui 
e  pareva  non  s’accorgesse  che  le  la¬ 
grime  gli  bagnavano  le  guance. 

Passò  così  una  mezz’ora.  Alla  fine 
la  giovinetta  si  alzò  e  andò  a  gittare 
le  braccia  intorno  al  collo  di  suo  padre, 
dicendogli  con  voce  tremula: 

—  Oh  lascia  eh’  io  cerchi  un  me¬ 
stiere ,  padre  mio!  Son  già  due  mesi 
che  non  ho  più  lavoro;  sono  due  mesi 
che  noi  vendiamo  i  nostri  mobili,  i  no¬ 
stri  abiti  e  ormai  non  abbiamo  più 
niente.  È  quasi  notte,  abbiamo  freddo, 
abbiamo  fame,  e  se  tu  non  consenti  a 
quanto  sto  per  domandarti,  morremo 
tutti  e  tre. 

—  No,  figlia  mia,  —  rispose  il  vec¬ 
chio,  con  voce  quasi  spenta;  —  tu  non 
discenderai  a  tale  bassezza,  e  noi  non 
morremo  di  fame;  abbiamo  ancora 
un'àncora  di  salvezza. 

Ed  egli  andò  a  staccare  dal  muro  un 
vecchio  violino,  soggiungendo: 

—  Esso  mi  ha  fatto  guadagnare  la 
vita  per  più  di  quarantanni;  con  esso 
la  guadagnerò  ancora.  Questa  sera 
ritornerò  a  casa  con  del  pane. 

—  E  cosa  farai?  —  esclamò  sua  fi¬ 
glia,  mentre  sua  moglie  si  gettava  in 
ginocchio. 

—  Ciò  che  ho  fatto  per  quarantanni: 
sonerò  il  violino. 

—  Ma  per  quarant’  anni ,  Luigi ,  tu 
hai  avuto  un’orchestra  da  dirigere;  per 
quarant’  anni  la  tua  voce  diede  degli 
ordini....  Ma  ora.  .. 

—  Ora  che  i  miei  occhi  non  pos¬ 
sono  più  leggere  la  musica,  sonerò  a 
memoria. 

—  Ma  dove,  in  nome  di  Dio?  — 
esclamò  la  donna. 

•—  Coraggio'  Francesca!  preferisci 
che  nostra  figlia  si  sottometta  alla 
brutalità  di  quelli  che  credono  di  com¬ 
prare  una  schiava  per  trenta  o  qua¬ 
ranta  lire  al  mese,  o  che  io  guadagni 
onestamente  un  pezzo  di  pane?  È  stata 
aperta  la  galleria  De-Cristoforis:  vi  è 
colà  un  magnifico  caffè  che  per  qual¬ 
che  tempo  sarà  il  ritrovo  delia  buona 
società.... 

—  Luigi,  tu  nonio  farai!  —  esclamò 
la  donna  smarrita. 

—  Volete,  dunque,  che  io  sia  il  vostro 
e  il  mio  carnefice?  Noi  abbiamo  fame  !  E 
quando  la  fame  strazia  le  viscere  di  un 
uomo,  egli  è  colpevole  se  non  adopera 
tutti  i  mezzi  che  stanno  in  lui  per 
conservare  un’  esistenza  di  cui  deve 
render  conto  a  Dio! 

Il  vecchio  si  incamminò  verso  la 
Corsia  dei  Servi.  Ma  fu  bentosto  co¬ 
stretto  ad  accelerare  il  passo  perchè 
cominciava  a  sentire  il  freddo  irrigi¬ 
dirgli  le  membra  ed  arrestargli  la  cir¬ 
colazione  del  sangue.  Egli  attinse  forza 
nella  santità  della  missione  che  com¬ 
piva,  e,  pochi  momenti  dopo,  arrivò 
davanti  al  caffè. 

Colà  si  arrestò  e  rivolse  a  Dio  una 
breve  preghiera  prima  di  aprir  la  porta 
giacché  sentiva  il  suo  coraggio  ve¬ 
nirgli  meno.  Poi  richiamò  alla  mente 
l’immagine  di  sua  figlia  e  di  sua  mo¬ 
glie  morenti  di  fame  e  di  freddo ,  e, 
girando  la  maniglia,  entrò  nella  sala. 
Depose  il  suo  ctìppello  sopra  uno  sga¬ 
bello  di  velluto,  e  cominciò  ad  accor¬ 
dare  il  suo  strumento. 


Un  cameriere  passò  vicino  a  lui, 
guardò  alternativamente  il  vecchio  ed 
il  suo  cappello,  e  gli  disse: 

—  Ehi!  amico,  credete  voi  che  si 
mettano  qua  gli  sgabelli  per  servire 
di  appoggio  ai  ciarlatani? 

Luigi  ingoiò  in  silenzio  l’insulto,  mise 
il  cappello  sul  pavimento  e  continuò  ad 
accordare  il  suo  violino. 

Finalmente  passò  l’archetto  sopra  le 
corde  del  suo  vecchio  compagno;  il 
suo  cuore  palpitò  di  gioia  ed  egli  ebbe 
ben  presto  dimenticato  il  luogo  in  cui 
si  trovava  e  lo  scopo  pel  quale  vi  era 
venuto.  Erano  cinque  anni  che  egli 
non  aveva  toccato  il  suo  strumento,  e 
gli  accordi  che  ne  trasse,  non  potevano 
che  ridestargli  il  ricordo  d’una  disgra¬ 
zia.  Ora  ascoltava  la  voce  d’un  vec¬ 
chio  amico ,  caro  al  suo  cuore  ,  ed 
egli  si  isolava  e  si  creava  un  mondo 
a  sè  in  mezzo  alla  folla  ed  al  ru¬ 
more. 

Aveva  appena  sonato  alcune  note 
del  giuramento  del  Guglielmo  Teli  con 
una  precisione  ed  una  espressione  me¬ 
ravigliosa,  quando  un  uomo  grande  e 
grosso,  dalla  fisonomia  aperta  e  pieno 
d’affabilità,  spinse  col  piede  il  tavolino 
che  gli  stava  davanti,  e  si  precipitò  in¬ 
contro  al  vecchio. 

Era  Lablache  che  aveva  riconosciuto 
l’antico  direttore  d’orchestra. 

—  Luigi!  —  esclamò  egli. 

—  Signor  Lablache,  —  disse  il  suo¬ 
natore  confuso,  mentre  un  rossore  su¬ 
bitaneo  coloriva  le  sue  guance. 

—  Come!  siete  ridotto  a  questi  e- 
stremi  ? 

—  Io  non  ci  vedo  più,  e  la  mi¬ 
seria.... 

—  Basta,  basta,  —  interruppe  il  ce¬ 
lebre  artista.  -—  Povero  Luigi!  accom¬ 
pagnami  il  mio  rondò  della  Semi¬ 
ramide. 

Il  vecchio  obbedì.  Dopo  l’introduzione 
una  voce  sonora,  magnifica,  una  voce 
tale  da  intronare  qualunque  sala  da 
teatro,  una  voce  conosciuta  da  tutti,  si 
alzò  nel  caffè,  e  Telfetto  che  essa  pro¬ 
dusse  fu  magico.  Si  fece  quasi  per 
incanto  un  profondo  silenzio.  Quelli  che 
giocavano  al  biliardo,  smisero;  quelli 
'che  passeggiavano  nella  galleria  si 
radunarono  davanti  alla  porta  del 
caffè. 

Quando  l’aria  fu  terminata,  Lablache 
prese  in  mano  il  suo  cappello  e  fece 
il  giro  della  sala  e  della  galleria,  spor¬ 
gendolo  a  tutti  gli  astanti;  e  quando 
lo  vide  pieno  di  monete  fino  all’  orlo, 
ritornò  a  Luigi ,  e  glielo  diede  di¬ 
cendogli: 

—  Andate,  divideremo  un’altra  volta. 

Ed  egli  se  ne  fuggì  prontamente 
per  togliersi  alla  riconoscenza  del 
vecchio. 

Da  quel  momento  la  condizione  di 
Luigi  fu  intieramente  cangiata.  Egli 
maritò  sua  figlia  ad  un  egregio  musi¬ 
cista  ,  e  mori  poco  tempo  dopo  colla 
consolazione  di  vedere  assicurata  la 
sorte  di  sua  figlia  e  di  lasciare  a  sua 
moglie  una  somma  sufficiente  perchè 
non  avesse  più  a  temere  la  povertà. 

F.  V. 


11  miglior  modo  di  onorare  i  genitori  è  l’essere 
virtuoso  e  farsi  onore.  Oh  invidiabile  quel  padre  che 
sente  lodare  il  suo  figliuolo,  che  legge  un  buon  libro 
di  lui,  ne  vede  un’azione  generosa! 

Cesare  Cantò. 


SPIGOLATURE  DELLE  CRONACHE  ITALIANE 


MARZIA  PISANA 

(225  av.  I*  E.  V.). 

È  il  nome  dimenticato  di  un’eroina 
di  Pisa  antica  ;  oggi  più  non  si  ricorda 
e  lo  si  dovrebbe  insieme  con  quelle 
forti  donne  dell’antichità  che  dettero 
stupendi  esempi  di  femminile  intrepi¬ 
dezza  e  di  amore  di  patria:  il  fatto  è 
avvalorato  dalla  Cronaca  del  Rancioni, 
dell’opera  del  Domenichi  Della  nobiltà 
delle  donne  e  da  un  tal  Sempronio 
Cantalo,  dottor  di  legge  pisano. 

Per  li  aiuti  d’uomini  e  navigli  dati 
alla  romana  repubblica ,  per  non  es¬ 
sersi  mossa  a  sedizione  preferendo  at¬ 
tendere  alle  proprie  imprese  marittime, 
per  non  aver  partecipato  agli  odii 
degli  altri  popoli  contro  l’aquila  con¬ 
quistatrice  ,  Pisa  ebbe  a  soffrir  meno 
il  giogo  romano;  i  conquistatori  vi  pre¬ 
sero  stanza  come  cittadini,  le  conces¬ 
sero  nome  di  municipio  ,  la  riguarda¬ 
rono  tra  le  principali  loro  città  e  i 
magnati  ed  i  Cesari  la  predilessero  a 
loro  soggiorno. 

Cartagine,  la  temuta  e  odiata  ri¬ 
vale  del  gran  nome  romano,  essendo 
convenuta  a  una  pace  con  Roma  dopo 
ventiquattro  anni  di  stragi ,  segreta- 
mente  armava  i  Galli  Cisalpini  e  Liguri 
istigandoli  ai  danni  dell’eterno  nemico, 
e  ne  veniva  che  le  loro  orde  avide  di 
stragi  e  saccheggi  si  riversassero  sul- 
PEtruria,  ov’erano  i  dominii  romani,  e 
specialmente  su  Pisa ,  la  più  esposta 
e  quindi  munita  di  forte  presidio  da 
Roma  cui  era  valido  antemurale. 

Fu  in  una  di  queste  invasioni  che  i 
Liguri  Apuani ,  Inguani  e  di  Segestro 
devastarono  le  terre  fra  la  Magra  e 
l’Arno,  saccheggiarono  i  porti  e  i  bor¬ 
ghi,  e  segnando  la  loro  marcia  di  stragi 
e  d’incendio,  si  avanzarono  fin  sotto 
Pisa  e  la  cinsero  d’assedio,  mentre  i 
Galli-boi  e  gli  Insubri  uniti  assediavano 
in  Modena  1  coloni  romani  e  battevano 
il  pretore  L.  Manlio  accorrente  in  aiuto. 

Una  notte  (le  cronache  del  tempo  non 
ci  hanno  tramandato  se  splendessero  le 
stelle  o  se  il  cielo  oscuro  favorisse 
l’ invasione)  per  tradimento  di  certo 
Cluenzio,  trentino,  i  nemici  furono  in¬ 
trodotti  nella  città  dormente,  per  una 
porta  che  dava  sul  ponte  d’Ozzori,  af¬ 
fidata  alla  guardia  di  lui.  La  fiumana 
Insubro-Gallica  siriversa  all’assalto; 
splendono  sinistramente  le  fiaccole  e 
alla  lor  luce  le  armi,  rimbombano  le 
vie  di  grida  minacciose ,  si  attacca 
battaglia  co’  Pisani  accorsi  confusa- 
mente,  e  gl’invasori  vincono  uccidendo, 
imprigionando  e  volgendo  in  fuga  i 
rimanenti. 

Tra  i  fuggiaschi,  un  soldato  Pisano 
per  nome  Marco  Bronchio,  pesto  dalle 
percosse,  sbigottito  per  la  paura,  corre 
a  precipizio  alla  casa  ove  crede  già 
trovare  l’incendio  e  la  morte:  là  trova 
la  moglie  che  al  vederlo  in  tal  stato  e 
al  saper  della  fuga  di  lui  e  dei  com¬ 
pagni  ,  lo  rimprovera  aspramente  di 
non  aver  preferito  cadere  coll’arme  in 
mano ,  facendo  del  suo  petto  barriera 
alla  patria,  e,  strappandogli  l’elmo,  la 
corazza  e  la  spada  lascia  la  casa  e 
romanamente  corre  a  incuorare  i  cit¬ 
tadini,  rianimandoli  alla  battaglia. 

Marzia  era  bella  (questo  i  cronisti  lo 
hanno  tramandato);  al  vedere  quella 
faccia  sdegnosa  d’ira  contro  i  vili, 
chiusa  nell’elmo,  quella  figura  di  donna 
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splendida  nella  corazza  al  chiaror  del- 
l’ incendio ,  e  agitante  la  spada  chia¬ 
mando  i  cittadini  alla  difesa  della  pa¬ 
tria,  le  schiere  dei  fuggiaschi  si  arre¬ 
stano ,  voltano  i  petti  al  nemico,  la 
battaglia  si  fa  più  fiera,  più  ostinata, 
più  sanguinosa,  e  Marzia  —  simile  al- 
j  l’ angelo  della  vittoria  —  è  là  fra  le 
\  spade  che  si  urtano,  le  azze  che  scin- 
j  tillano  cozzandosi ,  fra  gli  urli  dei  fe- 
!  riti,  fra  le  grida  di  rabbia  degl’invasori 
|  che  finalmente  debbono  lasciar  l’im- 
J  presa  ,  rifugiarsi  agli  alloggiamenti, 
disperdersi  in  fuga. 

L’eroina  salvatrice  di  Pisa,  fra  le 
immense  acclamazioni  del  popolo  è 
condotta  in  trionfo  e  il  Senato  della 
città  ,  indossate  le  proprie  insegne, 
muove  solennemente  ad  incontrarla  e 
le  decreta  una  statua  alla  porta  del 
palazzo  pretoriano. 

'■  A.  L. 


VARIETÀ. 

Ritardi  e  disastri  ferroviarii.  —  Vo¬ 
lete  sapere  quanti  ritardi  e  disastri  dei 
treni  sono>  avvenuti  in  Italia  dal  1872  al 
1885?  —  È  un  prospetto  che  leviamo  dalla 
i  Gazzetta  del  Popolo: 

Sulle  ferrovie  dell’Alta  Italia  nel  1875  si 
constatarono  2035  ritardi;  ner  1876,  2120; 
(nel  1877,  1556;  nel  1878,  1850;  nel  1879, 
!  2266;  nel  1880,  3595;  nel  1881,  4129;  nei 
1882,  4586;  nel  1883,  nientemeno  che  7923. 

Sulle  ferrovie  romane  si  constatarono, 
nel  1875,  1667  ritardi;  2003  nel  1876;  730 
nel  1877;  1214  nel  1878;  1229  nel  1879; 
1618  nel  1880;  1612  nel  1881;  1005  nel 
1882;  2115  nel  1885. 

Sulle  ferrovie  meridionali  si  constatarono 
1254  ritardi  nel  1875;  1126  nel  1876;  893 
nel  1877;  906  nel  1878;  1118  nel  1879;  1054 
nel  1880;  1097  Del  1881;  737  nel  1882; 
1183  nel  1885. 

Dal  1872  a  tutto  il  1883  si  ebbero  in  to¬ 
tale  12  disastri  così  riparliti  :  8  per  la  rete 
Alta  Italia;  2  per  le  Romane;  1  per  le  Me¬ 
ridionali;  1  sulla  linea  calabrese. 

E  le  conseguenze  furono  pei  viaggiatori; 
8  morti,  120  feriti;  per  gli  agenti  del  ser¬ 
vizio:  5  morti,  26  feriti 
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SOIARADA. 

Bevendo  il  primiero  in  troppa,  misura. 
Barcolli,  vacilli,  a  stento  tu  stai. 

Se  Yaltro  tu  chiudi  la  vista  si  oscura, 
Incerto  cammini,  andare  non  sai. 

Se  il  tutto  hai  ferito  non  puoi  camminare, 
Lettor,  la  sciarada  sai  tu  indovinare? 

ROMPICAPO. 

N  N  N  N 
O  O  C  H 
A  A  A  I 
L  L  F  F 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Indovinello:  La  perla. 

Sciarada:  Asse-dio. 

Enigma  storico:  Marco  Tullio  Cicerone. 


POSTA  aperta; 

G.  Rossi,  Milano.  Legga  il  «  Corriere  della 
sera  »  del  2  agosto,  e  vedrà,  Grazie  della  sua 
buona  lettera  e  delle  sue  parole  gentili.  — 
C.  B.  Este.  Ci  mandi  pure,  signorina,  e  vedre¬ 
mo.  Ci  pare,  però  che  non  sia  opportuno,  per 
lo  meno,  lo  scrivere  «  tutto  ciò  ohe  la  mente 
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e  il  cuore  provano.  »  Non  nutriamo  eccessiva 
simpatia  pei  «  falsi  nomi.  »  —  A.  B.  Bassano. 
Ha  dodici  anni  soli  e  vorrebbe  già  veder  pub¬ 
blicati  suoi  scritti?  Studi;  e  forse....  col  tem¬ 
po....  —  Gabrielle  De  Karl.  Lasci  che  «  le  la¬ 
vandaie  tuffino  allegramente  i  panni  sporchi  » 
e  mostrino  le  «  belle  gambe  ignude.  »  Ella, 
ci  pare,  può  scrivere  di  meglio.  —  A.  P.  Aff¬ 
lano.  Ci  favorisca  pure  versioni;  specialmente 
qualche  .novella  purché  correttissima  per  ogni 
conto.  E  se  le  novelle  saranno  due,  meglio. 
Attendiamo,  e  grazie  !  —  E.  F.  Cadore.  Quel¬ 
le  spiegazioni  si  trovano  in  ogni  encicl  pe- 
dia  —  A.  C.  Lodi.  Non  è  argomento  simpa¬ 
tico.  —  S  A.  Venezia.  Sono  versi  sbagliati. 
—  G  D.r  T.  Roma.  Non  ci  sogniamo  nem¬ 
meno  di  partecipare  a  quell’egregio  autore  la 
sua  lettera,  che  abbiamo  distrutta.  —  L.  B  L 
Milano.  E  imitazione  da  due  componimenti  si¬ 
mili  del  Prati  e  di  Leopo  do  Marenco  :  ci  dis¬ 
piace,  non  fa  per  noi.  —  Incognito.  Ella  è 
gentile.  La  sua  lettera  è  riboccante  di  cortesie. 
Cercheremo  di  meritare  i  suoi  elogi.  Per  ac¬ 
contentarla,  ecco  subito  in  questo  numero  un 
disegno  del  Dorè.  —  N.  M.  Ella  è  in  grado  di 
inviarci  qualche  bozzetto  caratteristico  del  suo 
paese.  Ci  duole  di  non  poter  pubblicare  il  so¬ 
netto  «  Talora  scrivo  della  bella  mia.  »  Fac¬ 
ciamo  voti  per  la  sua  salute.  —  F.  G  L.  Ca¬ 
sale.  Ella  stessa  chiama  «  rozze  »  le  sue  rime; 
perchè,  quindi,  pubblicarle?  —  G.  E.  Firenze. 
Del  colèra  abbiamo  parlato  una  volta  e  basta  ; 
non  è  un  argomento  piacevole.  —  A 1  traduttore 
di  favole  di  Fedro.  Grazie  della  sua  offerta; 
ma  sono  favole  troppo  note.  —  Co.  D.  L.  Abbiamo 
ricevuto  il  suo  S.  Vincent.  La  ringraziamo 
deU’ofiferta  cortese,  ma  non  possiamo  ripro¬ 
durre.  —  L.  B.  Parma.  Il  suo  «  Seminarista  » 
non  ci  pare  da  stampa.  —  G.  G.  Palermo.  Non 
si  è  accorto  che  sono  versi  zoppi?  —  F.  S. 
Ufficiale  nell’esercito.  Roma.  I  nostri  rallegra¬ 
menti  per  la  sua  guarigione.  C  mandi .  se 
crede,  altri  bozzetti.  —  Arturo  Molinelli.  Pub¬ 
blicheremo  quel  bozzetto  che  ci  ha  mandato, 
con  qualche  nostra  modificazione,  —  L.  di  B. 
Trieste.  Eppure  ci  ricordiamo  di  aver  lette 
poesie  in  dialetto  triestino  (che  è  poi  il  veneziano 
con  qualche  variazione)  argutissime.  Alludevamo 
a  quelle.  Appena  potremo  procurarcele,  faremo 
noi  quel  lavoro.  —  A.  F.  Narni.  Non  le  sembra 
che  sarebbe  meglio  studiare?  Studi:  stamperà 
più  tardi.  —  C.  G.  Vicenza.  Ci  piace  il  suo 
pensiero:  «  Se  non  si  ama  d’amore,  si  ama 
d’amicizia.  »  Vorremmo  che  piacesse  del  pari 
il  suo  bozzetto  a  questa  Redazione  per  pub¬ 
blicarlo. 


GIORNALE  DEI  FANCIULLI  (edizione 
Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  52: 

Il  re  in  esigilo,  novella  bizzarra  di  Rospino  (con 
3  dis.).  —  Il  fanciullo  imperatore,  racconto  storico 
di  E.  S.  Brocchi  (con  un  dis.).  —  A  Venezia  (con 
2  dis.).  —  Jack  e  Jane,  racconto  di  Soda  Fortini 
Santarelli  (cou  un  dis.).  —  Il  fanciullo,  le  mele  e 
la  vecchia  ,  S.  Ghiron.  —  '  Tira  più  un  filo  di  be¬ 
nevolenza  che  cento  paia  di  buoi  ,  proverbio  in 
azione  di  Natalina.  —  il  giochetto  del  calice  pieno 
d’acqua  e  del  foglio  di  carta  (cod  un  dis.).  —  Di¬ 
vertimenti  in  famiglia:  Sciarada,  anagramma,  pa¬ 
role  a  due  sensi,  indovinello.  —  Salotto  di  con¬ 
versazione.  —  (Lire  12  l’anno.  -  Cent.  25  il  numero). 


LA  NATURA.  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  52  : 

Ciò  che  non  si  sa  in  fatto  di  colèra  ,  di  Paolo 
Mantegazza.  —  Le  mosche  e  il  colèra,  del  dottor 
Giuseppe  Levi.  —  L’  abate  Moigno.  —  Un  nuovo 
sistema  di  semafori  elettrici  per  le  ferrovie  ,  di  P. 
Pogliaghi  (cou  7  ine.).  —  Rivista  di  fisiologia  ve¬ 
getale,  di  F.  Ardissone.  —  L’acquedotto  di  Vene¬ 
zia,  dì  A.  Errerà  (con  2  ine.).  —  La  fasciola  epatica 
e  il  suo  ciclo  vitale  ,  del  dottor  P.  Sonsino.  — 
Cronaca:  Fisica  solare;  Azione  fisiologica  del 
caffè;  La  spedizione  polare  finlandese  nel  1883-81; 
Un  nuovo  telefono;  Carboni  per  pile;  Poli  giganti; 
Nuovo  impiego  della  luce  elettrica-  Osservatorio 
meteorologico  ;  Trasformazione  delle  pile  ;  L’  elet¬ 
tricità  in  Ispagua.  —  Servizio  di  vigilanza  per  i 
vigneti.  —  Avvisatore  di  cambiamento,  di  telnpera- 
tura  (con  ine.).  —  Bibliografia,  di  I.  —  Resoconti 
delle  Accademie.  —  Per  conservare  le  unghie  dei 
cavalli.  —  Congressi.  —  Vini  in  botti.  —  Esposi¬ 
zione  di  elettricità.  —  Bollettino  meteorologico.  — 
(Centesimi  40  il  numero.  -  Lire  20  l’anno). 
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Autorizzata  con  decreto  29  febbraio  1 884- 

In  tntto  tro  milioni  ili  biglietti 
divisi  in  tre  serie. 


3  PREMI 
Oggetto  inoro  massiccio 
ognuno 
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3  Premi  ognuno  del  valore  di  L.  20,000  —  3. Premi 
da  L.  10,000  ognuno  —  6  Premi  da  L.  5,000  ognuno 
—  9  Premi  da  L.  3,000  ognuno  —  15  premi  da  L.  2,000 
ognuno  —  30  Premi  da  L  1,000  ognuno  —  75  Premi 
da  L.  500  ognuno,  ecc. ,  ecc.,  ed  altri  premi  del  com¬ 
plessivo  valore  per  olire  L.  205.500. 

In  tutto  B002  Premi  ufficiali  del  valore  totale 

ni  ini  milioni:  di  lire 


Prossimamente  verrà  annunaiata  l’estrazione. 

Ogni  biglietto  (J  JS  A  L1UA 


Per  1’  acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera 
raccomandata  alla  les.oxe  /  niteriu  del  Comitato  dell’  Esposizione, 
Piazza  S.  Carlo,  1  (angolo  via  Roma)  Turiti  >  (aggiungere  Cent.  50  per 
P affrancazione  e  la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti  della  Lotteria 
di  Torino.  Si  vendono  anche  presso  tutti  i  cambio  valute,  tabaccai,  ecc. 
del  Regno. 


Muovi  romanzi  della  Biblioteca  Amena  : 

QTPOin  PANINE  di  GIORGIO  OHNET  (autore 
OC  flU  I  U  I  n  li  I  li  L  de|  Padrone  delle  ferriere).  — 

Un  volume  in-16  di  320  pagine.  —  UNA  LIRA. 


L’ONORE  DI  DIANA  di  PIETRO  ZACCONE. 

Un  volume  in-16  di  288  pagine.  —  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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5 IL  CONTE  ROSSO! 

NUOVO  ROMANZO  DI  8 

5  ANTON  GIULIO  BARRILI 
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H|  Questo  nuovo  romanzo  del  Barrili  tocca  una  nuova  corda.  E  © 
>*  una  fantasia  sociale  piena  di  originalità  e  di  imprevisto  ;  e  nel  J 
1  tempo  stesso  elegantissima  e  ricca  di  interesse.  Sarà  stimato  uno  • 
dei  migliori  racconti  del  celebre  romanziere  genovese. 

Un  volume  di  384  pagine.  —  Hi.  3,  SO. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

■  Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093 ,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni .  —  L.  337 T  469  857 ,  1 7. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d'Italia 
In  M  Ile  ANO:  Ispettorato  divisionali  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Torrone,  N.  8 
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PAOLO  MANTEGAZZA 


INDICE  DEL  SECONDO 
capitolo  x.  —  La  popolazione. 

—  I  Lepca. 

capitolo  xi.  —  Da  Darjeeling 
a  Calcutta  e  da  Calcutta  a  Bena- 
res.  —  La  città  santa  dell’  in¬ 
duismo.  —  I  templi  e  i  palazzi, 
le  vacche  e  le  scimmie.  —  Se¬ 
polcri  musulmani.  —  Una  visita 
al  Re  di  Benares.  —  Le  due 
bandiere  Uttam  e  Mahomeddiam. 

—  I  giocolieri  e  gli  incanta¬ 
tori  di  serpenti. 

capitolo  xii.  —  Da  Benares  a 
Lucknow.  —  Tristi  ricordi  della 
rivoluzione.  —  Agra  e  il  Taj. 

—  Deliri  e  la  torre  di  Kootub. 
— Geepore.  —  Ritorno  a  Bombay. 

capitolo  xiii.  —  La  popo¬ 
lazione  dell’India,  —  Ritratto 
degli  Indù.  —  Il  vestito  in 
India.  —  Malattie  e  mortalità. 

—  Cibi  e  bevande.  —  I  liquori  j 
spiritosi.  —  Pan-supari,  tabacco 
ed  oppio  —  Le  cinque  maniere 
di  salutare. 

capitolo  xiv.  —  Note  sulla 
letteratura  indostana.  —  Stile 
iperbolico  e  colorito  pornogra¬ 
fico.  —  Gli  Europei  canzonati 
dagli  Indù.  —  Il  giornalismo 
nell’India  e  la  libertà  di  stampa. 

—  Un  inno  all’istruzione. 
capitolo  xv.  —  La  donna 

Indù.  —  Sua  posizione  nelle  ge¬ 
rarchie  sociali  dell’  India. 
Educazione  antica  e  moderna. 

—  Le  donne  eroiche.  —  La 
vedova  ed  il  rogo.  —  Le  poe¬ 
tesse  e  le  baiadere. 

Lire 


M 

ED  ULTIMO  VOLUME  :  © 

capitolo  xvi.  —  Le  caste.  —  ^ 
Modi  coi  quali  si  può  decadere 
dalla  propria  casta.  —  Cernii  • 
sui  Braniini.  —  Avvenire  delle  ^ 
caste  indiane.  M 

capitolo  xvii.  —  La  religione  ® 
dell’India.  —  Il  feticismo  e  le  © 
superstizioni  popolari.  —  Evo-  M 
lozione  progressiva  delle  reli-  ^ 
gioni  indiane.  —  Apostolato  isla-  © 
mita.  —  Missioni  protestanti  e  II 
cattoliche.  ^ 

capitolo  xviii.  —  La  vita  9 
domestica  degli  Indù.  —  La  casa  y 
del  povero  e  del  ricco;  —  Ge-  14 
rarchie  di  una  famiglia  indiana, 

—  Una  giornata  in 
servi.  —  Giuochi  e 
domestici.  —  Parto  e  puerperio.  . 

—  Il  bambino  nella  culla.  —  y 

Allattamento  e  battesimo.  —  La  ^ 
prima  andata  alla  scuola.  —  © 
Poesie  e  castighi.  M 


casa.  —  I  y 
divertimenti  ^ 


II 


© 

capitolo  xix.  —  Il  matrimo-  || 
nio  in  India.  —  I  sensali  del  ^ 
matrimonio.  —  Gli  esami  die  _ 
preparano  alle  nozze.  — -  La  H 
camera  da  letto  della  coppia  fe-  ® 
lice.  —  Visita  della  fanciulla  a  y 
casa  del  suocero.  —  Il  letto  fio-  M 
rito.  —  I  ventali  burattini  del-  • 
l’ultimo  e  definitivo  matrimonio,  y 
—  La  morte  di  un  Indù.  —  Il 
Trasporto  del  moribondo  al  fiu¬ 


me.  —  La  cremazione. 


Il 


capitolo  xx.  —  Le  feste  de-  M 
gli  Indù.  * 


,  50, 

L’opera  completa  in  due  volumi:  L. 


fi.  Bkwitti,  Gerente. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


SCRITTORI  CONTEMPORANEI 


ENRICO  LAUBE. 

Il  telegrafo  ei  annunciò  la  morte  di 
questo  fecondissimo  scrittore,  avvenuta 
il  l.°  agosto  a  Vienna.  Celebre  in  Ger¬ 
mania,  Enrico  Laube  è  poco  noto  in 
Italia  dove  pure  si  conoscono  scrittori 
stranieri  meno  ingegnosi  di  lui.  Vo¬ 
gliamo  farvelo  conoscere  tessendone  la 
biografia  e  parlando  de’ suoi  scritti  sva¬ 
riati. 

Enrico  Laube  era  nato  il  18  settembre 
del  1806  a  Sprottau  nella  Slesia.  Rice¬ 
vette  la  sua  prima  educazione  letteraria 
e  scientifica  nei  ginnasi  di  Glogau  e  di 
Schweidenitz,  e  dopo  aver  studiato  teo¬ 
logia  alle  università  di  Halle  e  di  Bre- 
slavia,  fu  addottorato  in  filosofia.  «  La 
vita  era  per  me  assai  dura,  dice  egli 
stesso,  perchè  i  miei  genitori  erano  po¬ 
veri.  Io  mi  addestrai  nella  scherma  e 
fui  ad  un  pelo  di  divenir  professore  in 
quest’arte.  Invece  divenni  critico  e  let¬ 
terato,  e  presi  a  scrivere  nell’Aurora, 
giornale  per  gli  studenti,  che  aveva  il 
gran  difetto  di  possedere  una  diecina 
soltanto  di  abbonati.  Per  aver  di  che 
vivere,  feci  per  due  anni  il  pedagogo 
domestico  pur  continuando  i  miei  studii 
teologici  che  terminai  con  la  tesi  per 
gli  esami  De  peccato  originali.  Non  tar¬ 
dai  però  a  convincermi  che  la  teologia 
non  era  pane  pe’miei  denti,  e  nell’estate 
del  1832  andai  a  por  stanza  a  Lipsia 
per  consacrarmi  intieramente  alla  let¬ 
teratura.  » 

Il  Laube  scrisse  ,  articoli  di  gior¬ 
nale  cosi  saporiti  e  spiritosi  che  l’e¬ 
ditore  della  Gazzetta  del  mondo  ele¬ 
gante  si  affrettò  ad  affidargliene  la  di¬ 
rezione.  In  pari  tempo  egli  elesse  a  suo 
prototipo  Enrico  Heine  (col  quale  visse 
dipoi  in  istretta  dimestichezza  a  Parigi) 
i  cui  Reisebilder  gli  parvero  il  non  plus 
ultra  dei  comporre  geniale.  Tinto  di 
pece  demagogica,  dopo  aver  fatto  in 
compagnia  del  celebre  Gutzkow  un 
viaggio  in  Italia,  fu  espulso  nel  1834 
dalia  Sassonia  e  sostenuto  poi  a  Ber¬ 
lino,  languì  per  nove  mesi  in  prigione, 
accusato  d’oltraggio  allo  Czar  per  avere 
pubblicato  un  opuscolo  in  favore  della 
Polonia  e  di  appartenere  alla  società 
politico-letteraria  della  Giovine  Ger¬ 
mania. 

Questa  società  iniziata  dai  due  più 
grandi  umoristi  dei  nostri  e  fors’aneo 
di  tutti  i  tempi,  Boeme  e  Heine,  com- 
ponevasi  di  Carlo  Gutzkow,  Enrico 
Laube,  Gustavo  Kùhne,  Ludolfo  Wien- 
barg,  Teodoro  Mundt,  ecc.,  letterati 
tutti,  i  quali,  anziché  cospirare  attiva¬ 
mente  come  la  nostra  Giovane  Italia, 
tendevano,  co’  loro  scritti  arguti  e  friz¬ 
zanti,  a  scuotere  la  Germania  dal  suo 
letargo  secolare  e  a  spingerla  a  riu¬ 
nirsi  in  un  tutto,  in  una  sola  gran  pa¬ 
tria  tedesca.  Nella  letteratura  tende¬ 
vano  a  riformarla  ab  imis  fundamentis 
e  ad  inaugurare  una  nuova  èra.  De¬ 
nunziato  dallo  storico  e  critico  retrivo 
Wolfango  Menzel,  la  Dieta  germanica 
(reguiescat!)  nella  sua  trentunesima  tor¬ 
nata  del  1835  vièto  severamente  tutti 
i  loro  scritti  passati,  presenti  e  futuri; 
divieto  ridicolo  dà  una  parte,  che  diede 
tanta  materia  di  riso  caustico  all’Heine, 
ed  impotente  dall’altra,  perchè  altro  non 
fece,  come  suole  sempre,  che  accre¬ 
scer  la  voglia  di  gustare  il  frutto  proi¬ 
bito. 

Riposto  in  libertà,  il  Laube  dimorò 


successivamente  a  Kòsen,  a  Berlino,  a 
Lipsia,  e  compi  parecchi  viaggi,  finché 
nel  1836  sposò  la  giovane  vedova  del 
arofessore  Hànel  di  Lipsia,  donna  or¬ 
nata  di  molte  doti,  che  esercitò  sopra 
di  lui  l’influenza  più  benefica.  Ma  in 
mezzo  alla  felicità  di  questo  matrimo¬ 
nio,  il  Laube  fu  di  bel  nuovo  arrestato 
e  sopportò  più  lunga  prigionia  a  Mus- 
kau,  prigionia  condivisa  e  raddolcita 
dalla  moglie,  con  la  quale  fece  in  se¬ 
guito,  nel  1839,  un  viaggio  in  Francia 
e  in  Algeri  per  andar  poi  a  porre  sta¬ 
bile  dimora  a  Lipsia. 

Nel  fortunoso  anno  1848,  il  Laube 
fu  eletto  membro  di  quel  famoso  gran 
Parlamento  tedesco  che  fini  risibil¬ 
mente:  egli  appartenne  al  centrosini¬ 
stro.  Fu  imo  dei  pochi  taciturni  fra  i  999 
cicaloni  che  assordarono  le  vòlte  della 
sala.  Venuto  in  iscrezio  col  suo  par¬ 
tito,  nel  marzo  del  1849  diede  un  addio 
al  parlamento  e  a  madonna  politica. 

Poco  appresso,  gli  giunse  nuova  da 
Vienna  ch’egli  era  stato  nominato  di¬ 
rettore  del  teatro  imperiale  o  di  Corte 
(Burgtheater).  Gli  parve  di  toccare  il 
cielo  col  dito  !  Pigliò  immediatamente 
le  sue  carabottole  e  si  trasferì  a  Vien¬ 
na,  ove,  per  lo  spazio  di  diciassett’anni, 
attese  indefessamente  al  rifiorimento 
del  teatro  tedesco  e  dell’arte  dramma¬ 
tica.  Si  ritirò  da  quella  direzione  con 
dispiacere  universale,  non  volendo  as¬ 
soggettarsi  al  barone  di  Munch-Bellin- 
ghausen  (più  noto  nel  mondo  letterario 
sotto  il  pseudonimo  di  Federico  Ilalm, 
il  celebre  autore  d ’lmelda  Lambertazzi, 
di  Sampiero  e  del  Gladiatore  di  Ra¬ 
venna)  che  fu  nominato  intendente  del 
teatro  di  Corte.  Il  Laube  scrisse  allora 
una  storia  di  quel  teatro  e  curò  un’edi¬ 
zione  compiuta  di  tutte  le  sue  opere. 

★ 

*  ¥ 

Queste  opere  che  potrebbero  chia¬ 
marsi  legione  tanto  sono  numerose,  di- 
vidonsi  in  tre  categorie:  scritti  storici, 
critici,  letterarii,  politici;  drammi,  tra¬ 
gedie  e  commedie;  romanzi. 

Alla  prima  categoria  appartengono 
gli  schizzi  storico-politici  intitolati:  Il 
nuovo  secolo  ;  Goerres  ed  Atanasio  ;  Mo¬ 
derne  caratteristiche,  contenenti  ritratti 
politici,  sociali  e  letterarii;  un’edizione 
in  dieci  volumi  delle  opere  compiute  di 
Heinse,  l’autore  d’Arding  hello,  con  una 
prefazione;  un’Istoria  della  letteratura 
tedesca  continuata  da  Teodoro  Miindt 
e  giudicata  troppo  superficiale  e  man¬ 
chevole  dai  critici  tedeschi;  Il  Preten¬ 
dente,  schizzo  storico  sull’ orologiaio 
Stumdorf,  il  preteso  Luigi  XVII  di  Fran¬ 
cia  ;  Le  donne  di  Giorgio  Sand  ;  Il  primo 
Parlamento  tedesco,  in  cui  snuda  ar¬ 
gutamente  tutte  le  debolezze  e  la  nul¬ 
laggine  di  quel  consesso  abortito;  e 
Busti  della  chiesa  di  San  Paolo,  opera 
anonima  che  rappiccasi  alla  prece¬ 
dente. 

★ 

*  ¥ 

La  seconda  categoria  delle  opere  del 
Laube  consta  dei  seguenti  drammi:  Ni¬ 
colò  Paganini,  satira  sceneggiata  con¬ 
tro  l’esagerata  idolatria  per  il  re  del 
violino;  Gustavo  Adolfo,  dramma;  Mo- 
naldesehi  o  V  Avventuriere  ,  tragedia  ; 
Rococò  o  gli  antichi  signori,  comme¬ 
dia  ;  La  strega  di  Bernstein ,  tragedia 
fondata  sopra  un  processo  criminale  ; 
Struensee,  altra  tragedia  ;  Gottsehed  e 
Gellert,  Gli  scolari  di  Carlo,  Il  prin¬ 
cipe  Federico,  commedie,  tutte  in  cin¬ 
que  atti;  Il  conte  Es sex,  tragedia;  Mon- 
trose  il  nero  margravio,  tragedia;  Ca¬ 
tone  di  ferro,  commedia. 


I  drammi  del  Laube  sono  notevoli  in 
generale  per  realismo  spiccato ,  per 
chiara  determinazione  dei  caratteri  e 
sopratutto  per  perfetta  tecnica  scenica. 
Il  Laube  imparò  a  perfezione  dai  fran¬ 
cesi  Vagencement  ihéatral,  in  cui  essi 
sono  maestri.  «  Laube  —  scrive  un  cri¬ 
tico  tedesco,  Schloenbach  —  è  il  rap¬ 
presentante  del  dramma  pratico.  L’ef¬ 
fetto  è  per  lui  la  cosa  principale.  Una 
volta  sola,  nel  primo  atto  di  Monalde- 
schi  egli  osò  scioglier  la  briglia  alla 
sua  poesia  intima,  al  suo  istinto  arti¬ 
stico  cavalleresco,  ma  tornò  poi  tosto 
come  uomo  pratico,  all’effetto.  Non  è 
gran  tempo,  il  suo  Essex  corse  romo- 
reggiando  come  una  splendida  vapo¬ 
riera,  spinta  da  storico  vapore,  tutti  i 
teatri  della  Germania;  e  questo  dram¬ 
ma  è  il  tipo  di  tutti  gli  altri  suoi. 
Essi  corrono  rapidamente  non  nel  pro¬ 
fondo,  ma  alla  superficie  dell’  istoria, 
lanciando  in  aria  razzi  brillanti  di  pas¬ 
sione  e  sprigionando  un  vivo  fuoco  di 
cabale  cortigianesche  e  diplomatiche. 

I  suoi  eroi  sono  Rodomonti  storici;  ar¬ 
roganti  e  temerari  ;  energici  e  parolai  ; 
eroi  senza  agirei  Nel  tutto  insieme,  più 
avventure  che  azioni;  non  poesia,  ma 
interesse.  » 

La  più  parte  dei  drammi  del  Laube 
formano  ancora  parte  del  vigente  re¬ 
pertorio  tedesco,  specie  per  quella  dote 
principale  in  cui  eccellono  i  francesi  e 
di  cui  peccano  tanto  gli  italiani,  vo’dire 
la  parte  tecnica,  la  sceneggiatura.  Cer¬ 
tamente,  una  sovrana  mente  poetica, 
come  quella  dello  Schiller  per  esempio, 
non  si  appalesa  in  questi  drammi  per¬ 
chè  la  ragione  in  essi  predomina  al¬ 
l’immaginazione  e  per  questo  rispetto 
si  possono,  si  parva  licet  componere 
magnis,  pareggiare  ai  drammi  del  Les- 
sing. 

Ma  tutti  i  drammi  del  Laube  hanno 
anche  in  minor  proporzione  le  preroga¬ 
tive  medesime  di  quelli  del  Lessing,  in 
quanto  che  essi,  come  quelli,  sono  no¬ 
tevoli  per  naturalezza  di  dialogo,  pro¬ 
prietà  di  lingua  e  delineazione  accu¬ 
rata  dei  caratteri.  Il  conte  Essex  è  ri¬ 
putato  comunemente  il  capolavoro  del 
Laube,  ma  a  non  pochi  critici  tedeschi, 
garbano  meglio  Gli  scolari  di  Carlo  e 

II  principe  Federico,  quantunque  an¬ 
che  queste  due  commedie,  come  tutti 
i  lavori  drammatici  del  Laube  non  va¬ 
dano  immuni  dalla  ricerca  deli’ effetto. 
In  ambidue,  il  Laube  ci  pone  innanzi 
la  lotta  e  la  vittoria  del  genio  contro  il 
passato  irrigidito  e  già  internamente 
putrefatto;  i  caratteri  che  rappresen¬ 
tano  i  moderni  tempi,  Schiller  e  Fede¬ 
rico  il  Grande,  del  pari  che  quelli  che 
rappresentano  il  tempo  passato,  il  duca 
di  Wùrtemberg  e  Federico  Guglielmo  I 
sono  delineati  con  mano  maestra.  Con 
gli  Scolari  di  Carlo  come  col  Gottsehed 
e  Gellert,  il  Laube  si  è  acquistato  il 
raro  merito  d’aver  desunto,  per  il  pri¬ 
mo,  argomenti  drammatici  dalla  storia 
letteraria  schiudendo  nuove  fonti  al 
dramma.  In  questo  fu  già  imitato  da 
molti.  Paolo  Ferrari  nel  Goldoni  e  nelle 
sue  Commedie  e  nel  Parini  e  la  Satira 
lo  abbia  imitato  ;  ma  non  è  vero.  Si 
direbbe  che  l’italiano  e  il  tedesco,  si 
incontrarono  in  una  stessa  idea  ;  il 
Ferrari,  per  potenza  comica,  per  bel¬ 
lezza  d’insieme,  supera  il  Laube. 

•  * 

Alla  terza  categoria  delle  opere  di 
Enrico  Laube  appartengoio  i  seguenti 
romanzi:  La  giovine  Europa,  in  quat¬ 
tro  volumi  e  in  tre  parti  intitolate:  / 
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poeti,  I  guerrieri  e  I  cittadini:  Let¬ 
tere  amorose ;  L'attriee;  La  fortuna; 
Nocelle  o  Racconti  di  viaggi,  in  sei  vo¬ 
lumi,  la  migliore  e  la  più  popolare  delle 
opere  in  prosa  del  Laube  che  descrive 
in  essa  con  brio,  frizzo  e  lepidezza  la 
vita  politica  e  popolare  delia  Germania 
centrale  e  del  nord  ;  Luoghi  di  delizie 
francesi,  in  cui  reca  un  compendio  della 
monarci)  :a  in  Francia,  da  Francesco  I 
a  Luigi  XVI;  Il  breviario  da  caccia; 
I  Vandomiri,  racconto  curlandese ;  La 
contessa  Chateaubriand,  romanzo  inte¬ 
ressante  in  sommo  grado;  Tre  resi¬ 
denze  reali;  Parigi  nel  1847 ;  Il  conte 
Belga;  e  finalmente  il  suo  grande  ro¬ 
manzo  storico:  La  guerra  germanica, 
in  nove  volumi  e  in  tre  parti:  Iunker 
Hans ,  Waldstein  e  Duca  Bernardo. 
Questo  è  un  ampio  quadro  dell’epoca 
della  guerra  dei  trent’anni. 

In  tutti  i  suoi  romanzi  il  Laube  sa 
cattivarsi  l’attenzione  dei  lettori  collo 
stjie  fresco,  sciolto,  elegante. 

Un  sano ,  rigoglioso  realismo ,  un 
umorismo  piacevole  calcato  su  quello 
dell’  Heine  e  una  fantasia  inesauribile 
sono  le  sue  qualità  letterarie  predomi¬ 
nanti.  Certo,  sentesi  assai  spesso  la 
mancanza  d’idealismo,  di  grandezza, 
j  d’elevazione,  di  slancio;  ma  c’è  in  lui 
j  tanto  spirito,  tanta  vivezza,  tanta  ma¬ 
gia  di  colorito,  e  tutto  quasi  quello  che 
|  ha  scritto  eccita  siffattamente  P  inte¬ 
resse,  che  lo  scrittore  che  ricrea  ci  fa 
j  dimenticare  lo  scrittore  che  non  am¬ 
maestra,  non  nobilita,  non  sublima. 

Gli  avversarii  (ne  aveva  molti) ,  al¬ 
ludendo  alla  sua  professione  primi¬ 
tiva  ,  paragonavano  il  Laube  ad  uno 
schermitore  che  mira  soltanto  a  far 
colpi  brillanti.  «  Ebbene  si,  il  Laube  è 
uno  schermitore  intellettuale,  ma  uno 
schermitore  delia  stirpe  d’Orlando  ;  uno 
schermitore  che  mette  a  sbaraglio  il 
proprio  onore  e  non  la  vanità  spadac- 
cinesca;  uno  schermitore  che  rappre¬ 
senta  tutta  una  tendenza,  la  tendenza 
realista,  che  prosegue  una  missione, 
la  missione  di  ridar  corpo  e  vita  alla 
serenità,  alla  grazia. 

«  E  ben  possibile  che  ciò  non  gli  sia  riu¬ 
scito  che  in  parte,  ma  egli  ci  si  è  pro¬ 
vato  con  tutte  le  sue  forze,  con  tutto 
il  suo  nerbo:  egli  ha  sfidata  con  fronte 
impavida  gli  assalitori  della  plastica 
goethiana  ;  egli  ha  raccomandato  alla 
nostra  imitazione  (a  virtuosità  stilistica 
francese,  egli  ha  mostrato,  finalmente, 
in  tutte  le  numerose  sue  opere  che 
l'esprit  gaulois  non  nuoce  menoma¬ 
mente  alla  profondità,  alla  serietà  ed 
alla  probità  germanica.  »  Così  un  suo 
difensore. 


Il  Laube  era  un  uomo  sommamente 
avverso  al  sentimentalismo  piagnuco¬ 
loso  ed  al  ciarlatanismo  sfrontato.  Egli 
esigeva  alcunché  di  reale  dalla  poesia, 
una  base  solida,  veri  conflitti  e  scio¬ 
glimenti  accompagnati  da  intenso  in¬ 
teresse.  Tale  ci  si  è  mostrato  sempre 
nel  giornalismo,  nel  romanzo,  nel  dram¬ 
ma,  e  nella  direzione  del  teatro  im¬ 
periale  di  Vienna.  Per  ben  diciassette 
anni,  quest’uomo  di  ferro,  si  è  infa¬ 
ticabilmente  adoperato  ad  innalzare 
quel  teatro  al  grado  di  primo  teatro 
della  Germania.  Il  suo  repertorio  era 
il  più  ricco  di  tutti,  non  solamente  di 
ogni  sorta  di  commedie,  ma  anco  di 
tragedie.  Sedici  drammi  di  Sakespeare 
stavano  come  colonne  granitiche  in 
quel  repertorio,  e  si  recitavano  più  volte 
tutti  gli  anni  unitamente  a  tutte  le  mi¬ 


gliori  composizioni  drammatiche  che 
furono  composte  in  Germania  da  Les- 
sing  al  Mosenthal.  Chi  assisteva  per 
un  anno  alle  rappresentazioni  del  Burg- 
theater,  si  vedeva  passare  innanzi  tutto 
quanto  il  dovizioso  e  svarialo  teatro 
tedesco.  E  tutto  ciò  faceva  un  sol  uo¬ 
mo,  Enrico  Laube,  con  la  verga  ma¬ 
gica  del  suo  ingegno  e  della  sua  fer¬ 
rea  volontà. 
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PSALTERIUM. 

Sul  gotico  leggìo,  nel  mezzo  al  coro, 

Sta  l’antico  salterio  in  pergamena, 

Mirabile  lavoro 

Di  un  frate  del  trecento, 

Che  vi  spese  la  sua  vita  serena, 
Miniando  nella  calma  del  convento 
Le  fulgide  iniziali 
Tutte  piene  di  santi, 

Di  fiori  e  nimbi  e  monaci  preganti. 
Certo,  raccolte  Tali, 

Mentre  assiso  ei  pingea,  sotto  la  morbida 
Luce  dell’alta  ogiva,  un  cherubino 
Gli  soffiava  nell’anima 
Placidamente  il  vago  estro  divino. 

0  frate  del  trecento,  o  verecondo 
Genio,  sfumato  come  un  cirro  a  sera 
Per  il  cielo  del  mondo, 

Fratei  il  dì  che  stecchito. 

Le  mani  giuate,  la  faecia  di  cera, 

E  del  bruno  tuo  saio  ancor  vestito, 
T'han  messo  in  caleletto, 

Quel  dì  fosti  bealo, 

Chè  ti  fu  tolto  al  tempo  sciagurato, 

Udir  sopra  il  diletto 

Tuo  libro,  muta  e  forse  conscia  vittima, 

Sbadigliando  stuonar  furiosamente 

Gli  obesi  padri,  e  mescere 

Al  salmo  i  bassi  del  russar  frequente. 

Dormi  sotto  la  tua  lapide  oscura. 

Povero  frate!  Oh,  dormi  in  pace!  Un  giorno, 

La  livida  figura 

Di  un  curvo  ebreo,  nefasto 

Nibbio  dell’arte,  andrà  vagando  intorno 

Cupidamente  al  tuo  salterio,  ai  casto 

Amor  della  tua  vita: 

Poi  sarà  un  bieco  e  vile 

Baratto,  e  quella  santa  opra  gentile 

Per  sempre  alla  romita 

Ombra  del  coro  verrà  tolta  e  ai  mistici 

Visi  dipinti  sulle  vetriate: 

Dormi,  ah  dormi  in  perpetuo, 

Dormi  sotto  la  tua  lapide,  o  fratei 

Giovanni  Cambrana. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


Riparto  dulie  carrozze. 

Nel  numero  5i  vi  abbiamo  dato  il  di¬ 
segno  del  riparto  dei  mobilio:  eccovi  in 
questo  il  riparto  delle  carrozze.  A  Torino, 
non  è  riserbalo  alle  carrozze  una  magni¬ 
fica  sala  come  quella  che  si  ammirava  a 
Milano,  nell’Esposizione  nazionale  del  1881: 
per  compenso,  a  Torino  si  vede  qualche  car¬ 
rozza  elegantissima,  superba  cne  a  Milano 
non  c’  era. 


ALBUM  DI  DISEGNO  :  TIPI  SPAGNUOLI. 

Gustavo  Dorè  disegnava  i  tipi  di  danza¬ 
tori  spagliatili  nomadi  che  pubblichiamo  a 
pagina  524. 1  nostri  dilettanti  di  studi  di  fi¬ 
gura  possono  ritraili:  formano  un  gruppo 
carattensco  e  bellissimo. 


POVERO  NANNI! 

(Dal  vero), 

Con  vent’anni  nel  core 
Pare  un  sogno  la  morte  eppur  si  muore! 

T.  Cicconi. 

Gracile  all’aspetto,  pallido,  labbra 
scolorite,  due  occhietti  languidi  ed  una 
timidezza  di  carattere  che  trasparisce 
da  tutta  la  persona;  ecco  Nanni  col 
cappotto  da  soldato ,  il  kepi ,  lo  zaino 
e  il  fucile  in  ispalla. 

Aveva  tirato  su  numero  basso... 
Quell’  uniforme  grossolana  era  in 
perfetta  contraddizione  con  la  genti¬ 
lezza  della  personcina  delicata  e  la 
compostezza  delle  maniere  sempre 
cortesi. 

A  Nanni  non  dispiaceva  che  la  sorte 

10  avesse  chiamalo  sotto  le  armi:  gli 
dispiaceva  d’esser  debole  e  malaticcio, 
col  petto  intronato:  gli  rincresceva  di 
non  poter  adempiere  al  dovere  suo  di 
cittadino  e  di  soldato  perché  le  forze 
non  gli  bastavano.  Andava  agli  eser¬ 
cizi  in  piazza  d’armi;  andava  alle  pas¬ 
seggiate  ;  non  si  rifiutava  mai  a  nulla,  e, 
pur  sentendosi  mancare  con  le  gambe 
che  a  volte  non  lo  reggevano  più,  non 
c’era  caso  che  volesse  darsi  malato. 
Sapeva  pur  troppo ,  che  al  suo  male 
non  si  voleva  crederei  E  andava  avanti 
così  a  forza  di  buona  volontà;  soffriva, 
ma  si  faceva  coraggio. 

Carattere  angelico,  in  casa  era  ado¬ 
rato.  Le  sorelle,  i  fratelli,  che  cosa  non 
avrebbero  fatto  per  vederlo  contento 
e  farlo  star  bene?  Tutte  le  premure, 
tutti  i  riguardi  erano  per  lui. 

Venuta  inesorabile  l’ora  della  par¬ 
tenza  ,  non  è  a  dire  il  dolore  della 
madre  che  se  l’ebbe  a  staccare  dalle 
braccia!  La  povera  donna  sapeva  che 

11  suo  Nane  aveva  poca  salute:  sapeva 
che  fin  da  bambino  aveva  sempre  sof¬ 
ferto  di  petto  ;  e  che  la  bronchite  e  la 
polmonite  accompagnate  da  spurghi 
di  sangue  per  ben  tre  volte,  ai  9,  ai 

12  ed  ai  17  anni  l’avevano  ridotto  pro¬ 
prio  al  lumicino....  Volerlo  soldato, 
adesso ,  era  lo  stesso  che  farlo  mo¬ 
rire....  e  la  povera  donna  sentiva  in 
cuor  suo  il  triste  presentimento.... 

Povero  Nanni! 

Dopo  sole  sei  settimane  di  servizio 
militare,  la  polmonite  è  venuta  un’al¬ 
tra  volta  a  visitarti.  Tu  hai  resistito 
al  male  finché  hai  potuto ,  finché  una 
febbre  ardente  non  t’ha  distrutto  le 
forze.  E  dal  tuo  pagliericcio  della  ca¬ 
serma  ,  con  una  lettiga  se’  stato  tra¬ 
sportato  all’ospedale.... 

Povero  Nanni! 

Il  tuo  buon  volere  non  è  valso  a 
nulla.  La  febbre  ti  ha  colto  ,  ed  io  ti 
veggo  prostrato,  abbattuto,  affannoso, 
disperando  di  poter  guarire.  Nei  tuoi 
vaneggiamenti,  mentre  le  pupille  nel 
bianco  dell’occhio  errano  smarrite,  tu 
vedi  la  tranquilla  canterina  della  casa 
paterna ,  il  tuo  letto  memore  di  altre 
malattie  mortali;  vedi  il  caro  violino, 
l’istrumento  prediletto  che  sonavi  con 
tanta  maestria  ed  era  la  tua  passione; 
vedi  le  sorelle  affettuose,  i  fratelli  e  la 
mamma,  povera  mamma!  che  piange, 
e  prega  e  invoca  l’aiuto  di  Dio  e  non 
lascia  un  istante  il  tuo  capezzale,  e 
ti  assiste  e  ti  bacia  e  ti  consola...  Apri 
gli  occhi ,  rientri  in  te ,  e  la  dolce  vi¬ 
sione  domestica  si  trasforma  nella 
triste  realtà  di  una  corsia  d’  ospe¬ 
dale . 
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Accanto  a  te  altri  malati  sof¬ 
frono,  e  da  più  mesi  languono 
senza  speranza  in  un  fondo  di 
letto  !  Giri  gli  occhi,  e  non  vedi 
che  malati  pallidi,  febbricitanti. 
Ti  senti  solo,  avvilito,  moral¬ 
mente  prostrato  dal  male  che 
aumenta  sempre  più.... 

Ma  no ,  Nanni ,  tu  non  sei 
solo  in  quest’  ospizio  pietoso. 
Ecco  Gellio,  tuo  fratello  caris¬ 
simo,  che  ottiene  di  visitarti  e 
di  vegliarti  ogni  giorno,  ogni 
ora. ... 

—  Gellio  mio,  sto  male!.... 
Muoio  questa  volta.  —  son  le 
prime  parole  che  Nanni  dice 
al  fratello  appena  se  lo  vede 
comparire  accanto  al  letto  co¬ 
me  un  angelo  consolatore. 

★ 

V  * 

La  febbre  cresce.  L’ affanno 
al  malato  non  dà  pace.  Da  Vi¬ 
cenza  accorre  la  madre  e  vien 
anche  una  zia  paterna,  che  ama 
come  figliuoli  questi  cari  nipoti. 

Il  malato  a  vederle  si  ras¬ 
serena  :  sorride:  apre  loro  le 
braccia,  e  le  bacia  teneramente... 
ma  la  malattia  fa  rapidi  pro¬ 
gressi.  —  Coraggio,  Nane,  fi- 
gliwnl  mio;  guarisci,  tornerai  a 
casa. 

Questo  pensiero  la  fa  sorri¬ 
dere.  Stringe  la  mano  alla  mam¬ 
ma,  e  la  guarda  con  un’espres¬ 
sione  ineffabile  di  tenerezza 
piena  di  desiderio....  Ma  l’af- 
ìanno  gli  spezza  il  cuore. 


Una  schiava  brasiliana 
(Vedi  l’articolo  La  schiavitù  al  Brasile  a  pagina  519) 


Accanto  a  lui,  due  malati  di 
tisi  cronica  tossono  notte  e  gior¬ 
no,  senza  tregua ,  e  non  lo  la¬ 
sciano  riposare  un  momento. 
Per  buona  sorte ,  la  pietà  del 
direttore  dell’ospedale  fa  tra¬ 
sportare  lontano  in  un’  altra 
corsìa  quei  due  poveri  infermi. 

Fin  dai  primi  giorni  un  ma¬ 
lato  grave  era  morto  lì  a  breve 
distanza.  Quella  scena  com¬ 
movente  non  era  per  Nanni 
passata  inosservata  ;  anzi  egli 
stesso,  povero  infermo ,  aveva 
formulata  una  fervida  preghiera 
per  quel  moribondo. 

E  Nanni  si  raccomanda  a  Dio, 
e  invoca  l’aiuto  della  Vergine, 
la  protezione  di  tutti  i  Santi 
del  cielo,  e  ogni  respiro  è  una 
invocazione,  una  preghiera. 

Il  male  crudele  non  lascia 
più  speranza. .. 

Arriva  anche  Nello  da  Mi¬ 
lano  ,  un  altro  fratello.  Che 
gioia  per  Nanni!  Col  suo  re¬ 
spiro  affannoso,  con  quelle  oc¬ 
chiate  lunghe,  eloquentissime, 
come  si  raccomanda  ai  suoi 
cari  che  son  tutti  li  intorno  al 
letto ,  perchè  lo  facciano  gua¬ 
rire! 

I  medici  lo  visitano  più  volte 
al  giorno;  e  i  suoi  superiori 
vanno  a  vederlo  e  a  confortarlo 
con  affettuose  parole.  Oh,  quel 
caro  ammalato,  cosi  paziente  , 
così  rassegnato  alla  sua  triste 
sorte,  quanta  simpatia  ispira  in 
tutti  I 

Medicine,  rimedii,  soccorsi 


Caccia  al  cervo  (vedi  l’articolo  Caccia  a  pagina  522). 


d’ogni  specie,  tutto  è  pronto....  ma  il  tre¬ 
mendo  malore  infierisce  sempre  più. 
Nanni  affannoso,  consunto  dalla  febbre 
che  lo  divora,  ripensa  ai  sacrifizi  inauditi, 
«Ile  sperante  rioluse,  agl’  inutili  sfor*i 


di  volontà  per  resistere  agli  esercizi 
in  piazza  d’arme,  agli  strapazzi,  per 
lui  gracile  e  malaticcio,  della  vita  mi¬ 
litare;  ripensa  al  suo  caro  violino, 
desiderio  e  conforto  della  sua  esistenza; 


ripensa  agli  studi  sùoi  prediletti  ;  e  con 
occhi  languidi  guarda  la  mamma  e  si 
sente  morire  al  pensiero  di  staccarsi 
da  lei. 

—  Nane,  coràggio;  tornerai  a  casa; 
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—  gli  susurra  la  povera  donna  illu¬ 
dendo  sé  stessa  per  consolare  lui. 

Ma  egli  lo  sente  il  suo  male,  e  non 
si  fa  illusione;  sente  che  l’ora  fatale 


sta  per  sonare,  e  la  morte  inesorabile 
s’avvicina.  Vuol  confessarsi  a  Dio: 
conoscendo  vani  i  rimedi  e  gli  sforzi 
degli  uomini  per  salvarlo ,  desidera 
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ricorrere  all’infinita  misericordia  di  Dio. 
La  sua  comunione  è  edificante  come 
quella  di  un  angelo. 

Nella  corsìa  regna  un  silenzio  reli- 


'SO.  Tutti  i  convalescenti  che  girel¬ 
lo  per  le  sale,  si  fanno  uri  riguardo 
parlare  a  voce  alta ,  di  fare  il 
aimo  rumore  ,  e  ansiosi  e  taci- 
ni  s’accostano,  s’aggruppano,  bisbi¬ 


gliano  sommessi  spiando  nella  corsìa 
del  malato  per  saperne  le  nuove.  Un 
invalido ,  fidando  nell’aiuto  di  Dio ,  va 
in  cappella  a  recitare  il  rosario  per 
la  salute  del  povero  Nanni  ;  e  i  pian¬ 


toni  notte  e  giorno  lo  vegliano,  lo  as¬ 
sistono  come  un  fratello. 

Suor  Isabella  in  abito  nero,  col  grem- 
bialone  che  le  circonda  i  fianchi,  il  velo 
bianco  ,  candido ,  che  le  cinge  come 
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un’  aureola  il  cupo ,  e  scendendo  giù 
spiegato  sul  petto  e  sulle  spalle  si  tras¬ 
forma  in  un  ampio  soggólo  spesso 
è  li  col  brodo,  con  un  cordiale,  con  le 
medicine  prescritte,  con  la  biancheria... 
e  il  cappellano  pietoso  passa  come 
ombra  spiando  il  malato. 

* 

*  * 

Quell’angolo  della  corsia  s’è  conver¬ 
tito  in  una  cameretta.  Lo  spazio  di  tre 
letti  diviso ,  chiuso  da  una  scena  mo¬ 
bile  ,  è  assegnato  esclusivamente  al 
povero  Nanni,  in  tutta  la  lunghezza 
della  corsia  non  c’è  a  letto,  di  giorno, 
che  un  malato  ,  laggiù  ,  in  fóriflo  ,  nel¬ 
l’angolo  opposto. 

A  piè  del  letto  s’  aprono  grandi  fi- 
nestroni  che  guardano  giù  nel  giardino 
pieno  di  verde ,  di  luce ,  d’ aria  vivifi¬ 
cante.  Da  quei  finestroni  come  è  bello 
il  sole  che  entra,  pietoso,  a  consolare 
i  poveri  ammalati! 

Nanni  lo  cerca  ansioso:  vorrebbe 
aspirare  a  larghi  polmoni  quell’  aria 
piena  di  vita:  ma  l’affanno  cresce, 
1’  oppressione  è  straziante.  Il  viso  a 
poco  a  poco  s’affila,  diventa  terreo;  il 
naso  s’ allunga  livido ,  gli  occhi  guar¬ 
dano  vitrei,  immoti.... 

La  povera  mamma  non  regge  a 
quello  strazio,  e  viene  trasportata  giù 
nelle  stanze  tranquille  delle  angeliche 
suore  della  Carità.  Nello,  Gellio,  la  zia 
restano  lì  immobili,  col  cuore  impie¬ 
trito  e  gli  occhi  gonfi  di  lagrime. 

L’estrema  unzione  non  arreca  per  la 
vita  terrena  alcuna  speranza. 

Nanni  a  un  tratto  apre  le  stanche 
pupille,  guarda  intorno  affannoso,  non 
la  vede  più  e  chiama: 

—  Mamma!....  Mamma!...  dov’è?.... 
Vo’  vederla  .  vo’  baciarla  ancora... 

La  povera  donna  in  uno  stato  da  far 
compassione ,  in  preda  a  un  pianto 
convulso  che  le  toglie  il  respiro ,  cir¬ 
condata  invano  dalle  pietose  cure  della 
superiora  di  Suor  Isabella ,  e  di  Suor 
Teresa  prega  in  ginocchio,  grida  fra 
i  singulti ,  con  voce  straziante  invoca 
l’aiuto  di  Dio  affinchè  in  quell’ora  su¬ 
prema  apra  le  sante  braccia  al  suo 
Nane  diletto  ,  e  perdonandogli  ogni 
trascorso  lo  accolga  benigno  in  cielo. 
E  mentre  grida  e  piange  e  scongiura 
l’ onnipotenza  divina  a  salvarle  il  fi- 
gliuol  suo  dilettissimo,  sente  che  il  suo 
Nane  la  chiama,  la  cerca,  la  desidera. 
Oh  la  potenza  dell’amore  materno  1 
Ella  a  un  tratto  s’anima,  si  fa  forte, 
si  asciuga  gli  occhi ,  vuol  bagnarseli 
con  acqua  fresca,  e  s’atteggia,  Dio  sa 
con  quanto  sforzo,  a  un  sorriso  tran¬ 
quillo  per  mostrarsi  serena  al  figliuolo 
morente.... 

Non  v’  è  maggior  dolore  per  una 
madre  che  veder  morire  il  proprio 
figliuolo. 

Nanni  sorride,  in  vederla;  vorrebbe 
parlare,  ma  non  può;  susurra  interrotte 
parole. 

—  Mamma....  vivo....  o  morto....  vo’ 
tornare  a  Vicenza.... 

—  Taci;  non  parlare;  spera  in  Dio, 
—  gli  dice  la  zia  con  voce  tranquilla, 
superiore  alle  sue  forze. 

—  Il  mio  anello....  mamma....  alla 
Linda —  povera  Linda!  l’ho  amata 
tanto.... 

—  Taci,  por  pietà,  non  parlare,  — 
ripeteva  Nello,  stringendo  teneramente 
la  mano  all’infermo. 

—  Il  mio  orologio. ..  ad  Andrea.,.. 

-  Nano  mio  ,  non  funestarti  con 
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questi  pensieri.  Spera  in  Dio:  gua¬ 
rirai.... 

—  A  te  ..  mamma...  ogni  cosa  mia... 

—  Ma  taci.... 

* 

¥  ¥ 

La  madre  non  batte  palpebre  :  guarda 
fisso  il  suo  Nanni,  e  par  quasi  istupi¬ 
dita.  In  quel  momento  solenne,  l’amor 
di  madre,  che  è  tutto  sacrifizio  e  abne¬ 
gazione  ,  le  reprime  le  lagrime  e  le 
impone  di  non  prorompere  in  uno 
scoppio  di  pianto.  Bisognava  sopratutto 
non  affliggere  il  malato. 

Tornano  i  medici.  Si  consultano  in 
disparte.  Ricorrono  ad  altri  espedienti 
energici.... 

Inutile  ornai  tormentare  quel  cor- 
picciolo  delicato  con  vani  tentativi. 

La  morte  è  là:  bussa  alla  porta. 

L’affanno  si  muta  in  un  rantolo  cru¬ 
dele  ,  soffocante.  Le  pupille  stanche 
guardano  immote.  Il  viso  diventa  ca¬ 
daverico. 

Mentre  il  sacerdote  in  articulo  mor¬ 
ti s  gli  dà  l’estrema  unzione,  Nanni 
stringe  il  Crocifisso  con  le  braccia  in 
crociate  sul  petto ,  sorride  tranquillo 
confortato  da  celesti  visioni,  e  spira.... 

Gli  astanti ,  muti,  scoloriti ,  pregano 
in  ginocchio.  La  povera  madre  este¬ 
nuata  di  forze  e  vinta  dal  dolore,  cade 
svenuta  presso  il  capezzale  del  suo 
diletto. 

Con  vent’  anni  ne)  core 

Pare  un  sogno  la  morte  eppur  si  muore! 

Cesira  Siciliani. 


BEILE  ARTI 

LA  CONCA  DELL’ A  VE  MARIA  (R 

(quadro  di  Raimondo  Tusquets). 

Il  sole  è  tramontato;  l’ultimo  suo 
raggio  si  è  spento  sulla  vetta  degli 
altissimi  pioppi ,  e  le  ombre  si  allun¬ 
gano,  si  stendono,  impallidiscono,  e  si 
dileguano  piano  piano.  Rimane  per 
aria,  sparso  nella  lucida  atmosfera,  un 
pallido  riflesso  del  giorno  che  muore, 
come  resta  nell’  anima ,  dopo  le  vio¬ 
lenze  di  una  passione  improvvisamente 
attutita,  un  senso  di  memore  tenerezza, 
uno  sgomento,  un  rimpianto  che  agita 
nello  stesso  tempo  ed  acqueta.  A  quel 
chiarore  bruno  ,  a  quella  penombra 
vacillante  gli  oggetti  pigliano  un’  ap¬ 
parenza  di  mobilità  straordinaria:  i 
contorni  si  accusano  prima  netti  e  sa¬ 
lienti  sul  fondo  più  illuminato  del  cielo, 
poi  vaniscono  e  sfumano  rapidamente; 
di  minuto  in  minuto  i  colori  passano 
per  cento  gradazioni  successive ,  si 
trasformano,  si  confondono,  e  si  per¬ 
dono  nel  buio  crescente,  mentre  su  in 
alto  le  nuvole  vaganti  per  l’orizzonte, 
accarezzate  dagli  ultimi  baci  del  sole 
moribondo ,  serbano  ancora  per  un 
istante  alla  terra  l’immagine  dei  sor¬ 
risi  del  cielo.  Cosi  finita  appena  la 
giuliva  canzone  dell’  amore  ,  T  eco  fe¬ 
dele  ,  nascosta  entro  i  recessi  della 
montagna,  affida  all’aura  vocale,  in  un 
mormorio  gemebondo  e  lamentoso ,  il 
suono  flebile  dell’ultima  nota!... 

(1)  Nelle  due  pagine  di  mezzo,  pubblichiamo  il 
disegno  di  un  benissimo  quadro  levato  a  cielo  dai 
critici,  oche  porta  questo  titolo;  La  Conca  del- 
V Ave  Maria.  Crediamo  che  non  se  ne  possa  dir 
meglio  di  Jorik,  il  quale  in  un  libro  ,  Vedi  Napoli 
e  poi....  ne  parla  con  vivacità  ed  eleganza;  e  noi 
riportiamo  le  sue  parole. 

( Nota  della  Direzione). 


Tutto  è  silenzio  nella  vallata.  1 
vispe  fanciulle  dei  dintorni,  convenu 
al  pozzo  una  mezz’ora  fa  .  sono  sp 
lezzate  via  presto  presto  al  primo  rii 
tocco  dell’  Arte  Maria  ,  fantasticam 
Dio  sa  che  incontri  di  spiriti  follet 
d’uomini  selvaggi  e  di  fate  maligr 
Forse  è  per  questo  che  hanno  credu 
bene  di  farsi  accompagnare  da’  gi 
vanotti  del  vicinato! 

Due  sole  sono  rimaste  indietro,  di 
bello,  ragazze  che.  se  fossero  nate 
una  novella  araba,  avrebbero  fai 
fermare  estatici  e  rapiti  in  dolce  co 
templazionn  tutti  i  primogeniti  dei  I 
di  corona.  Una  di  esse,  appoggiato 
cubito  e  il  fianco  destro  al  muriccic 
che  corre  dal  pozzo  alla  fontana .  c 
china  il  capo  è  guarda  fisso  co’ belli 
simi  occhi  la  terra.  Il  corpo  ha  robus 
insieme  e  grazioso,  svelto  e  rotonde 
giante.  Ci  si  vede  che  non  è  uno  sch 
letro  rimbottito  a  furia  di  guanciali 
nè  una  carcassa  disfatta  tenuta  su  col 
stecche  di  balena.  La  movenza  è  spo 
taneamente .  inconsciamente  elegan 
C’est  une  / emme  qui  a  la  tigne  ,  sa 
le  savoir!  La  faccia  pensosa,  vela 
come  da  un’ombra  di  malinconia  sop 
il  fondo  luminoso  e  chiaro  dell’  esù 
d’amore,  suffusa  d’ una  tinta  calda 
vivace  che  tradisce  l’ attività  del 
mente  e  del  cuore ,  esprime  con  ui 
rara  energia  la  lotta  delle  passioni 
un’anima  vergine  ed  inesperta.  Guari 
le  ombre  che  si  disegnano  sul  terrer 
dimentica  dell’  ora ,  del  luogo ,  del 
mamma  che  aspetta ,  del  babbo  c 
s’adira:  e  sorride...  sorride  a  sèstess 
assorta  in  un  solo  pensiero....  Riv 
derlo...  riudirlo...  restare  sempre,  ete 
namente  con  lui! 

Che  le  importano  i  sorrisi  iron: 
delle  perfide  amiche ,  la  sterile  cor 
passione  della  sorella ,  i  rimprovt 
della  famiglia!  Lui,  lui  chiama  d 
profondo  del  cuore  innamorato,  lui  c 
venne  fino  al  pozzo ,  sprezzando 
minaccio  dei  rivali ,  le  proibizioni  d 
babbo,  le  ciarle  della  veglia,  le  male 
cenze  del  focolare ....  e  venne  per  s 
surrarle  in  un  orecchio .  accennan 
col  dito  l’enorme  vuoto  della  buia  < 
sterna:  con  te,  sempre  con  te,  quas 
o  laggiù ,  in  vita  ed  in  morte ,  ne 
suna  forza  umana  potrà  separai 
più  mai. 

Che  soave  tristezza ,  che  dolcez 
amara  in  quelle  quattro  parole. . 
quassù  o  laggiù ,  in  vita  ed  in  morte 

La  povera  figliuola  ha  volto  le  spai 
al  pozzo  ed  è  venuta  a  appoggia) 
al  murello.  Ha  paura  dell’  acqua ,  1 
paura  di  quell’  immane  foro  profon 
donde  si  alzano  minacciose  le  ver 
gini  e  i  capogiri,  e  donde  esce  stran 
mente  tentatrice  la  voce  malesua 
dell’abisso.  Ma  la  beatitudine  di  sapei 
amata  le  fa  parere  meno  angoscio 
l’ idea  d’ andare  a  far  all’amore  c 
lui  nel  mondo  di  là,  e  fissa  sorrider 
lo  sguardo  alla  terra  come  se  voles 
vedere  nelle  sue  viscere  il  luogo  c 
trova  pace  ed  oblìo  ogni  anima  ti 
vagliata. 

La  sorella  contempla  quell’estasi  c 
un  cotal  viso  così  tra  il  compassior 
vole  e  l’indifferente.  Oh!...  lo  sape 
lei,  e  l’aveva  anche  detto,  che  sarei 
finita  cosi!....  Ma  non  si  è  voluto  da 
retta...  chi  è  causa  del  suo  male  pian 
sè  stesso.  Intanto  si  fa  buio;  i  vasi  d 
l’acqua  sono  pieni....  ci  sarà  il  caso 
perdere  la  strada  buona ,  e  Dio  ' 
voglia  di  trovare  quella  cattiva.  ..  I 
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diamo  via,  eh!...  andiamo  via?...  An¬ 
diamo  o  non  andiamo?....  A  tutto  c’ è 
rimedio  fuorché  alla  morte!.... 

11  quadro  è  stupendo.  Quell’ombra 
silente  e  quelle  faccia  piene  di  pensieri 
armonizzano  insieme  in  modo  mera¬ 
viglioso.  Il  concetto  è  chiaro ,  la  pit¬ 
tura  è  solida,  l’esecuzione  è  accurata, 
le  figure  sono  d’  una  bellezza  nè  vol¬ 
gare  ,  nè  ricercata ,  nè  negligente ,  nè 
leziosa.  È  il  vero  ed  è  l’ideale,  è  la 
natura  ma  veduta  cogli  occhi  dell’arte. 
Quando  il  visitatore  volge  le  spalle  a 
quella  tela,  se  ne  va  con  un  pensiero 
nella  mente,  con  un  affetto  nel  cuore.... 
un  pensiero  dolcemente  melanconico, 
un  affetto  delicato  e  gentile. 

Ave  Maria!...  la  povera  ragazza  spo¬ 
serà  il  suo  innamorato....  —  ovvero  se 
i  babbi  si  ostinano  a  non  volersi  met¬ 
tere  d’accordo  —  ne  morirà!...  Il  peg¬ 
gio  è  che  tutti  dobbiamo  morire.... 

Yortk. 


LA  SCHIAVITÙ  AL  BRASILE. 

Molto  penosa  è  la  notizia  che  giungeva 
giorni  sono  da  Rio  Janeiro.  Il  ministero 


dei  nostri  abiti  coi  loro  volti,  coi  loro  ge¬ 
sti ,  colle  loro  abitudini,  è  grottesco,  co¬ 
mico.  E  fanno  piangere  ,  invece ,  quando 
cadono  sotto  pesi  enormi;  e  trascinano  carri 
come  se  fossero  cavalli;  e  le  frustate  si¬ 
bilano  sulle  loro  carni;  e  i  digiuni  li  ma¬ 
cerano  ! 

Povera  gente!  Liberare  quegli  infelici  è 
dovere  di  umanità.  Ma  i  Faraoni  brasiliani 
hanno  il  cuor  duro:  e  chissà  fin  quando 
lascieranno  le  catene  ai  più  infelici  degli 
uomini. 


VIAGGI 


Schiavo  brasiliano. 

brasiliano,  secondato  dall’imperatore  Don 
Pedro  di  cui  è  noto  l’animo  liberale  e  l’in¬ 
gegno  elevato  ,  presentò  alla  Camera  dei 
deputati  un  disegno  di  legge,  tendente  ad 
abolire  a  grado  a  grado  la  schiavitù  nel 
Brasile.  Il  di-egno  di  legge,  moderatissimo, 
non  decretava  già  l’abolizione  tutta  a  una 
volta;  bensì  teneva  conto  degl’interessi 
esistenti  e  dava  loro  il  tempo  di  aggiustarsi 
Ora,  secondo  un  telegramma  ricevuto  testé 
dal  Ti  mps  di  Parigi,  la  Camera  dei  depu¬ 
tati  non  ha  accettato  il  progetto  di  legge  e 
il  ministro  Dantas,  che  lo  ha  presentato, 
fu  costretto  di  presentare  le  proprie  di¬ 
missioni. 

Sarebbe  umiliante  pel  Brasile  e  sconfor¬ 
tante  per  tutti  se  la  schiavitù  vi  durasse; 
ma  con  certi  politicanti  si  potrà  togliere?... 

G!i  schiavi  vi  conducono  vita  abbietta 
miseranda:  sono  trattati  come  bestie  da 
soma.  Fanno  ridere  quando,  costretti 
coprirsi  le  carni ,  ricevono  in  regalo  da 
qualche  europeo  un  vestilo:  il  contrasto 


IL  CASTELLO  DI  CRACOVIA. 

Nell’entrare  in  una  città  polacca  la 
prima  e  più  potente  impressione  viene 
dal  naso.  Mentre  s’aspetta  la  valigia 
nella  sala  della  stazione,  l’olezzo  di 
unto  rancido,  di  pessimo  tabacco  e  di 
acquavite  accarezza  deliziosamente  il 
senso  dell’  olfato.  Corri  alla  porta  a 
respirare  un  soffio  d’aria  pura,  ed  ecco 
ti  vengono  appresso  e  ti  si  piantano 
in  giro ,  tirandoti  per  le  falde,  i  vet¬ 
turini  sudici  e  gli  ebrei  bisunti.  Quelli 
vogliono  cacciarti  nei  loro  drosehki 
sconnessi ,  questi  offrono  di  cangiarti 
le  monete  (sono  tutti  banchieri,  anche 
i  pitocchi)  e  di  guidarti  all’albergo. 

Codesti  poveri  ebrei  portano  una  pa¬ 
landrana  di  stoffa,  che  dovrebb’essere 
nera ,  lunga  sino  alle  calcagna ,  e  il 
cappello  nero  a  cilindro ,  oramai  di¬ 
ventato  rossiccio ,  ma  tutto  lustro  di 
grasso;  hanno  i  capelli  cadenti  sulla 
pistagna  a  ricci  di  diverse  lunghezze, 
e  la  barba  divisa  in  due  punte  alla 
nazarena.  Sono  più  attivi,  più  pazienti, 
più  tenaci ,  più  accorti  e  spesso  più 
leali  nei  negozii,  più  sobrii,  meno  bria- 
coni  dei  cattolici  polacchi,  i  quali  non 
sanno  mai  fare  un  contratto  insieme, 
vendere  o  comperare  un  cavallo  od 
una  pipa  senza  l’ intromissione  di  un 
ebreo.  Una  vecchia  legge,  abrogata  da 
un  pezzo,  ma  non  del  tutto  ancora  nel 
fatto,  proibiva  agli  innumerevoli  no¬ 
bili  polacchi  di  esercitare  la  merca¬ 
tura,  come  cosa  indegna  di  cavalieri, 
)ena  la  perdita  della  nobiltà.  E  già  i 
vecchi  polacchi  avevano  delle  idee 
molto  bizzarre  intorno  al  commercio. 
Nel  1676,  per  esempio,  poco  prima  della 
terribile  peste  che  tolse  alla  città  di 
Cracovia  più  di  ventunmila  abitanti, 
quei  nobili  avevano  fatto  solennemente 
giurare  ai  commercianti  di  astenersi 
dal  guadagnare  più  del  sette  per  cento 
Io  giunsi  a  Cracovia,  anni  dietro,  una 
sera  triste  di  novembre.  Andai  all’al 
bergo  a  portare  la  mia  valigia  ed  a 
mangiare  un  boccone;  poi,  uscito  a 
camminare  nelle  vie,  mi  trovai  di  con¬ 
tro  ad  una  gran  massa  bruna,  a  piè 
della  quale  luccicava  l’acqua  di  un 
fiume.  Tirava  vento.  Certi  lunghi  nu¬ 
voloni  passavano  innanzi  alla  luna,  la 
quale  di  quando  in  quando  veniva  fuori 
a  rischiarare  il  paese.  Le  onde  della 
Vistola  scorrevano  gonfie  e  rumorose 
non  si  sentiva  la  voce ,  nè  si  vedeva 
la  figura  di  un  uomo. 

Un  po’ per  volta  cominciai  a  distin¬ 
guere  nella  massa  negra,  che  mi  slava 
dinanzi  ,  le  mura  e  le  torri  di  una 
antica  fortezza ,  il  campanile  di  una 
chiesa,  il  castello,  insomma,  e  la  cat 
tedrale  della  città,  che,  piantati  sopra 
un  ampio  rialzo  del  suolo ,  la  domi¬ 
nano.  Mi  sentii  l’ animo  invaso  da  un 
senso  di  venerazione  quasi  paurosa 


per  codeste  rovine  della  splendida  re¬ 
sidenza  dei  re  polacchi.  La  più  lunga 
la  più  bella  parte  della  storia  del  po¬ 
polo  infelice  si  collega  a  quel  monte 
Vavel,  il  quale  fa  spuntare  una  la¬ 
crima  sul  ciglio  del  Polacco  che  ne 
discorre. 

Le  sale,  già  ricche  di  marmi,  di  ori, 
di  arazzi ,  sono  diventate  nudi  e  me¬ 
fitici  dormitorii  di  spedale  e  di  ca¬ 
serma.  Incendii,  devastazioni ,  depre¬ 
dazioni  d’ogni  sorta  tolsero  al  castello 
quasi  ogni  ricordo  della  sua  passata 
sontuosità.  Tutto  il  rame  del  tetto  fu 
rubata  da  Augusto  II  e  portato  in  Sas¬ 
sonia  ;  le  sette  corone,  una  dell’anno  999, 
tempestate  di  perle,  di  rubini,  di  sme¬ 
raldi,  di  zaffiri ,  furono  trafugate  ,  non 
si  sa  come ,  nel  1795.  Il  tesoro  dei  re 
era  così  prezioso  che ,  avendolo  Si¬ 
gismondo  Augusto  mostrato  al  nunzio 
di  Papa  Pio  V,  il  nunzio  scriveva:  Io 
ho  veduto  tante  gioie  che  non  avrei 
pennato  se  ne  trovasse  sì  fatte,  et  quelle 
di  Venezia  che  ho  vedute ,  et  del  regno 
di  Vostra  Santità  non  hanno  compa¬ 
razione.  Tutto  è  scomparso.  Che  pec¬ 
cato  anche  per  noi  Italiani  I  II  re  Si¬ 
gismondo  I ,  che  teneva  presso  di  sè 
un  Giovan  Giacomo  da  Verona  per 
gioielliere,  un  napoletano  per  maestro 
di  cavalli ,  aveva  chiamato  ad  ornare 
a  sua  reggia  molti  artisti  italiani ,  i 
quali  si  compiacevano  nell’aggruppare 
con  V aquila  polacca  e  l’emblema  del 
cavaliero ,  il  biscione  di  Bona  Sforza, 
moglie  del  re. 

Se  non  fosse  stata  la  distruggitrice 
ferocia  degli  uomini,  potremmo  trovare 
qualche  bella  opera  da  aggiungere  alla 
storia  dell’arte  nostra,  qualche  bel 
nome  da  mettere  nella  gloriosa  serie 
dei  nostri  artefici.  Nella  cattedrale,  per 
esempio ,  rimane  tuttavia  una  vasta 
cappella  di  stile  del  Risorgimento,  ricca, 
elegantissima ,  designata  e  costrutta 
nel  1520  da  un  artefice ,  che  scolpì  il 
suo  nome  nel  fregio  della  trabeazione, 
un  Bartolommeo  fiorentino;  ma,  pur 
troppo,  nella  reggia  non  resta  nulla.  E 
gli  artisti  italiani ,  tra  gli  altri  lavori, 
avevano  intagliato  il  soffitto  della  va¬ 
stissima  sala  detta  dei  Nunzii:  era 
tutto  di  legno  dorato,  e  diviso  in  cen¬ 
tocinquanta  riquadrature ,  dalle  quali 
sporgevano  centocinquanta  teste ,  fi¬ 
guranti  in  grandezza  del  naturale  ,  e 
cosi  bene  scolpite  che  parevano  vive, 
le  fattezze  dei  Nunzii  alla  dieta  di  Pid- 
trkow.  È  fama  che  un  di,  accingendosi 
il  re  Sigismondo  a  pronunciare  un'in¬ 
giusta  sentenza,  una  di  quelle  teste  si 


agitasse 


nella  sua  nicchia  e  gridasse 
con  terribile  voce  :  Re ,  sii 


in  latino 

giusto. 

In  quelle  brune  mura  ,  dalle  quali, 
nel  1794 ,  l’ intrepido  Manderlée  con 
quaranta  eroi  ed  un  solo  cannone,  re¬ 
sistette  all’esercito  prussiano,  mostra¬ 
no  una  portina  segreta,  che  è  cele¬ 
bre  per  due  fughe:  Runa  della  bella 
regina  Edvige  e  l’altra  del  re  Enrico 
di  Valois,  un  vero  Francese ,  fuorché 
nella  impazienza.  Figuratevi  che  que¬ 
sto  re,  senza  capire  un’acca  di  polacco, 
ascoltava-,  nelle  diete  attentissimamente 
i  prolissi  discorsi  de’  suoi  sudditi ,  e 
dava  udienza  quando  pranzava  e  per¬ 
sino  quand’  era  a  letto.  Si  capisce  la 
voglia  ch’egli  aveva  di  fuggir  dal  suo 
regno;  ma  com’era  liberale,  anzi  pro¬ 
digo  per  interesse ,  così  era  scaltro  e 
dissimulatore.  La  sera  stessa  che  poi 
parti,  discorse,  rise  coi  signori  polac- 
I  chi ,  dicendo  che  voleva  assuefarsi  a 
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bere  la  cervogia  e  a  ballare  alla  po¬ 
lacca  ;  ordinava  banchetti,  giostre,  ma¬ 
scherate.  A  due  ore  di  notte  si  mise  a 
letto  e  licenziò  i  cortigiani;  poi  si  tornò 
a  vestire  e,  con  pochi  suoi  confidenti. 


per  la  porta  segreta  se  ne  usci.  Ca¬ 
valcò  a  briglia  sciolta  verso  la  Slesia, 
beato  di  essersi  liberato  da  quella  ug¬ 
giosa  corona.  Era  giovine  di  ventidue 


0 — -  ~  i  lauuo,  {juitava  i  youuouii  aue  orec- 

anm:  aveva  (racconta  Francesco  Mo-  chie  con  perle  e  pietre  preziosissime.... 


rosini,  ambasciatore  della  Repubblica 
di  Venezia)  le  più  belle  mani  che  si 
possano  vedere  in  donna  o  in  uomo  di 
Francia;  portava  i  pendenti  alle  orec- 

n  n  1  A  /»  A  Vi  ri  AMI  A  A  Viìnlvin  VN  »  n  ~  ^  » _ *  • 


Mi  alzai  all’  alba  ed  uscii  a  giran¬ 
dolare  per  la  città. 

Il  sole,  poveretto,  si  studiava  di  man¬ 
dare  qualcuno  de’suoi  primi  raggi  alla 
terra  polacca,  ma  era  fatica  vana.  Non 
gli  riesciva  di  fare  neanche  un  pic¬ 


colo  buco  nella  gran  vòlta  delle  nu¬ 
vole  scure,  le  quali  nascondevano,  con 
una  tinta  uniforme,  uggiosissima,  tutto 
quanto  il  cielo. 

Qualche  pallido  ebreo,  avvolto  nella 
sua  palandrana  lunga,  lustra,  nera 


come  i  parati  da  morto  nelle  nostre 
chiese  di  campagna,  sbucava  da  un 
uscio  piccolo  di  una  casa  sporca  ,  ed 
entrava  in  fretta,  guardandosi  attorno, 
nella  portina  di  un’  altra  casa  sudicia. 
Qualche  popolano,  passando  lento  len- 
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to,  mi  fissava  con  i  suoi  occhi  cerulei, 
melanconici.  Qualche  donna,  vecchia 
e  curva,  scivolava  lungo  le  muraglie, 
inzaccherandosi  le  gonne ,  e  borbot¬ 
tando  fra  i  denti  parole  che  non  si 


capivano.  Sembrava  una  città  male¬ 
detta.  Le  case  di  certe  viuzze,  dov’ero 
andato  a  smarrirmi,  erano  tanto  basse, 
che  s’urtava  quasi  il  cappello  alla  gron¬ 
daia  del  tetto.  Dalle  finestrelle  tozze, 


anguste,  si  vedeva  dentro  alle  camere 
buie.  In  fondo  ardeva  un  lumino,  e 
dei  fantasmi  tetri  gli  passavano  da¬ 
vanti. 

Cracovia  serbava  dopo  tanti  anni  le 


traccie  dell’ultimo  suo  grande  incen¬ 
dio,  che,  l’anno  1850 ,  distrusse  chiese, 
edificii  pubblici,  più  di  un  quarto  della 
città.  Aveva  ancora  dell’affumicato,  del 
fuligginoso:  a  toccare  le  muraglie  pa¬ 
reva  di  tingersi  di  nero.  Chi  può  con¬ 


tare  le  rovine ,  le  rapine ,  le  stragi  a 
cui  andò  soggetto  quel  paese!  Da  Bo- 
leslao  il  Grande  sin  quasi  a’  di  nostri, 
ogni  anno  recava  una  sventura.  Nel 
1125  la  città,  tutta  di  legno  come  era, 
fu  ,  in  una  sola  giornata ,  distrutta  di 


pianta.  Rinacque  dalle  sue  ceneri.  Per 
sino  i  frati  Domenicani ,  studiando  al¬ 
chimia  nei  fornelli  della  loro  misteriosa 
officina ,  appiccarono  il  fuoco  al  con¬ 
vento,  e  sette  delle  più  belle  contrade 
andarono  in  fiamme.  Persino  i  Cro- 
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ciati,  quelli  che  nel  1464  s’avviavano  a 
guerreggiar  contro  i  Turchi ,  princi¬ 
piarono  la  loro  opera  santa  derubando, 
sgozzando  gli  Ebrei;  e  anche  gli  Ebrei 
rinacquero  dalle  loro  ceneri.  Distru¬ 
zioni  e  grandezze  in  quel  paese  in¬ 
quieto  si  alternavano,  andavano  quasi 
insieme. 

Weit  Stoss  scolpiva,  Giovanni  Welke 
dipingeva.  L’Accademia  di  Cracovia  era 
una  delle  più  dotte  del  mondo.  Miniere 
d’argento  ,  diritto  esclusivo  di  navigar 
sul  Mar  Nero,  commerci  con  l’Oriente, 
con  la  Moscovia ,  con  la  Germania. 
L’Ungheria  portava  a  Cracovia  i  suoi 
vini ,  e  tra  vino  e  birra  e  idromele  i 
Polacchi  non  morivano  certo  di  sete. 
Il  non  gonfiarsi  come  un  otre  era  te¬ 
nuto  un  insulto  dai  commensali;  tanto 
che  il  nunzio  apostolico  scriveva  al 
papa  dicendogli  di  averci  trovato  un 
rimedio.  Lasciava  che  gli  colmassero 
il  bicchiere,  poi,  quando  gli  pareva  di 
non  essere  guardato,  versava  il  liquore 
per  terra  sotto  la  tavola.  Pensate  che 
ìnaffiamento!  La  tazza  da  birra  della 
Confraternita  dei  Cappellai  conteneva 
cinque  litri  di  nostra  misura,  e  si  do¬ 
veva  vuotar  sino  al  fondo  senza  stac¬ 
carne  l’orlo  dalle  labbra. 

Ma  la  maggior  parte  dei  nobili,  che 
erano  moltissimi  e  non  di  rado  molto 
pitocchi ,  vivevano  in  quelle  casupole 
basse  e  buie ,  delle  quali  ho  parlato. 
Mancavano  spesso  di  pane ,  ma  ave¬ 
vano  la  loro  spada  e  un  orgoglio  vano 
del  loro  vecchio  blasone  e  dei  loro 
esorbitanti  diritti  politici.  Non  volevano, 
per  dirvene  una ,  che  Sigismondo  Au¬ 
gusto  sposasse  la  bella  Barbera  Rad- 
zivil,  alla  quale  il  re  aveva  promesso 
fede.  Ma  sentite  la  dignitosa  risposta 
di  Sigismondo:  —  A  voi  conviene  di 
chiedere  ch’io  mantenga  sempre  e  con 
tutti  la  mia  parola,  non  ch’io  vi  man¬ 
chi.  Ho  giurato  a  Barbera  la  mia  fede, 
e  gliela  serberò  finché  Dio  mi  per¬ 
metta  di  vivere.  M’è  più  caro  il  mio 
giuramento  che  tutti  i  regni  della 
terra.  — 

* 

*  * 

Camminando  di  qua  e  di  là,  mentre 
aspettavo  l’ora  di  partire  per  Wie- 
lickza ,  mi  trovai  di  contro  ad  una 
chiesa  grande,  solenne,  con  due  diversi 
campanili  ai  lati  della  facciata ,  uno 
alto  alto,  l’altro  troncato  di  un  terzo. 
Quel  mozzicone  aveva  qualche  cosa  di 
tragico:  sembrava  il  braccio  di  un  am¬ 
putato  ,  un  braccio  monco  al  polso ,  e 
alzato  verso  il  cielo  per  implorare  mi¬ 
sericordia.  Mi  rammentai  allora  la 
vecchia  e  truce  leggenda  di  questa 
chiesa.  Vivevano  a  Cracovia  nel  1300 
due  fratelli,  i  quali  si  volevano  un  ben 
di  vita ,  mangiavano  nella  stessa  sco¬ 
della,  dormivano  nello  stesso  letto,  e 
non  c’  era  mai  stata  fra  loro  neanche 
1’  ombra  di  una  nuvola.  Trattavano 
tutti  e  due  l’arte  architettonica,  ugual¬ 
mente  rinomati  e  valenti.  Stavano  di¬ 
segnando  appunto  la  chiesa  di  Santa 
Maria,  nè  mancava  da  concretare  altro 
che  i  campanili.  Ma  ecco  che  sulla 
forma  di  questi  nasce  fra  i  due  ar¬ 
chitetti,  per  .la  prima  volta  in  lor  vita, 
un  dissenso.  L’uno  li  voleva  nell’una 
maniera ,  e  l’altro  nell’altra.  Che  cosa 
fanno?  S’accordano  cosi,  che  ciascuno 
alzi  una  delle  torri  a  piacer  suo.  Pa¬ 
reva  che  le  faccende  in  tal  modo  si 
avviassero  bene;  ma  un  poco  alla  volta 
il  demonio  della  invidia  mette  nell’a¬ 
nimo  del  maggiore  de’  fratelli  un  li¬ 
vore,  un  furore  da  Caino.  Vede  che  la 


torre  del  suo  emulo  diventa  ogni  giorno 
più  bella ,  e  prova  dentro  una  rabbia 
cieca ,  la  quale  si  trasforma  in  terri¬ 
bile  mania,  in  furia  distruggitrice  :  trova 
un  coltello,  lo  afferra,  colpisce,  uccide 
il  povero  Abele.  Comincia  subito  il  ri¬ 
morso  di  Caino.  E  ,  non  ostante  ,  l’ar¬ 
chitetto  termina  il  suo  campanile,  che 
va  soverchiando  sempre  l’altezza  del¬ 
l’altro,  il  quale  era  rimasto  incompiuto. 
Giunto  a  dugentocinquantacinque  piedi 
da  terra,  si  ferma ,  pianta  sul  vertice 
della  guglia  una  palla  dorata ,  e  da 
quella  altezza  grida  giù  al  popolo  che 

10  guarda  :  —  Io  sono  l’omicida,  io  sono 

11  fratricida  —  e  con  la  testa  in  basso 
si  slancia  dalla  cima  nel  vuoto ,  e 
piomba  a  terra ,  e  si  sfracella  tutto. 
Perchè  il  mondo  non  inorridisse  pro¬ 
nunziando  il  nome  del  nuovo  Caino, 
s’è  perduto,  per  volontà  di  Dio,  anche 
il  nome  del  fratello  innocente. 

Nella  cupa  oscurità ,  sotto  la  vòlta 
dell’antico  Mercato,  in  mezzo  ai  grandi 
festoni  di  ragnatele ,  si  vede  pendere 
un  oggetto  nero.  Chi  vi  drizza  lo  sguardo 
sente  gelarsi  il  sangue.  Dicono  che  sia 
il  coltello  del  fratricida. 

Accanto  alla  porta  laterale  di  questa 
chiesa  di  Santa  Maria,  stanno  infissi 
nel  muro  de’  cerchi  di  ferro  arruggi¬ 
nito,  in  cui  serravano  alla  cintola  per 
ore  o  per  giorni,  secondo  che  la  colpa 
meritava  una  più  o  meno  lunga  ber¬ 
lina  ,  i  condannati  per  giudizio  eccle¬ 
siastico,  chi  s’era  ubbriacato,  chi  aveva 
bestemmiato ,  chi  andava  a  lavorare 
la  domenica  o  le  altre  feste,  e  ,  tra  le 
donne ,  quelle  che  avevano  la  lingua 
troppo  lunga  o  maltrattavano  il  marito. 

Dalle  «  Gite  d’uD  artista,  » 

Camillo  Boito. 


CACCIA. 

La  caccia  è  cominciata.  L’agosto  è  il 
mese  funesto  per  i  pennuti  abitatori  del¬ 
l’aria....  e  dell’acqua.  La  vostra  gazzarra  è 
terminata,  o  poveri  uccelli:  voi  non  potrete 
più  volare  liberamente  sulle  stoppie  in 
cerca  del  becchime  favorito,  nè  posare  più 
sicuri  sopra  le  onde  tranquille  del  lago  o 
sulle  cime  degli  alberi  più  alti  o  tra  il  ca- 
neto;  le  ostilità  contro  di  voi  sono  princi¬ 
piate  e  l’ oste  nemica,  forte  di  cento  e 
cento  ferree  canne  dalle  lucide  gole,  è 
già  scesa  a  invadere  il  vostro  tranquillo 
soggiorno,  accompagnata  dalla  muta  dei 
veltri  veloci  e  dei  segugi  dal  fine  olfato. 

I  piccoli  cacciatori  devono  accontentarsi 
degli  uccelli.  I  principi  vanno,  invece,  quan¬ 
do  vogliono,  a  caccia  d’animali  più  nobili  e 
più  grossi,  del  cervo,  per  esempio,  nei 
loro  parchi,  nelle  loro  campagne  che  sem¬ 
brano  paesi.  Povero  cervo!...  Se  è  inseguito 
dalla  muta  dei  cani!...  Se  è  spaventato 
agli  incessanti  latrati  !... 

II  ministero  d’ agricoltura  industria  e 
commercio  onorevole  Berti  ha  già  prepa¬ 
rato  un  disegno  di  legge  sulla  caccia. 
Secondo  il  quale,  è  proibita  la  caccia  ai 
colombi  altrui  di  qualunque  specie  e  va¬ 
rietà.  E  quanto  al  termine,  è  stabilito  che 
la  caccia  col  fucile  sia  proibita  dal  i.° 
marzo  al  31  agosto,  e  l’uccellagione  dal 
i.°  marzo  al  30  settembre. 

La  Commissione  della  Camera  propose 
la  chiusura  della  caccia  a  cominciare  del 
10  febbraio,  aprendo  quella  col  fucile  il 
16  agosto  e  quella  colla  rete  il  l.°  set¬ 
tembre.  Vedremo  che  cosa  decideranno. 


♦  » 

Tutto  decade:  la  caccia  col  falco  era  un 
giorno  una  scienza;  un  imperatore  ne  scris¬ 
se  i  canoni  ;  re ,  principi  e  baroni  se  ne 
deliziavano;  regine,  principesse  e  dame 
d’altissimo  ordine  ne  seguivano  appassio¬ 
nate  i  più  piccoli  incidenti;  il  falconiere 
a  corte  era  un  personaggio  ;  ed  i  falchi, 
tenuti  meglio  dei  servi  di  palazzo  .e  ser¬ 
viti  come  principi,  si  pavoneggiavano  sul 
pugno  delle  dame  che  incoronavano  i  vin¬ 
citori  dei  tornei.  Ora,  tutto  ciò  è  cessato  ; 
il  falco  stride  dalle  torri  diroccate  e  in¬ 
sidia  i  passeri  e  le  rondini  dai  vecchi  cam¬ 
panili;  apprezzato  solo  da  qualche  con- 
tadinello,  s’agita  e  balte  le  ali  dall’alto  di 
un’  ignobile  gruccia ,  legato  per  un  piede 
come  una  volgare  civetta. 

Il  ragazzo  del  quadretto  del  Cambriani 
(che  riproduciamo  in  prima  pagina)  può 
vantarsi  come  cacciatore  d’ essere  l’ ul¬ 
timo  rappresentante  di  tanti  imperatori,  re 
e  potentissimi  baroni;  egli  non  ne  possiede 
la  scienza  venatoria,  ma,  come  può,  si  serve 
del  nobilissimo  (leggete  ferocissimo),  vo¬ 
latile,  per  pigliar  allodole  e  fringuelli, 
cingallegre  e  gazze,  calandre  e  cardellini, 
capinere  e  merli  sul  versante  del  Vesuvio 
per  poi  portarseli  a  venderli  in  città. 

Il  Cambriani  è  un  pittore  aggraziato  che 
prende  il  vero  come  è,  e  l’interpreta  col- 
fi  ingenuità  di  chi  sente  tutto  fi  incanto 
della  natura  e  della  bella  semplicità,  e  sa 
che  la  grazia  può  scherzare  nel  sorriso  e 
nella  mossa  d' un  villanello  meglio  che 
sotto  i  baffi  pettinati  d’  un  bellimbusto.  Il 
suo  pennello  non  cerca  le  querce  annose, 
nè  i  negri  abeti,  nè  i  faggi  elegantemente 
severi;  due  ciuffi  di  fronda  negletta,  qual¬ 
che  felce  slanciata ,  l’erba  che  cresce  fitta 
e  poi  si  tinge  d’oro  sotto  i  calori  del  sole, 
gli  bastano  per  fare  un  delizioso  qua¬ 
dretto,  che  andrà  a  decorare  un  saloitiuo 
della  capitale  della  Francia  o  un  gabi¬ 
netto  d’una  lady  inglese,  che,  osservandolo, 
rammenterà  il  suo  viaggio  di  oltremare 
e  le  soavi  emozioni  del  cielo  di  Napoli. 


FESTE 


COMBATTIMENTO  D’ELEFANTI  A  HUÉ. 

Il  Governo  di  Hué  ha  dato  da  ultimo  uno 
spettacolo  molto  pittoresco  ed  originale  al 
signor  Patenotre,  plenipotenziario  francese, 
durante  il  suo  soggiorno  in  quella  città. 

Il  programma  dòveva  consistere  in  un 
combattimento  di  un  tigre  contro  elefanti; 
ma  il  tigre,  che  era  stato  preso  in  un’im¬ 
boscata  ,  pensò  bene  di  morire  nella  notte 
precedente  al  combattimento. 

Si  sostituì ,  per  conseguenza.il  com¬ 
battimento  con  una  piccola  guerra  cogli 
elefanti. 

Il  luogo  ordinario  di  questi  spettacoli  è 
precisamente  p’osto  di  fronte  alla  residenza 
francese,  dall’altra  parte  del  fiume,  Hué, 
sul  pendio  della  cittadella:  è  uno  spazio 
della  larghezza  di  circa  trecento  metri. 

Venne  costruita  una  tribuna  per  gli  in¬ 
vitati,  ed  un  certo  numero  di  battelli  fu¬ 
rono  posti  a  disposizione  dell’autorità  mili¬ 
tare,  dei  marinai  e  soldati  francesi  della 
scorta,  che  hanno  potuto  seguire  tutte  le 
fasi  del  combattimento. 

La  popolazione  di  Hué  circondava  il 
campo  di  battaglia.  Gli  agenti  della  po¬ 
lizia  respingevano  a  ogni  istante  quella 
folla  compatta  con  forti  colpi  di  bastone. 

Quattordici  elefanti,  di  proporzioni  gi- 
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granfesche,  sono  in  linea  di  battaglia,  aspet¬ 
tando  il  segnale  dell’attacco. 

I  loro  conduttori,  uno  davanti,  l’altro  di 
dietro,  sono  armati  di  una  nuota  con  cui 
colpiscono  replicatamente  l’elefante  aitando 
è  venuto  il  momento  di  avanzare.  Di  oiù, 
ogni  bestia  è  accompagriiata  da  una  folla 
di  piqueurs  a  piedi.  Dietro  gli  elefanti,  un 
centinaio  di  piccoli  cavalli,  montati  da  ca¬ 
valieri  in  tunica  gialla,  stanno  aggruppati. 
Essi  seguono  gli  elefanti  e  si  gettano  con 
questi  nella  mischia. 

Tosto  un  mandarino,  che  sta.  sulla  spia¬ 
nata,  a  cinquanta  passi,  picchia  sul  qonq. 

La  massa  enorme  si  mette  in  movi¬ 
mento  al  grido  di  guerra:  Hua!  lina!  emesso 
dai  guardiani  e  dai  cavalieri.  Essa  si  dirige 
a  lenti  passi  verso  il  gruppo  d>  parecchi 
fantocci  posti  a  dugento  metri.  Questi  fan¬ 
tocci  rappresentano  dei  guerrieri  giganti 
nelle  attitudini  più  diverse  e  più  strane: 
sono  fatti  di  vimini  coperti  di  cartone  e  di 
carta  dipinta:  vengono  posti  su  tre  o  quat¬ 
tro  linee. 

Magli  assalitori  si  avanzano  sempre,  punti 
più  fortemente  dai  loro  conduttori.  Le 
grida  raddoppiano.  I  sonagli  dei  cavalli  e 
degli  elefanti  si  agitano  con  maggiore  in¬ 
tensità. 

Ben  presto,  i  fantocci  volano  in  aria  da 
tutte  le  parti. 

Davanti  agli  assalitori  si  alzano  allora 
delle  muraglie  forate  che  nascondano  i  veri 
difensori;  parecchie  belle  bandiere  svento¬ 
lano  i  loro  vari  colori. 

La  moschetleria  scoppia.  Arrestati  per  un 
momento  nella  loro  facile  impresa,  ì  ma¬ 
stodonti  caricano  la  muraglia  che  si  trova 
davanti  ad  essi.  Il  fuoco  continua  con  vio¬ 
lenza.  Si  accendono  dappertutto  dei  muc¬ 
chi  di  paglia,  e  da  tutte  le  parti  scoppiano 
razzi  e  petardi. 

Le  muraglie  sono  abbattute  in  un  at¬ 
timo  e  gli  assediati  battono  in  ritirata  in¬ 
seguiti  dai  vincitori.  Continuano  gli  spari 
e  si  levano  grida  spaventose. 

Si  ode  il  rullo  di  tamburi  del  secolo 
scorso:  il  gong,  il  tam-tam,  emettono  note 
assordanti. 

I!  tumulto  diventa  orribile.  La  mischia 
è  ardentissima. 

I  fanti,  i  cavalieri,  i  razzai,  i  piqueurs, 
i  portastendardi,  gli  elefanli,  tutti  corrono 
a  fascio  in  un  disordine  indescrivibile,  fram¬ 
mezzo  a  nuvoli  di  fumo,  tra  il  quale  lam¬ 
peggiano  le  scariche  dei  facili  e  dei  petardi. 

Si  arriva  ad  una  seconda  linea  di  difesa. 

Lo  stesso  attacco  e  la  stessa  difesa;  ciò 
dura  dieci  minuti. 

Indi  gli  elefanti  ritornano  al  loro  punto 
di  partenza,  battendo,  alla  loro  volta,  in 
ritirata,  circondati  dagli  avversari. 

Questo  esercizio  si  rinnova  due  o  tre 
volte,  e,  alla  fine,  gli  elefanti  si  lasciano 
far  prigionieri  di  buona  voglia. 

Essi  si  sdraiano,  ed  i  loro  facili  vinci¬ 
tori  li  circondano  emettendo  grida  di 
trionfo. 

A  pagina  S16  pubblichiamo  un  disegno 
che  rappresenta  uno  degli  elefanti  di  Hué. 
Non  è  veramente  in  toilette  di  combatti¬ 
mento,  bensì  è  in  pompa  magna  :  è  un 
elefante  di  parata;  ma.  all’  occasione,  cre¬ 
detelo,  si  presta  gentilmente  a  combattere 
anche  lui  in  finta  battaglia  e  a  rendersi 
prigioniero.  Il  disegno  venne  eseguito  dal 
signor  KaufTmann  su  schizzo  dal  vero  del 
signor  Corbigny:  lo  diamo  come  curiosità 
tonltinese. 


LA  LOCANDA  ROSSA 

RACCONTO 

DI 

O.  BALZA  O. 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

II  brav’  uomo  riprese  la  narrazione, 
dopo  d’avere,  senza  rispetto  al  roman¬ 
ticismo  ed  al  color  locale,  battezzato 
il  sottotenente  con  un  nome  comune. 

—  Quando  i  due  giovani  entrarono 
in  Andernach,  era  notte  fatta.  Imma¬ 
ginando  di  perdere  molto  tempo  nel 
cercare  i  loro  capi ,  farsi  riconoscere 
ed  ottenere  un  alloggio,  specie  in  una 
città  già  piena  di  soldati,  avevano  de¬ 
ciso  di  passare  l’ultima  loro  notte  di 
libertà,  in  un  albergo  distante  circa  un 
centinaio  di  passi  da  Andernach,  e  di 
cui  essi  avevano  scorto  dall’alto  d’una 
roccia,  i  ricchi  colori,  resi  più  belli  dai 
raggi  cadenti  del  sole. 

Dipinto  interamente  in  rosso ,  quel¬ 
l’albergo  produceva  uno  strano  effetto 
nel  paesaggio ,  sia  staccandosi  viva¬ 
cemente  sull’  insieme  generale  del 
paese  ,  sia  opponendo  una  larga  cor¬ 
tina  di  porpora  a  tutto  quel  verde ,  e 
la  sua  vivace  tinta  al  tono  grigiastro 
dell’acqua. 

Questa  casa  aveva  nome  della  de¬ 
corazione  esterna ,  che  le  era  stata 
imposta,  senza  dubbio,  da  tempo  im¬ 
memorabile  dal  capriccio  del  suo  fab¬ 
bricatore.  La  superstizione  grossolana, 
molto  naturale  negli  individui  che  si 
successero  nella  proprietà  del  casa¬ 
mento,  tanto  rinomato  fra  i  barcaiuoli 
del  Reno,  l’aveva  con  tutta  cura  con¬ 
servata. 

Udendo  il  calpestìo  dei  cavalli,  il  pa¬ 
drone  della  Locanda  Rossa  apparve 
sulla  soglia. 

—  Per  Dio!  —  sciamò,  —  solamente 
un  poco  più  tardi,  signori,  e  voi  sare¬ 
ste  stati  costretti  a  starvene  all’  aria 
aperta,  come  la  maggior  parte  dei  vo¬ 
stri  compatriotti .  che  bivaccano  dal¬ 
l’altro  lato  d’ Andernach;  qua  tutto  è 
occupato....  E  se  voi,  tenete  proprio  a 
coricarvi  su  di  un  buon  letto,  non  posso 
offrirvi  che  la  mia  stanza....  Quanto  ai 
vostri  cavalli,  farò  mettere  dello  strame 
in  un  angolo  della  corte.  Oggi,  ho  per¬ 
sone  anche  in  scuderia.... 

—  Questi  signori  vengono  di  Fran¬ 
cia?....  —  aggiunse  dopo  una  breve 
pausa. 

—  Da  Bonn!  —  disse  Prospero.  — 
E  non  abbiamo  ancor  mangiato  da 
stamattina. 

—  Oh!  in  quanto  poi  alla  cucina! 
L’albergatore  agitò  pretenziosamente 
la  testa. 

—  Vengono,  da  dieci  leghe,  alla  Lo¬ 
canda  Rossa ,  per  feste  di  nozze.... 
avrete  un  banchetto  da  principe...  pe¬ 
sce  del  Reno!...  è  tutto  dire.... 

1  I  sottotenenti  affidarono  le  loro  ve¬ 
sti  alle  cure  dell’  oste  ,  che  chiamava 
ma  inutilmente,  i  camerieri;  e,  lascian¬ 
dosi  guidare,  entrarono  nella  sala  co¬ 
mune  dell’albergo. 

Le  nuvole  spesse  e  biancastre,  lan¬ 
ciate  da  una  numerosa  assemblea  di 
fumatori,  non  permisero  loro  di  distin¬ 
guere  subito  con  quali  persone  anda¬ 
vano  a  mischiarsi;  ma  allorché  furono 
seduti  ad  una  tavola,  con  quella  pa¬ 
zienza  pratica  dei  viaggiatori  filosofi, 
che  hanno  riconosciuto  l’ inutilità  de 
baccano,  distinsero  tosto  ,  attraverso  i 
vapori  del  tabacco,  tutti  gl’indispensa¬ 


bili  attributi  d’ un  albergo  tedesco;  la 
stufa,  l’orologio,  le  tazze  da  birra,  le 
pipe  lunghe .  e,  qua  e  là  ,  figure  stra¬ 
vaganti  giudaiche,  tedesche,  e  faccie 
rudi  di  barcaiuoli.  Le  spalline  di  qual¬ 
che  ufficiale  francese  scintillavano  in 
quel  nebbione,  e  lo  strepito  degli  spe¬ 
roni  e  delle  sciabole  si  faceva  udire 
incessantemente  sul  pavimento. 

Alcuni  giocavano  alle  carte,  altri  di¬ 
sputavano,  o  tacevano,  altri  mangia¬ 
vano;  o  passeggiavano.  Una  donna 
piccina  e  grossa  aveva  la  cuffia  di  vel¬ 
luto  nero ,  il  corsetto  azzurro  d’ ar¬ 
gento  ,  il  mazzo  delle  chiavi  al  fianco 
sull’uncino  di  argento,  e  capelli  a  trec¬ 
cie.  distintivo  di  tutte  le  padrone  d’al¬ 
berghi  tedeschi,  il  cui  costume  è  così 
esattamente  riprodotto  in  tante  lito¬ 
grafie,  che  sarebbe  troppo  volgare  de¬ 
scriverlo  minutamente;  la  moglie  del¬ 
l’albergatore,  insomma,  fece  pazientare 
ed  impazientare  i  due  amici  con  abilità 
davvero  notevole. 

A  poco  a  poco,  il  baccano  diminuì,  i 
viaggiatori  si  ritirarono ,  le  nubi  di 
fumo  dissiparonsi;  e  quando  fu  messo 
il  coperto  dei  sottotenenti ,  le  undici 
suonavano  e  la  sala  era  vuota. 

Il  silenzio  della  notte  lasciava  udire 
vagamente  il  rumore  dei  cavalli  che 
mangiavano  la  loro  razione ,  il  mor¬ 
morio  dell’acque  del  Reno,  e  tutti  que¬ 
gl’  indefinibili  rumori  che  animano  un 
albergo,  quando  tutti  vanno  a  coricarsi. 
Le  porte  e  le  finestre  si  aprivano  e 
chiudevano,  alcune  voci  mormoravano 
parole  vaghe  ,  e  qualche  chiamata  si 
udiva  attraverso  le  stanze. 

In  quel  momento  di  silenzio  e  di  tu¬ 
multo,  i  due  francesi  e  P  oste ,  intento 
a  vantare  loro  Andernach,  i  suoi  cibi 
ed  i  vini  del  Reno,  l’esercito  repubbli¬ 
cano  e  sua  moglie ,  ascoltarono  con 
attenzione  le  rauche  grida  di  alcuni 
barcaiuoli  ed  il  rumore  d’  un  battello 
ch’entrava  in  porto. 

L’  albergatore  ,  senza  dubbio  fami¬ 
gliare  alle  interrogazioni  gutturali  di 
quei  battellieri,  uscì  precipitosamente, 
rientrando  tosto ,  conducendo  seco  un 
omiciattolo ,  dietro  il  quale  venivano 
due  barcaiuoli,  che  portavano  una  pe¬ 
sante  valigia  e  alcuni  bauli. 

Deposto  il  tutto  nella  sala ,  l’ omi¬ 
ciattolo  prese  la  sua  valigia  deponen¬ 
dosela  accanto  e  sedendosi  senza  ce¬ 
rimonie  alla  tavola,  davanti  i  due  sot¬ 
totenenti. 

—  Andate  a  dormire  nel  vostro  bat¬ 
tello,  —  disse,  volgendosi  ai  battellieri, 
—  l’albergo  è  pieno.  Ben  considerato, 
ciò  vai  meglio. 

—  Signore,  —  disse  l’oste  al  nuovo 
arrivato,  —  ecco  quanto  rimane  delle 
mie  provviste. 

E  mostrava  la  cena  servita  ai  due 
francesi. 

—  Non  ho  una  crosta  di  pane ,  un 
osso.... 

—  E  del  salcrauti 
—  Non  tanto  da  riempire  il  ditale  di 
mia  moglie.  E,  come  ho  l’onore  di  dirvi, 
non  potete  aver  altro  letto,  che  la  se¬ 
dia  su  cui  siete ,  ed  altra  stanza  al- 
l’infuori  di  questa. 

A  queste  parole ,  l’ omiciattolo  gettò 
sull’  oste ,  sulla  sala  e  sui  due  fran¬ 
cesi  ,  uno  sguardo  in  cui  la  prudenza 
e  lo  spavento  si  dipingevano  nello  stesso 
tempo. 

—  Qui ,  debbo  farvi  osservare ,  — 
disse  il  signor  Hermann  interrompen¬ 
dosi,  —  che  noi  non  abbiamo  mai  sa¬ 
puto  il  vero  nome,  e  la  storia  di  quello 
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sconosciuto  ;  solamente  le  sue  carte 
hanno  fatto  capire,  che  egli  veniva  da 
Aix  la  Chapelle,  aveva  preso  il  nome 
di  Walhenfer  e  possedeva  dei  dintorni 
di  Neuwied  una  manifattura  di  spilli 
assai  importante. 

Come  tutti  gli  industriali  di  quel 
paese,  portava  un  soprabito  di  panno 
ordinario ,  brache  ed  un  panciotto  di 
velluto  verde  scuro:  aveva  stivali  ed 
una  larga  cintura  di  cuoio.  La  sua 
figura  era  perfet'amente  tonda,  le  sue 
maniere  franche  e  cordiali,  ma  du¬ 


rante  quella  sera  gli  fu  assai  difficile 
di  dissimulare  le  sue  segrete  appren¬ 
sioni  ,  e  piuttosto  le  sue  crudeli  in¬ 
quietudini. 

L’  opinione  dell’  oste  fu  sempre  che 
quel  negoziante  fuggisse  dal  suo  paese; 
più  tardi  ho  saputo  che  la  sua  casa 
era  stata  bruciata ,  per  uno  di  quei 
casi,  pur  troppo  sì  frequenti  in  tempi 
di  guerra.  Nonostante  l’espressione  piut¬ 
tosto  pensierosa,  la  sua  fisonomia  an¬ 
nunciava  una  grande  bonomia;  aveva 
lineamenti  geniali ,  e  sopralutto  un 


collo  largo,  di  cui  la  cravatta  nera, 
faceva  risaltare  l’estrema  bianchezza, 
che  Wilhelm  mostrò  a  Prospere,  mot¬ 
teggiando. 


Il  signor  Mauricey  bevve  un  bicchiere 
di  acqua. 


Prospero  offri  cortesemente  al  ne¬ 
goziante  di  dividere  la  loro  cena  e 
Valhenfer,  da  uomo  che  comprende 
l’importanza  di  tale  gentilezza  accettò 
senza  complimenti. 


Depose  a  terra  la  sua  valigia,  vi  ap- 
poggiò  i  piedi,  si  levò  il  cappello,  si 
mise  a  tavola  ,  poi  si  sbarazzò  dei 
quanti  e  di  due  pistole  che  teneva  alla 
cintola. 

L’oste  gli  diede  subito  un  coperto 
ed  i  tre  convitati  cominciarono  a  sod¬ 
disfare  silenziosamente  al  loro  ap¬ 
petito. 

L’  atmosfera  della  sala  era  tanto 
calda  e  sì  numerose  le  mosche,  che 
Prospero  pregò  l’oste  d’aprire  la  fine¬ 
stra  prospiciente  sul  porto ,  per  rin¬ 
novare  l’aria. 


Quella  finestra  era  barricata  da  una 
sbarra  di  ferro  le  cui  estremità  entra¬ 
vano  nei  buchi  praticati  negli  angoli 
del  vano;  per  maggior  sicurezza,  due 
madreviti  stavano  attaccate  a  ciascuna 
imposta. 

Prospero  osservò  la  maniera  adope¬ 
rata  dall’oste  nell’aprire  la  finestra.  .. 

—  Ma ,  dacché  vi  dipingo  i  luoghi, 
—  disse  il  signor  Hermann,  —  debbo 
farvi  conoscere  le  disposizioni  interne 
dell’albergo,  dipendendo  dalla  cono¬ 
scenza  esatta  dei  luoghi  stessi,  tutto 
l’interasse  del  racconto. 


La  sala  ove  trovavansi  i  tre  perso¬ 
naggi,  di  cui  vi  parlo,  aveva  due  porte 
d’uscita,  l’una  sulla  strada  d’Ander- 
nach  che  costeggia  il  Reno  e  là ,  da¬ 
vanti  all’albergo,  vi  aveva  naturalmente 
un  piccolo  sbarcatoio ,  ove  il  battello 
noleggiato  dal  negoziante  pel  suo  viag¬ 
gio,  era  ancorato;  l’altra  porta  guar¬ 
dava  la  corte.  Questa  corte  era  cir¬ 
condata  da  alte  muraglie  e  piena  in 
quel  momento  di  cavalli  e  di  bestiame, 
essendo  la  scuderia  tutta  occupata  da 
gente.  La  porta  grande  era  chiusa  con 
tanta  cura ,  che  per  sollecitare  mag- 
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giormente  l’oste  aveva  fatto  entrare  il 
negoziante  ed  i  barcaiuoli  dalla  porta 
della  sala  che  guardava  in  sulla  via. 
Dopo  avere  aperta  la  finestra,  secondo 
il  desiderio  di  Prospero  Magnan .  egli 
chiuse  pure  quella  porta ,  collocò  le 
sbarre  nei  loro  buchi  e  girò  ben  bene 
le  viti. 

La  camera  dell’oste,  ove  dovevano 
dormire  i  due  sottotenenti ,  era  conti¬ 
gua  alla  sala  comune  e  trovavasi  se¬ 
parata  da  un  muro  assai  debole  dalla 
cucina,  in  cui  dovevano  probabilmente 


passare  la  notte  P  ostessa  e  suo  ma¬ 
rito;  la  serva  era  uscita  per  cercarsi 
un  giaciglio  in  qualche  angolo  del  gra¬ 
naio.  È  dunque  facile  capire  che  la  sala 
comune,  la  camera  dell’oste  e  la  cu¬ 
cina  erano  in  qualche  modo  isolate  dal 
resto  dell’albergo.  Nella  corte  c’erano 
due  grossi  cani ,  gli  abbaiamenti  dei 
quali  li  facevano  conoscere  come  due 
guardiani  vigilanti  ed  irritabilissimi. 

—  Che  silenzio,  e  che  bella  notte!...  — 
disse  Wilhelm  guardando  il  cielo,  quan¬ 
do  l’oste  ebbe  finito  di  chiudere  la  porta. 


L’ondeggiare  dei  flutti  era  il  solo  ru 
more  che  allora  si  sentiva. 

—  Signori,  —  disse  il  negoziante  ai 
due  francesi ,  —  permettetemi  di  of¬ 
frirvi  alcune  bottiglie  di  vino,  per  inaf- 
fiare  il  pesce  del  Reno.  Ci  solleveremo 
bevendo ,  dalle  fatiche  della  giornata. 
Al  vostro  aspetto  ed  allo  stato  delle 
vostre  vesti,  giudico  che  voi  pure  avrete 
molto  viaggiato  quest’oggi!... 

I  due  amici  accettarono ,  e  l’ oste 
uscì  dalla  porta  di  cucina  per  discen¬ 
dere  nella  sua  cantina,  situala,  senza 


Al  Tonkino:  Elefante  di  parata  a  Hué  (vedi  articolo  a  pag.  522.). 


dubbio,  sotto  quella  parte  del  fab¬ 
bricato. 

Quando  le  cinque  venerabili  bottiglie, 
portate  dall’albergatore,  furono  sulla 
tavola  ,  sua  moglie  terminava  di  ser¬ 
vire  il  pasto.  Essa  volse  intorno  uno 
sguardo  da  padrona  di  casa:  e,  certa 
di  aver  prevenute  tutte  le  esigenze  dei 
viaggiatori,  rientrò  in  cucina.  I  quat¬ 
tro  convitati,  chè  l’oste  fu  invitato  a 
bere ,  non  la  intesero  coricarsi;  ma. 
più  tardi ,  fra  gli  intervalli  di  silenzio 
che  interruppero  lo  ciarle  dei  bevitori, 
u  russare  accentuato  *  roso  ancor  più 


sonoro  dalle  sottili  pareti  del  soppalco 
ove  si  era  rannicchiata  1’  albergatrice, 
fece  sorridere  gli  amici ,  e  sopratutto 
l’oste. 

Verso  mezzanotte ,  quando  non  re¬ 
starono  sulla  tavola  che  qualche  bi¬ 
scotto,  un  po’ di  formaggio,  alcuni  frutti 
secchi  e  del  buon  vino,  i  tre  viaggia¬ 
tori,  principalmente  i  due  giovani  fran¬ 
cesi,  si  fecero  più  espansivi.  Parlarono 
del  loro  paese  ,  dei  loro  studi ,  della  j 
guerra,  e  la  conversazione  s’animò,  i 

Prospero  Magnan  fece  spuntare  le 
lagrime  sugli  occhi  del  negoziante  fug- 1 


gitivo,  quando,  coll»  franchezza  e  la 
semplicità  di  una  natura  onesta  ed 
affettuosa  ,  accennò  a  quanto  doveva 
fare  sua  madre  in  quel  momento , 
mjntre  egli  trovavasi  sulle  rive  del 
Reno.... 

—  Io  la  veggo,  —  egli  diceva,  — 
leggendo  le  preghiere  della  sera  prima 
di  coricarsi.  Certo  non  mi  dimentica  e 
si  domanderà:  Dove  mai  sarà  il  mio 
povero  Prospero?...  Ma  se  ha  guada¬ 
gnato  qualche  soldo  al  giuoco  alla  sua 
vicina....  a  tua  madre  ,  forse  .  —  ag¬ 
giunse  toccando  col  gomito  Wilhelm 
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—  ella  corre  a  deporlo  nel  gran  vaso 
di  terra  rossa,  ove  raccoglie  la  somma 
necessaria  all’acquisto  dei  trenta  ar- 
penti,  là,  nel  suo  piccolo  fondo  di  Lo¬ 
sche  ville.  Quei  trenta  arpenti  costeranno 

circa  sessantamila  franchi .  Sono 

buone  praterie....  Ah!  se  le  avessi  un 
giorno ,  vivrei  sempre  a  Lescheville 
senza  ambizione....  Quante  volte  mio 
padre  li  ha  desiderati,  e  che  bel  ru¬ 
scello  scorre  in  quei  prati....  Pur  troppo 
egli  è  morto  e  senza  poterli  comperare! 
Quanto  ho  giuocato  laggiù! 

—  Signor  Walhenfer,  e  voi  non  avete 
il  vostro  hoc  erat  in  votisi  —  domandò 
Wilhelm. 

—  Si,  sì...!  ma...  l’aveva  ottenuto  od¬ 
ora.... 

Il  buon  uomo  tacque,  interrompendo 
la  sua  frase. 

—  Io ,  —  disse  l’ oste ,  il  cui  viso  si 
era  leggermente  imporporato,  ho  acqui¬ 
stato  l’anno  scorso  un  orto  che  desi- 
ravo  da  dieci  anni.... 

Chiacchierarono  ancora  cosi,  da  gente 
cui  il  vino  aveva  sciolto  lo  scilingua¬ 
gnolo,  e  presero  l’uno  per  l’altro  quel- 
l’ interessamento,  quell’  amicizia  pas¬ 
seggierà  di  cui  si  è  tanto  prodighi  in 
viaggio,  sicché  al  momento  di  andarsi 
a  coricare ,  Wilhelm  offri  il  suo  letto 
al  negoziante. 

—  Potete  accettarlo ,  tanto  più...  — 
diss’egli,  —  che  io  posso  dormire  con 
Prospero;  non  sarà  questa  la  prima, 
nò  l’ultima  volta.  Voi  siete  il  più  vec¬ 
chio  di  noi ,  ed  è  nostro  dovere  ono¬ 
rare  la  vecchiaia! 

—  Bah!  —  disse  l’oste,  —  il  letto  di 
mia  moglie  ha  parecchi  materassi  ;  ne 
metterete  uno  per  terra.... 

Ed  andò  a  chiudere  la  finestra ,  fa¬ 
cendo  tutto  quel  baccano  che  comporta 
quella  prudente  operazione. 

—  Accetto!...  —  disse  il  negoziante. 

Poi,  abbassando  la  voce: 

—  Confesso,  —  aggiunse,  volgendosi 
ai  due  amici,  —  che  la  desideravo.. .  I 
miei  barcaiuoli  mi  sembrano  sospetti.. 
E  questa  notte  non  sono  niente  scon¬ 
tento  di  trovarmi  in  compagnia  con 
due  bravi  e  buoni  giovani ,  con  due 
soldati  francesi!...  Ho  centomila  franchi 
in  oro  e  diamanti  nella  mia  valigia!... 

L’affettuoso  riserbo,  col  quale  quei¬ 
rimprudente  confidenza  fu  ricevuta  dai 
due  giovani,  rassicurò  il  buon  tedesco. 

L’oste  aiutò  i  viaggiatori  a  disfare 
uno  dei  letti,  e  quando  tutto  fu  all’or¬ 
dine,  augurò  loro  la  buona  notte  e  andò 
a  coricarsi. 

II  negoziante  ed  i  sottotenenti  celia¬ 
rono  sulla  natura  dei  loro  guanciali; 
Prospero  metteva  la  sua  scatola  di 
strumenti  e  quella  di  Wilhelm  sotto  il 
suo  materasso  affine  di  alzarlo  e  di 
sostituire  cosi  la  traversa  che  man¬ 
cava,  e  per  eccesso  di  prudenza,’ Wal¬ 
henfer  metteva  la  sua  valigia  sotto  il 
guanciale. 

—  Dormiremo  entrambi  sulla  nostra 
fortuna:  voi  sul  vostro  oro,  io  sulla 
mia  scatola!  Resta  però  a  sapersi,  se 
i  miei  strumenti  sapranno  guadagnarmi 
tant’oro,  quanto  voi  n’avete.... 

—  Potete  sperarlo,  —  rispose  il  ne¬ 
goziante  ;  —  il  lavoro  e  l’ onestà  rie¬ 
scono  a  tutto,  abbiate  pazienza... 

Ben  presto  Valhenfer  e  Wilhelm  si 
addormentarono. 

Fosse  il  letto  troppo  duro,  o  l’e¬ 
strema  stanchezza ,  o  fatale  disposi¬ 
zione  d’animo,  fatto  sta  che  Prospero 
Magnan  restò  sveglio.  A  poco  a  poco 
la  sua  mente  s’indirizzò  ai  più  cattivi 
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pensieri  ed  egli  non  vide  più  che  i 
centomila  franchi ,  sui  quali  dormiva 
il  negoziante. 

Per  lui ,  centomila  franchi  rappre¬ 
sentavano  una  fortuna  immensa  ed 
improvvisa.  Cominciò  coll’ impiegarli, 
nel  suo  cervello ,  in  cento  differenti 
maniere,  facendo  castelli  in  aria,  come 
se  ne  fanno,  e  cosi  felicemente  quando 
si  è  tra  la  veglia  e  il  sonno,  in  quel¬ 
l’ora  in  cui  le  immagini  nascono  con¬ 
fuse  nella  nostra  fantasia,  e  quando  so¬ 
vente,  pel  silenzio  della  notte,  la  nostra 
mente  acquista  una  magica  potenza. 

Prospero  compiva  i  voti  di  sua  ma¬ 
dre,  acquistava  i  trenta  arpenti  di  pra¬ 
teria,  si  ammogliava  con  una  signorina 
di  Beauvais,  alla  quale ,  per  disparità 
di  fortuna,  egli  non  aveva  potuto  mai 
dapprima  aspirare.  Immaginava  con 
quella  somma  di  formarsi  una  vita 
tutta  delizie,  si  vedeva  padre  di  fami¬ 
glia  ,  ricco  e  felice ,  considerato  nella 
provincia  e  forse  anco  sindaco  di 
Beauvais. 

La  sua  testa  piccarda  s’infiammava  : 
cercò  il  mezzo  di  cambiare  il  suo  so¬ 
gno  in  realtà....  Pose  un  calore  straor¬ 
dinario  nel  combinare  teoricamente  un 
crimine,  e  sognando  la  morte  del  ne¬ 
goziante  ,  egli  vedeva  distintamente 
1’  oro  ed  i  diamanti.  Ne  aveva  gli  oc¬ 
chi  abbagliati....  11  suo  cuore  batteva 
forte....  Que’  suoi  pensieri  erano  forse 
già  un  crimine....  Affascinato  da  quel 
mucchio  d’oro,  si  ubbriaco  di  ragiona¬ 
menti  da  assassino.  Si  dimandò  se 
quel  povero  tedesco  aveva  proprio  biso¬ 
gno  di  vivere.  Suppose  che  non  fosse 
mai  esistito....  Breve:  egli  concepì  il 
delitto  in  modo  da  assicurarsene  la 
impunità. 

L’  altra  riva  del  Reno  era  occupata 
dagli  austriaci;  sotto  la  finestra  c’era 
una  barca  coi  battellieri;  poteva  ta¬ 
gliare  il  collo  a  quell’uomo  e  gettarlo 
nel  Reno,  fuggire  per  la  finestra  colla 
valigia ,  offrire  danaro  ai  barcaiuoli  e 
passare  in  Austria.  Calcolò  sino  l’a¬ 
bilità  che  aveva  acquistata,  servendosi 
degli  strumenti  chirurgici,  allo  scopo 
di  staccare  nettamente  la  testa  della 
sùa  vittima,  senza  che  questa  potesse 
mandare  un  sol  grido. 


Il  signor  Mauricey  s’asciugò  la  fronte 
e  bevette  ancora  un  po’  d’acqua. 

(Continua).  0.  Balzac. 


LO  SPI  HIT  0  DEGLI  ALTRI. 

In  un  stabilimento  di  bagni.  Galanteria 
all’acqua  saiata: 

—  Signorina,  ella  non  è  in  regola  colle 
prescrizioni  dello  stabilimento. 

—  Come? 

—  Non  ha  depositato  gli  oggetti  di  va¬ 
lore  ado  scrittoio  prima  d’entrare  nel  bagno. 

—  Ob,  si! 

—  Perdoni,  ma  no:  tutti  quei  «  vezzi  » 
che  ammiriamo  in  lei  da  un  quarto  d’ora 
non  li  ha  depositati  di  certo  ! 

* 

Un  inglese  domanda  a  un  conduttore  di 
omnibus,  indicandogli  due  bovi: 

—  Come  chiamansi  queste  bestie? 

—  Inglesi  1...  —  risponde  il  conduttore, 
sbellicandosi  dalle  risa. 

L’inglese  zitto. 

Poco  dopo  passa  una  truppa  di  porci. 
L’inglese,  indicandoli: 

—  Mio  paese  queste  bestie  chiamarsi.... 
conduttori  d’omnibus. 


* 

In  un  salotto  tra  la  signora  X  e  lo  spa¬ 
simante  S... 

—  Signora,  ella  è  un  sole!... 

—  Lei  piuttosto  è  un  sole,  signor  mio. 

—  Perchè? 

—  Perchè  mi  secca. 

* 

Dall’album  d’un  creditore: 

—  Il  denaro  prestato  è  come  la  guardia 
di  Waterloo:  non  si  rende. 

* 

Al  tribunale:  —  Avvocato.  Ora  che  siete 
stato  assolto,  ditemi  la  verità:  l’avete  ru¬ 
balo,  o  no,  il  cavallo? 

Imputato.  Le  dirò,  signor  avvocato:  pri¬ 
ma  del  dibattimento  credevo  proprio  di 
averlo  rubato,  ma  dopo  la  sua  difesa,  mi 
son  venuti  dei  dubbi! 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

V’ha  pianticciuola  fra  quelle  ajuole 
Dopo  le  rose,  presso  le  viole 
Verde  odorosa,  modesta  invero, 

Essa  è  il  primiero. 
Grande,  polente,  bel,  maestoso, 

Re  dei  deserti,  fra  i  boschi  ascoso 
Non  v’ha  più  forte  di  lui  nei  mondo 
Egli  è  il  secondo. 

Fu  fratricida,  fu  grande  in  guerra, 

Con  mille  vinse  sicula  terra; 

Come  egli  visse,  mori  modesto; 

L ’intier  fu  questo. 

Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Gin-occhio. 

Rompicapo  :  Chi  non  fa  non  falla. 


POSTA  APERTA 

E.  D  G.  Roma  È  un  sonetto  arguto,  iiod  c’è 
che  dire;  ma  non  sappiamo,  o  signora,  se  i 
giovanotti  sposatori  avrebbero  gusto  di  <  scat¬ 
tar  fuori,  »  come  ella  dice,  simili  ai  fantocci 
di  Norimberga.  Soffra  che  cestiniamo  il  suo 
sonetto;  le  auguriamo  di  cuore  che  il  suo  de¬ 
siderio  si  compia,  che  il  suo  sogno  si  avveri; 
e  voglia  scusarci.  —  G.  A.  C.  Catania.  Ci  mandi 
pure  un  articolo  su  quel  curioso  costu-ue  popo¬ 
lare.  —  A.P.  V.  Voghera.  Ci  duole  di  non  poter 
pubblicare  quei  suoi  versi  dolorosi  in  mone  del 
suo  bambino;  noi  crediamo  che  1  propri  dolori 
intimi,  se  veri  e  sinceri,  non  debbano  essere 
profanati  dalla  pubblicità.  —  Pia.  Abbiamo 
letto  subito,  con  ìnieresse,  il  suo  bozzetto  cor¬ 
tesemente  spedito.  Non  ci  pare  molto  conclu¬ 
dente;  e  poi  que’  chiarori  lunari  veneziani  bi¬ 
sogna  lasciarli  un  po’  in  pace;  furono  troppo 
sfruttati.  Siamo  doleuti  di  non  poter  pubbli¬ 
care,  benché  la  forma  del  lo  scritto  non  manchi 
di  amabili  seduzioni.  —  P.  B.  Massa.  Ai  suoi 
versi  toccò  la  mone  violenta  ch’ella  briosa¬ 
mente  previde.  —  G.  M.  Vado  (Savona).  Ci 
duole  di  doverle  dire  di  no.  —  A  da  T.  Pub¬ 
blicheremo  il  suo  pazzo  sonetto.  —  F.  A.  Rrus- 
selle.  Pubblicheremo  qualcuua  delle  sue  ver¬ 
sioni.  Grazie  —  F.  G.  Piacenza.  Speriamo  di 
dirle  tauto  di  sì  un’altra  volta.  Ella  scrive  con 
vivacità.  Cerchi  ,  per  altro ,  di  dimenticare  1 
bozzetti  degli  altri. 

Abbiamo  più  volte  riprodotto  col  diseguo 
le  belle  statue  d’  un  simpatico  giovane 
scultore  palermitano,  amico  nostro,  Ettore 
Ximeues.  11  caro  artista  veniva  colpito 
testé  da  una  crudele  sciagura;  fi  tifo  gli 
rapiva,  a  Torino,  la  sposa  ventenne,  brava, 
bella,  gentilissima ,  innamorala  dei  cuore, 
delio  spirito,  del  talento  del  manto.  Egli 
resta  cun  due  bambini,  T  uno  dei  quali  è 
nato  pochi  mesi  or  sono.  Gbe  testa  era  al¬ 
lora  in  quella  casa!  E  oggi,  invece,  q nauta 
desolazione!  11  nostre  saluto  all’amico!... 
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IL  SACRO  310NTE  PRESSO  VARESE. 


In  uno  dei  posti  più  deliziosi  della 
Lombardia,  là  dove  la  citta  di  Varese 
s’adagia  fra  una  corona  di  laghi  e  col¬ 
line  tutte  sparse  di  ombrosi  giardini  e 
di  ville  principesche,  lo  sguardo  si  fer¬ 
ma  nel  vedere  un  monte  che  domina 
appunto  quelle  colline,  sulla  cui  cima 
acuminata  s’arrampicano  intorno  a  un 
campanile  centinaia  di  case,  l’una  ad¬ 
dossata  all’altra.  La  strada,  che  con¬ 
duce  lassù,  rimane  nascosta  dietro  i 
fianchi  del  monte,  sicché  quel  mucchio 
di  case  fa  l’effetto  di  una  città  aerea 
dove  non  si  possa  andare  che  colle  ali. 


In  mezzo  a  quel  villaggio  alpestre, 
è  situato  il  Santuario  della  Madonna, 
meta  di  quasi  tutti  i  pellegrinaggi  lom¬ 
bardi,  e  dove  in  questo  mese  d’agosto 
si  celebra,  come  tutti  gli  anni,  una  fe¬ 
sta  caratteristica. 

Non  c’  è  contadino  che  non  abbia 
desiderato  di  recarsi  lassù  almeno  una 
volta  nella  sua  vita ,  non  devoto  che 
non  ci  sia  stato  a  pregare  e  a  por¬ 
tare  la  sua  offerta  e  non  siasi  ri¬ 
volto  a  quella  Madonna  per  chiedere 
un  po’  di  tregua  ai  suoi  dolori.  Per 
coloro  che  non  sono  devoti  è  uno  dei 


posti  più  incantevoli  della  nostra  Ita¬ 
lia  ,  una  delle  gite  più  belle.  La  via 
che  vi  conduce  è  per  sé  stessa  una 
meraviglia;  comoda,  larga,  maestosa 
come  iì  Corso  di  una  grande  città,  essa 
serpeggia  sui  fianchi  del  monte;  va 
dal  viale  di  piante  secolari  che  la  con¬ 
giunge  a  Varese  fino  al  Santuario  , 
sempre  larga  dodici  metri,  lunga  dieci 
chilometri;  offre  tanta  varietà  che  si 
sale  senza  accorgersene.  Sul  principio, 
si  passa  in  mezzo  a  ville  sontuose  e 
ridenti  paeselli  ;  arrivati  alla  prima  cap¬ 
pella  (metà  del  cammino),  si  vorrebbe 
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Veduta  di  Santa  Maria  del  Monte  dalla  cappella  dell’Assunzione  di  Maria  al  cielo 


fare  una  piccola  sosta,  ma  ci  invi¬ 
tano  le  altre  cappelle  graziose,  tutte 
circondate  da  logge  e  colonne  come 
tanti  tempietti  :  appena  passala  una, 
si  vorrebbe  toccare  l’altra ,  che  più  in 
alto  ci  sorride  e  ci  aspetta;  man  mano 
che  sali,  ti  senti  più  leggero,  ti  par 
d’aver  le  ali  ai  piedi  e  provi  la  voluttà 
del  salire;  qualche  volta  ti  arresti  per 
vedere  la  gente  che  va  e  viene;  ad 
ogni  tratto  un  arco ,  un’  iscrizione  ti 
ferma  e  una  fontana  d’  acqua  limpida 
e  fresca  t’invita  al  riposo. 

È  proibito  chiedere  l’elemosina,  ma  i 
poveri  che  abbondano  sul  Sacro  monte, 
trovano  mille  mezzi  ingegnosi  per  ri¬ 
ceverla;  ora  offrono  un  bicchier  d’ac¬ 


qua,  ora  l’immagine  della  Madonna, 
ora  la  veduta  del  Sacro  monte.  C’è  un 
punto  dove  par  d’essere  a  una  fiera: 
una  fila  di  banchi  schierati  lungo  la 
salita,  dove  si  vende  una  quantità  di 
oggetti  per  ricordo  del  Sacro  monte, 
dà  un  aspetto  pittoresco  alla  scena. 

Passate  le  quattordici  cappelle  nelle 
quali  è  rappresentata  la  vita  di  Cristo, 
si  giunge  sul  piazzale  della  chiesa,  dove 
si  sale  da  una  maestosa  scalinata;  e  ti 
trovi  allora  davanti  alla  statua  di  Mosè 
collocata  in  una  nicchia  sopra  una  fon¬ 
tana  di  marmo.  A  quel  .punto  senti  il 
bisogno  di  dar  una  rifiatata  e  girare  in¬ 
torno  lo  sguardo  prima  di  entrare  nel 
I  Santuario, 


i  La  vista  di  lassù  è  un  incanto  ;  l’o¬ 
rizzonte  è  vasto,  aperto,  infinito;  a  de¬ 
stra  la  catena  delle  Alpi  dalle  cime 
biancheggianti  di  neve  che  si  perdono 
in  lontananza  in  una  sfumatura  grigio¬ 
azzurra,  da  un  lato  i  laghi  Maggiore, 
di  Varese,  di  Monate,  di  Comsbbio,  di 
Biandronno  che  sembrano  tanti  spec¬ 
chi  d’argento  contornati  da  cornici  di 
velluto  verde,  e  davanti  l’immensa 
e  l’ubertosa  pianura  lombarda ,  che, 
sparsa  di  ville  e  di  prati,  si  stende  ai 
piedi  del  monte  e  si  perde  nell’azzurro 
del  cielo. 


1/ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L28 


Gii  annonzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo 


CESARE  e  MINHA 

Stabilimenti  ver  l' Allevamento  dei  Cani 

IN 

mnmmiimmm 

( Medaglie  d’oro  e  d’ argento ). 

Esposizione  di  vendita  permanen¬ 
te  in  Schweinitz ,  Circondario  di 
Merseburg,  stazioni  ferroviarie  di 
lessai  e  Holzdorf  della  ferrovia  Ber¬ 
lino,  Anlialt,  con  più  di  100  cani  di 
lusso,  come  per  esempio  Molossi 
d’Ulma,  Danesi  ed  Inglesi  (Doggs), 
cani  di  Montagna,  cani  New-Found- 
land,  Mastiffs  e  cani  da  Salone. 

Per  la  prossima  stagione  di  caccia 
offro  pure  i  miei  cani  da  Caccia, 
Cani  tassotto,  Cani  Braquir,  e  Le¬ 
vrieri,  tutti  ottimamente  ammae¬ 
strati,  i  quali  potranno  vedersi  ed 
anche  esperimentarsi  in  Zahna,  sta¬ 
zione  ferroviaria  fra  Lipsia  e  Berlino. 

Prezzi-correnti  con  più  di  50  Il¬ 
lustrazioni  in  lingua  tedesca  francese 
ed  olandese  con  descrizione  delle 
razze,  delle  qualità  e  dell’esteriore 
e  con  referenze  di  persone  compe¬ 
tenti  di  ogni  parte  del  mondo,  si 
spediscono  gratis  e  franco  a  chiunque 
ne  faccia  domanda. 

Al  prezzo  di  Marchi  10,  o  Fiorini 
austr.  5,  o  Rubli  5,  o  Lire  12  spe¬ 
disco  pure  il  mio  “  Album  ”  conte¬ 
nente  50  razze  diverse,  premiate  con 
medaglie  o  diplomi  di  l.°  ordine, 
colle  istruzioni  relative  alla  cima, 
all’  allevamento  ,  al  trattamene  ed 
all’ammaestramento  di  esse. 

Indirizzo  per  lettere  e  dispacci  : 

OTTONE  FRIEDRICH 
(M.  14380  L.)  Zahna,  Prussia. 
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PAOLO  MANTEGAZZA 


INDICE  DEL  SECONDO 

capitolo  x.  —  La  popolazione. 

—  I  Lepca. 

capitolo  xi.  —  Da  Darjeeling 
a  Calcutta  e  da  Calcutta  a  Bena- 
res.  —  La  città  santa  dell’  in¬ 
duismo.  —  I  templi  e  i  palazzi, 
le  vacche  e  le  scimmie.  —  Se¬ 
polcri  musulmani.  —  Una  visitafsn,)erstjzjonj 
al  Re  di  Benares.  —  Le  due  juzione 
bandiere  Uttam  e  Mahomeddiam. 

—  I  giocolieri  e  gli  incanta 
tori  di  serpenti. 

capitolo  xii.  • —  Da  Benares  a 
Lucknow.  —  Tristi  ricordi  della 
rivoluzione.  —  Agra  e  il  Taj. 

—  Delhi  e  la  torre  di  Kootub. 

— Geepore.  —  Ritorno  a  Bombay. 

capitolo  xiii.  —  La  popo¬ 
lazione  dell’India.  —  Ritratto 
degli  Indù.  —  Il  vestito  in 
India.  —  Malattie  e  mortalità. 

—  Cibi  e  bevande.  —  I  liquori 
spiritosi.  —  Pan-supari,  tabacco 
ed  oppio  —  Le  cinque  maniere 
di  salutare. 

capitolo  xiv.  —  Note  sulla 
letteratura  indostana.  —  Stile 
iperbolico  e  colorito  pornogra- 
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ED  ULTIMO  VOLUME  : 

capitolo  xvi.  —  Le  caste.  —  y 
Modi  coi  quali  si  può  decadere  ^ 
dalla  propria  casta.  —  Cenni  @ 
sui  Bramini.  —  Avvenire  delle  y 
caste  indiane.  n 

capitolo  xvii.  —  La  religione  ^ 
dell’India.  —  Il  feticismo  e  le  ® 
popolari.  —  Evo-  N 
progressiva  delle  reli-  S 
gioni  indiane.  —  Apostolato  isla-  (|> 
mila.  —  Missioni  protestanti  e  II 
cattoliche. 

capitolo  xviii.  —  La  vita  @ 
domestica  degli  Indù.  —  La  casa 


del  povero 
rarchie 
—  Una 


e  del  ricco. 


Ge¬ 


li 


di  una  famiglia  indiana.  @ 
in  casa.  —  I  y 
servi.  —  Giuochi  e  divertimenti  S, 


Il  giornalismo 


fico.  —  Gli  Europei 
dagli  Indù. 
nell’India  e  la  libertà  di  stampo. 

—  Un  inno  all’istruzione. 
capitolo  xv.  —  La  donna 

Indù.  —  Sua  posizione  nelle  ge¬ 
rarchie  sociali  dell’  India.  — 
Educazione  antica  e  moderna. 

—  Le  donne  eroiche.  —  La 
vedova  ed  il  rogo.  —  Le  poe¬ 
tesse  e  le  baiadere. 

Lire 


domestici.  —  Parto  e  puerperio. 

—  Il  bambino  nella  culla.  —  y 
Allattamento  e  battesimo.  —  La  ^ 
prima  andata  alla  scuola.  —  @ 
Poesie  e  castighi.  y 

capitolo  xix.  —  Il  matrimo-  || 
nio  in  India.  —  I  sensali  del  © 
matrimonio.  —  Gli  esami  che  || 
preparano  alle  nozze.  —  La  || 
canzonati  camera  da  letto  della  coppia  fe-  @ 
lice.  —  Visita  della  fanciulla  a  || 


rito.  —  I  ventun  burattini  del¬ 
l’ultimo  e  definitivo  matrimonio. 
—  La  morte  di  un  Indù.  — 
Trasporto  del  moribondo  al  fiu¬ 
me.  —  La  cremazione. 

capitolo  xx.  —  Le  feste  de¬ 
gli  Indù. 
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L’opera  completa  in  due  volumi:  L. 

editori ,  Milano. 
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Racconti  Educativi 


ASSOLANT  (Alfredo).  Avventure  me¬ 
ravigliose  ma  autentiche  del  capi¬ 
tano  Corcoran.  Con  77  inois.  L.  5  — 

-  Chiaromonte  il  Rosso.  Un 

volume  in-8  con  105  incisioni. 
BAItRILI  (A.  Gl.).  Cuor  di  ferro 

e  cuor  d’ oro . 

BERSEZIO  (Vittorio).  Povera 
Giovanna  t  2*  edizione  .  .  . 

- Il  débito  paterno.  2.*  ediz. 

BERTHET  (Elia).  Povertà  dorata. 
CACCIANIGA  (A.).  Il  bacio  della 

contessa  Savina . 

- Il  Roccolo  di  Sant’  Alipio. 

- -  Sotto  i  ligustri . 3  50 

CASTELNUOVO .  Alla  finestra.  3  — 

-  Nella-  lotta . 3  — 

- La  contessina  .  .  .  .  ■  3  — 

- Sorrisi  e  lagrime  ....  3  50 

COLET  (Luigia).  Infamie  di  uo¬ 
mini  celebri . 2  50 

CORDELIA.  Il  regno  della  don¬ 
na.  3.»  edizione . 2  — 

-  Dopo  le  nozze.  ,  ....  3  — 

- Prime  battaglie . 2  — 

-  Vita  intima . 3  — 

-  Catene.  .  .  , . 3  50 

GOZZI  (Gaspare).  Novelle  ...  2  — 
JOHN  HALIFAX.  Accanto  alfuocoA  — 
RAYNAL.  Il  nuovo  Robinson 
Crusoè,  ossia  I  naufraghi  del¬ 
le  isole  Auckland . 

RENAZZI  (E.).  Fra  la  favola,  e 
il  romanzo.  Con  6  incisioni.  . 
VERNE  (Giulio).  Ventimila,  le¬ 
ghe  sotto  i  mari.  3.*  edizione. 

- Viaggio  al  centro  della  terra. 

- Il  giro  del  mondo  in  80 

giorni.  5.*  edizione  .... 

- Edizione  ili.  da  77  ine. 

-  Storia  dei  grandi  viaggi  e 

dei grandiviaggiatori,  con5inc.  2 

- Novelle  fantastiche.  3“  ed.  1  — 

_ Edizione  ili.  con  66  ine.  3  — 

-  Un  episodio  del  Terrore  o  il 

conte  di  Chanteleine.  -  Poe  e  le 
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1  — 
1  — 

2  50 

4  — 


sue  opere . .  1 

-  Dalla  terra  alla  luna  e  Intorno 

alla  luna.  4.*  edizione  .  .  .  1  — 

- Cinque  settimane  in  pallone,  à. 

edizione . •  •  1. 

- I  figli  del  capitano  Granfe  Una 

città  galleggiante.  2  voi.  5.*  ed.  2  — 
- —  Avventube  del  capitano  Ratte- 

ras.  5.“  edizione . 1 

_ Un  nipote  d’America  o  I  due 

Frontignac.  Commedia  in  3  atti.  1  — 
WERNER.  Un  eroe  della  penna.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  edi¬ 
tori  Fratelli  Treves.  Milano 
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«GIORNALE  DI  MODA  E  LETTERATURA© 
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Il  piti  splendido  e  più  ricco  giornale  di  questo  genere,  $ 

©  E,ce  egei  settimana  in  12  pagine  in-4  gr’  je  come  i  fraudi  gjorna;j 
illustrati,  su  carta  finissima,  con  caratteri  .usi  appositamente,  con  splen-  A 
dide  e  numerose  incisioni,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  fi-  A 
gurim.  Esso  è  l’unico  che  possa  competere  coi  giornali  di  mode  stranieri,  fi 
Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata  I  racconti  ed  i  romanzi  sono  f!ì 
tutti  originali  e  dovuti  alla  penna  dei  nostri  migliori  scrittori.  © 


EDIZIONE 

oon  figurino  colorato. 

Anno . L.  24  — 

Semestre . »  13  — 

Trimestre . >  7  — 

Per  gii  Siali  dell’Unione  Postale 

Franchi  32. 


EDIZIONE  fi 

senza  figurino  colorato.  J| 

Anno . L.  12  • 

Semestre . «  7  —  # 

Trimestre .  4  —  § 

Per  gli  Stali  dell’Unione  Postale  2 

Franchi  20.  w 

Chi  manda  L.  21,50  riceverà  in  dono:  Novelle  Napoletane,  di 
Marco  Monnier  e  La  Principessadi  Bagdad,  di  A.  Dumas  (F.). 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano  • 

ti.  Brunitti,  Qtren* 
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COSA  SI  PUÒ  FA  R  h 

IN  TEMPO  DI  COLERA?! 


TRE  CONFERENZE 

DEI  DOTTORI 

G.  NAMSAS  E  G.  TGMMASf-CRUDELI 
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UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano  • 
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Nuovi  romanzi  (lolla  Biblioteca  Amena  : 
RFRnif)  PANIMF  di  Giorgio  ohnet  (autore 

V L-  Il  u  I  U  I  n  li  I  li  L  del  Padrone  delle  ferriere).  — 
Un  volume  in-I6  di  520  pagine.  —  UNA  LIRA. 

L'ONORE  DI  DIA NA  di  PIETRO  ZACCONE. 

Un  volume  in-16  di  288  pagine.  —  UNA  LIRA. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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E  settimanale.  -  In  anno  per  l’Italia:  L.  li.  -  Per  gli  Stati  Europei  dell’ Un.  Post. :  L.  8.  -  Fratelli  Treres,  Editori. 


Milano,  24  Agosto  1884. 
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Costumi  della  Svizzera:  Donne  di  Appenzell  (vedi  l’articolo  a  pagina  531) 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  LETTERATURA  ODIERNA  IN  GRECIA 


Una  delle  questioni  che  preoccupa 
di  più  i  moderni  Ateniesi  è  la  questione 
filologica.  11  greco  moderno  è  una  lingua 
nuova?  O  è  l’antica  lingua  popolare 
alterata  ?  Come  tutti  gli  idiomi,  esso  hs 
subito  frequenti  modificazioni  nei  vo¬ 
caboli,  nella  pronuncia,  nella  sintassi 
e  nella  scrittura,  principalmente  in 
questo:  abolizione  delle  forme  antiche 
della  congiunzione  e  della  declinazione, 
aggiunta  di  vocaboli  stranieri.  Come 
tutti  gli  idiomi,  anch’esso  è  il  prodotto 
del  genio  popolare,  è  la  parola  nata 
dalle  giornaliere  abitudini;  ma  si  può 
affermare  che  esso  è  tuttora,  tranne 
alcune  alterazioni,  l’antica  lingua  po¬ 
polare. 

Quando  i  Fanarioti  fondarono  in  Va- 
lachia  le  prime  scuole ,  insegnarono 
subito  quel  che  si  chiamò  barbara  mi- 
schianza  di  greco  moderno  e  di  greco 
antico.  —  Alcuni  scrittori  protestaro¬ 
no,  e  Corais  propose  il  mezzo  ter¬ 
mine  di  sostituire  ai  vocaboli  antichi 
solo  quanto  mancasse  al  linguaggio 
moderno.  Non  fu  ascoltato  ;  e  d’ al¬ 
lora  in  poi  sorsero  in  Atene  numerosi 
partiti  di  puristi ,  i  più  schizzinosi  dei 
quali  sogliono  sostituire  alla  lingua 
moderna  1’  antica.  È  una  vera  batta¬ 
glia.  Ciascuno  esclama:  «  Prendete  il 
mio  greco  I  diffidate  di  quello  che  mi 
sta  vicino;  »  Ogni  scrittore,  ogni  gior¬ 
nale  parla  la  sua  lingua  più  o  meno 
intinta  e  imbevuta  di  greco  antico.  — 
Un  critico  esclamò  con  nobile  entusia¬ 
smo:  «  Il  greco  moderno  tende  ogni 
giorno  di  più  ad  avvicinarsi  al  greco 
antico,  e  tra  pochi  anni  il  viaggiatore 
godrà  quasi  compiuto  il  piacere  di 
sentirsi  risuonare  all’  orecchio  il  lin¬ 
guaggio  che  si  parlava  ad  Atene,  due¬ 
mila  anni  sono.  Non  mai,  sino  ad  oggi, 
un  popolo  ha  tentato  di  rifar  la  sua 
lingua,  di  risalire  sino  all’antico  idioma 
dei  suoi  padri  ;  era  riserbato  alla  Gre¬ 
cia  contemporanea  il  darci  codesto 
spettacolo.  » 

Noi  temiamo  che  questo  tentativo 
non  abbia  altro  risultato  che  di  por¬ 
tare  la  confusione.  Possiamo  infatti 
immaginarci  che  una  cospirazione  di 
dotti  riesca  a  cambiare  la  lingua  di 
dieci  milioni  d’uomini?  Come  mai?  Forse 
scrivendo  dei  trattati,  i  quali  non  pos¬ 
sono  esser  letti  che  da  un  piccol  nu¬ 
mero?  Forse  divertendosi,  nel  silenzio 
del  proprio  gabinetto ,  a  un  lavoro  di 
intarsiatura  che  consista  nel  sostituire 
un  vocabolo  generalmente  sconosciuto 
al  vocabolo  più  usitato?  No.  La  lingua 
vera  è  quella  del  contadino ,  del  pa¬ 
store,  del  marinaio.  Quella  si  dovrebbe 
prendere,  ordinare  ed  insegnare.  Gli 
uomini  assennati  della  Grecia  si  accon¬ 
tentano  di  gemerne,  perchè  frattanto 
si  trascura  di  istruire  il  popolo. 

Del  resto  è  piacevole  il  vedere  quali 
odi  saffiche ,  quali  poemi  ampollosi , 
vuoti  di  senso  e  d’ispirazione,  si  fanno 
da  questi  dotti  si  preoccupati  della 
forma.  È  curioso  il  paragonare  le  loro 
opere  a  quella  meravigliosa  poesia  po- 
popolare  greca  che  ci  han  fatta  cono¬ 
scere  Fauriel  e  Marcellus.  «  Noi  non 
scriviamo  per  le  bettole,  »  diceva  Sout¬ 
zos,  uno,  scrittore  che  la  pretende  a 
forbito.  È  male ,  perchè  lo  starsene 
nelle  bettole  greche  non  è  del  tutto 
sgradevole,  quando  bolle  il  caffè;  e 
piace  allora  il  sentir  recitare  uno  di 
quei  canti  di  colorito  si  vivo.  Le  bet¬ 


tole  greche  hanno  il  vero  senso  poe¬ 
tico,  quel  che  si  attinge  dall’intimo 
amore  della  natura,  e  non  c’è  bisogno 
di  frugare  nelle  memorie,  nè  di  aprire 
il  dizionario  per  sapere  chi  abbiano 
voluto  imitare  e  che  cosa  vogliano  dire. 
La  loro  minima  canzonetta  vai  più  che 
tutta  l’enfasi  delle  dissertazioni  filolo¬ 
giche. 

Ecco  uno  di  questi  canti  raccolto 
«  in  una  bettola  »  tra  il  racconto  dram¬ 
matico  d’un  marinaio  e  l’epopea  san¬ 
guinosa  d’un  eroe  dell’indipendenza: 

-  Rigi  piange,  Rigi  piange  come  la  tortorella; 
Rigi  si  lamenta  come  la  pernice. 

Yachos  le  dice  :  «  Fanciulla  bianca  come  la  neve, 
Dolce  come  il  cocomero,  dimmi  la  tua  pena. 

-  Io  cerco,  Yachos,  e  non  trovo 
La  pianta  che  rende  immortale. 

Yachos  va  alla  montagna  e  ritorna. 

«  Rigi,  io  ti  bacio  gli  occhi,  ecco  la  piauta  » 

Rigi  si  reca  alle  labbra  la  pianta; 

Ma  Rigi  piange  come  la  tortorella: 

Rigi  si  lamenta  come  la  pernice, 

«  Non  è  la  pianta  che  rende  immortale, 

Yachos!  è  la  pianta  d'amore  che  m’hai  data. 

-  Perchè  piangere,  Rigi  ?  La  pianta  d’amore 
Non  è  quella  che  rende  immortale?  » 

Rigi  s’asciuga  le  lagrime,  e  vanno  insieme  alla  chiesa, 

In  tutti  questi  canti,  canti  d’amore  e 
di  danza,  canti  nuziali,  leggende,  canti 
del  monte  e  della  pianura ,  canti  del 
clefta  o  del  bifolco,  si  sentono  i  palpiti 
del  popolo,  la  sua  serena  mestizia  du¬ 
rante  la  servitù ,  il  suo  ardore  nelle 
battaglie,  la  sua  gloria  dopo  la  vitto¬ 
ria.  Vi  abbiamo  citato  una  di  quelle  gra¬ 
ziose  canzoni  sbocciate  a  primavera; 
non  daremo  qui  alcuno  di  que’  canti 
eroici  che  tutti  conoscono,  ma  un’elegia 
cólta  in  un  caffè  di  Burnabat  (Asia  Mi¬ 
nore)  e  che  si  trova,  con  qualche  va¬ 
riante,  nelPeccellente  libro  di  Marino 
Vretos:  I  racconti  e  poemi  della  Grecia 
moderna: 

Tutte  le  volte  ch’egli  passava  davanti  alla  finestra 
di  lei,  si  fermava.  Ella  volea  ritirarsi,  ma  non  po¬ 
teva:  restava  là  inchiodata  collo  sguardo:  e  quando 
il  cavallo  di  lui  era  scomparso,  quando  la  polvere 
che  esso  avea  sollevata  era  caduta,  quando  la  notte 
avea  ricoperto  la  terra,  ella  ancor  lo  vedeva. 

Un  giorno  ei  le  chiese:  «  Mi  ami  ?  — Non  so  s’io 
t’amo  ;  ma  quando  abbasso  gli  occhi  ti  vedo,  quando 
gli  alzo  ti  vedo,  quando  li  chiudo  ti  vedo  ancora.  » 

Un  altro  giorno  ei  le  disse:  «  Dammi  un  bacio. 
Qual  e  quel  campo  seminato  che  non  dia  raccolto  ? 
Qual’è  quella  fanciulla  nel  cui  cuore  si  sia  seminato 
amore,  le  cui  labbra  non  rendano  un  bacio?  » 

Ma  i  fratelli  di  lei  la  videro,  e  quando  egli  fa 
partito,  la  uccisero. 

La  dimane  egli  ritornò  giubilante:  aveaindossato 
il  suo  più  fino  lalaganisJ  avea  le  sue  più  belle  armi 
ed  anche  il  cangiar  dalla  lama  d’oro  preso  ai  Turchi. 

Avvicinandosi  alla  casa,  sentì  un  canto  mortua¬ 
rio,  e  il  suo  cavallo  arricciò  la  criniera. 

«  Per  chi  è  questa  croce?  Per  chi  questo  canto 
funereo  ? 

-  Per  colei  che  ti  amava,  e  che  il  tuo  amore  ha 
uccisa.  » 

Egli  impugnò  il  cangiar  e  si  trafisse  il  petto. 

Nella  medesima  fossa  si  misero  i  due  cadaveri; 
su  quella  fossa  spuntarono  un  salice  piangente  ed 
un  cipresso;  piegossi  il  salice,  piegossi  il  cipresso: 
ora  i  rami  del  cipresso  cuoprono  il  salice. 

Nel  linguaggio  popolare,  i  poeti  più 
celebri  sono  Rigas,  Cristopulos,  il  conte 
Solomos  di  Zante,  Papparigopolus,  e 
Valaoritis.  Fra  i  puristi  :  Panaios  e 
Alessandro  Soutzos,  Rangavi,  Orfani- 
dis,  Zalacostas  e  Rizos  Nerulos. 

Sin  dal  famoso  arcivescovo  di  Cher- 
son,  Eugenio  Bulgaris,  che  vivea  nel 
secolo  decimottavo  e  da  cui  comincia 
il  risorgimento  della  letteratura  greca, 
non  sono  mancati  uomini  d’ingegno 
egregio.  Nella  teologia:  Parmakidis  ed 
Economos.  Negli  studi  storici:  Perre- 
bos,  Philimon,  Nerulos,  Soutzos.  Per  le 
scienze:  Filippidis,  Ducas  e Gonslantas. 


Nella  filologia  :  Corais,  Asopios,  Yauvas 
e  Vretos. 

Atene  conta  più  società  scientifiche, 
una  trentina  di  tipografie,  e  più  di  trenta 
giornali  e  riviste. 

La  biblioteca  dell’università,  dovuta 
alle  cure  di  Typaldos,  è  completissima, 
e  quella  della  Camera  dei  deputati  si 
arricchisce  ogni  giorno. 

Eccetto  il  lavoro  giornaliero  della 
stampa,  si  pubblicano  però  poche  opere, 
in  tutta  quanta  la  Grecia 

11  giornalismo  si  fa  ad  imitazione 
del  giornalismo  francese  e  anche  ita¬ 
liano,  vale  a  dire,  il  giornale  rappre¬ 
senta  un  partito  e  accomoda  magari 
i  fatti  secondo  il  gusto  di  quel  partito. 
Non  c’è,  come  nell’Inghilterra,  gaz¬ 
zetta  che  sia  il  giornale  di  tutti,  in  cui 
ciascuno  possa  scrivere  liberamente, 
senza  badare  alle  opinioni  del  redattore. 
I!  governo  greco  aveva  tentato  di 
creare  una  specie  d’organo  infallibile, 
chiamato  il  Monitore  greco ;  ma  que¬ 
sta  importazione  non  riuscì  felice¬ 
mente. 


VIAGGI  E  COSTUMI 


NELL’  APPENZELL. 

Che  brava  gente  quegli  Appenzelliani! 
Si  dica  quel  che  si  vuole ,  nella  gioia  si 
mostrano  veri  figli  di  un  forte  paese;  ed 
io  auguro  a  ciascuno  di  divertirsi  almeno 
una  volta  all’anDO  tanto  di  cuore  quanto 
questa  mezza  dozzina  di  rubizzi  vecchietti, 
che  si  tracannano  a  gran  sorsi  la  gioia 
nei  loro  bicchieroni  arrubinati  di  vino, 
mentre  noi  la  sorbiamo  a  centellini  in 
diecimillesima  diluzione  omeopatica  in  una 
tazza  di  tè. 

In  quelle  brigate  senti  barzellette  che 
hanno  tanto  di  barba,  eppure  destano  una 
allegria  universale;  e  si  ride,  come  fa  uno 
che  ride  solo  una  volta  l’anno.  A  rincal¬ 
zarle,  altri  dà  un  pugno  sulla  tavola  che 
fa  ballonzolare  i  bicchieri ,  uno  di  quei 
pugni  che  può  dare  chi  è  avvezzo  a  domar 
tori  e  caproni.  Uno  racconta  che  la  rac¬ 
colta  delle  frutta  è  stata  un  anno  così 
abbondante,  che  se  n’ è  fatto  tanto,  tanio 
mosto  da  riempiere,  invece  di  tini,  le  can¬ 
tine  intiere,  e  che  le  porte  servivano  a 
mo’  di  cocchiume;  un  altro  che  le  pere 
erano  cosi  spropositate,  che  ci  bisognava 
per  muoverle  sullo  spazzo  una  leva;  e  un 
altro  che  i  picciuoli  di  quelle  pere  erano 
tanto  grossi,  che  si  mandarono  alle  seghe¬ 
rie  e  se  ne  fecero  di  belle  assi.  E  così 
sempre  avanti,  se  ne  contano  di  grosse: 
e  la  brigata  a  sbellicarsi  dalle  risa. 

Chi  vuol  star  più  tranquillo,  si  acco¬ 
moda  nel  camerino  dei  signori ,  e  quivi 
impara  a  conoscere  l’ostessa.  La  vera  perla 
d’ Appenzell ,  l’ostessa  famosa,  non  esiste 
più;  ma  vive  chi  si  ricorda  tutiavia  con 
un  misto  di  piacere  e  di  dolore  di  quella 
magnifica  donna  col  suo  superbo  vestito 
nazionale  e  la  sua  piacevole  e  vivace  con¬ 
versazione.  L’ ostessa  dei  giorni  nostri  è 
ancora  un  pezzo  appetitoso,  sebbene  non 
più  giovane;  sta  dignitosamente  seduta  ai 
suo  banco,  come  un  tempo  Maria  Tdresa 
sul  suo  irono,  ed  impera  come  una  regina  di 
pastori.  Il  suo  costume  è  magnifico,  tutto 
pieno  di  punte,  ricami,  rosette,  cordoncini, 
con  un’eleganza  quasi  di  ragazza. 

Conversando  con  queste  donne  bene¬ 
stanti  ,  uno  può  capacitarsi  che  1’  Appeu- 
zeliiana  potrebbe  di  molto  profittare  se  si 
avesse  maggior  cura  della  sua  educazione. 
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Ma  là,  a  dir  vero,  si  ha  più  cura  delia 
vacca  che  della  donna.  Quando  uno  vuol 
mostrarsi  complimentoso,  domanda  prima 
notizie  della  salute  delle  vacche,  poi  di 
quella  del  resto  della  famiglia.  Le  donne 
sono  abituate  a  dure  privazioni.  Per  solito, 
non  resta  loro  che  un  bel  paio  d'occhioni, 
come  si  può  ammirare  nelle  signore  dei 
paesi  dove  ancora  si  suol  pregare  la  bella 
Madonna.  Del  resto  sono  piccole,  mingher¬ 
line  e  deboli,  e  vanno  curve  e  quasi  va¬ 
cillanti.  Debbono  consumare  quasi  tutta  la 
loro  vita  al  telaio ,  massime  a  ricamare. 
Quindi  anche  le  ragazze  sembrano  più  at¬ 
tempate  che  non  siano  in  fatto;  e  il  co¬ 
stume  che  portano  certo  non  dà  spicco 
alla  loro  statura. 

In  generale,  uomini  e  donne  mostrano 
la  loro  origine  germanica,  sebbene  nel 
corso  dei  secoli  siasi  introdotto  nelle  loro 
vene  alquanto  sangue  romano.  Si  vedono 
quivi  molte  teste  bionde  ,  di  un  biondo 
particolare,  che  nè  sole  nè  pioggia  sbiadi¬ 
scono  ;  sebbene  qui  e  colà  si  scorgano  anche 
line  capigliature  di  color  castagno  e  nere, 
occhi  azzurri  e  grigi.  Il  vincolo  comune 
in  mezzo  a  queste  varietà  è  il  dialetto  ale¬ 
manno  o  svevo,  che  si  parla  nel  paese. 

Questi  giovinotti  e  questi  uomini  non 
sono  molto  aitanti;  quelle  faccie  impre- 
sciuttite  e  rugose,  con  certi  nasetti,  non  si 
possono  dir  belle;  ma  la  razza  è  buona,  e 
forte. 

Il  magnifico  costume  che  si  portava  una 
volta  in  questo  paese,  va  ogni  di  più  in 
disuso,  e  nell’Ausser-Rhoden  è  quasi  spa¬ 
rito;  si  vede  ancora  qua  e  là  nell’Inner- 
Rhoden.  Quanto  più  tornano  a  buon  mer¬ 
cato  la  tela  di  cotone  e  il  panno  delle 
fabbriche  e  raro  si  fa  l’oro,  tanto  più  si 
smette  quasi  por  lutto  il  costoso  vestito 
nazionale.  Le  stesse  osservazioni  si  pos¬ 
sono  fare  per  l’Italia,  che  una  volta  era 
ricca  di  bei  costumi:  e  cosi  per  altri  paesi. 
C’è  stato  un  tempo,  appunto  dopo  la  di¬ 
visione  dell’Appenzell  in  due  parti,  in  cui 
si  distingueva  dalt’Ausser  l’ Inner-Rhoden 
per  la  sua  croce  e  per  la  corona  di  rose. 
Poscia,  in  tutto  questo  paesetto,  si  portò 
l’ antico  storico  costume  pastorale.  Nei  di 
di  lavoro  si  usa  la  curiosa  camicia  di  fu¬ 
stagno,  che  ha  l’aspetto  di  un  mantello 
corto  col  bavero  e  le  maniche;  i  calzoni 
di  tela  di  lino  di  color  nero,  che  arrivano 
sin  sotto  alle  ascelle,  e  una  berretta  di  pelle 
in  capo.  Nei  giorni  di  festa,  portano  calzoni 
corti  di  pelle  di  color  giallo  chiaro ,  giu¬ 
stacuore  rosso  aperto  con  bottoni  lustri,  e, 
alla  cinta ,  che  tien  fermi  i  calzoni ,  la 
vacca  effigiata  in  ottone  e  lustra;  le  candide 
maniche  della  camicia  sono  rimboccate  sino 
al  gomito. 

Questo  costume  si  porta  ancora  dai  man¬ 
driani  dellTnner-Rhoden. 

Se  il  vestito  è  generalmente  cambiato, 
il  carattere  degli  Appenzelliani  è  rimasto 
tuttavia  il  medesimo.  Hanno  sempre  la 
stessa  vivacità,  lo  stesso  brio  e  spirito  di 
invenzione;  sono  attivi  e  industriosi,  al¬ 
quanto  diffidenti  verso  i  forestieri  e  molto 
curiosi.  Negli  altri  Cantoni  corrono,  rispetto 
agli  Appenzelliani,  molti  detti  popolari.  Per 
esempio,  di  quelli  che  s’attengono  ai  vecchi 
usi  si  dice:  vive  secondo  l’antico  calenda¬ 
rio,  come  un  Appenzelliano.  Siccome  l’Ap- 
penzell  fu  l’ultimo  Cantone  ammesso  alia 
Confederazione,  dicesi  di  chi  resta  sempre 
addietro  «  arriva  come  un  Appenzelliano.  » 
—  «  L’ Appenzelliano  si  lascia  condurre, 
ma  non  trar  per  forza,  »  Questa  non  è  una 
menzogna,  e,  per  capacitarsene,  basta  leg¬ 
gere  la  storia  di  questo  piccolo  paese. 


U  il  Wake  irlandese 

RACCONTO. 

È  un  paese  sconosciuto  assai  più 
dei  fertili  piani  dell’  Indo-Cina  ,  colle 
loro  rovine  antiche  de’ tempi  bud-disti; 
più  che  le  praterie  del  Far-  West  ame¬ 
ricano  ,  colte  loro  truppe  di  bissonti 
e  di  terribili  Pelli  rossi;  più  che  l’isola 
stessa  di  Taiti,  perduta  nell’Oceano  Pa¬ 
cifico,  in  mezzo  alle  migliaia  d’isole 
della  Polinesia. 

Furono  pubblicati,  su  codeste  lontane 
contrade,  cento  descrizioni  interessanti, 
sicché  lutti,  seguendo  con  interesse  i 
racconti  di  qualche  viaggiatore,  c’im¬ 
maginiamo  d’esservi  stati. 

Eppure,  il  «  Wake,  »  questo  paese  si 
sconosciuto,  sì  selvaggio,  è  solo  a  tre 
giorni  di  viaggio  da  Parigi:  è  il  po¬ 
nente  dell’ Irlanda.  E  notate  bene  che 
si  possono  contare  gl’inglesi  stessi  che 
l’ hanno  viaggiato.  Appena  i  loro  viag¬ 
giatori  di  commercio  ci  vanno,  e  con 
ripugnanza.  Molli  Inglesi  che  sono  an¬ 
dati  parecchie  volte  da  Londra  o  da 
Liverpool  a  Melbourne  e  a  Calcutta, 
non  sono  mai  stati  nel  Far-  West  irlan¬ 
dese,  a  due  passi  da  loro. 

E  poi,  chi  mai  ha  pensato  di  scri¬ 
vere —  dopo  aver  fatto  il  viaggio  —  le 
sue  impressioni  sull’ovest  delì’lrlanda? 

Nessun  libro  ha  descritto  questo  pae¬ 
se  che  bagna  i  piedi  de’ suoi  lidi  den¬ 
tellati  e  frastagliati  nei  flutti  dell’Oceano 
Atlantico. 

È  la  sentinella  perduta  della  vecchia 
Europa. 

* 

*  * 

Sarebbe  poco  interessante  pel  lettore, 
sapere  perchè  mi  trovava,  qualche  anno 
fa,  a  Galway,  la  meno  sconosciuta  fra 
le  città  del  littorale  occidentale  del- 
l’ Irlanda.  Basterà  sapere  che  vi  ero  in 
compagnia  di  William  R....,  figlio  pri¬ 
mogenito  d’un  lord  irlandese  e  proprie¬ 
tario  di  quasi  tutta  la  parte  nord-ovest 
della  contea  di  Galway,  detta  Conne- 
mara. 

Galway  ò  porto  di  mare  abbastanza 
importante.  Situato  in  fondo  ad  una 
profonda  baia,  fa  un  commercio  di  ca¬ 
botaggio  per  l’esportazione  dei  polli  e 
dei  maiali  venuti  dall’interno.  I  galli¬ 
nacei  e  i  cinghiali  domestici  costi¬ 
tuiscono  la  principale  ricchezza  della 
povera  Irlanda. 

In  capo  a  due  di  di  soggiorno  nella 
capitale  della  contea,  il  mio  compagno 
trovò  un  affare  a  poche  leghe  dal  lit¬ 
torale.  Egli  m’offrì  d’aceompagnarlo  in 
quest’escursione.  Sapevo  che  il  paese 
è  tutto  d’una  bellezza  selvaggia;  e  ac¬ 
cettai. 

Prendemmo  la  diligenza  che  va  da 
Galway  a  Ballimaboy,  nomi  barbari  di 
barbare  città. 

La  diligenza  inglese,  celebrata  con 
tanto  spirito  da  Carlo  Dickens  nelle 
sue  opere  immortali,  trionfa  nell’ovest 
dell’lrlanda.  La  strada  ferrata  che  viene 
da  Dublino,  si  ferma  a  Galway;  non  va 
più  in  là.  E  pel  viaggiatore  che  vuol 
veder  bene  il  paese,  la  diligenza,  cre¬ 
detelo,  è  un’attrattiva  di  più. 

Il  signor  William  R....  o  me  sedemmo 
sur  una  panchina  deU’imperiaìe  a  fian¬ 
co  del  cocchiere.  Dietro  a  noi  c’erano 
i  sacchi  delle  spedizioni  della  posta, 
colli  di  ogni  specie  ,  e  sopratutto 
delle  ceste  contenenti  pesce  di  mare, 


il  cui  odore  era  poco  piacevole.  Ma  il 
cocchiere ,  un  grosso  compare  dalla 
faccia  rubiconda,  dai  robusti  polpacci 
chiusi  in  calze  di  color  celeste,  dai 
calzoni  e  dalla  giubba  rappezzata  cento 
volte,  ma  netti,  ci  aveva  rassicurati  sul 
conto  del  pesce  che,  secondo  lui,  era 
ancor  vivo  e  guizzante. 

* 
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La  diligenza,  trascinata  da  quattro 
vigorosi  cavalli,  roteava  come  un  ura¬ 
gano  sulla  via  reale. 

'  La  mattina  era  splendida.  A  destra  e 
a  sinistra  della  strada,  non  era  che  un 
folto  ammasso  di  fogliame,  praterie 
dalle  screziale  tinte  dello  smeraldo, 
gole  profonde,  precipizi  dall’imo  dei 
quali  salivano  i  sordi  muggiti  di  qual¬ 
che  torrente,  disceso  per  mille  cascate 
dalle  circostanti  montagne. 

Paesaggi  senza  fine  si  svolgevano 
davanti  ai  miei  occhi,  —  Non  ho  in¬ 
contrato  più ,  di  poi ,  una  natura  più 
agreste,  più  selvaggia,  più  grandiosa, 
nemmeno  in  Iscozia. 

Ma  su  tutte  queste  meraviglie  della 
natura,  era  gettato  un  velo  di  abban¬ 
dono  e  di  smorta  tristezza.  La  diligenza 
attraversava  miserabili  casolari  di  loto 
e  paglia,  o  di  rami,  con  abitanti  spa¬ 
ruti,  vestiti  di  cose  che  potevano  ap¬ 
pena  meritare  il  titolo  di  cenci;  fan¬ 
ciulli,  nudi  fino  a  un’età  avanzata,  si 
avvoUolavano ,  in  comunità,  coi  ma¬ 
iali,  dai  quali  distinguevansi  appena. 

* 

*  ¥ 

La  via  segue,  per  alcune  miglia,  le 
rive  del  lago  Corrib,  le  cui  acque  calme 
e  trasparenti  per  la  bella  giornata,  ri¬ 
flettevano  la  cima  delle  montagne , 
coperte  d’una  lussureggiante  verzura 
fin  presso  la  loro  vetta.  Da  lungi,  un 
gran  cervo  dalle  potenti  corna, "attor¬ 
nialo  da  graziose  cerve,  fuggiva  verso 
i  confini  dei  vasti  boschi,  allo  strepilo 
della  diligenza.  Poi,  la  via  abbandona 
il  lago,  e  si  insinua  nel  paese. 

* 

Gli  scherzi  e  le  facezie  del  nostro 
conduttore,  erano  riusciti  a  mantener¬ 
mi  allegro,  a  malgrado  la  solitudine 
del  paese  e  l’aspetto  della  spavente¬ 
vole  miseria  dei  rari  abitanti.  —  il 
mio  compagno,  quantunque  nobile  in¬ 
glese  non  isdegnava  lo  scherzo,  e  aveva 
dato  buone  risposte  all’indiavolato  Ir- 
andese. 

Verso  le  quattro  di  sera,  a  Ardagli, 
cittadella  di  qualche  centinaio  di  abi¬ 
tanti,  lasciammo  la  diligenza  per  pren¬ 
dere  un’  altra  direzione.  L’  amico  mio 
andava  nel  Joyces-Country,  dove  pos¬ 
sedeva  molte  case  ,  e  ci  teneva  ad 
arrivar  subito,  senza  avvisar  prima 
nessuno,  per  non  so  più  quale  ragione 
particolare.  Sicché,  nessuna  carrozza  lo 
aspettava. 

Ci  mettemmo  in  cerca  d’un  veicolo 
qualsiasi,  per  andare  al  luogo  dove 
risiedeva  il  signor  Wiliam  R. .  quando 
visitava  le  sue  terre.  Non  si  poteva 
sperare  d’ arrivarci  prima  del  domani 
a  mezzogiorno;  v’ era,  adunque,  una 
notte  da  passare  in  qualche  albergo, 
o  presso  qualche  privato;  non  im¬ 
porta  dove. 

Dopo  due  ore  di  corse  attraverso  le 
vie  d’Ardagh,  giungemmo  a  noleggiare 
un  jauntincj-car  col  suo  cocchiere. 

L’ jaunting-ear  è  un  istrumento  di 
supplizio,  dimenticalo  dall’Inquisizione. 
Figuratevi  due  sedili  posti  dosso  a 
dosso ,  sur  una  vettura  a  due  ruote, 
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con  certe  molle  piatte  come  suole, 
stanche  da  un  mezzo  secolo  di  servizi 
costanti,  e  che,  ad  ogni  trabalzo  della 
via,  fanno  toccare  brutalmente  i  sedili 
sull’asse.  Sulla  barella  di  sinistra,  siede 
il  cocchiere.  E,  stentatamente,  al  ga¬ 
loppo  spasmodico  di  un  vecchio  ca¬ 
vallo  ,  che  ha  talvolta  certe  remini¬ 
scenze  del  suo  sangue  di  razza,  il  vei¬ 
colo  si  mette  in  via  con  una  certa 
velocità  ;  ma  che  scosse  I  che  balzi  !  che 
urti  ! 

Fu  in  tale  equipaggio  che  il  signor 
William  e  me ,  ci  allontanammo  da 
Ardagh ,  lasciando  dietro  a  noi  i  no¬ 
stri  bagagli,  cui  il  mio  compagno  do¬ 
veva  far  prendere  il  domani  da  qual¬ 
cuno  dei  propri  dipendenti. 

Paddy,  il  cocchiere  del  nostro  jaun- 
iing-car ,  era  il  degno  riscontro  del 
suo  compatriota  della  diligenza.  Sa¬ 
rebbe  impossibile  dire  il  numero  di 
storie .  di  buffonerie ,  di  farse  che  ci 
spacciò.  E  il  mio  amico ,  che  vedeva 
il  piacere  che  mi  procurava  lo  spirito 
delle  risposte  di  Paddy,  lo  accendeva 
colla  sua  flemma  e  co’  suoi  scherzi  a 
freddo,  proprio  d’un  Inglese. 

Il  paese,  aveva  perduto  la  sua  fre¬ 
sca  verzura.  Le  rocce  e  gli  sterpi  ave¬ 
vano  preso  il  posto  delle  ridenti  pra¬ 
terie  e  dei  mazzi  d’alberi  folti.  Noi 
salivamo  verso  un  seguito  di  alti  poggi 
situati  al  nord  ovest  di  Connemara. 

Era  il  crepuscolo  della  sera:  il  cielo, 
imporporato  dal  sole  cadente,  faceva 
risaltare,  con  un’ammirabile  nettezza, 
al  lontano  orizzonte,  una  serie  di  pic¬ 
chi  acuti,  che  si  slanciavano  verso  le 
nubi. 

Paddy  approfittò  della  mia  ammira¬ 
zione  davanti  codesto  grandioso,  spet- 
colo,  per  chiedermi,  nel  modo  più 
rispettoso ,  se  i  miei  calzoni  erano 
stracciati. 

—  Perchè  ciò,  Paddy?  —  chiesi  io. 

—  Perchè,  o  signoria,  vi  son  laggiù, 
—  e  mostrava  il  picco  all’orizzonte,  — 
dodici  spilli  di  cui  potreste  approfit¬ 
tare!.... 

Il  paese  era  divenuto  scosceso  af¬ 
fatto  e  selvaggio.  Attraverso  gli  ultimi 
chiarori  del  giorno,  non  distinguevo  più 
che  rari  mazzi  di  pini,  diritti  come 
fantasmi,  lungo  la  via.  Il  cavallo  an¬ 
dava  avanti  difficilmente;  il  signor 
William  decise  che  ci  fermassimo  a 
Inagh ,  grosso  borgo  situato  a  poca 
distanza. 

Infatti,  verso  le  nove  ore  e  mezzo 
di  sera,  arrivammo  a  Inagh,  e  a  Paddy 
si  ordina  di  condurci  all’albergo. 

—  A  quale,  o  signorie?  Ve  ne  sono 
due,  —  disse  l’Irlandese. 

—  Al  migliore,  per  Bacco! 

Paddy  esitò  e  si  grattò  la  fronte  col 
manico  del  suo  corto  scudiscio. 

—  Ebbene,  che- c’è?...  —  replicam¬ 
mo  noi. 

—  Gli  è  che  a  qualunque  dei  due  io 
li  conducessi,  sono  sicuro  che  vorreb¬ 
bero  essere  nell’altro. 

Il  mio  compagno  ed  io  ridemmo  di 
cuore  a  quest’  ultimo  tratto  del  coc¬ 
chiere  ,  e  intendendo  il  suo  indiscreto 
avviso ,  ci  mettemmo  in  dovere  di 
cercare  un  alloggio  in  qualche  casa 
privata. 

In  capo  a  una  mezz’ora  di  ricerche, 
di  conferenze,  di  finestre  e  di  porte 
aperte  e  chiuse,  il  signor  William  trovò 
alloggio  presso  il  podestà ,  ed  io  fui 
condotto  attraverso  l’oscurità  al  primo 
piano  di  una  casa ,  la  cui  scala  si 
scuoteva  fortemente  sotto  i  miei  passi. 


10  era  stanco  oltre  ogni  dire  per  la 
lunga  corsa.  Alla  luce  d’ una  cattiva 
candela,  feci  una  toeletta  da  notte  molto 
sommaria  e  mi  gettai  sul  letto  che  mi 
parve  abbastanza  pulito. 

In  capo  a  pochi  minuti,  io  dormiva 
profondamente.... 

* 

*  * 

A  un  tratto,  mi  trovai  di  nuovo  sul 
pianerottolo,  fuori  della  camera:  una 
debole  luce  rischiarava  la  miserabile 
scala  della  casa.  Dal  primo  piano  su¬ 
periore  mi  giungeva,  a  soffi  intermit¬ 
tenti,  come  un  frastuono  di  pianti,  di 
lamenti ,  e  una  salmodia  di  numerose 
voci.  Sotto  di  me,  nella  scala,  tre  uo¬ 
mini  si  affrettavano  a  fare  una  cosa 
strana;  essi  portavano  penosamente, 
di  scalino  in  scalino,  una  cassa  lunga, 
più  larga  all’un  dei  capi,  e  che  tosto 
riconobbi  per  un  feretro.  Gli  uomini 
soffiavano  e  ansavano ,  con  soffocate 
bestemmie. 

A  mezzo  giro  della  scala,  il  lugubre 
fardello  si  mise  per  traverso ,  o  per 
quanti  sforzi  facessero  i  portatori,  essi 
non  poterono  più  farlo  avanzare  di  un 
pollice. 

Gliuominideliberarono  un’istante;  poi 
un  d’  essi  frugò  nella  tasca  della  sua 
giubba  e  ne  trasse  un  cacciavite.  L’u¬ 
tensile  passò  dalle  mani  del  primo  in 
quelle  del  secondo,  poi  del  terzo:  il 
coperchio  del  feretro  fu  svitato  e  driz¬ 
zato  contro  il  muro,  e  il  contenuto 
della  cassa  funebre,  un  cadavere  ,  ri¬ 
gido  nel  suo  sudario,  apparve  ai  miei 
occhi. 

L’uomo  posto  sullo  scalino  superiore, 
prese  il  cadavere  sotto  le  braccia,  gli 
altri  portatori  lo  presero  pei  piedi ,  e 
un  urto  violento  fu  dato  al  feretro,  che 
andò  a  rimbalzare  ai  piedi  della  scala, 
gettando  nella  notte  i  sordi  rimbombi 
di  una  cassa  vuota  che  percuote  qua 
e  là. 

Gli  uomini  avevano  ripreso  il  loro 
andare  ascendente;  in  capo  a  cinque 
o  sei  scalini,  si  fermarono  ancora.  Uno 
tirava,  gli  altri  spingevano,  ma  il  loro 
fardello  non  avanzava  più.  Un  braccio 
del  cadavere  s’era  impigliato  fra  le 
sbarre  della  ringhiera....  Il  sudario  s’era 
aperto:  una  faccia  di  vecchio,  orribil¬ 
mente  raggrinzato  dall’età  e  dalla  mor¬ 
te,  sembrava  contorcersi  alla  luce  va¬ 
cillante  che  rischiarava  debolmente  la 
scala. 

11  primo  portatore,  essendosi  accorto 
dell’ostacolo,  trasse  con  violenza  il 
braccio  dal  luogo  dove  s’ era  preso,  e 
i  tre  uomini,  col  loro  carico  funereo, 
poterono  continuare  il  cammino.  Pas¬ 
sarono  davanti  a  me,  mi  guardarono 
un  istante,  e  mi  invitarono  pulitamente 
a  seguirli. 

Automaticamente  obbedii. 

Il  triste  fardello  fu  portato ,  senza 
altri  ostacoli,  al  piano  superiore.  Una 
porta  s’aprì;  uno  scoppio  di  grida  la¬ 
mentevole  e  di  gemiti  giunse  all’ im¬ 
provviso  a’ miei  orecchi,  e  mi  trovai 
in  uno  stanzone  rischiarato  da  nume¬ 
rose  candele ,  dalla  luce  rossa  e  fu¬ 
mosa,  gocciolanti  lungo  le  pareti. 

Una  trentina  di  individui:  uomini, 
donne,  fanciulli,  si  spingevano  in  cer¬ 
chio  in  mezzo  la  camera;  erano  tutti 
accoccolati ,  e  tenevano  fra  le  mani 
giunte  un  bicchiere  mezzo  pieno  d’  un 
liquore  giallo  ,  il  cui  forte  odore  mi 
tradì  tosto  la  sua  origine:  era  del 
wiskey.  La  maggior  parte  degli  uo¬ 
mini  e  dello  donne  fumava  in  certe 


pipette,  i  cui  camminetti  colavano  sulle 
loro  labbra. 

L’atmosfera  era  pesante,  puzzolente: 
la  nausea  mi  montava  alla  gola. 

—  Ah  !  ahi  poor,  poor  Jinc!  —  riprese 
il  coro  d’uomini,  di  donne  e  di  fanciulli, 
mettendo  rauchi  clamori,  —  poor  Jinc, 
è  partito. 

La  bottiglia  faceva  il  giro  del  cer¬ 
chio  e  ognuno,  sempre  piangendo,  vuo¬ 
tava  il  suo  bicclvere. 

In  questo  momento  mi  diedi  una  scos¬ 
sa  energica  e  violenta,  per  uscire  da 
quello  che  pareva  orribile  incubo.  Ma 
invano. 

Nel  mio  canto,  coricalo  sopra  un  sor¬ 
dido  canile,  riconobbi  il  cadavere  della 
scala  ! 

Il  corpo  del  vecchietto  era  scoperto; 
in  ognuna  delle  sue  mani  avevano  po¬ 
sto  una  candela  accesa,  e,  fra  le  sue 
labbra  paonazze  e  strette,  una  lunga 
pipa  di  terra  oscillava  ancora.  Era  spa¬ 
ventevole.  Il  whiskey  aveva  acceso  un 
fuoco  ardento  su  tutti  i  volti;  alcuni 
uomini  si  erano  alzati  e  avevano  la¬ 
sciato  il  cerchio;  essi  brandivano,  al 
disopra  delle  loro  teste,  volgendoli  fra 
le  dite  con  un’incredibile  destrezza,  i 
loro  inseparabili  compagni,  i  loro  corti 
bastoni. 

—  Andiamo,  ragazzi!  Su!  —  gridò 
una  voce. 

Era  un  segnale. 

Incominciarono  dei  balli,  in  principio 
moderati:  s’udivano  i  colpi  cadenzati 
dei  talloni  sul  pavimento  e  i  piccoli 
'gridi  solili  di  soddisfazione  uscivano 
quando  da  una,  quando  da  un’altra 
bocca. 

Ma  ben  tosto  si  accelerarono  i  passi: 
la  cadenza  fu  totalmente  perduta,  o  il 
frastuono  divenne  generale. 

Le  grida,  gli  urli,  le  vociferazioni 
erano  spaventevoli;  la  confusione  era 
furiosa.  Alla  luce  delle  fumose  can¬ 
dele,  in  quell’atmosfera  riscaldata,  ca¬ 
rica  delle  acri  emanazioni  del  tabacco 
e  dell’alcool,  erano  esseri  infernali  che 
saltavano;  non  potevano  essere  crea¬ 
ture  umane  1  ' 

Il  canile  occupava,  evidentemente,  del 
posto:  si  prese  il  cadavere:  lo  si  drizzò 
contro  il  muro,  lo  si  equilibrò  a  furia 
di  colpi  e  si  gettò  il  canile  non  so  dove. 

I  balli  toccavano  già  il  delirio,  la 
pazzia.  Ad  ogni  istante,  il  vecchio  ca¬ 
deva  rigido,  spaventoso,  sopra  qualche 
ballerino: 'il  ballerino  lo  rialzava,  lo  re¬ 
spingeva  contro  il  muro:  afferrava,  a 
caso,  sul  pavimento,  un  bicchiere  di 
whiskey,  o  cercava  d’ introdurre,  colla 
mano  resa  tremante  dall’ebbrezza,  il 
liquore  nella  bocca  del  morto.  Poi  gli 
rimetteva  brutalmente  il  troncone  di 
pipa  fra  le  labbra,  e,  in  mano,  i  resti 
della  candela. 

Nel  più  forte  di  quella  mischia  de¬ 
moniaca ,  la  porta  si  aprì  quant’ era 
grande:  due  ufficiali  di  polizia,  dall’a¬ 
spetto  calmo,  dalle  forme  atletiche,  col 
caschetto  di  feltro  nero  in  testa,  col  re¬ 
volver  in  mano,  apparvero  sulla  soglia 

Io  fui  gettato,  spinto,  trascinato  fino 
alla  parte  opposta  della  camera.  Uo¬ 
mini,  donne,  fanciulli,  obbedivano  al 
loro  primo  impulso:  fuggire  alla  vista 
degli  8genti  di  polizia  1 

Ad  un  tratto,  nel  momento  in  cui  le 
bestemmie  e  le  minaccie  uscivano  dalla 
bocca  di  alcuni  uomini,  uno  scricchiolìo 
spaventoso  si  fece  intendere... 

Io  sentii  il  pavimento  fuggire  sotto 
ai  miei  piedi...  poi  non  vidi,  non  sentii 
più  nulla... 
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Quando  rinvenni,  era  giorno  chiaro. 
Io  era  coricato  sopra  un  letto,  in  una 
camera  sconosciuta.  Il  signor  Wil¬ 
liam  R ..  stava  al  mio  fianco. 

Egli  aspettava  senza  dubbio  che 
aprissi  gli  occhi,  perchè  tosto  mi  disse  : 

—  Sono  addolorato  ,  amico  mio  ,  di 
esser  stato  la  causa  indiretta  di  que¬ 
sta  triste  avventura ,  conducendovi  in 
quest’ indiavolato  paese. 

Volli  fare  un  movimento,  ma  sentii 
un  dolore  acuto  alla  spalla  :  alla  testa 
aveva  un  peso  insopportabile. 

—  Non  muovetevi ,  —  riprese  viva¬ 
mente  il  gentiluomo,  —  almeno  ancora 
fino  a  questa  sera.  Vi  racconterò  tutto. 
Voi  vi  siete  trovato,  non  so  come,  ad 
una  veglia  di  morte  del  basso  popolo 
in  Irlanda;  ciò  eh’ essi  chiamano  il 
icake,  costume  orribile,  profano,  sacri¬ 
lego,  che  per  essi  è  solo  un  pretesto  al¬ 
l’orgia. 

Nel  momento  in  cui  gli  ufficiali  di  po¬ 
lizia,  avvertiti  dai  vicini,  si  sono  pre¬ 
sentati,  i  vegliatori, orribilmente  ubbria- 
chi  la  maggior  parte,  si  sono  precipitati 
da  una  parte  sola  della  camera:  una 
trave  marcia  è  ceduta,  e  tutti  son  ca¬ 
duti  giù,  nel  piano  inferiore,  mescolati, 
donne,  fanciulli,  cadaveri,  tutti. 

Voi  siete  ancora  fortunato  di  non 
aver  avuto  che  la  clavicola  destra 
slogata ,  perchè  vi  furono  numerosi 
feriti  e  morti  in  quell’orribile  accidente  1 

La  sera  stessa ,  una  vettura  del  si¬ 
gnor  William  venne  a  prenderci. 

In  capo  a  poco  tempo,  io  non  pen¬ 
sava  già  più  al  mio  accidente;  ma  non 
ho  mai  potuto  dimenticare  ciò  che  è 
un  icake  irlandese. 

(Trad.  di  Ar.  Ellero). 

Da  Alfredo  di  Sauvenière. 
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IL  N  O  IV  N  O. 

Giocando  a  dama  col  mio  vecchio  nonno, 

10  cascava  dal  sonno. 

E’ mi  diceva:  orsù,  bada  un  momento! 

Ti  mangio  una  pedina.... 

Ad  ogni  cosa  -  e  sia  pure  piccina  - 
Attento  sempre,  attento I 
Figliuolo  mio,  la  vita 
È  anch’essa  una  partita: 

0  si  vince  -  o  si  perde 
E....  si  rimane  al  verde. 

Io  cascava  dal  sonno, 

Giocando  a  dama  col  mio  vecchio  nonno. 

Ragazzuolo  sventato! .questa  mossa 
Tu  l’hai  fatta  a  casaccio. 

-  Rischia,  e  tu  il  sai,  di  rompersi  il  mostaccio 
E  qualche  volta  Tossa 

11  pazzo  che  non  vede 
Ove  si  metta  il  piede, 

E  il  pianto  indi  non  vale 
A  guarirti  dal  male. 

Giocando  a  dama  col  mio  vecchio-  nonno, 
Io  cascava  dal  sonno. 

Nè  qui  sta  il  tutto!  eppoi?...  la  conseguenza! 

Vedi  qui,  per  esempio, 

M’hai  dato  modo  di  fare  uno  scempio, 
Con  la  tua  gran  prudenza! 

Quattro  ne  mangio  a  un  tratto  ! 

Già  già  tu  sei  disfatto, 

Chè  nello  stesso  punto 
Eccomi  a  dama  giunto. 


lo  cascava  dal  sonno 
Giocando  a  dama  col  mio  vecchio  nonno. 

Orvia,  facciamo  un  poco  d’esercizio! 

Il  firmamento  è  netto 
Come  uno  specchio,  come  un  giovinetto 
Ch’ombra  non  ha  di  vizio. 

Oh,  quando  bello  al  guardo 
Appar  San  Leonardo!  (1) 

Odi?  Lassù  ci  appella. 

Con  la  sua  campanella. 

Andando  a  spasso  col  mio  vecchio  nonno, 

10  non  avea  più  sonno. 

Una  volta  qui  c’era  un  monastero 
E  la  campana  antica 
Chiamava  i  frati  con  la  voce  amica 
A  cantare  il  saltèro. 

Nell’alma  stanca  e  mesta 
Or  le  memorie  desta 
De’  bei  giorni  passati 
Come  destava  i  frati. 

Io  non  avea  più  sonno, 

Andando  a  spasso  col  mio  vecchio  nonno. 

Ed  escon  le  memorie  a  lunghe  schiere. 

Par  che  il  gelido  sangue 
Giovenilmente  scorra  e  più  non  langue 

11  cor/  vecchio  destriere. 

Ma  scalpita,  s’impenna 
Ed  alla  meta  accenna.... 

Sta  presso,  o  core  anelo, 

La  meta  ultima:  il  cielo. 

Andando  a  spasso  col  mio  vecchio  no  nno 
Io  non  avea  più  sonno. 

Ero  un  fanciullo  come  te  -  Venezia 
In  piè  reggeasi  ancora. 

Ma  dovea,  qual  cachetica  signora, 

Tremar  per  ogni  inezia. 

E  gliel  han  dato  il  crollo! 

Quel  suo  superbo  collo 
A  Bonaparte  abbassa 
Che  lo  calpesta  e  passa. 

Io  non  aveva  più  sonno 
Andando  a  spasso  col  mio  vecchio  nonno. 

Se  l’ho  veduto!...  La  v’era  una  loggia 
A  San  Leonardo  presso; 

Per  veder  la  città  venne  egli  stesso 
Sotto  una  fitta  pioggia. 

Era  agitato,  e  calmo.... 

Nel  vederlo  d’un  palmo 
Sotto  la  testa  mia 
Tropp’alto  io  mi  sentia. 

Andando  a  spasso  col  mio  vecchio  nonno, 

10  non  avea  più  sonno. 

Or  su  quel  luogo  stesso  il  forte  s’alza 
Che  la  città  minaccia 
Ed  un  croato  con  stupida  faccia 
Guarda  giù  dalla  balza. 

Là  dentro  intanto  geme 
Un  ungherese  e  freme 
Della  patria  pensando 
Al  servaggio  nefando. 

Io  non  avea  più  sonno, 

Andando  a  spasso  col  mio  vecchio  nonno. 

Oh,  sei  fanciullo  tu!  -  Sorger  vedrai 
Certo  un’altra  bandiera 
Dove  or  si  stende  quella  gialla  e  nera. 
Fanciullo,  penserai 
A  quello  che  t’ha  detto 

11  povero  vecchietto? 

Ci  penserai  tu  allora? 

-  Torniam  chè  tarda  è  l’ora. 

Andando  a  spasso  col  mio  vecchio  nonno, 
Io  non  avea  più  sonno. 

Gaetano  Leone  Patuzzi. 


(t)  Colle  presso  Verona. 


VARIETÀ. 

La  voracità  del  luccio.  —  Alcune 
curiose  notizie  sulla  voracità  del  luccio  sono 
state  date  dal  professor  Canestrini,  in  una 
seduta  della  Società  Veneto-Trentina  di 
scienze  naturali.  La  grande  voracità  di 
questo  pesce  è  leggendaria,  tanto  che  ne¬ 
gli  antichi  stemmi  il  luccio  stava  a  signi¬ 
ficare  la  ragione  della  forza.  Questo  ani¬ 
male  non  solo  divora  gli  altri  pesci  e 
quelli  della  propria  specie  ,  ma  attacca 
anche  i  rettili,  i  mammiferi  e  gli  uccelli. 
Si  narra  che  egli  attacca  i  gatti  ed  i  cani  ; 
ed  il  professor  Canestrini  ha  rinvenuto 
entro  ad  un  luccio  un  ratto,  di  cui  il  vo¬ 
lume  era  assolutamente  sproporzionato  colla 
capacità  dello  stomaco  ove  trovavasi. 

Il  luccio  non  soltanto  è  feroce  e  teme¬ 
rario  ,  ma  sovente  è  si  cocciuto  nella  sua 
ingordigia ,  che  spesso  muore  soffocato 
piuttosto  che  lasciar  la  preda  troppo  grossa 
che  egli  aveva  afferrata.  La  sua  voracità! 
causa  che  egli  cresce  rapidamente,  ed  il 
La  Cepéle  ebbe  ad  osservare  che  un  luc¬ 
cio  lungo  50  centimetri  nel  primo  anno, 
al  dodicesimo  può  aver  raggiunto  la  con¬ 
siderevole  lunghezza  di  metri  7  50.  Natu¬ 
ralmente  questa  voracità  va  a  scapito  di 
tutti  gli  ali  ri  individui  che  hanno  la 
sventura  di  possedere  sì  vorace  commen¬ 
sale  tra  loro;  il  luccio  distrugge,  spopola 
i  più  popolati  vivai ,  ed  il  suo  stomaco  a 
volte  è  un  vero  museo  zoologico. 

Spesso  nello  stomaco  del  luccio  rinven- 
gonsi  corpi  estranei,  non  adatti  alla  nu¬ 
trizione.  Narrasi  di  alcuni  di  questi  pesci 
che  contenevano  orologi,  anelli ,  ecc.  E 
chiaro  che  tali  oggetti  dovevano  provenire 
da  cadaveri  di  annegati ,  poiché  questo 
vorace  pesce  non  disdegna  nemmeno  gli 
avanzi  putrefatti.  Il  signor  Canestrini  rac¬ 
conta  di  aver  avuto  due  lucci ,  ai  quali 
egli  trovò  nello  stomaco  due  prismi  di  la¬ 
mina  di  piombo  ravvolta  su  sè  stessa.  Que¬ 
sti  due  prismi  rappresentavano  in  media  la 
decima  parte  del  peso  degli  animali,  e  do¬ 
vevano  provenire  dagli  attrezzi  di  qualche 
rete.  Tali  pesi  mostravano  di  aver  dimo¬ 
rato  nello  stomaco  dei  pesci  per  un  tempo 
considerevole.  Ora  è  provato  che  i  lucci 
distinguono  e  rigettano  le  sostanze  nocive, 
ma  i  pesci  osservati  dal  professor  Cane¬ 
strini  non  avrebbero  potuto  espellere  i  due 
pesi  dal  loro  corpo;  resterebbe  perciò  a 
spiegare  per  qual  ragione  essi  li  avrebbero 
raccolti  ed  inghiottiti. 

Il  più  grande  orologio  del  mondo 

—  Il  nuovo  orologio  che  è  stato  collocato 
sulla  torre  del  palazzo  di  Westminster  a 
Londra  si  considera  come  il  più  grande 
che  esista  al  mondo.  I  quattro  quadranti  di 
questo  orologio  hanno  una  circonferenza 
di  22  piedi.  Questo  orologio  gigantesco  sta 
caricato  otto  giorni  e  mezzo.  Il  pendolo  è 
lungo  15  piedi.  La  campana  per  le  ore  è 
alta  8  piedi  e  ne  ha  9  di  diametro;  pesa 
in  complesso  15  tonnellate  e  il  battaglio 
solo  400  libbre.  La  campana  batte  i  quarti 
d’ora  o  serve  di  regola  agli  stenografi  del 
Parlamento,  i  quali  si  danno  appunto  il 
cambio  ogni  quarto  d’ora. 


Non  la  fortuna  bensì  il  lavoro  fa  1*  nomo.  La 
fortuna,  dice  uno  scrittore  americano,  consiste  nello 
star  sempre  pronto  a  far  sorgere  qualche  cosa  :  il 
lavoro,  unito  ad  un  occhio  vigilante  e  ad  un  forte 
volere  ,  solleva  sempre  qualche  cosa.  La  fortuna 
giace  in  letto  aspettando  che  il  postino  le  porti  la 
notizia  di  un’eredità;  il  lavoro  si  leva  alle  sei,  e 
coll’opera  della  penna  o  del  marteUo  pone  le  fon¬ 
damenta  dell’agiatezza.  La  fortuna  piagnucola;  il 
lavoro  zufola.  La  fortuna  fa  assegnamento  sul 
caso  ,  il  lavoro  sul  carattere.  La  fortuna  scivola 
giù  lungo  il  pendio  del  compiacere  a  sè.  il  lavoro 
lotta  per  l’aspra  salita  aspirando  all’indipendenza. 

Samuele  Smiles. 


536 


PAGINE  DI  LIBRI  NUOVI 


I  MOSTRI  PRESSO  DIVERSE  RAZZE  UMANE. 

Gli  esempi  massimi  di  mostri  gene¬ 
ralmente  sintetici  si  hanno  nella  Mi¬ 
tologia  dei  Greci  antichi.  Taluni  sono 
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bellissimi,  perchè  concepiti  onde  sim¬ 
boleggiare  l’unione  della  forza  o  della 
virtù  di  un  dato  Essere  colla  natura 
perfetta  di  un  altro  Essere  distinto;  ma 
altri  sono  orridi,  spaventosi ,  formida¬ 
bili.  I  primi  sono  di  natura  divina  ,  e 
sono  generalmente  benevoli  all’uomo; 
i  secondi  esprimono  deformazioni;  han¬ 


no  carattere  infernale  e  sono  ostili  al¬ 
l’uomo. 

Presso  le  genti  d’Etruria  e  di  Roma 
antica  soltanto  gli  dei  infernali  erano 
raffigurati  con  forme  mostruose.  Fa 
eccezione  Giano ,  che  custodiva  l’ in¬ 
gresso  degli  eletti  nel  cielo  e  degli 
anni  nuovi  nel  tempo;  esso  si  figurò 


con  due  teste  o  con  quattro  fronti  — 
Un  leone  alato,  simile  a  quello  che 
poi  divenne  emblema  della  Repubblica 
di  Venezia  (il  Leone  di  San  Marco), 
vedesi  effigiato  ancora  nelle  situle  di 
Felsina  e  di  altre  sedi  etrusche. 

D’altronde,  nei  primi  tempi  di  Roma, 
non  si  rappresentavano  che  raramente 
le  divinità ,  e  con  forme  non  mutate 


dalle  forme  umane;  fintantoché  dalla 
Grecia  non  s’imposero  le  figure  alle¬ 
goriche  e  i  tipi  favolosi ,  quelli  per 
esempio  delle  Sirene  del  Golfo  di  Na¬ 
poli  e  dei  Ciclopi  di  Sicilia. 

Presso  i  Greci  primeggiavano  fra  i 
tipi  mostruosi  ideali: 

il  cavallo  Pegaso,  il  nato  dal  sangue 
di  Medusa,  il  bellissimo  e  fulmineo  de¬ 


striero  che  aiutò  Perseo  a  salvare 
Andromeda,  e  Bellerofonte  ad  uccider 
la  Chimera.  Esso  simboleggia  la  ispi¬ 
razione  poetica ,  e  ad  un  suo  calcio 
contro  una  rupe  si  attribuiva  lo  sgorgo 
del  fonte  Ippocrene,  in  Elicona; 

i  Centauri,  colla  armoniosa  e  svelta 
riunione  del  torso  atletico  umano  colla 
corporatura  del  cavallo,  fieri  nati  da 
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Nereo  ed  Issione  ed  abitatori  del  Pelio 
e  dell’Ossa; 

il  Dio  Pane ,  colla  cornuta  e  capri-  ■ 
forme  schiera  dei  Satiri  e  de’Fauni; 

i  Tritoni  e  le  Nereicli,  figli  quelli  di  ■ 
Anfìtrite  e  di  Nettuno,  uomini-pesci,  di  j 
cui  Pausania  credè  possibile  la  reale  j 
esistenza; di  cui  gli  arabi  raffigurarono 


il  tipo  in  talune  specie  di  delfini  abi¬ 
tanti  presso  le  foci  del  Nilo;  figlie 
queste  di  Doride  e  di  Nereo,  bellissime 
natatrici  nel  Mediterraneo  e  nel  Mar 
Nero,  colle  glauche  chiome,  colla  squa¬ 
mosa  coda  di  pesce; 

la  Sfinge ,  cupa  e  misteriosa  figura 
di  donna  e  di  fiera ,  nata  da  Tifone  e 


da  Echidna;  copia  generatrice  di  altri 
mostri  orrendi. 

Essa  proponeva  enigmi ,  sulla  via 
da  Delfo  a  Tebe;  uccideva  gl’inetti  a 
indovinarli;  si  uccise  quando  Edipo  fu 
fortunato  indovino; 

le  Arpie,  luride  vecchie,  Aello ,  Oci- 
pete,  Celeno,  con  corporatura  e  istinto 


di  rapaci  avvoltoi,  rivali  del  vento  in 
velocità,  infettanti  il  pasto  d’Enea  e  dei 
suoi  seguaci,  sui  lidi  delle  Strofadi; 

il  Gerione ,  re  tricipite  d’  Ericia,  uc¬ 
ciso  dal  più  forte  dei  semidei; 

Cerbero  ,  cane  tricipite  ,  ringhioso 
guardiano  del  varco  infernale  di  Stige; 

1  ’Ecate,  essa  pure  guardia  dell’in¬ 
terno,  con  tre  teste  una  di  cavallo,  una 


di  cinghiai»,  una  di  cane;  —  il  Pria 
reo,  le  cui  cinquanta  teste  si  coordi¬ 
navano  alle  cento  sue  braccia; 

Scilla,  che  con  sei  teste,  armata  cia¬ 
scuna  da  tre  fili  di  zanne,  ruggiva  come 
un  leone,  sulle  onde  dell’augusto  varco 
di  Messina;  —  la  Chimera ,  leone  e  ca¬ 
pra  con  coda  di  drago,  ignivoma  figlia 
di  Echidna  e  di  Tifone; 


'  P  Idra  lernea,  colle  nove  sue  teste 
rinascenti  sempre  ,  fintantoché  Ercole 
non  aggiunse  alla  insufficiente  opera¬ 
zione  del  taglio,  quella  della  immediata 
bruciatura  della  piaga; 

le  Gorgoni ,  fra  le  quali  la  famosa 
Medusa ,  dal  capo  anguierinito  ,  dallo 
sguardo  petrificante  per  la  gelo*  a  ven¬ 
detta  di  Minerva; 
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P  Araene ,  cui  dalla  stessa  Dea  fu 
inflitta  la  trasformazione  in  ragno  pe¬ 
loso,  con  corpo  e  testa  di  donna. 

Finalmente  i  Ciclopi ,  giganteschi 
monocoli  abitanti  la  Sicilia.  Bronte , 
Encelado,  Polifemo,  Argeo  e  Steropo, 
forse  sono  immagini  deformate  dei  Le¬ 
strigoni,  che  per  iscavare  i  metalli  nei 
tenebrosi  ipogei  si  munivano  di  lam¬ 
pade  sostenute  con  anelli  di  ferro  sulle 
loro  fronti;  ciò  che  è  tuttodì  in  uso 
presso  i  minatori  di  Cerro  de  Pasco 
(Perù),  nell’America  meridionale; 

il  Minotauro ,  mostruoso  assieme  di 
un  corpo  d’uomo  e  d’una  testa  di  toro; 
risultato  da  un  amore  e  da  un  accop¬ 
piamento  più  mostruosi  ancora. 

Le  tre  Sirene ,  greche  ed  italiche, 
Leucosia,  Ligea,  Partenope;  le  donne- 
pesci,  figlie  del  fiume  Acheloo  e  della 
musa  Calliope,  sono,  per  alcuni  natu¬ 
ralisti  del  XVIII  secolo ,  già  evoluzio¬ 
nisti,  gli  stipiti  della  umana  razza. 

Secondo  il  mito  de’  greci ,  le  sirene 
furono  trasmutate  in  mostri  marini 
perchè  non  si  erano  opposte  al  ratto 
di  Proserpina.  Abitavano  il  mare ,  fra 
l’isola  di  Capri  e  l’Italia.  Erano  bellis¬ 
sime,  ma  feroci,  lusinghiere,  ammalia¬ 
trici.  Non  adescarono  Ulisse  e  si  pre¬ 
cipitarono  in  mare. 

Plinio  naturalista ,  negò  fede  alle 
Sirene.  Sebbene  al  suo  tempo  si  af¬ 
fermasse  che  esistevano  numerose  nel¬ 
l’India. 

Nel  medio  evo  si  vantavano  spesso 
dai  navigatori  gl’incontri  colle  Sirene. 

Si  credette,  sull’autorità  di  Esiodo, 
che  la  loro  vita  fosse  di  291,600  anni. 

Si  narrò  che  Colombo  ne  trovasse 
tre  presso  San  Domingo. 

Invece,  la  Sirena  scandinava  e  olan¬ 
dese,  la  Nix  o  la  Neh  dei  tedeschi,  la 
Merminne  degli  olandesi  e  de’  belgi, 
era  donna  fino  alla  cintura;  sulle  sue 
grandi  mammelle  scendeva  sparsa  e 
glauca  la  capigliatura;  le  sue  braccia 
eran  corte  ma  grosse  eran  le  mani, 
colle  lunghe  dita  rilegate  da  mem¬ 
brane;  nel  resto  era  pesce. 

Le  Sirene  del  nord ,  apparendo  ai 
marinari,  annunziavano  le  grandi  tem¬ 
peste,  erano  le  sinistre  profetesse  dei 
naufragi;  ma  se  nel  tuffarsi  volgevano 
il  viso  avvenente  ai  navigatori  questi 
si  ritenevano  salvi. 

Presso  le  caste  elevate  e  sacerdo¬ 
tali  Egizie,  il  Sole  —  Atoum  —  era  un 
guerriero  con  capo  di  sparviere;  Pani- 
ma  umana  era  rappresentata  col  capo 
stesso  di  uccello  rapace;  That ,  il  dio 
nubiano,  aveva  testa  di  Ibis. 

Le  duemila  sfingi  che  s’ allineano 
sullo  stradone  di  Karnach  e  Lucsor, 
presso  Tebe,  sintetizzano,  colle  loro 
forme  di  donna  maestosamente  bella  e 
di  belva  quadrupede  ,  l’ intelligenza  e 
la  forza.  Il  dio  Anubi ,  colla  sua  duplice 
essenza  di  Uomo  e  di  Cane,  è  il  nume 
melanconico  che  presiede  all’ avviarsi 
dell’uomo  verso  la  tomba,  all’ avvici¬ 
narsi  della  morte.  Il  dio  Api,  ha  corpo 
d’uomo  e  testa  di  bue. 

Presso  il  popolo  Ebreo  erano  raris¬ 
simi  i  mostri  immaginari,  le  divinità 
figurate  ed  anomale ,  in  ragione  del 
monoteismo  mosaico.  Nondimeno  Ge¬ 
remia  ed  Isaia  citano  animali  favolosi 
che  gli  Ebrei  conoscevano  per  via  di 
tradizione;  tali  i  Centuari,  le  Sirene  e 
i  Draghi;  nel  vecchio  testamento  hanno 
pagine  memorabili  gli  episodi  dei  gi¬ 
ganti,  Og  e  Golia. 

Il  Dragone  primeggia  nell’apocalisse 
di  San  Giovanni; 


il  Leviathan  della  Bibbia  era  un  mi¬ 
sterioso  e  sterminato  rettile  dei  mari, 
che  stando  ai  Rabbini  rappresentava 

10  spirito  cui  erano  assoggettate  le 
regioni  meridionali  del  mondo. 

Nella  civiltà  assira  di  Babilonia  e  di 
Ninive,  il  magnifico  Cherubo ;  il  toro 
alato,  chiomato,  ricciuto  e  barbuto,  mae¬ 
stosamente  milriato ,  è  per  gli  assiri 
un’angelica  potestà,  amica  dell’uomo; 
esso  lottò  contro  il  Dragone;  lavorò 
per  trarre  dal  Caos  il  Cielo  e  la  Terra. 

Ecco  perchè  nell’imponente  architet¬ 
tura  monumentale  degli  assiri,  il  Che¬ 
rubo  posava  all’  ingresso  dei  templi, 
dei  palagi ,  guardiano  divino  contro 
Thiamat ,  il  Dragone  genio  del  male. 

Nei  miti  e  nelle  geogenie  dell’  India 

11  Dio  Brahma  ha  quattro  faccio;  il 
Nandi  custode  del  paradiso  di  Siva  ha 
forme  umane  ma  con  testa  di  bue  e 
tre  occhi  in  fronte  ;  e  Visnù,  una  delle 
tre  personificazioni  del  Dio  Indra ,  è 
ad  un  tempo  uomo  e  leone. 

Altre  mostruose  deità  del  politeismo 
indiano  sono  il  Viecarupa  con  tre  teste, 
una  che  mangiava;  due  che  bevevano 
rispettivamente  liquori  e  l’ambrosia;  il 
Kumbakama  con  bocca ,  adito  dell’in¬ 
ferno  ,  corna  come  guglie  di  monti, 
braccia  di  serpenti;  i  Gandharaos ,  si¬ 
mili  a  Centauri,  1  ’Achoalayana,  cerbero 
custode  del  regno  degli  estinti;  Hanu- 
mant ,  la  scimmia  dorata  volatrice  mercè 
espansioni  della  pelle  sulle  anche,  spaz¬ 
zatrice  di  montagne  collo  strisciar  della 
coda.  Ebbe  per  nemico  fatale  un  mo¬ 
stro  marino;  ma,  nell’atto  di  cadere 
sua  preda,  si  fece  cotanto  piccola  che 
ingoiata  e  penetrata  nel  corpo  del  mo¬ 
stro  potè  salvarsi  uscendo  dal  lato  op¬ 
posto.?..  i  Grifoni ,  con  corpo  di  lupo, 
zampe  di  leone,  ali  rosse,  occhi  di 
foco,  orecchie  prolisse;  e  secondo  Ctesia, 
medico  del  II  Artaserse  e  grande  in¬ 
ventore  di  mostri  vissuti  quattro  secoli 
av.  G. ,  era  vi  pure  la  Marticora  ,  fiera 
con  faccia  umana  ma  con  tre  file  di 
denti  ;  coda  di  scorpione,  pelle  di  color 
rosso  cinabro,  e  mangiatrice d’uomini; 
la  citano  ancora  Aristotile ,  Pausania, 
Ebano  e  Plinio. 

Finalmente,  nelle  estreme  regioni 
orientali  dell’Asia,  nella  China  ?  nel 
Giappone  ,  le  cosmogonie  narrano  di 
uccelli  colossali  e  di  colossali  testug¬ 
gini  cooperanti  alle  origini  del  mondo. 

Il  Dragone  ,  rettile  formidabile  ,  fe¬ 
roce,  alato  con  ali  membranacee,  con 
potenti  artigli,  con  fauci  sanguinose  e 
bavose ,  ci  dà  la  forma  più  spavente¬ 
vole  che  l’umanità  abbia  sentita  del 
principio  del  male. 

Le  sue  immagini,  ne’ più  vetusti  mo¬ 
numenti  del  Sennaar,  nella  Nubia  e 
nel  Sudan  egizio,  risalgano  a  quaranta 
secoli  addietro;  e  la  sua  figura  or¬ 
renda,  impostasi  a  popoli  di  razze  di¬ 
sparatissime  ,  è  passata  anche  nel 
simbolismo  cristiano. 

Il  Dragone  aligero  è  debellato  dal¬ 
l’Arcangelo  Michele,  dalla  forza  intel¬ 
ligente  che  difende  le  leggi  per  le 
quali  la  materia  bruta,  inerte  ed  oscura, 
può  esser  sede  di  fenomeni;  per  le 
quali  la  materia  viva  può  giungere  a 
rendersi  ragione ,  con  libero  pensiero 
e  con  infrenabile  volontà,  di  quegli 
stessi  fenomeni. 

Il  vinto  è  condannato  a  sostener 
pesi  di  colonne  e  di  archi;  ma  è  con¬ 
servato! 

Le  sue  sembianze  e  le  sue  leggende 
si  stendonodalle  rive  dell’Indo  a  quelle 
del  Beno.  —  Nelle  più  remote  tradi-  ' 


zioni ,  persino  nelle  novelle  orientali, 
esso  è  il  fedele  custode  de’tesori;  pres¬ 
so  il  popolo  tedesco  rappresenta  una 
perenne  ostilità  al  costituirsi  e  all’ag- 
grupparsi  delle  razze  umane  in  op¬ 
portune  sedi  topografiche.  —  Presso  i 
greci  antichi  è  uno  dei  difensori  del 
vello  d’oro,  in  Colchide  contro  gli  Argo¬ 
nauti;  così  degli  aurei  pomi  Esperidei. 

Si  è  lungamente  creduto,  nel  medio 
evo,  che  quel  mostro  fosse  veramente 
esistito  fino  ad  epoche  che  l’imperfetto 
senso  della  cronologia  faceva  giudicare 
non  lontanissime. 

Nella  cosmogonia  assira  il  Drago  — 
Thiamat,  —  è  una  forza  che  tentò  di 
perturbare  i  grandi  e  primordiali  mo¬ 
vimenti  tropici  della  materia  caotica, 
perchè  mai  venisse  il  Tempo  colle 
sue  divisioni,  lo  Spazio  con  i  suoi  quat¬ 
tro  punti  cardinali,  e  fosse  impedita  la 
comparsa  dell’Uomo. 

Narra  la  mitologia  indiana  che  il 
dragone  Torri-Penna  abitò  la  terra, 
nemico  degli  uomini,  della  cui  razza 
tentò  di  arrestar  lo  sviluppo. 

Il  Dragone  è  profuso  nell’estremo 
Oriente ,  come  idolo ,  come  simbolo, 
come  ornamento.  —  Ghinesi,  Giappo¬ 
nesi  lo  issano  sulle  vette  degli  edifici, 
con  dimensioni  colossali,  con  splendore 
di  colori  e  di  metalli;  lo  scolpiscono 
nei  templi ,  lo  dipingono  sulle  stoffe, 
sulle  carte,  sulle  porcellane ,  sulle  la¬ 
mine  diafane  delle  lanterne. 

Ma  presso  questi  popoli ,  il  simbolo 
del  Dragone  sembra  quasi  direi  uno 
spauracchio ,  od  un  preservativo  con¬ 
tro  i  suoi  simili;  pari  al  serpente  di 
bronzo  innalzato  da  Mosè,  come  tutela 
contro  l’ infestazione  de’  serpenti  nel 
territorio  d’Israele. 

Giungiamo  cosi  ai  paesi  occidentali 
del  Gontinente  antico ,  dove  i  popoli 
della  Germania  e  della  Scandinavia 
amavano  di  popolare  non  solamente  il 
Cielo,  di  angeli,  e  l’inferno  di  demoni; 
ma  i  loro  spechi  e  le  loro  miniere  di 
gnomi,  di  genii  buoni  o  maligni;  gli 
antri  e  le  selve  di  orchi  divoratori  di 
fanciulli;  i  mari,  di  Sirene  malfide,  collo 
spaventoso  Kraken ,  il  polpo  colossale, 
che  emergendo  in  parte  dalle  onde 
può  parere  un  isola,  può  sostenere 
un  altare,  con  San  Brandano  che  dice 
la  messa,  e  con  i  fedeli  che  vi  assistono. 

I  Vampiri,  squallidi  fantasmi  di  de¬ 
funti  che  le  leggende  ungheresi  de¬ 
scrivono  soliti  a  lasciar  le  loro  tombe 
a  mezzanotte,  per  succhiare  il  sangue 
dei  loro  congiunti  ancor  vivi,  sono, 
essi  pure  parti  della  immaginazione  di 
antiche  genti  fuorviata  dalla  supersti¬ 
zione. 

(Dal  libro  «  1  Mostri.  »  Bologna,  ed.  Zanichelli). 

Luigi  Bombicci. 


BARCHE  PE3CHERECCIE  SUL  LAGO  MAGGIORE. 

Ne  diamo  un  disegno.  Sono  le  barche 
dalle  forme  poco  eleganti  ma  pittoresche, 
che  solcano  quella  vasta  superficie  d’acqua, 
e  che  la  Regina  d’Inghilterra  nel  soggiorno 
tenuto  qualche  anno  fa  sul  Lago  Maggiore 
si  divertiva  a  ritrarre  nel  suo  album  di 
disegni  più  o  meno  belli  e  felici.  —  Quando 
l’ acqua  è  tranquilla  e  limpida  come  uno 
specchio ,  quelle  barche  vi  si  riflettono 
stupendamente  colle  loro  forme,  colle  loro 
tinte:  quando  l’onda  incalza,  esse  resistono 
alle  furie  dell’elemento,  il  quale,  qualche 
volla  vorrebbe  imitare  nella  terribilità  il 
Lago  di  Garda  o  lo  stesso  mare. 
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RACCONTI  DI  CACCIA 


CACCIA  ALLTAULACODA.- 

O.  Schweinfurth,  nel  suo  interessante  racconto 
della  spedizione  da  lui  fatta  nel  centro  dell’Africa, 
narra  d’una  caccia  all’aulacoda,  detto  anche  sor¬ 
cio  dei  giunchi.  Giacché  siamo  in  tempo  di  caccia, 
riproduciamo  quella  pagina,  coll' incisione  che  la 
illustra. 

I  due  mesi  che  passai  pressa  il  ge¬ 
neroso  e  ospitale  Khalil,  furono  dedi¬ 
cati  alla  caccia.  Non  solo  vi  ero  tra¬ 
scinato  dalla  selvaggina  che  abbonda 
nella  valle  del  Diùr,  ma  anche  lo  stato 
nervoso  in  cui  mi  trovavo,  non  mi  per¬ 
metteva  il  riposo. 

Khalil  mi  aveva  prestato  un  fucile 
eccellente,  perfetto  sopratutto  per  l’an¬ 
tilope,  e  col  quale  potei  uccidere  ven¬ 
ticinque  di  questi  animali  di  grandi 
proporzioni. 

In  quei  giorni,  vidi  per  la  prima  volta 
V antilope  arundinacea ,  che  i  Bongo 
chiamano  ijalo.  A  tutta  prima  mi  parve 
non  differisse  antilope  leueotis  se 
non  per  le  corna,  meno  lunghe  di  un 
terzo.  Ma  gl’indigeni  mi  affermarono 
che  era  una  specie  diversa,  il  che  ho 
infatti  poi  riconosciuto. 

È  curioso  di  vedere  con  quale  esat¬ 
tezza  gl’indigeni  osservino  i  diversi 
generi  d’animali,  e  ne  discernano  i  ca¬ 
ratteri  distintivi.  Le  menomo  orme  di 
un  antilope  bastano  loro  per  dire  a 
quale  specie  appartenga  la  bestia  pas¬ 
sata  in  un  dato  luogo. 

Verso  la  fine  di  febbraio  mi  avver¬ 
tirono  esser  giunto  il  momento  di  cac¬ 
ciare  il  sorcio  dei  giunchi  ( fahr-el-buss 
de’Nubii,  aulaeoda  dei  naturalisti).  Presi 
dunque  un  certo  numero  d’indigeni  fa- 
migliari  con  questa  caccia,  e  ci  recanti  ■ 
mo  sulle  rive  del  Diùr.  In  questa  sta¬ 
gione,  con  gente  pratica  del  paese,  è 
facile  uccider  molti  di  cotesti  animali. 
Il  sistema  impiegato  a  questo  fine  è 
per  altro  a  bastanza  barbaro.  Appena 
scoperto  un  luogo  abitato  dalle  aula- 
code,  danno  fuoco  all’  erba  secca,  in 
modo  da  circondare  il  covo  di  un  cer¬ 
chio  di  fiamme.  Le  povere  bestie  sono 
obbligate  a  snidare,  e  da  sè  vengono 
a  presentarsi  ai  colpi  dei  cacciatori. 

11  sorcio  dei  giunchi  si  trova  general¬ 
mente  nelle  vicinanze  dei  corsi  d’acqua, 
dov’ei  si  scava  una  tana  profonda,  in 
mezzo  alle  alte  erbe, di  cui  mangia,  pare, 
le  radici.  Esso  va,  tuttavia,  a  cercarsi  il 
pascolo  a  notevole  distanza  dal  covo. 
Il  letto  dei  fiumi  è  la  via  che  segue  di 
preferenza,  essendogli  facile  di  nuota¬ 
re,  grazie  alle  membrane  delle  zampe 
posteriori. 

Ha  una  lunghezza  minima  di  ses¬ 
santa  centimetri,  compresi  i  diciotto 
centimetri  della  coda,  che  somiglia  a 
quella  di  un  sorcio:  ed  ha  il  pelo  rado, 
quasi  nero  nella  parte  superiore,  e  bi¬ 
gio  pallido  al  disotto.  Il  naso,  la  gola, 
il  petto  e  il  ventre  sono  coperti  di  se¬ 
tole  grigie,  ispidi  quasi  come  gli  acu¬ 
lei  d’un  giovane  riccio.  In  febbraio,  i 
giovani  dell’anno  precedente,  giunti  a 
metà  del  loro  sviluppo,  si  spogliano 
delle  setole,  e  pigliano  un  pelame  af¬ 
fatto  nuovo.  La  carne,  rivestita  d’uno 
strato  uniforme  di  grasso,  è  tenera  e 
saporita;  sta  di  mezzo  tra  il  vitello  e 
il  porco,  e  fornisce  eccellenti  arrosti. 

Gl’indigeni  pregiano  come  una  lec¬ 
cornia  i  residui  semi-digeriti,  rinvenuti 
nello  stomaco  dell’aulacoda;  i  miei  cani, 
generalmente  cosi  delicati  da  non  vo¬ 
ler  mangiare  nò  ratti,  nè  topi,  ne  di¬ 
voravano  avidamente  le  interiora. 
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UNA  CITTÀ  ETRUSCA  DISSEPOLTA. 

Per  iniziativa  di  Isidoro  Falchi  si 
stavano  facendo  degli  scavi  a  Colonna, 
nella  provincia  di  Grosseto,  in  un  luogo 
dove  si  diceva  sorgesse  1’  antica  città 
etrusca  di  Ventulonia. 

Gli  scavi  procedettero.  Non  solo  vi 
si  scopersero  gli  avanzi  della  città  ; 
ma  vi  si  è  pure  trovata  l’antica  sua 
necropoli,  di  epoca  assai  remota.  Circa 
trecento  tombe,  sono  state  rinvenute; 
ma  il  loro  stato  di  conservazione  la¬ 
scia  molto  a  desiderare.  E  non  è  a 
meravigliarsene,  essendo  esse  tutte,  a 
quanto  si  è  verificato ,  anteriori  alla 
dominazione  romana. 

Consistono  in  tane  scavate  nella  viva 
pietra ,  chiuse  poi  da  una  lastra  pure 
di  pietra,  e  contenenti  una  capace  olla 
di  terra  cotta ,  coperta  da  più  piccolo 
vaso  in  forma  di  pentola,  e  contenenti 
ossa  umane  combuste  e  qualche  og¬ 
getto  appartenente  all’estinto.  Di  tali 
oggetti  varie  casse  sono  state  ripiene 
e  inviate  al  museo  etrusco  di  Firenze, 
che  riceverà  cosi  nuovo  e  notevole 
incremento.  Collane  d’ambra,  spille  di 
bronzo  ,  fìbule  ,  rasoi ,  vezzi  di  vetro, 
compongono  questa  funebre  suppellet¬ 
tile  ,  della  quale  fan  parte  anche  dei 
braccialetti  e  spade  di  bronzo  e  di  ferro. 

È  così  rimasto  accertato  che  sul  pog¬ 
gio  di  Colonna  esistè  una  importante 
città  etrusca,  e  che  questa,  come  ha 
dimostrato  il  signor  Falchi ,  fu  certa¬ 
mente  Ventulonia  ,  una  delle  più  po¬ 
tenti  della  confederazione,  e  della  quale 
invano  finora  erasi  cercato  con  sicu¬ 
rezza  il  luogo.  La  sua  scoperta  è  cer¬ 
tamente  da  annoverarsi  fra  i  più  im¬ 
portanti  fatti  archeologici ,  e  ridonda 
a  onor  sommo  del  suo  culto  e  diligente 
autore. 


CONSIGLI  IGIENICI:  Li  POLVERE. 

La  polvere  è  uno  dei  nemici  più  piccoli, 
ma  più  insidiosi  della  nostra  salute  ed  en¬ 
trando  in  diverse  maniere  nel  nostro  pol¬ 
mone  può  rimanervi  per  tutta  la  vita,  ir¬ 
ritando  come  corpo  straniero  e  occupando 
un  posto  prezioso,  che  dovrebbe  invece 
essere  occupato  dall’aria  e  dal  sangue  che 
negli  organi  respiratorii  vengono  in  ami¬ 
chevole  amplesso.  Molli  poveri  operai  vi¬ 
vono  una  vita  breve  e  travagliata  per  il 
solo  fatto  di  assorbire  polveri  metalliche  o 
velenose,  e  anche  noi  tutti,  senza  esercitare 
una  professione  polverosa,  respiriamo  nelle 
città  e  nelle  case  molta  polvere.  Agitando 
la  polvere  per  rimuoverla  dai  mobili,  noi 
non  facciamo  che  far  cambiar  di  posto  a 
questo  nostro  nemico  quotidiano,  mentre 
con  un  po’  di  arte  dovremmo  distruggere 
la  polvere  e  non  smuoverla.  Conviene  pure 
scopare  le  camere  con  segatura  di  legno 
bagnata,  e  se  avete  tappeti,  gettarvi  foglie 
rotte  e  inumidite,  prima  di  adoperare  la 
granata.  L’aria  dell’aperta  campagna,  e  più 
ancora  quella  del  mare  e  dei  vasti  laghi, 
non  è  sola  amica  del  polmone  per  la  sua 
maggiore  purezza  gasosa ,  ma  anche  per¬ 
chè  è  poverissima  di  polvere. 

Paolo  Mantegazza, 


LA  LOCANDA  ROSSA 

racconto 

DI 

O.  BALZAC. 

(Continuazione,  vedi  il  nutn.  prec.). 

Prospero  s’alzò  lentamente,  senza  fare 
alcun  rumore;  poscia,  sicuro  di  non 
aver  svegliato  alcuno,  si  vesti,  si  recò 
nella  sala  comune,  e  con  quella  fatale 
intelligenza  che  l’ uomo  trova  subita¬ 
mente  in  sè  stesso,  con  quella  potenza 
di  tatto  e  di  volontà  che  non  manca 
mai  ai  prigionieri  ed  ai  malfattori  nel 
compiere  i  loro  progetti,  tolse  le  sbarre 
di  ferro ,  facendole  uscire  dai  buchi 
senza  fare  il  menomo  rumore;  le  de¬ 
pose  presso  il  muro,  aperse  le  imposte, 
facendole  delicatamente  girare  sui  car¬ 
dini.  La  luna,  gettando  la  sua  pallida 
luce  su  quella  scena  ;  gli  permise  di 
distinguere  debolmente  gli  oggetti  nella 
camera  ove  dormivano  Wilhelm  o  Wal- 
henfer.... 

Colà,  mi  disse  d’essersi  fermalo  un 
momento  ,  chè  i  battiti  del  suo  cuore 
erano  sì  forti,  si  profondi,  sì  sonori, 
d’averne  spavento  e  dubitava  di  non 
poter  agire  con  sangue  freddo,  perchè 
le  sue  mani  tremavano,  e  la  pianta  dei 
suoi  piedi  gli  pareva  appoggiata  so¬ 
pra  carboni  ardenti....  Ma  l’esecuzione 
del  suo  progetto  gli  prometteva  tanta 
felicità,  che  egli  si  tenne  come  prede¬ 
stinato  da  questo  favore  della  sorte. 
Apri  la  finestra  e  ritornò  nella  ca¬ 
mera....  Prese  la  scatola  e  cercò  lo 
strumento  più  alto  a  consumare  il  de¬ 
litto. 

—  Quando  arrivai  presso  il  letto,  mi 
raccontò ,  mi  raccomandavo  macchi¬ 
nalmente  a  Dio. 

Nel  momento  in  cui  alzava  il  brac¬ 
cio,  radunando  tutte  le  sue  forze,  in¬ 
tese  come  una  voce  e  credette  scor¬ 
gere  uno  sprazzo  di  luce..,. 

Gettò  lo  strumento  sul  letto,  fuggì 
nell’altra  stanza  e  s’abbandonò  sulla 
finestra  che  aveva  aperta. 

Ebbe  orrore  di  sè  stesso;  sentendo 
però  lo  sua  virtù  debole  e  spaventato 
dall’idea  di  dover  soccombere  al  pos¬ 
sente  fascino  al  quale  egli  trovavasi 
in  preda,  corse  sulla  via  e  passeggiò 
lungo  il  Beno  facendo,  per  cosi  dire, 
sentinella  all’albergo.  Neìla  sua  corsa 
precipitosa  arrivò  più  volte  ad  Ander- 
nach;poi,  retrocedendo,  percorse  il 
versante  dal  quale  era  disceso ,  per 
arrivare  all’albergo;  il  silenzio  della 
notte  era  così  profondo,  che  egli,  fi¬ 
dando  nell’abbaiare  dei  cani  di  guardia, 
perdette  persino  di  vista  la  finestra  la¬ 
sciata  aperta. 

Il  suo  scopo  era  di  stancarsi  e  di 
essere  costretto  al  sonno.  Però,  mentre 
egli  camminava  sotto  quel  cielo  lim¬ 
pido  e  sereno  ed  ammirava  le  stelle 
lucenti ,  forse  colpito  dall’  aria  pura 
della  notte  e  dal  melanconico  cullarsi 
dei  flutti,  cadde  in  un  sogno,  che  lo 
ricondusse  alle  immagini  più  care  e 
più  sante  e  dissipò  la  sua  momen¬ 
tanea  frenesia. 

La  prima  educazione ,  i  precetti  di 
religione  e  sopratutto,  mi  diss’ egli, 
il  pensiero  della  vita  modesta  ed  ono¬ 
rata  che  aveva  sino  allora  condotta 
sotto  il  tetto  paterno ,  trionfarono  sui 
suoi  malvagi  propositi. 

Quando  fu  in  sè ,  dopo  una  lunga 
meditazione,  all’incanto  della  quale 
erasi  abbandonato  sulla  riva  del  Reno, 
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seduto  sovra  un  masso ,  avrebbe  po¬ 
tuto ,  non  solo  dormire,  ma  vegliare 
vicino  anche  ad  un  miliardo  d’oro. 

Nel  momento  in  cui  la  sua  probità 
rialzavasi  fiera  e  forte ,  egli  si  mise 
ginocchioni,  assorto  in  un  sentimento 
d’estasi,  di  gioia,  ringraziò  Dio:  si  trovò 
leggiero  ,  contento  ,  come  nel  giorno 
della  sua  prima  comunione ,  in  quel 
giorno,  in  cui  si  credette  degno  degli 
angeli,  perchè  aveva  passata  la  gior¬ 
nata  ,  senza  peccare  nè  in  parole ,  nè 
in  azioni,  nè  in  pensieri. 

Ritornò  all’albergo,  chiuse  la  finestra 
senza  tema  di  far 
rumore,  e  si  mise 
subito  a  letto. 

La  stanchezza 
morale  e  fisica  lo 
vinse,  e  poco  dopo 
aver  posata  la  te¬ 
sta  sull’  origliere, 
cadde  in  quella 
prima  sonnolenza 
fantastica,  che  pre¬ 
cede  sempre  un 
profondo  sonno.  Al¬ 
lora,  i  sensi  intor¬ 
pidiscono,  la  vita 
scompare  gradata- 
mente  ,  i  pensieri 
sono  incompleti  e 
simulano  quasi  un 
sogno. 

—  Come  l’aria  è 
densa  I...  —  si  disse 
Prospero.  —  Mi 
sembra  di  respirare 
un  vapore  umido!... 
o  le  esalazioni  di 
un’acqua  calda!... 

Si  spiegò  vaga¬ 
mente  quest’effetto 
dell’atmosfera,  con¬ 
frontando  la  diffe¬ 
renza,  che  doveva 
esistere  fra  la  tem¬ 
peratura  della  ca¬ 
mera  e  l’aria  pura 
della  campagna. 

Però,  egli  intese, 
ben  tosto ,  un  ru¬ 
more  periodico  si¬ 
mile  a  quello  che 
producono  le  goc- 
cie  d’  una  fontana, 
cadendo  dal  rubi¬ 
netto 

Obbedendo  ad  un 
terrore  profondo , 
volle  alzarsi  e  chia¬ 
mare  l’ oste ,  sve¬ 
gliare  il  negoziante 
o  Wilhelm,  ma  si 
ricordò  allora,  per 
sua  disgrazia,  del¬ 
l'orologio  di  legno, 
e  credendo  ricono¬ 
scere  il  movimento 
del  pendolo,  s’  ad¬ 
dormentò  in  quella 

indistinta  e  confusa  percezione.  .  .  . 

—  Volete  dell’acqua,  signor  Mauri- 
cey  ?  —  disse  il  padrone  di  casa  ,  ve¬ 
dendo  il  fornitore  prendere  macchi¬ 
nalmente  la  caraffa. 

La  caraffa  era  vuota. 

III. 

Il  signor  Hermann  continuò  il  suo 
racconto  dopo  una  breve  pausa  ,  oc¬ 
casionata  dall’osservazione  del  ban¬ 
chiere. 

—  U  domani  mattina  —  diss’egli, 


—  Prospero  Magnan  fu  svegliato  da 
un  gran  rumore.  Sembravagli  d’  aver 
inteso  delle  grida  acutissime;  e  risen¬ 
tiva  quel  violento  fremito  nervoso  di 
cui  subiamo  la  dolorosa  impressione 
allo  svegliarci ,  allorché  ci  ritorna  a 
dominare  una  sensazione  penosa ,  co¬ 
minciata  durante  il  sonno. 

Si  compie  allora  in  noi  un  fatto  fi¬ 
siologico,  un  sussulto,  per  servirmi  di 
un’espressione  volgare,  che  non  è  an¬ 
cora  stato  sufficientemente  studiato  . 
quantunque  contenga  curiosi  fenomeni 
per  la  scienza. 


chiato  le  sue  mani  e  le  sue  coperte, 
riconoscendo,  sul  letto,  il  suo  stru¬ 
mento  di  chirurgia,  Prospero  Magnan 
svenne  e  cadde  nel  sangue  di  Wal- 
henfer.... 

—  Era  già  quella,  —  mi  disse,  —  la 
punizione  dei  miei  pensieri.... 

Quando  rinvenne,  si  trovò  nella  sala 
comune.  Seduto  sopra  una  sedia  ,  at¬ 
torniato  da  soldati  francesi  e  dinanzi 
ad  una  folla  attenta  e  curiosa. 

Guardò  stupidamente  un  ufficiale  re- 
pubblicano  ,  occupato  a  raccogliere  le 
deposizioni  di  qualche  testimonio  ed  a 
redigerne  verbale. 
Prospero  riconobbe 
l’oste,  sua  moglie, 
i  due  barcaiuoli,  la 
serva  dell’  albergo 
e  lo  strumento  di 
chirurgia  di  cui 
erasi  servito  1’  as¬ 
sassino.... 


Qui,  il  signor 
Mauricey  tossi, 
levò  di  tasca  il  faz¬ 
zoletto,  e  s’asciugò 
la  fronte,  ma  quei 
movimenti  natura¬ 
lissimi,  li  notai  io 
solo  ,  che  tutti  gli 
altri  convitati  ave¬ 
vano  gli  occhi  fissi 
sul  signor  Her¬ 
mann  ,  e  1’  ascol¬ 
tavano  con  avidità. 

Il  fornitore  ap¬ 
poggiò  il  gomito 
sulla  tavola,  la  te¬ 
sta  sulla  mano  di¬ 
ritta,  e  guardò  in¬ 
sistentemente  il  si¬ 
gnor  Hermann;  da 
quel  momento  non 
lasciò  più  sfuggirsi 
un  sol  moto  di  agi¬ 
tazione,  d’  interes¬ 
se  ;  ma  la  sua  fiso- 
nomia  restò  pen¬ 
sosa  e  terrea,  come 
al  momento  in  cui 
aveva  giuocato  col 
turacciolo  della  ca¬ 
raffa. 

.  Lo  stru¬ 
mento  di  chirurgia, 
che  era  servito 
all’assassino,  tro- 
vavasi  sulla  tavola, 
colla  scatola,  il  por¬ 
tafoglio  e  le  carte 
di  Prospero.  Gli 
sguardi  della  folla 
si  dirigevano  al¬ 
ternativamente  or 
sull’uno,  or  sull’al¬ 
tro  di  quegli  og¬ 
getti  e  sul  giovane, 
che  sembrava  ago- 

HHH  nizzante,  e  i 

Quella  terribile  angoscia  prodotta,  i  occhi  spenti  pareva  non  dovessero 
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forse  dalla  riunione  troppo  istantanea 
delle  nostre  due  nature,  quasi  sempre 
separate  durante  il  sonno,  è  ordinaria¬ 
mente  rapida ,  ma  durò  a  lungo  nel 
povero  sottotenente ,  si  accrebbe  anzi 
e  gli  cagionò  uno  spaventoso  terrore, 
quando  scorse  un  mare  di  sangue  fra 
il  suo  materasso  ed  il  letto  di  Wal- 
henfer.  La  testa  del  povero  tedesco 
giaceva  a  terra  ed  il  corpo  sul  letto. 

Tutto  il  sangue  era  sgorgato  dal 
collo 

Vedendo  quegli  occhi  ancora  aperti 
e  fissi ,  quei  sangue  che  aveva  mac- 


veder  nulla. 

Il  confuso  rumore  che  si  faceva  in¬ 
tendere  al  di  fuori ,  accusava  la  pre¬ 
senza  del  pubblico ,  attirato  davanti 
all’  albergo  dalla  notizia  del  delitto  e 
fors’anco  dal  desiderio  di  vedere  l’as¬ 
sassino.  1  passi  delle  sentinelle  poste 
sotto  le  finestre  della  sala ,  ed  il  ru¬ 
more  dei  loro  fucili  dominavano  il 
mormorio  popolare,  ma  1’  albergo  era 
chiuso  e  la  corte  vuota  e  silenziosa. 

Incapace  di  sostenere  lo  sguardo 
dell’  ufficiale  che  stendeva  il  verbale. 
Prospero  Magnan  d’ un  tratto  si  sant. 
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la  mano  stretta  da  uno  sconosciuto, 
levò  gli  occhi  come  per  cercare  un 
protettore  in  mezzo  a  quella  folla  ne¬ 
mica  e  riconobbe,  dall’uniforme,  il  capo 
medico  della  mezza  brigata,  stanziata 
ad  Andernach. 

Lo  sguardo  di  quell’uomo  era  sì  pe¬ 
netrante  ,  sì  severo ,  che  il  povero 
giovine  ne  ebbe  un  brivido  e  lasciò 
cadere  il  suo  capo  sulla  spalliera  della 
sedia:  ma  avendogli  un  soldato  fatto 
annasare  dell’aceto,  egli  riprese  tosto 
conoscenza. 

Però  i  suoi  occhi  erano  si  torbidi  e 
sì  privi  d’intelligenza,  che  il  chirurgo, 
dopo  aver  toccato  il  polso  a  Prospero, 
disse  all’ufficiale: 

—  Capitano,  è  impossibile  interrogare 
ora  quest’uomo. 

—  Ebbene,  conducetelo....  —  rispose 
il  capitano  interrompendo  il  chirurgo, 
ed  indirizzandosi  ad  un  caporale  che 
trovavasi  dietro  al  sottotenente. 

—  Vile!  —  gli  disse  a  bassa  voce  il 
caporale ,  —  procura  almeno  di  mar¬ 
ciare  fermo  davanti  a  questi  cani  di 
tedeschi,  per  salvar  l’onore  della  re¬ 
pubblica.... 

Queste  parole  scossero  Prospero  Ma- 
gnan.  Si  levò,  e  fece  qualche  passo; 
ma  allorché  la  porta  s’aperse,  e  sentì 
alitarsi  in  faccia  l’aria  di  fuori,  e  scorse 
la  folla  cupida  e  ansiosa  di  vederlo, 
le  forze  l’abbandonarono,  i  suoi  ginoc¬ 
chi  piegarono  ed  egli  vacillò.... 

—  Questo  brigante  di  studente  me¬ 
rita  due  volte  la  morte!...  Marcia,  dun¬ 
que!...  —  dissero  i  soldati  che  presta- 
vangli  l’ aiuto  delle  loro  braccia  per 
sostenerlo. 

—  Oh!  il  vigliacco!  il  vigliacco!...  è 
lui!...  è  lui...  eccolo!... 

Quelle  parole  gli  sembravano  gri¬ 
date  da  una  sola  voce,  la  voce  tumul¬ 
tuosa  della  folla  che  l’ accompagnava 
ingiuriandolo,  e  facendosi  ad  ogni  passo 
più  numerosa: 

Durante  il  tragitto  dall’  albergo  alla 
prigione,  lo  strepito  che  la  gente  ed  i 
soldati  facevano  camminando,  il  su- 
surro  delle  animate  discussioni ,  la 
vista  del  cielo  e  la  freschezza  dell'  a- 
ria,  l’aspetto  d’ Andernach  ed  il  mor¬ 
morio  delle  acque  del  Reno  e  delle 
sue  acque  scorrenti,  tuttociò  impres¬ 
sionò  l’animo  del  giovane  sottotenente 
ma  in  modo  confuso  ,  indeterminato, 
come  tutte  le  sensazioni  che  aveva 
provato  dopo  il  suo  risveglio;  di  tratto 
in  tratto,  mi  disse  poi,  non  gli  pareva 
nemmeno  d’esistere. 

—  Ero  allora  in  prigione ,  —  disse 
il  signor  Hermann  interrompendosi.  — 
Entusiasta,  come  si  è  tutti,  a  venti 
anni ,  avevo  voluto  difendere  la  mia 
patria.  Comandante  di  una  compagnia 
di  volontari ,  che  avevo  organizzata 
nei  dintorni  di  Andernach,  ero  caduto 
una  notte  in  mezzo  a  un  distaccamento 
francese,  composto  di  ottocento  uomini. 
Noi  eravamo  in  duecento  appena.  Le 
spie  mi  avevano  venduto.  Fui  gettato 
nelle  prigioni  di  Andernach  e  si  trat¬ 
tava  di  fucilarmi,  per  intimidire  con 
un  esempio  il  paese.  I  francesi  parla¬ 
vano  anche  di  rappresaglie;  ma  i  de¬ 
litti  di  cui  i  repubblicani  volevano 
vendicarsi  su  me,  non  erano  stati  com¬ 
messi  nell’Elettorato. 

Mio  padre  aveva  ottenuto  una  dila¬ 
zione  di  tre  giorni,  il  tempo  per  poter 
domandare  la  mia  grazia  al  generale 
Augereau,  che  l’accordò. 

Vidi,  dunque,  Prospero  Magnan  nel 
momento  in  cui  entrava  nella  prigione 


di  Andernach  e  m’inspirò  una  profonda 
pietà.  Era  pallido,  disfatto,  macchiato 
di  sangue,  ma  la  sua  fisonomia  aveva 
un’impronta  di  candore  e  d’innocenza, 
che  mi  colpì  vivamante.  Per  me,  la  Ger¬ 
mania  respirava  nei  suoi  lunghi  capelli 
biondi,  nei  suoi  occhi  cilestri. 

Vera  immagine  della  mia  patria  sven¬ 
turata,  mi  apparì  quale  vittima,  non 
come  un  delinquente.  Quando  passò 
sotto  la  mia  finestra,  gettò,  non  so  a  chi, 
un  sorriso  melanconico  e  triste,  che 
mi  sembrò  quello  di  un  povero  de¬ 
mente  che  trova  un  lampo  di  ragione. 
Quel  sorriso  non  era  certo  d’un  assas¬ 
sino.  Vedendo  poi  il  carceriere,  lo  ri¬ 
chiesi  sul  nuovo  prigioniero. 

—  Non  ha  parlato  dacché  è  in  cella. 
Si  è  seduto,  ha  messo  la  sua  testa  fra 
le  mani,  dorme,  o  riflette  al  suo  de¬ 
litto....  A  sentire  i  francesi,  sarà  giudi¬ 
calo  domani  mattina,  e  fucilato  nelle 
ventiquattro  ore. 

(Continua).  O.  Balzac. 


DUE  QUADRI  MODERNI 

GRAZIO  IN  VILLA 

(quadro  di  Miola). 

Dopo  aver  gridato:  «  chi  ci  libera  dai 
Romani  e  dai  Greci?  »  dopo  essersene  per 
poco  scostate,  Parti  grafiche  e  la  letteratura 
sono  tornate  ai  Greci  ed  ai  Romani.  Una 
volta,  quando  quei  popoli  classici  erano 
in  voga,  si  faceano  romani  e  greci  anco  i 
moderni  :  si  atteggiavano  i  soldati  come  si 
supponeva  si  fossero  atteggiati  Leonida  e  i 
trecento,  od  i  legionari  di  Roma;  alle  donne 
si  dava  l’aspetto  matronale  della  madre 
dei  Gracchi  e  un’aria  da  Solone  a  un  giu¬ 
dice  di  circondario  e  un  non  so  che  di 
aspetto  consolare  al  ritratto  d’un  sindaco. 
Oggi  che  l’arte  tende  al  realismo  e  cerca 
i  mezzi  espressivi  della  vita  nelle  scene 
contemporanee,  alcuni  artisti  studiano  dal 
vero  le  espressioni  ,  il  movimento  per 
rappresentare  dei  Romani.  Tolto  il  ve¬ 
stiario  e  qualche  costume  antico,  il  resto  del¬ 
la  scena  è  quale  potrebbe  offrirsi  ai  dì 
nostri  in  casi  consimili;  l’archeologia  for¬ 
nisce  il  costume,  i  mobili,  gli  edilìzi  e  le 
notizie  sulle  usanze  antiche;  l’osservazione 
della  vita  che  ci  circonda,  fornisce  l’espres¬ 
sione  delle  passioni,  degli  affetti,  le  mosse, 
gli  atteggiamenti.  Così,  a  rovescio  di  pri¬ 
ma,  ora,  dopo  aver  romanizzati  e  fatti 
greci  i  moderni,  si  rappresentano  come 
moderni  e  Greci  e  Latini. 

A  questa  ultima  scuola  appartiene  il 
napoletano  Miola  ed  il  suo  quadro  Orazio 
in  villa.  Che  sia  di  Orazio  o  di  Sempronio 
la  villa  del  Miola,  poco  importa;  certo, 
è  ridente ,  gaia ,  pulita ,  e  abitata  da 
persone  gentili,  da  figurine  eleganti,  da 
schiavi  che  hanno  studiato  il  ballo  sulle 
pancie  dei  vasi  greci;  certo  è  che  la  tinta 
scura  di  quel  lauro  accoppiato  a  un  pioppo, 
e  la  gliciuia  che  dall’albero  si  slancia  sino 
alla  terrazzetta  della  casa,  si  maritano  bene 
al  candore  di  quei  muri  sbiancati  e  fanno 
una  festicciuola  per  gli  occhi,  viva  insieme 
e  calma,  come  1  allegrezza  dei  due  giovani 
che  si  fanno  versare  dallo  schiavo  il  vino 
della  grande  anfora. 

A  POPPA 

(quadro  di  Alfredo  Luxoro). 

La  nostra  incisione  riproduce  un  quadro 
di  Alfredo  Luxoro:  A  poppa. 

Ritto  alla  ruota  del  timone,  serrando  tra 


le  callose  mani  le  caviglie,  sta  un  uomo  le 
cui  sopracciglia  corrugate  leggermente  e 
l’occhio  tranquillamente  esploratore  dino¬ 
tano  chiaro  come  la  luce  meridiana  che 
il  circonfonde  ch’egli  è  al  governo  della 
nave.  In  quell’  uomo  al  timone  c’  è  la 
precisione  del  vero:  guardate  lo  stivale  a 
tacco  basso,  caro  ai  marini,  la  fascia  di  lana 
alla  vita,  il  camiciotto,  l’ampio  collo  fila¬ 
mentoso,  il  berretto  tenuto  un  po’  all’  in¬ 
dietro,  onde  non  faccia  tetto  alla  fronte  e 
lasci  spaziare  lo  sguardo;  guardate  la  mo¬ 
venza  del  corpo  che  implica  attenzione.  Il 
marinaro  c’è  tutto  intero,  e  ci  par  ricono¬ 
scerlo  ligure  al  tipo,  all’occhiaia  incavata, 
alla  lunghezza  del  busto,  alla  capacità  del 
torace. 


PASSIFLORA  E  FARFALLA 

(Fantasia). 

La  passiflora,  il  mesto  fiore  della  leggenda, 
trema  sotto  ai  baci  della  farfalla;  e,  quasi  im¬ 
paurita  e  umile,  cerca  di  ritirarsi  e  di  nascon¬ 
dersi  tra  le  foglie. 

Ala  la  superba  farfalla  dalle  ali  screziate  e 
morbide  come  velluto  e  lievi  come  seta,  le  sta 
sopra,  e  ne  vuole  gli  intimi  tesori. 

I  mille  pampini,  coi  loro  ricci  insidiosi  cer¬ 
cano  d’avviluppare  la  alata  conquistatrice,  per¬ 
chè  non  tocchi  la  loro  passiflora,  il  fior  dolce 
e  mesto  della  passione. 

Tentano,  ma  invano;  il  loro  regno  è  messo 
in  Scompiglio  da  quella  smagliante  pertur¬ 
batrice,  da  quella  violenta  sultana  aligera, 
che  con  fremiti  voluttuosi  sugge  dal  calice  il 
polline,  e  dopo  che  lo  ha  impoverito,  /ugge  via, 
vola  lontana  nella  luce,  e  dimentica. 

Spiriti  inquieti,!  smanianti  di  ebbrezze,  per¬ 
turbatori  di  spiriti  calmi  e  modesti,  dimenticate 
voi  sempre?.. 

Wanda, 


nuove  invenzioni  e  scoperte 


Il  propulsore  Balsamo.  —  Nella  gran 
vasca  dell’  Esposizione  di  Torino  ebbero 
luogo  alla  presenza  di  due  ammiragli,  di 
molti  ufficiali  di  marina,  di  alcuni  ufficiali 
superiori  del  genio,  di  ingegneri  e  profes¬ 
sori  e  di  un  colto  e  numero  pubblico,  le 
prove  del  nuovo  propulsore  del  signor  Bal¬ 
samo,  deputato  di  Lecce. 

Il  ritrovato  del  Balsamo  è  veramente 
meraviglioso,  giacché  esso  mediante  un 
meccanismo  del  tutto  speciale  imprime  il 
movimento  ad  una  nave,  e,  surrogando  il 
timone,  serve  a  governarla.  Questa  inven¬ 
zione  è  costala  all’onorevole  deputalo  lunghi 
e  pazienti  studi,  che  sono  durati  per  il 
periodo  di  sette  anni ,  ma  che  finalmente 
hanno  condotto  ad  uno  splendido  resul¬ 
tato,  giacché  le  prove  fatte  sono  riescile 
soddisfacentissime  e  tali  da  non  desiderarle 
migliori. 

Gli  esperimenti  furono  eseguiti  sopra  una 
piccola  navicella  a  vapore  in  ferro  ed  in 
ottone,  che  pesa  soli  chilogrammi  70  e  che 
ha  la  lunghezza  di  80  centimetri.  Questa 
navicella  consuma,  per  produrre  il  vapore, 
due  litri  di  alcool  all’ora,  e  pesca  soli 
quaranta  centimetri.  Fu  costruita  dal  signor 
Romano  a  Lecce,  e  le  spese  di  costruzione 
ammontarono  a  circa  ottomila  lire. 

La  navicella  funzionò  durante  le  prove 
con  la  massima  precisione.  Ed  infatti,  ap¬ 
pena  fu  messa  in  pressione,  cominciò  a  fare 
delle  evoluzioni:  lece  un’intera  conversione 
a  destra  e  quindi  a  sinistra,  girando  su  sé 
stessa,  e  descrivendo  un  cerchio  avente  per 
raggio  la  lunghezza  propria.  Dopo  ciò,  per¬ 
corse  velocemente  la  vasca  da  un  capo 
all’  altro  nella  massima  s  ia  lunghezza, 
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funzionando  sempre  nel  modo  più  regolare 
e  preciso. 

Questa  proprietà  di  fare  a  piacere  delle 
evoluzioni  senza  bisogno  del  timoniere,  è 
manifesto  che  presenta  immensi  vantaggi 
specialmente  per  le  navi  di  piccola  por¬ 
tata ,  come  sarebbero  le  navi  mercantili. 
Secondo  la  direzione  del  cammino  che 
deve  seguire  la  nave,  il  propulsore  agisce 
in  un  senso  piuttosto  che  in  un  altro.  Così 
se,  ad  esempio,  il  legno  deve  camminare 
diritto,  l’impulsione  è  parallela  al  suo  asse; 
se,  invece,  deve  volgersi  o  a  destra  o  a 
sinistra,  l’impulsione  agisce  secondo  di¬ 
verse  direzioni  più  o  meno  inclinate  al¬ 
l’asse  medesimo ,  in  relazione  però  della 
conversione  e  anche  della  curva  più  o 
meno  sviluppala  che  il  legno  stesso  deve 
seguire.  — 

Nuovo  sistema  di  macine  in  ac¬ 
ciaio.  —  Il  Giornale  d’ Agricoltura,  Indu¬ 
stria  e  Commercio  pubblica  la  seguente 
innovazione  sulle  pietre  da  mulino: 

Si  traila  di  una  nuova  applicazione,  per 
cui  sarà  ben  presto  detronizzata  la  pietra 
da  molino.  La  ditta  Wolt  Kartmann  e  C. 
di  Fulda  (Hessen)  è  riuscita  a  costruire, 
per  la  macinazione  dei  cereali,  dei  dischi 
composti  di  molte  piastrelle  d’  accaio  du¬ 
rissimo,  che  funzionano  egregiamente.  Un 
paio  di  pietre  da  mulino  del  peso  di  50 
quintali  sono  di  eguale  effetto  in  quan¬ 
tità  e  di  qualità  di  un  paio  di  dischi  di 
acciaio  del  peso  di  tre  quarti  di  quintale. 
La  durata  dei  dischi  ò  molto  maggiore 
della  pietra  roteante ,  e  il  prezzo  ne  è 
minore. 

Queste  nuove  forme  di  mulini  si  chia¬ 
mano  «  Mulini  Vittoria  »  esprimendo  quasi 
l’augurio  di  poter  trionfare  sui  sistemi  or¬ 
dinari. 

11  palombaro  degli  incendi.  —  L’in¬ 
gegnere  Schalla  presentò  un  apparato  de¬ 
stinato  a  mantenere  incolume  un  uomo  tra  le 
fiamme  di  un  incendio.  La  prova,  che  fu  fatta 
ai  7  del  mese  scorso  nel  cortile  della 
Klosterkaserne  a  Iasbruk,  ebbe  un  ottimo 
esito.  In  mezzo  al  piazzale,  furono  eretti 
sei  roghi  di  considerevole  dimensione,  cir¬ 
condati  da  numerosissimo  pubblico.  Il  signor 
Schalla  comparve  di  lì  a  poco  nel  suo 
bianco  apparecchio,  che  assomiglia  assai 
a  quello  di  un  palombaro  di  mare.  Senza 
altro,  egli  entrò  in  quella  catasta  incendiala, 
e  vi  rimase  per  circa  12  minuti.  Ora  si 
appoggiava  a  un  tizzone  ardente ,  ora  ne 
rovesciava  un  altro,  pigliandolo  colle  sue 
mani,  munite  di  un  sol  guanto;  verso  la 
fine  rovesciò  una  catasta  dopo  l’altra,  e  vi 
si  adagiò  sopra  indifferentemente.  Frago¬ 
rosi  applausi  accolsero  quell’  uomo  che 
usciva  incolume  da  quelle  vampe. 

Quest’apparato  avrà  certo  un’applicazione 
pratica  quando  si  tratti  di  salvare  qualche 
vita  umana  in  pericolo. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

ARITMETICA. 

Amore  ha  un’aritmetica  curiosa 
Ove  i  conti  si  fanno  a  note  chiare: 
Quando  s’unisce  l’uomo  ad  una  sposa, 

Uno  ed  una  fan  due:  questo  è  sommare. 

Se  l’Amor  sovra  Imen  l’ali  riposa 
E  l'orizzonte  senza  nubi  appare, 

Nascon  dei  tìgli,  senza  spazio  e  v>osa, 

E  questo  chiamerem  moltiplicare. 

Se  il  marito  la  moglie  vuol  deridere 
E  di  sottrarle  l’amor  suo  procura 
Si  dovranno  per  forza,  ahimè!  dividere. 

E  la  stretta  unità  d'  due  persone 
Ohe  nacque  dall’union  soave  e  pura 
Si  cambia  allora  in  rotti  ed  in  frazione. 

R.  Ghirlanda. 


MUTA!... 

Ogni  volta  che  accendo  un  sigarette», 

A  contemplar  m’arresto  desioso 
Il  mio  bianco,  procace  demonietto 
Dal  crine  d’or,  da  l'occhio  voluttuoso. 

E  inebbrialo  da  un  potente  affetto, 

Parmi  sognar  un  eden  delizioso, 

Mentre  lo  stringo  delirante  al  petto 
E  bacio  e  bacio  il  labbro  suo  vezzoso. 

Splende  il  sorriso  nei  suoi  occhi  belli, 

Ma  ohimè!  quel  labbro  non  si  schiude 

[a  un  detto, 

Non  risponde  a  pur  un  de’  baci  miei  1 

Sei  pur  bella,  o  Fanny  dei  zolfanelli, 
Dipinta  su  la  scatola  a  tiretto, 

Ma  così  fredda....  cosi  muta  sei  !... 

Adolfo  da  Tirano. 

* 

In  un  salotto  : 

—  Quanti  anni  credi  tu  che  abbia  la  si¬ 
gnora  contessa?... 

—  Trentadue. 

—  To’!  io  gliene  darei  appena  venti¬ 
cinque.... 

—  Oh!  li  accetterebbe. 

* 

In  un  teatro.  A  uno  spettatore  cade  il 
canocchiale  sul  piede  del  vicino. 

—  Signore,  il  vostro  canocchiale  mi  ha 
fatto  vedere  le  stelle  ! 

—  Lo  credo:  ha  le  lenti  buonissime. 

*• 

Il  colmo  dell’abilità  per  uno  spadaccino  : 
—  Con  un  colpo  di  spada  traversare  la 
gola ...  di  un  monte. 

* 

Un  uomo  paziente  si  pone  a  contare  tutti 
i  capelli  che  ha  in  capo  sua  moglie,  che 
adora. 

Giunto  al  milione  e  duecentomila  trecento 
quattordici,  si  accorge  di  averne  contati  due 
o  tre  in  una  volta.  E  ricomincia  da  capo. 

* 

G....  faceva  pompa  d’un  anello  con  grosso 
brillante  artificiale. 

—  Scusa,  —  gli  chiede  un  amico,  — 
quanto  ti  costa? 

—  Tremila  lire,  —  risponde  il  G. .. 

E  l’altro  di  rimando: 

—  Figuriamoci  il  bicchiere  ! 

* 

Il  signore  M.. .  entra  in  una  bottiglieria 
e  dice  : 

—  Mi  dia  un  vermouth. 

—  Lo  prende  chinato? 

—  Se  lo  permette  lo  prenderei  seduto. 

* 

Il  Claretie  racconta  un  famoso  granchio 
preso  da  un  romanziere  che  dice  ancora 
vivo. 

Questi  era  stato  invitato  dagli  ufficiali  di 
marina  a  Brest. 

Mentre  ringraziava  i  suoi  ospiti  della 
buona  accoglienza,  del  buon  pranzo  avuto, 
echeggiò  oa  colpo  di  cannone. 

Il  romanziere,  allora,  si  alza,  rosso,  con¬ 
fuso,  commosso,  e  dice  agli  ufficiali: 

—  Davvero, %  signori ,  è  troppo...  sono 
mortificato....  È  troppo....  ripeto....  troppo! 
—  Come  troppo? 

—  Sì....  il  pranzo,  sta  bene  :  l’ invito  era 
abbastanza.  Ma  il  colpo  di  cannone!  — 

E  il  colpo  di  cannone  non  era  altro  che 
quello  che  si  tirava  per  annunciare  l’an¬ 
data  a  letto  dei  galeotti  !... 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

fi  mio  totale  è  un  nome  molto  in  voga, 

E  ognun  che  sappia  un  briciolo  di  musica 
Se  ’l  tien  come  dovuto  e  se  l’arroga. 

Però  il  mio  primo  a  dubitar  mi  porta 
Che  arrogarsi  quel  nome  invan  presuma 
Chi  del  secondo  è  senza. 

Quand'anche  fosse  un’arca  di  scienza. 

I  CONTRARI. 

Sostituire  alle  seguenti,  delle  parole  di 
significato  contrario ,  le  cui  prime  lettere 
formino  le  prime  quattro  parole  d’  un  fa¬ 
moso  poema: 

Bianco  -  piano  -  stretto  -  poco  robusto 

-  noncuranza  -  civile  -  lavoro  -  ignorante 

-  pio  -  torbido  -  freddo  -  tramonto  -  bene 

-  più  -  paradiso  -  vecchio. 

Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Timo-leone. 


POSTA  APERTA. 

Don  Lod.  D.  F.  Lo  scritto  de’ suoi  due  pro¬ 
tetti  «  giovenotti  »  scese  con  infinito  nostro 
dolore  in  cestino.  —  R.  S.  Conegliano.  È  ben 
fatto;  è  un  bozzetto  condotto  bene;  ma  non 
pare  anche  a  lei  troppo  semplice?  —  R.  R. 
Roma.  Ricambiamo  i  suoi  affettuosi  saluti;  non 
possiamo  pubblicare  il  suo  sonetto.  —  G.  B. 
Lucca.  Pubblicheremo  il  suo  bozzetto;  ma  col 
suo  nome  intero;  e  grazie.  Non  abbiamo  rice¬ 
vuto  la  lettera  cui  ella  accenna,  altrimenti  le 
avremmo  risposto.  Riguardo  ad  inserzioni  di 
disegni  eseguiti  su  fotografia,  tee.,  la  nostra  Am¬ 
ministrazione  ha  fissato  già,  da  tempo,  una  ta¬ 
riffa  dalla  quale  non  è  possibile  allontanarsi. 
I  nostri  rispettosi  saluti.  —  Y.  S.  Milano.  Il 
suo  bozzetto  è  eccellente  per  il  buon  umore; 
quindi  lo  pubblicheremo;  ne  mandi  altri.  — 
Al  traduttore  di  Fedro.  Non  possiamo  pub¬ 
blicare  nemmeno  i  versi  cortesemente  spediti. 
—  P.  B.  Biella.  Non  si  è  accorto  ch’è  un  pezzo 
che  pubblichiamo  ,  quasi  in  ogni  numero  ,  un 
articolo  su  quel  soggetto,  accompagnandolo  da 
un’incisione?  Del  resto,  all’avvenimento  ab¬ 
biamo  dedicato  un  numero  speciale.  Grazie 
della  buona  sua  lettera,  delle  sue  parole  gen¬ 
tili.  —  Dottor  G.  L.  Sciacca.  Volentieri  pub¬ 
blicheremmo,  ma  è  troppo  prolisso  —  G.  C. 
Padula,  Non  possiamo.  —  G.  A.  Idem.  Nem¬ 
meno  i  suoi  versi  possono  esser  inseriti.  — 
Abbonato  che  chiedeva  conto  di  un  nuovo 
libro  di  De  Amicis.  Non  lo  sappiamo. 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  54: 

Il  nido  di  cicogne,  di  Osmanli  (con  2  di«.).  —  Il 
cane  di  Matteo,  commediola  in  un  atto  di  I.  T. 
I)'  Aste.  —  L’onomastico  della  mamma,  storiella 
per  i  più  piccini,  Un'amica  dei  bimbi  (con  un  dis.). 
—  La  principessa  colla  lingua  verde,  fiaba  di  V.  G. 
Consacro  (con  3  dis  ).  —  Jack  e  Jane  ,  racconto 
di  Sofia  Fortini  Santarelli  (con  un  dis.).  —  A.  co¬ 
lazione,  P.  B.  —  I  racconti  del  parafuoco,  bivacco, 
Carlo  Rossi  (con  uu  dis.).  —  Divertimenti  in  fami¬ 
glia:  Sciarada,  anagramma,  i  sinonimi,  proverbio 
da  formarsi,  vocali  da  aggiungere.  —  Salotto  di 
conversazione.  —  (Lire  12  l’anno.  Cent.  25  il  num.). 


LA  NATURA-  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  34  : 

Come  si  siede  in  ferrovia,  di  Otto  Untile  (con  0 
ine.).  —  L’industria  dell'iridio,  di  G.  L.  Duelley 
(con  ine.)  —  Sulle  ricerche  della  fauna  marina 
sotto  il  punto  di  vista  della  geografia  animale,  di 
Antonio  Auxberg  (con  un  incis.).  —  Le  mosche,  di 
Rosler  (con  li  incis.).  —  Le  malattie  dei  fichi  nel 
Cilento,  di  0.  Comes.  —  L’isola  di  Pasqua,  di 
Hyalmar  Stolpc  (con  3  incis.).  —  Cronaca:  Bo¬ 
race  e  acido  borico  contro  il  còlerà;  Esplorazioni 
al  Polo;  L’ottavo  congresso  internazionale  di  Me¬ 
dicina;  Studi  polarimetri  sul  celiulosio  ;  L’utilità 
del  microscopio  nell’astronomia,  Album  di  farfalle; 
Un  buon  libro  di  tìsica;  Sistema  metrico;  Produ¬ 
zione  dell’alcool;  Zucearo  di  barbabietola  in  Ger¬ 
mania.  —  La  rabbia.  — Il  commercio  dei  cereali  e 
delle  farine  nel  decennio  1874-I8S3.  Bollettino  me¬ 
teorologico.  —  (Cent.  IO  il  numero.  Lire  20  l'anno) 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  003,  45 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  460  857,  17. 

la  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procuratine  di  S.  Marco  N.  S3  Si, 
con  Rappresentarne  in  tutti  i  principali  comuni  d? Italia 
In  M  LAjA.NO :  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bastano  Porrone,  N.  $ 


STABILIMENTO 


secondo  le  più 
esigerne  moderne  a 
praticati. 

Catalogo  Illustrato  a  richiesta. 
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IVAN  TURGHENIEFF 

Tradotti  da  Domenico  Ciàmpnli 

CON  UNO  STUDIO  SU  TURGHENIEFF 
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Un  voi.  in- 16  della  Biblioteca  Amena  di  292  pagine 

TJNA  LIRA. 
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£  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  S 


Citila  li  Torini 


I  suoi  dintorni  e  YEsposizione 
Nazionale  del  1884,  colla  pianta 
di  Torino,  con  numerose  elio¬ 
tipie,  e  4  piante  topografiche 
di  Torino  e  dell’Esposizione. 
L.  1,50.  —  Legato  in  tela  e  oro,  L.  2. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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L’ ELEGANZA 


FAVOLOSO  BUON  MERCATO 


Per  sole  <E5  lire  l’anno. 

Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  9. 


Esi'O  ogni  quindici  giorni  in  etto  pagine  di  gran  formato  a  tre 
colonne  Ogni  fascicolo  contiene  circa  80  magnifiche  incisioni  di 
modo  e  lavori,  una  grande  tavola  di  ricami  e  modelli,  oppure  un 
mtidello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  In  ogni  fascicolo,  Cor¬ 
riere  di  Parigi,  scritto  da  una  signora  dell’alta  società,  Corriere 
della  moda.  Ùtili  consigli  nella  Piccola  Corrispondenza,  economia 
domestica,  notizie  utili  ed  interessanti 


1  isegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associato 
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SPECIALE  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero 

Per  l'Italia,  L.  12.  —  Per  l’Estero,  F.  15. 


Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  ed.  Milano. 
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▲  E  uscita  la  Quarta  dispensa  della 


ISTORIA  D’ITALIA 


DI 


FRANCESCO  BERTOLINI 


LODOVICO  POGL1AGHI 


^  ILLUSTRATA  DA 

▲ 

▲ 

▲ 

^  L’annunzio  di  questa  pubblicazione,  che  gli  editori  Fratelli  Tre- 
A  ves  hanno  impreso ,  tornerà  gradita  a  quanti  si  interessano  della 
A  coltura  del  paeSb.  Mancava  tuttora  all’Italia  una  storia  sua,  dettata 
^  con  metodo  critico  e  con  spirito  liberale  ;  in  cui  sia  fatto  conve- 
A  niente  tesoro  del  cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei 
A  resultamene  positivi  della  critica.  Che  se  le  condizioni  nuove  della 
^  scienza,  rese  prospere  dalle  scoperte  e  dalle  pazienti  indagini,  ap- 
A  portano  allo  storico  d’oggi  un  vantaggio  peculiare,  esse  accrescono 
A  però  in  eguale  misura  la  sua  responsabilità.  Il  mirabile  progresso 
^  conseguito  dalla  scienza  storica  presenta  un  vantaggio  allo  scrit— 
A  tare  Ed  è  di  poter  dare  al  suo  racconto  una  forma  popolare,  senza 
A  che  il  valore  scientifico  ne  riesca  menomato.  Ci  fu  per  vero ,  un 
tempo,  una  storia  scritta  con  fine  partigiano,  e  diventò  famosa  so¬ 
pratutto  quella  dettata  dall’illustre  vescovo  di  Meaux.  Ma  le  storie 
ad  usum  Delphini  hanno  fatto  il  loro  tempo ,  come  le  monarchie 
A  assolute  da  cui  erano  emanate.  La  scienza  che  porta  il  nome  di 
A  Storia  è  una  sola.  E  l’attributo  di  popolare  che  le  v.en  dato  non 
riguarda  punto  la  sostanza,  sì  bene  la  forma.  La  quale  vuol  essere 
semplice,  piana  e  trasparente,  perchè  soddisfar  possa  tanto  le  esi¬ 
genze  dell’erudito,  quanto  di  chi  si  diletta  di  studi  ameni  in  ser¬ 
vigio  della  propria  coltura.  L’autore  di  questa  storia,  è  noto  per 
una  serie  di  pubblicazioni,  che  hanno  reso  chiaro  il  suo  nome  anche 
fuori  d’Italia.  —  L’i Lustratore  dell’opera,  Lodovico  Pogliaghi,  co¬ 
mecché  giovanissimo,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  piti  ori  ita¬ 
liani  ,  ed  oltre  ad  essere  artista  di  vaglia ,  è  pure  archeologo  e 
giovane  coltissimo.  Fra  i  disegni  maggiori  il  lettore  troverà  nel 
primo  volume  dell’opera  i  seguenti  soggetti: 
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Festa  Laziare.  —  Morte  di  Servio  Tullio.  —  Dedica 
del  tempio  di  Giove  Capitolino.  —  l  Romani  alle  forche 
caudine.  —  La  chiusura  del  lustro  di  Scipione  Emi¬ 
liano.  —  Perseo  nel  trionfo  di  Emilio  Paolo.  —  Fune¬ 
rali  di  Filopemene.  —  Morte  di  Cajo  Gracco.  —  C8jo 
Mario  ad  Aquce  Sextice.  —  Augusto  disputante  fra  Me¬ 
cenate  e  Aerrippa.  —  Virgilio  che  legge  VEneide  a  Me¬ 
cenate.  —  Tiberio  a  Capri.  —  Inaugurazione  del  Co¬ 
losseo.  —  Trajano  e  Sura.  —  Zenobia  nel  trionfo  di  Aure¬ 
liano.  —  Diocleziano  a  Salona.  —  Battesimo  di  Teodosio. 
—  Il  sacco  di  Roma  di  Alarico,  ecc. 

Oltre  ai  disegni  maggiori,  l’opera  conterrà  una  serie  di  disegni 
minori  dello  stesso  autore ,  nei  quali  si  illustreranno  i  costumi  e 
le  usanze  delle  varie  epoche  storiche.  —  L’  opera  sarà  divisa  in 
cinque  parti  principali: 

I.  Storia  antica  d’Italia  fino  alla  caduta  dell’impero 
d’occidente. 

II.  Storia  del  medio  evo  fino  alla  fondazione  delle  si¬ 


gnorie. 

III.  Ultimo  periodo  del  medio  evo  e  primi  due  secoli 
dell’evo  moderno. 

IV.  Dalla  guerra  per  la  successione  di  Spagna  fino  al¬ 
l’invasione  napoleonica. 

V.  Dalla  Repubblica  Cisalpina  alla  cessazione  defini¬ 
tiva  del  potere  temporale  dei  papi. 


Non  dubitiamo  che  il  paese  farà  buon  viso  a  questa  pubblica¬ 
zione,  il  cui  intento  è  di  rendere  familiare  a  tutti  gl’italiani  la  sto¬ 
ria  dello  loro  patria. 
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CONDIZIONI  D’ASSOCIAZIONE: 

LA  STORIA  D’ ITALIA  esce  a  dispense  di  16  pagine  in-fì, 
con  caratteri  fusi  appositamente,  su  carta  di  lusso.  Ogni  di¬ 
spensa  è  arricchita  da  numerose  incisioni ■  —  Cinquanta 
dispense  circa  formeranno  un  volume. 
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I»  E  R  L  E  FESTE  AD  OVIDIO  I  TV  RU  M  A  N  I  A. 


Un  potente  poeta  lati¬ 
no,  oggi  è  onorato  nella 
terra  lontana  dove  spi¬ 
rava  esule:  l’autore  delle 
Metamorfosi,  Ovidio.  A 
Costendje,  in  Rumania, 
l’antica  Tomi,  do v’egli  era 
un  giorno  confinato  per 
comando  dell’imperatore 
Augusto  e  dove  moriva, 
s’innalza  un  monumento 
in  onor  suo  ;  e  l’Italia  ha 
il  dovere  d’essere  pre¬ 
sente,  collo  spirito,  a  que¬ 
sta  festa.  È,  difatto,  un 
grande  onore  che  si  ren¬ 
de  all’Italia,  alle  sue  glo¬ 
rie  immortali,  al  genio 
latino. 

Ovidio,  tuttoché  assai 
censurato,  resta  uno  dei 
primi  poeti  dell’antichità. 
Egli,  nella  poesia  latina, 
fiorente  al  tempo  glorioso 
d’Augusto,  è  quasi  anello 
di  congiunzione  fra  il 
gruppo  simpatico  di  Ca¬ 
tullo,  Tibullo  e  Properzio, 
e  i  due  grandi  Orazio  e 
Virgilio.  È  anello  di  con¬ 
giunzione  perchè  è  ele¬ 
giaco  da  un  lato,  poeta 
narratore  dall’altro.  Però 
anche  come  elegiaco  egli 
si  distingue  da’  suoi  com¬ 
pagni  ed  amici,  poiché  in 
lui  il  tono  elegiaco  è  sol¬ 
tanto  artificiale  o  mesco¬ 
lato  al  motteggio  e  alla 
arguzia.  Ovidio  è  un  ta¬ 
lento  grandissimo  e  oltre¬ 
modo  geniale;  ma  il  ta¬ 
lento  suo  è  apparente  e 
non  va  al  fondo  delle  cose. 

Le  parole  abbondano  e 
i  versi  gli  scorrono  con 
una  franchezza,  con  una 
acilità  e  con  una  grazia, 
come  a  nessun  altro  poe- 
a.  Usa  diligentemente  di 
questo  talento;  ma  tal¬ 
volta  anche  ne  abusa. 
Difatto,  egli  è  cosi  poco 
schifiltoso  ne’  suoi  sog¬ 
getti,  da  sembrare  che 
non  possa  nò  respingere 
nè  tenere  a  freno  i  pen- 
ìsieri  che  gli  frullano  per 
1  capo. 

:  Publio  Ovidio  Nasone, 
iato  a  Sulmona  nel  paese 
|ìei  Peligni ,  l’ anno  43 
avanti  Cristo,  era  figlio 
jli  un  ricco  personaggio 
td  ebbe  in  Roma  una 
iquisita  jeducazione.  Ri- 
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Ovidio 

cui  »  Cosiendje  (Rumania)  innalza  ora  un  monumento 


riera  dell’uomo  politico 
per  darsi  tutto  alla  poe¬ 
sia.  Il  suo  ingegno  e  la 
sua  arte  lo  trassero  alla 
corte  d’Augusto;  la  sua 
amabilità,  il  suo  spirito 
arguto,  lo  resero  il  pre¬ 
diletto  del  circolo  di  Au¬ 
gusto  e  della  famiglia 
imperiale.  Se  non  che  di 
tale  amicizia  sembra  che 
abbia  abusato  in  modo 
indiscreto,  imperocché 
quando  Augusto  cacciò 
in  bando  l’ inconsiderata 
nipote  Giulia,  relegò  an¬ 
che  Ovidio  a  Tomi  nella 
Mesia,  sulle  coste  del  mar 
Nero.  Là  lo  sventurato 
poeta  visse,  lontano  dalla 
sua  diletta  Roma ,  otto 
lunghi  anni,  sfogando  ti¬ 
midamente,  ma  dispera¬ 
tamente,  le  sue  pene  nei 
Libri  dei  Tristi  (Libri  tri- 
stium)  o  nelle  Epistole 
(Epistolce  ex  Ponto)  che 
dirigeva  agli  amici.  Ma 
tutti  i  tentativi  suoi  per 
farsi  richiamare  dall’esi- 
glio  riuscirono  vani;  Au 
gusto  non  era  uomo  da 
intenerirsi,  e  meno  an¬ 
cora  Tiberio,  suo  succes¬ 
sore.  Ovidio  morì  il  17  do¬ 
po  C.,  nell’età  di  59  anni. 

Questi  suoi  lamenti  dal 
Ponto  non  sono  però  il 
lavoro  cui  Ovidio  debba 
la  fama  di  grande  poeta. 
Maggior  rumore  hanno 
suscitato  le  sue  poesie 
amorose  (talché  alla  sua 
soverchia  indipendenza 
viene  attribuito  anche  il 
suo  esiglio),  la  su«  Ars  A- 
mandi  che  tratta  dei  mez¬ 
zi  e  degli  espedienti  per 
riuscire  nell’amore,  e  i 
suoi  Amores,  cioè  le  pro¬ 
prie  avventure,  sofferen¬ 
ze  e  gioie  in  queste  fac¬ 
cende.  Ma  il  suo  capola¬ 
voro,  cui  va  legato  anche 
oggidì  il  suo  nome,  è  il 
libro  molto  letto,  delle 
Metamorfosi,  una  poesia 
narrativa  nella  quale,  ora 
con  grazia  e  con  slancio 
di  fantasia,  ora  con  pia¬ 
cevole  diffusione,  ma  sem¬ 
pre  da  gran  poeta,  segue 
e  descrive  gli  atti  degli 
Dèi,  mossi  da  collera  e  da 
compassione ,  e  illustra 
tutta  la  mitologia. 
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UN  DUELLO  IN  PROVINCIA 


La  carovana  partita  da  Milano  dove 
si  celebrò  il  matrimonio ,  fece  il  suo 
ingresso  trionfale  in  paese  con  accom¬ 
pagnamento  della  fanfara  del  comune. 
Il  buon  Pasquale ,  in  un  eccesso  di 
gioia  espansiva,  a  quell’accoglienza 
entusiasta,  ebbe  l’ispirazione  di  parlare 
al  popolo  dal  balcone  del  palazzo  co¬ 
munale  : 

«  Popolo  di  Busto  Garolfo ,  saprò 
amministrare  l’amore  del  paes6  col¬ 
l’amore  della  famiglia.  » 

La  frase  fece  impressione  vivissima 
sulla  turba  plaudente.  L’avvocato  Ar¬ 
turo  Venticelli  di  mezzo  alla  folla  ebbe 
il  tratto  di  spirilo  di  osservare  che 
l’ amore  della  famiglia  faceva  rima 
«  coll’essenza  di  vainiglia.  » 

Diffatti  il  buon  Pasquale  Porlezza, 
oltre  essere  sindaco ,  soprintendente 
scolastico,  presidente  della  società  ope¬ 
raia  e  cavaliere  della  corona  d’ Italia, 
era  anche  droghiere ,  e  si  vantava  di 
esserlo. 

Quando  si  è  tutte  queste  cose  in  una 
volta  sola,  e  si  è  giunti  a  quarantanni 
senza  prender  moglie,  è  chiaro  che  si 
facesse  sentire  in  lui  il  bisogno  d’  a- 
vere  nelle  pareti  domestiche  una  per¬ 
sona  alla  mano  ,  a  cui  raccontare  al¬ 
meno  tre  volte  al  giorno  quanto  lui 
aveva  fatto  per  l’Italia.  Lo  speziale  ed 
il  medico  condotto  si  erano  visibilmente 
stancati  di  dargli  ascolto,  e  l’avvocato 
Arturo  Venticelli  si  era  rifiutato  di 
fare  la  partita  a  briscola  con  lui  per 
giuocare  a  tarocco  col  pretore  del 
luogo. 

Quando  venne  a  Pasquale  l’idea  lu¬ 
minosa  di  prender  moglie  fu  un  altro 
paio  di  maniche.  I  fittabili  dei  dintorni 
tutti  i  sabati  andavano  da  lui  a  fare 
la  provvista  di  zuccaro  e  di  caffè,  colle 
ragazze  da  marito  sottobraccio ,  ed  il 
medico  condotto  e  1’  avvocato  Arturo 
Venticelli  dichiararono  pubblicamente 
che  il  matrimonio  era  l’unico  sacra¬ 
mento  che  gli  convenisse  ;  e  gli  si 
strinsero  attorno ,  offrendosi  di  coa¬ 
diuvarlo  nella  ricerca  della  sposa. 

L’avvocato  Arturo  fece  le  cose  tanto 
bene  che  Pasquale  cadde  nella  rete. 
Si  seppe  infatti  che  la  signora  Clau- 
dina  di  Milano  era  prossima  parente 
dell’  avvocato ,  anzi  cugina  in  primo 
grado  del  medesimo. 

* 

*  * 

La  luna  di  miele  del  buon  Pasquale 
durò  tre  mesi,  felicemente.  Gli  affari 
andavano  a  gonfie  vele;  la  sposina  si 
dichiarava  soddisfatta. 

Pasquale  era  contentone ,  e  lo  sa¬ 
rebbe  stato  sino  all’eternità  se  un  bel 
giorno  non  avesse  ricevuto  un  bigliet¬ 
tino  redatto  in  questi  termini: 

«  Vostra  moglie  Claudina  vi  com¬ 
promette  coll’  avvocato.  Il  paese  vi 
guarda. 

«  Un  amico  che  vi  vuol  bene.  » 

Il  cavaliere  Pasquale  Porlezza  non 
avrebbe  dato  peso  alcuno  a  quel  biglietto 
maldicente  ed  insidioso.  Era  troppo 
innamorato  di  sua  moglie  per  sospet¬ 
tare  di  lei;  e  poi,  com’egli  soleva  dire,  era 
uomo  superiore.  Ma  c’era  quell’ultima 
frase:  Il  paese  vi  guarda.  Pasquale,  il 
paese  ti  guarda!  Dunque  io  sono  guar¬ 
dato:  bisogna  che  mi  guardi,  starò  in 
guardia.  A  furia  di  stare  in  guardia 
vide  ciò  che  aveva  sempre  veduto  an¬ 


che  prima.  Vide  una  volta  1’  avvocato 
Venticelli  che  dava  il  braccio  a  sua 
moglie  nei  viali  del  giardino.  Non  c’era 
niente  di  male,  ma  la  frase  «  il  paese 
vi  guarda  »  gli  salì  in  quel  momento 
al  cervello  e  gli  oscurò  la  vista.  Quel 
buon  Pasquale,  che  era  sempre  stato 
timido  come  un  coniglio ,  fu  visto  dal 
pretore  raggiungere  d’un  tratto  la  cop¬ 
pia  ,  afferrare  l’ avvocato  pel  braccio, 
dargli  una  spinta,  schiacciargli  il  ci¬ 
lindro  in  testa,  mentre  concitato  diceva 
alla  moglie  :  «  sciagurata  Claudina, 
rientra,  il  paese  ti  guarda.  » 

Questa  intemperanza  affatto  ingiu¬ 
stificata  del  buon  capo  di  famiglia  com¬ 
messa  alla  presenza  del  pretore,  fece 
strillare  la  povera  Claudina,  e  contem¬ 
poraneamente  montare  la  mosca  al 
naso  all’  avvocato  cugino  ,  il  quale  ri¬ 
messosi  un  poco  dalla  sorpresa,  con 
calma  misurata,  proprio  come  farebbe 
un  onorevole  nei  corritoi  di  Monteci¬ 
torio,  rivoltosi  al  buon  Pasquale,  disse 
quattro  parole  soltanto: 

—  Riceverete,  o  signore,  i  miei  pa¬ 
drini.  —  E  partì. 

—  I  suoi  padrini!...  Buon  Dio,  per 
che  farne?  —  esclamò  atterrito  Pa¬ 
squale  Porlezza  quando  si  trovò  solo 
all’oscuro  nel  viale  del  giardino.  —  I 
suoi  padrini?!  ma  anzi  tutto  chi  sono 
essi...  cosa  sono  essi? 

Il  pepe  della  collera  era  svanito  per 
lasciar  posto  ai  calmanti  a  base  di 
liquirizia  della  ragione.  Aveva  com¬ 
messo  una  bestialità,  nè  più  nè  meno. 
Gli  rincresceva,  ne  era  convinto.  Come 
era  successa  la  cosa?  Cosa  aveva  vi¬ 
sto  alfine  ?  Nulla  !  Sua  moglie  che 
aveva  accettato  il  braccio  dell’  avvo¬ 
cato,  dopo  che  l’avvocato  aveva  offerto 
il  braccio  a  sua  moglie!  Oh!  non  erano 
cugini  forse?  La  parentela ,  i  vincoli 
del  sangue  contano  nulla?  Se  non  ci 
fosse  stato  quel  benedetto  paese  a  guar¬ 
darlo,  forse  non  avrebbe  guardato  nem¬ 
meno  lui,  e  la  catastrofe  non  sarebbe 
successa. 

1  padrini!  cos’avrebbe  risposto  ai 
padrini?  Ah!  si  rammentava  d’aver 
letto  una  volta  su  un  boccone  di  gior¬ 
nale  mentre  accartocciava  lo  zucchero! 
Adesso  si  rammentava.  Avrebbe  do¬ 
vuto  scegliere  i  suoi  anche  lui!  Buono! 
delle  persone  di  confidenza.  Innanzi 
tutto....  chi  più  di  confidenza  dell’  av¬ 
vocato  Arturo  ?  Sgraziatamente  era 
proprio  il  rivale!  Il  pretore  andrebbe 
bene...  uno...  e  l’altro?  Il  curato!  benis¬ 
simo,  il  pretore  ed  il  curato. 

Quando  il  medico  condotto  e  lo  spe¬ 
ziale  ,  padrini  dell’  avvocato  Arturo 
Venticelli,  si  presentarono  da  Pasquale 
Porlezza,  egli,  il  povero  droghiere,  pa¬ 
reva  invecchiato  di  trent’anni.  Si  era 
rinchiuso  nel  retrobottega  a  leggere  un 
«  Manuale  del  perfetto  duellante  »  pre¬ 
statogli  senza  dubbio. dal  pretore. 

Le  trattative  e  gli  accordi  durarono 
un  pezzo.  Dalli  e  ridalli  si  stabilirono 
le  condizioni ,  l’ arma  ed  il  luogo.  Per 
secondo  padrino  egli  si  era  incapo¬ 
nito  di  volere  il  curato.  Ma  gli  fecero 
capire  alla  bell’e  meglio  che  il  curato 
non  ci  poteva  entrare  in  quella  fac¬ 
cenda  ,  e  che  se  ci  entrava  era  solo 
per  far  andare  a  monte  tutto  colla  sua 
beata  scomunica. 

Pasquale  Porlezza  desiderava  in  cuor 
suo  un  intervento  con  questo  risultato, 
ma  bisognò  rinunciarvi  affinchè  si  evi¬ 
tassero  scandali  in  paese. 

L’arma.  Fra  la  pistola  e  la  sciabola, 
Pasquale  Porlezza  avrebbe  desiderato... 


nè  l’una  nè  l’altra,  ma  bisognava  pur 
scegliere  alla  fine,  la  scelta  toccava  a 
lui  e  disse: 

—  Scelgo  la  pistola,  chiuderò  gli 
occhi  e  sparerò. 

Le  condizioni:  fra  il  primo  e  l’ultimo 
sangue,  egli  avrebbe  preferito  di  esclu¬ 
dere  le  palle  addirittura,  ma  per  non 
sembrar  pusillanime  di  troppo  propose 
che  la  cosa  si  arrestasse  almeno  al 
penultimo,  al  penultimo  sangue,  sog¬ 
giungendo: 

—  Avremo  almeno  una  risorsa  per 
quanto  male  la  vadi. 

La  distanza:  esigeva  d’ esser  posto 
lontano  dall’avversario  più  che  fosse 
possibile. 

—  Ma  non  potrete  colpirlo ,  —  gli 
osservarono. 

—  E  nemmeno  mi  colpirà ,  —  ri¬ 
spose  lui. 

Il  luogo  :  nel  campicello  che  co¬ 
steggia  il  muro  di  cinta  del  cimitero. 

li  giorno:  il  domani,  alle  sei  di 
mattina. 

All’udire  che  le  cose  dovevano  suc¬ 
cedere  così  presto,  Pasquale  Porlezza 
ebbe  un  lampo  d’indignazione. 

—  Signori,  essi  dimenticano  che  do¬ 
mani  è  sabato  e  che  è  giorno  di  mer¬ 
cato  a  Milano ,  la  prima  corsa  parte 
giusto  alle  sei. 

11  medico  condotto  gli  osservò  scher¬ 
zosamente: 

—  Non  s’ inquieti ,  signor  Pasquale, 
faremo  le  cose  in  modo  eh’  ella  possa 
partire  colla  seconda....  colla  seconda 
corsa,  voglio  dire.... 

È  superfluo  il  dirvi  che  il  buon  Pa¬ 
squale  Porlezza  non  chiuse  occhio  tutta 
la  notte. 

—  È  una  mostruosità ,  —  pensava. 
—  E  mia  moglie?  La  mia  Claudina,  la 
mia  innocente  Claudina!  Essa  non  sa 
ancora  nulla,  non  prevede,  e  se  an¬ 
dassi  a  dirle  tutto?  Essa  si  è  chiusa 
in  camera  e  non  vuol  ricevere  nes¬ 
suno!  Nemmeno  io,  suo  marito  Pa¬ 
squale,  che  forse  per  l’ultima  volta.... 
Quali  tristi  pensieri!  Dovrebbe  proprio 
capitare  a  me?...  Infine  è  un’inezia.... 
chiudo  gli  occhi,  tiro  il  colpo:  parte. 
Quell’ altro  resta  morto,  e  parto  alla 
seconda  corsa!  Morto!  mio  Dio!  Pa¬ 
squale!  tu  omicida?  E  il  paese?  Il 
paese  lo  guarderà  più  che  mai,  lui 
sindaco,  lui  soprintendente  scolastico, 
lui  presidente  della  società  operaia,  lui 
cavaliere,  lui  protetto  da  Depretis!  11 
buon  Pasquale,  l’onesto  Pasquale,  as¬ 
sassino  del  cugino  di  sua  moglie!  Ah! 
no.  Pasquale,  non  fiat  meglio  cento 
volte  partire  colla  prima  corsa  che 
partire  colla  seconda  dopo  aver  ucciso 
un  uomo....  od  arrischiare  di  farsi  uc¬ 
cidere  dal  medesimo! 

Pasquale  Porlezza  aveva  però  una 
risoluzione  eroica.  Alle  cinque  si  tro¬ 
vava  pronto  ,  vestito  tutto  di  nero ,  il 
cappello  a  cilindro,  l’abbigliamento  che 
aveva  inaugurato  tre  mesi  prima  in 
occasione  del  suo  matrimonio  Egli  si 
trovava  pronto  per  una  partenza  di 
cui  si  era  assicurato  il  ritorno  con 
tanto  di  biglietto  in  prima  classe.  Il 
timido  droghiere  che  aveva  sempre 
viaggiato  in  terzo  scompartimento  in 
mancanza  del  quarto,  aveva  imposto 
a  sè  stesso  il  sacrificio  della  borsa  pur 
di  salvare  la  pelle.  L’importante  era 
di  non  farsi  scorgere.  Mandò  il  ragazzo 
di  negozio  a  prendere  il  biglietto,  e 
mezz’  ora  prima  che  il  treno  partisse 
gettò  uno  sguardo  sospettoso  all’  in¬ 
giro,  si  vide  solo  e  si  cacciò  nel  car- 
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rozzone.  I  morbidi  cuscini  della  ferro¬ 
via  Alta  Italia  attutirono  il  colpo!  Si¬ 
curo  di  averla  fatta  franca,  chiuse  gli 
occhi  dolcemente  e  si  addormentò. 

Scoccavano  le  sei  ed  i  padrini  si 
trovavano  puntualmente  sul  terreno 
con  armi  e  bagagli,  essi  erano  pronti 
a  fare  il  loro  dovere...  soltanto ,  man¬ 
cavano  gli  avversari. 

Nessuno  dei  due  si  era  presentalo. 
Dopo  una  lunga  mezz’ora  di  attesa  si 
guardarono  in  viso,  scrissero  due  ri¬ 
ghe  di  verbale  e  si  ritirarono. 

Ma,  e  l’avvocato  Arturo  Venticelli? 

L’avvocato,  gentiluomo,  il  cavaliere 
perfetto,  colui  che  aveva  sfidato  con 
sì  bel  garbo  il  povero  droghiere ,  mi 
rincresce  il  dirlo,  ma  aveva  preso  una 
risoluzione  altrettanto  eroica,  quanto 
quella  di  levare  un  biglietto  d’andata 
e  ritorno. 

Una  leggiera  sfumatura  distingueva 
i  due  eroismi:  —  mentre  abitualmente 
l’avvocato  viaggiava  in  prima  classe 
col  soprabito  sul  braccio,  questa  volta 
indossò  un  abito  da  caccia  di  un  vil¬ 
lano  del  paese,  si  fece  radere  la  barba 
ed  i  baffi,  si  schiacciò  un  cappellaccio 
alla  calabrese  sul  capo ,  mise  il  suo 
bravo  fucile  ad  armacollo ,  levò  un 
biglietto  di  terza  classe,  e  colla  mag¬ 
gior  disinvoltura  di  questo  mondo,  si 
rincantucciò  nel  vagone  dicendo  fra  sé  : 

—  Sfido  questi  villani  a  riconoscere 
in  me  il  bell’Arturo  che  li  difende  di¬ 
nanzi  al  pretore  nelle  loro  liti  pei  ca¬ 
voli  che  si  rubano  a  vicenda. 

Paolo  Porlezza  dormì  placidamente 
sino  a  Milano.  Una  volta  sotto  la  tet¬ 
toia  della  stazione  centrale,  il  povero 
uomo  respirò  liberamente. 

—  A  quest’ora,  —  pensava,  —  po¬ 
tevo  essere  già  morto  e  sotterrato. 

Da  parte  sua,  il  cacciatore  avvocato 
colla  sua  aria  distratta,  mentre  stava 
per  entrare  in  una  cittadina  e  farsi 
condurre  da  un  amico  a  cambiar  abito, 
fu  molto  sorpreso  nel  riconoscere  da 
lontano  uno  staio  lucente  ed  un  paio 
di  falde  lunghe  che  aveva  già  visto 
altre  volte  in  casa  di  sua  cugina. 

—  È  Pasquale  1  non  v’ è  dubbio!  È 
lui!  Oh  per  Bacco!  è  un  genio  bene¬ 
fico  che  ma  lo  spedisce!  Ha  mancato  al 
duello  anche  lui! 

L’avvocato  Arturo  ebbe  una  di  quelle 
ispirazioni  che  hanno  gli  uomini  grandi. 
D’un  salto  è  alle  costole  di  Pasquale, 
gli  batte  delicatamente  la  mano  sulla 
spalla  : 

—  Pasqualino!  cugino  mio,  furbac¬ 
chione  che  siete,  avete  mangiato  la  fo.... 

Pasquale  Porlezza,  confuso,  atterrito 
nel  riconoscere  in  quello  sbarbato  cac¬ 
ciatore  il  suo  avversario,  non  sa  che 
rispondere. 

Ma  l’altro  ripiglia  : 

—  Avete  dunque  subodorato  lo  scher¬ 
zo,  perchè  infatti  non  fu  altro  che  uno 
scherzo:  qua  la  mano,  Pasquale! 

—  Ah!  uno  scherzo?  certo...  io  lo 
aveva...  indovinato!...  Già! 

I  due  cugini  si  abbracciarono  e  si 
baciarono  con  effusione. 

★ 

¥  * 

Arturo  Venticelli  è  più  che  mai  amico 
ntimo  della  famiglia.  Si  narra  che  il 
buon  Pasquale  quando  vede  da  lon¬ 
tano  l’avvocato  offrire  il  braccio  a  sua 
moglie  nei  viali  del  giardino,  si  mette 
una  mano  agli  occhi  per  non  vedere, 
e  rientra  in  casa  per  non  essere  visto. 

B.  Vittorio  Garbagnati- 


ALBUM  POETICO 


IDEALE. 

Io  con  te  parlo,  tu  il  sai,  nell’ora 
Che  il  fatuo  foco  dentro  la  valle 
La  tenue  cima  de’  giunchi  sfiora 
E  al  pellegrino  contrasta  il  calle: 

Al  pellegrino  che,  bianco  in  volto, 
Dentro  quel  foco  mica  un  sepolto. 

Io  parlo  teio,  fanciulla,  quando 
L’alba  è  vermiglia  sulla  moniagna 
E  alla  ginestra  rileva  il  blando 
Capo  e  di  fresche  perle  la  bagna, 
Mentre  negli  orti  la  capinera 
Canta  l’idillio  di  primavera. 

Io  con  te  parlo  quando  la  greve 
Aura  le  foglie  semina  al  piano 
0  a  larghe  falde  casca  la  neve 
Sovra  il  tugurio  del  mandriano  : 

Non  spunta  giorno,  sereno  o  bieco, 

In  ch’io,  fanciulla,  non  parli  tero. 

Parlo  negli  alrii,  lungo  la  via, 

Parlo  fra  i  campi,  sotto  le  stelle; 

Geme  col  vento  la  voce  mia, 

Scoppia  sonora  colle  procelle;  - 
Nel  santuario,  prosteso  all’ara, 

Sempre  a  te  parlo,  fanciulla  cara. 

Dal  grembo  d’Èva  tu  non  sei  nata, 
Nè  il  crin  ti  veste  rosa  mortale; 

Tu  non  hai  bruna  verga  di  fata, 

Dea  dell’Olimpo  non  t’armi  d’ale: 
Dolce,  segreto,  libero,  intero 
S’apre  il  tuo  mondo  nel  mio  pensiero. 

Tu  meco  piangi,  meno  sorridi 
D:  queste  nostre  favole  oscure; 

Le  tue  speranze  tu  mi  confidi, 
lo  ti  confido  le  mie  paure; 

L’ora  del  tempo  del  par  ci  preme, 

Cara  fanciulla,  sognando  insieme. 

Nel  fresco  raggio  del  tuo  sembiante 
Innamorarmi  non  mi  vergogno; 

Coi  crin  già  bianchi,  tacito  amante, 

Io  notte  e  giorno  seguo  il  mio  sogno; 
Sinché  la  Parca,  forse  domani, 

Non  ne  recida  gli  stami  arcani. 

Questa  parola  d’un  vel  d’affanno 
Deh  non  t’oscuri  l’amabil  viso! 

Jn  tristi  giorni  vivere  è  danno, 

Pur  consolati  dal  tuo  sorriso: 

Eppoi,  la  gloria  d’un  grande  amore 
Meglio  si  sente  quando  si  muore. 

So  ben  che  sopra  defunta  spoglia 
Brevi  dell’uomo  durano  i  lai, 

Come  su  pioppo  di  morta  foglia 
Canto  d’augello  non  dura  assai; 

Chè  chi  dell’oggi  segue  le  larve 
Raro  sospira  su  ciò  che  sparve. 

Ma  i’  credo  e  spero  che,  chiuse  Possa 
In  pochi  palmi  d’aiuola  verde, 

Tu  qualche  giglio  sulla  mia  fossa 
Darai  piangendo  ;  se  non  si  perde 
Nell’infinita  mar  dell’oblio 
La  navicella  del  canto  mio. 

Però,  in  quel  giorno,  come  tu  stessa, 
Prenderò  il  volo  per  altri  mondi; 

Tu  me  n’hai  fatto  la  gran  promessa 
E  tu,  fanciulla,  me  ne  rispondi, 

Alto  levando  la  nivea  mano 
Verso  un  pianeta  lontan  lontano. 

Dunque,  o  fanciulla,  voghiam  sull’acque, 
Voghiam  cercando  quel  dolce  porlo; 
S’io  t’ho  seguita,  come  a  te  piacque, 

E  tu  mi  guida,  felice  o  morto, 

Verso  la  plaga  dove  tu  dèi 
Stringerti  meco  d'altri  imenei. 


Bella  nocchiera,  su  questa  barca 
La  tua  canzone  cantami  intanto: 

Oh  come,  oh  come  lievi  si  varca 
Dietro  la  nota  del  dolce  canto! 

Oh  come,  oh  come  tutta  s’infiora 
Di  rose  eterne  la  nostra  prora! 

China  il  soave  capo  tuo  biondo, 
Angiolo  stanco,  sovra  il  mio  seno  : 
Mentre  alle  mura  di  Faramondo 
Arminio  i  carri  lancia  dal  Reno, 
Dormi,  o  fanciulla.  Meglio  è  sognare 
Sulla  stellata  conca  del  mare. 

Giovanni  Prati. 


VITA  MILITARE 


L’ARTIGLIERIA  DA  MONTAGNA. 

È  una  istituzione  militare  poco  cono¬ 
sciuta  dal  pubblico,  mentre  per  p;ù  rispetti 
merita  ogni  considerazione  e  ogni  sim¬ 
patia. 

Sotto  un  certo  aspetto,  si  può  dir  nuova. 

G  à  da  parecchi  anni  alcune  compagnie 
dei  reggimenti  d’artiglieria  da  fortezza  erano 
costituite  in  batterie  da  montagna  e  servi¬ 
rono  di  studio  e  di  base  all’  organamento 
definitivo  dell’artiglieria  da  montagna,  or¬ 
ganamento  che  è  entrato  in  vigore  soltanto 
dal  primo  gennaio  dell’anno  scorso.  Ecco 
perchè  abbiamo  detto  che  l’  artiglieria  da 
montagna  è  una  istituzione  quasi  nuova. 
Dal  primo  gennaio  188.3  abbiamo  dunque 
due  brigate ,  ciascuna  di  quattro  batterie 
da  moniagna. 

Il  comando  della  prima  brigala  con  due 
batterie  ha  sede  a  Vicenza;  le  altre  due 
batterie  della  brigata  sono  distaccate  a 
Conegliano. 

La  seconda  brigata  è  tutta  riunita  a  To¬ 
rino.  L’ artiglieria  da  montagna  si  trova 
così  ripartita  nei  due  nostri  probabili  teatri 
di  guerra,  ed  è  suo  compito  essenziale 
coadiuvare  gli  alpini  nella  difesa  dei  no¬ 
stri  monti:  cogli  alpini  potrà  avere  comuni 
le  fatiche  e  la  gloria,  come  merita  ora  di 
avere  la  sua  parte  di  quelle  simpatie  di 
cui  tutta  la  nazione  è  giustamente  larga 
verso  gli  alpini. 

Ogni  batteria  è  composta  di  sei  cannoni 
da  cent.  7  in  bronzo,  rigati  ed  a  retroca¬ 
rica.  11  cannone  è  simile  al  più  leggiero 
dei  due  di  campagna  ed  ha  lo  stesso  ca¬ 
libro,  ma  pesa  meno  della  metà.  Tutta  la 
batteria  è  trasportata  a  schiena  di  mulo: 
ciascun  pezzo,  scomposto  nelle  sue  varie 
parti  (il  cannone,  l’affusto,  le  ruote),  è 
portato  da  tre  muli,  ai  quali  conviene  ag¬ 
giungere  i  portamunizioni,  che  hanno  cia¬ 
scuno  due  cofani  di  proiettili  e  cartocci. 
Quando  la  strada  lo  permette,  il  pezzo  si 
può  anche  trainare  e  si  risparmia  cosi  fa¬ 
tica  ai  muli. 

I  soldati  sono ,  si  può  dire ,  il  fiore  di 
tutto  il  nostro  contingente,  poiché  la  ma¬ 
novra  di  carico  e  scarico  del  materiale 
esige  uomini  di  alta  statura,  di  comples¬ 
sione  robusta  per  resistere  alle  gravi  fa¬ 
tiche  della  montagna. 

La  manovra  del  caricare  e  scaricare  i 
muli  si  eseguisce  con  molta  rapidità  e 
desta  sempre  la  meraviglia  di  chi  vi  assiste 
per  la  prima  volta:  barsti  il  dire  che  il  can¬ 
none,  il  quale  si  trova  sui  muli  scomposto 
in  varie  parti ,  può  trovarsi  ricomposto  e 
pronto  a  far  fuoco  in  meno  di  un  minuto 
primo.  Le  batterie  da  montagna  si  rasse¬ 
gnano  ben  di  rado  a  classificare  il  terreno 
come  impraticabile:  quando  i  muli  non 
possono  più  andare  avanti ,  il  materiale 
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viene  scaricato  e  trascinato,  spinto,  issato 
Osi  cannonieri;  e  quando  anche  le  ruote 
di  quel  cannoncino  diventano  un  impiccio, 
il  pezzo  viene  smontato ,  ed  affusto ,  can¬ 
none,  ruote  vengono  ciascuno  pigliati  in 


ispalla  da  un  soldato,  come  il  mugaaio  si 
piglia  un  sacco  di  farina,  e  salgono  se  oc¬ 
corre,  anche  per  una  scala  a  pinoli. 

Con  soldati  adatti  a  simili  manovre  si 
fanno  delle  marcie  che  sarebbero  invero¬ 


simili  per  altri  corpi:  in  montagna  le  mar¬ 
cie  hanno  sovente  una  durata  effettiva  (dif¬ 
falcando  tutti  gli  alt)  che  supera  le  do¬ 
dici  ore. 

Chiunque  abbia  addosso  una  scintilla  di 


fuoco  sacro  dell’alpinismo  potrà  facilmente 
immaginare  di  qual  sana  e  larga  vena  di 
poesia  sia  ricca  la  vita  alpestre  dei  can¬ 
nonieri  da  montagna  e  dei  loro  ufficiali. 

Ogni  imrria  è  un’impresa,  ogui  salita 
mh»  conquistali  bisogna  vedere  >  visi  alle* 


gri  e  l’aspetto  orgoglioso  di  questi  soldati 
sparsi  sul  fianco  di  quella  lunga  colonna 
di  muli,  che  si  svolge  tra  le  rupi  e  gli 
abeti  e  passa  sicura  sull’orlo  dei  precipizii 
ove  crescono  gli  edtlweissl  E  giunti  sopra 
un  colle  o  sopra  una  vetta,  come  ascoltano 


con  compiacenza  il  rombo  del  cannone 
stranamente  ripercosso  fra  le  gole  dei 
monti,  come  aspirano  con  voluttà  quell’aria 
fresca  e  frizzante  impregnata  dell’odor  della 
polvere!  La  cima  del  monte,  ravvolta  in 
una  nube  di  fumo  dalla  quale  escono 
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lampi  e  tuoni,  sembra  la  vetta  del  Sinai.  — 
Il  nostro  disegno  rappresenta  ufficiali  e 
soldati  dell’artiglieria,  da  montagna;  venne 
eseguito  su  una  fotografia.  In  un  angolo 
del  disegno  fu  ritratto  anche  un  soldato 
col  suo  mulo.  Non  si  può  ideare  che  af¬ 
fetto  l’artigliere  di  montagna  abbia  per 
questo  animale,  suo  collaboratore  nelle  fa¬ 
tiche  e  suo  compagno  nella  vita  della  balza. 


SCRITTORI  MAL  NOTI  0  DIMENTICATI 


IL  VARO  DEL  RUGGIERO  DI  LAURI  A. 


NATANAELE  PARKER  WILLIS. 


I. 


Il  9  agosto,  nell’amenissima  rada  dì  Ca- 
stellamare,  affollata  di  gente,  ebbe  luogo, 
colle  solite  formalità  e  con  esito  felicissimo, 
il  varo  del  Paiggiero  di  Lauria,  nave  da 
guerra  di  prima  classe. 

Per  forma,  tipo  e  dimensioni,  questa 
nave  ha  molta  analogia  col  Duilio  :  nelle 
dimensioni  misura  la  lunghezza  di  metri  100 
con  una  larghezza  massima  di  metri  19.800; 

—  l’altezza  dalla  chiglia  è  di  metri  11  125 
e  ì’ immersione  ordinaria,  di  metri  7  980 

—  il  dislocamento  è  di  tonnellate  10.500;  — 
lo  scafo,  tutto  in  acciaio,  è  costrutto  a  si¬ 
stema  cellulare  —  le  murate  e  le  paratie 
trasversali  sono  corazzate  e  formano  due 
ridotti  l’uno  sovrapposto  all’altro  —  il  ri¬ 
dotto  superiore  serve  quasi  esclusivamente 
a  proteggere  i  quattro  cannoni  di  grosso 
calibro  che  la  nave  è  destinata  a  portare, 
nonché  gli  uomini  comandati  per  la  ma¬ 
novra  —  il  ridotto  inferiore  protegge  le 
macchine,  la  Santa  Barbara,  ecc.,  ecc.  Oltre 
alla  corazzatura  di  questo  ridotto  per  mag¬ 
giore  protezione  di  queste  pani  vitali  della 
nave,  vi  è  un  altro  sistema  di  corazzatura 
che  prolungandosi  orizzontalmente,  giunge 
al  primo  ponte  —  le  corazze  sono  tutte  a 
sistema  compound  e  misurano  dai  35  ai  45 
centimetri  di  spessore.  La  nave  è  provvista 
di  due  macchine  motrici,  ognuna  della  forza 
di  cavalli  5000,  costruite  dalla  ditta  inglese 
Mandstay  e  figlio.  La  nave  è  armata  di 
quattro  cannoni  da  cento  tonnellate  collo¬ 
cati  a  due  a  due  sulle  piatteforme  giranti, 
di  un  cannone  di  quindici  tonnellate 
poppa  ed  un  altro  dell’  istesso  calibro 
prua,  ed  ai  lati,  cannoni  e  mitragliere  dis¬ 
posti  in  batteria,  nonché  un  doppio  lancia- 
siluri  subacqueo. 

Così  potente  è  questo  nuovo  colosso  guer¬ 
resco  dell’ftàlia  moderna;  esso  porta  il  nome 
di  un  uomo  cui  sempre  arrise  la  vittoria; 
possa  seguirne  le  gloriose  tradizioni  e  portar 
alta  per  il  mondo  l’itala  bandiera. 


AL  REZZO. 


È  un  quadro  di  stagione,  coi  costumi  de 
tempo  di  Don  Rodrigo.  Anche  allora  i  si 
gnori  fuggivano  il  caldo  sulle  fresche  al¬ 
ture  e  meriggiavano  al  rezzo  delle  piante 
nel  fitto  dei  boschi,  sui  quali  spiccava 
castello.  Niente  di  nuovo  sotto  il  sole:  an 
che  allora  gli  innamorati  fuggivano  la  com 
pagnia,  e  parlando  dei  petali  dei  fiori  e  de 
pallore  delle  margherite,  senz’accorgersene 
poco  dopo,  con  accompagnamento  di  so¬ 
spiri,  d’occhiate,  di  silenzi,  si  trovavano  soli 
nel  luogo  più  appartato,  dove  la  luce 
misteriosa  e  dove  il  vento  agita  con  piu 
vivo  fremito  le  foglie;  dove  la  dama  s’im 
paurisce,  dove  il  damo  sente  il  bisogno  di 
farsele  più  da  vicino  per  rassicurarla; anche 
allora....  tutto  era  come  adesso,  meno 
vestiti,  e  tutto  finiva  allo  stesso  modo. 

Il  quadro  Al  rezzo  è  uno  dei  più  bei  di¬ 
pinti  di  Adriano  Moreau. 

La  Francia  conta  cinque  pittori  di  qual¬ 
che  celebrità  col  nome  di  Moreau.  Questi 
è  un  Moreau  di  Troyes,  che  tratta  con  brio 
e  abilità  dei  temi  di  costume  e  dei  temi  di 
genere  storico. 


Nacque  questo  squisito  novelliere, 
poeta  e  giornalista  americano,  il  20  gen¬ 
naio  1807  a  Portland,  capitale  dello 
Stato  di  Maine  sulla  baia  di  Casco;  ma 
mentre  era  ancora  fanciullo  la  sua  fa¬ 
miglia  trasmigrò  a  Boston,  ove  ebbe 
principio  la  sua  educazione.  Nel  col¬ 
legio  di  Yale,  ove  entrò  a  diciassette 
anni,  si  fece  ammirare  per  una  serie 
di  graziose  poesie  sacre  che  resero, 
in  breve  volger  di  tempo,  chiaro  il  suo 
nome;  ed  immediatamente  dopo  che 
si  fu  laureato  nel  1827,  fu  chiamato  da 
Goodrich  (allora  editore  e  divenuto  poi 
’amoso  nel  mondo  intero  pei  suoi  nu¬ 
merosi  ed  ottimi  libri  educativi ,  sotto 
il  pseudonimo  di  Pietro  Parley)  a  com- 
nlare  i  due  diarii  intitolati:  Tlie  Le- 
jendary  e  The  Token.  Nel  1828  Willis 
fondò  V American  Monthly  Magazine, 
da  lui  diretto  per  due  anni  e  mezzo,  in 
capo  ai  quali  si  fuse  col  Neto  York 
Mirror ,  e  venne  in  Europa.  Al  suo 
arrivo  in  Francia,  fu  addetto  alla  lega¬ 
zione  americana  sotto  Rives,  e  munito 
d’un  passaporto  diplomatico  visitò  tutta 
quella  contrada,  l’Italia,  la  Grecia, 
l’Asia  minore,  la  Turchia,  e  per  ultimo 
ove  dimorò  due  anni  e 
menò  moglie.  Le  lettere  che  ei  scrisse 
durante  questi  suoi  viaggi  sotto  il  ti¬ 
tolo  di  Pennellate  lungo  la  eia,  furono 
pubblicate  primamente  nel  New  York 
Mirror,  e,  raccolte  poi  in  volumi,  eb¬ 
bero  molte  e  meritate  edizioni.  Nel  1835 
Willis  mandò  a  stampa  in  una  rivista 
inglese,  sotto  il  pseudonimo  di  Filippo 
Slinby,  e  sotto  il  titolo  di  Avventure , 
una  serie  di  racconti  e  di  schizzi  leg¬ 
giadrissimi,  fra  i  quali  primeggiano:  La 
minaccia  del  Cherochese  (tribù  indiana), 
Nahaut,  Musica  non  scritta,  Le  cascate 
di  Trenton.  Basterebbero  questi  rac¬ 
conti  ,  che  emulano  i  famosi  di  Haw- 
thorne  e  di  Poe,  a  conferire  al  loro 
autore,  s’altro  non  avesse  scritto,  uno 
dei  primi  posti  nel  romanzo  contem¬ 
poraneo. 

Nel  1837,  Willis  fece  ritorno  agli 
Stati  di  America,  ritirossi  in  un’amena 
solitudine  campestre  sul  Susquehanna 
ove  rimase  due  anni,  trascorsi  i  quali 
divenne  uno  degli  editori  del  Corsaro, 
gazzetta  letteraria  di  Nuova  York,  e  nel¬ 
l’autunno  del  1839  tornò  a  Londra,  ove 
pubblicò,  nel  verno  seguente ,  Ozii  di 
Viaggio  in  tre  volumi  e  Due  modi  di 
morire  per  un  marito,  Bianca  Visconti 


materia  per  venti  volumi  ordinarii.  — 
Nell’ottobre  del  1846  passò  a  seconde 
nozze  con  la  figlia  di  un  Grinnel  del 
Massachussetts  e  il  mese  successivo 
pose  stanza  a  Nuova  York  ove  si  rias¬ 
sociò  come  editore  al  suddetto  Morris, 
col  quale  prese  a  pubblicare  il  Home 
Journal,  periodico  settimanale  consa¬ 
crato  specialmente  alla  letteratura. 

La  popolarità  ben  meritata  delle  poe¬ 
sie  di  Willis  fece  sì  che  ne  furono  pub¬ 
blicate  non  poche  edizioni,  fra  le  quali 
una  illustrata  dai  migliori  artisti  ame¬ 
ricani. 


IL 


Willis  è  un  brillante  e  delicato  co¬ 
lorista  nell’  arte.  Ei  non  comunica  i 
concetti  della  sua  mente  disegnandoli 
o  modellandoli,  ma  li  dipinge.  Egli  ap¬ 
partiene  alla  scuola  veneziana  nella 
letteratura ,  ed  è  fra  i  letterati  quello 
che  Tiziano,  Giorgione,  i  Palma  fra  i 
pittori.  L’attrattiva  dei  suoi  scritti  con¬ 
siste  —  non  nel  disegno  o  nel  getto 
generale  dell’intiera  opera,  nè  nella 
grandezza  o  leggiadria  di  scene  od 
idee  o  passi  particolari  per  entro  ad 
essa,  e  nemmeno  nell’eleganza  pom¬ 
posa  delle  sentenze  o  delle  frasi  — 
bensi  nell’effetto  magico  ed  abbagliante 
di  una  sola  parola  la  quale,  scelta  fra 
un  tesoro  di  gemme  ed  esposta  con 
perizia  consumata  ad  ogni  raggio  di 
simpatia ,  rifulge  con  vario  splendore 
ed  illumina  un  intiero  paragrafo  di 
pittoresca  lucentezza  e  caldezza  L’af¬ 
finità  fra  la  forma  e  il  colore  e  l’esten¬ 
sione  in  cui  sotto  circostanze  partico¬ 
lari  una  è  suggerita  dall’altra,  è  uno 
dei  misteri  del  nostro  organismo  men¬ 
tale;  però  è  certo  che  i  concetti  più 
definiti  e  le  impressioni  più  distinte 
dalla  forma  ponno  esser  sorpresi  nella 
mente  al  gioco  illusorio  delle  tinte  — 
che  comunica  con  la  coscienza  per 


mezzo  di  segnali  che  ingannano  l’oc- 


e  Tortesa  V  Usuraio ,  drammi  e  com¬ 


medie.  Nel  1840  venne  in  luce  un’edi¬ 
zione  illustrata  delle  sue  poesie  e  delle 
sue  Lettere  di  sotto  un  ponte,  titolo  as¬ 
sai  singolare,  e  in  quel  turno  scrisse 
la  parte  descrittiva  delle  due  belle  opere 
pittoriche  intitolate  America  ed  Irlanda. 
Nel  1843  ripigliò  con  Giorgio  Morris  la 
pubblicazione  del  New  York  Mirror, 
sospesa  per  parecchi  anni,  da  princi¬ 
pio  ebdomadario  poscia  cotidiano,  ma 
si  ritirò  alla  morte  della  moglie ,  e 
l’anno  susseguente  fece  un  altro  viag¬ 
gio  in  Inghilterra,  ove  mandò  al  palio 
Sbozzi  della  vita  con  libero  pennello, 
contenenti  racconti  e  schizzi  illustra¬ 
tivi  della  società  europea  ed  americana 
contemporanee.  Al  suo  ritorno  a  Nuova 
York  pubblicò  le  sue  Opere  compiute 
in  un  grosso  volume  di  novecento  pa- 


I  gine  a  caratteri  minuti,  contenente  la 


chio.  Di  ciò  non  v’ha  nella  letteratura 
un  esempio  più  luminoso  di  Willis.  Gli  è 
in  grazia  dì  queste  particolarità  che 
le  bellezze  dei  suoi  scritti  sono  segna¬ 
tamente  quelle  di  dettaglio ,  per  ser¬ 
virmi  di  un  francesismo  espressivo. 
Nelle  sue  narrazioni  e  descrizioni,  af¬ 
fascinati  dalla  quasi  eccessiva  bellezza 
che  raggia  sopra  di  noi  da  mille  punti, 
noi  ci  dimentichiamo  di  osservare  che 
la  favola,  nel  suo  complesso,  ha  poca 
probabilità,  consistenza o dignità.  Quello 
ch’ei  fabbrica  è  il  pizzo  più  fino  in  cui 
ogni  considerazione  della  figura  o  del 
disegno  va  sommersa  e  smarrita  nello 
splendore  della  finitezza  che  emana  da 
ogni  parte. 

Niun  autore  ha  descritto  la  società 
contemporanea  con  maggiore  vivacità, 
e  in  qualcuna  delle  sue  fasi  forse  nes¬ 
suno  l’ha  delineata  con  maggior  fe¬ 
deltà.  Un  idealismo  delicato  è  la  ca¬ 
ratteristica  del  suo  genio;  facoltà  in 
luì  non  impetuosa  od  energica,  ma  co¬ 
piosa  e  costante.  Willis  contempla  sem¬ 
pre  i  suoi  subbietti  dal  lato  pittoresco: 
e  se  il  subbietto  non  è  naturalmente 
suscettibile  di  siffatto  aspetto  pittore¬ 
sco,  ei  lo  sublima  e  dispone  nelle  sue 


attinenze  ad  altri  oggetti ,  in  maniera 


da  creare  un  simil  punto  di  osserva¬ 
zione.  Egli  osserva  tutti  gli  oggetti  a 
traverso  un  prisma  poetico.  È  questo 
che  infonde  attrattive  così  durevoli  a 
tutti  i  suoi  scritti;  ed  è  questo  segna¬ 
tamente  che  riveste  il  suo  linguaggio 
di  un  lustro  così  misterioso.  La  sua 
sensibilità  all’impressione  immaginali- 
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va  di  una  scena  della  natura,  come  di 
una  situazione  nella  società,  è  squisita; 
e  la  sua  perizia  nell’  esprimer  ciò  in 
parole  con  precisione  e  chiarezza,  sin¬ 
golarmente  felice.  Mediante  una  simile 
facoltà  egli  ha  potuto  descrivere  pae¬ 
saggi  con  potenza  e  splendore  straor¬ 
dinario.  Ei  non  delinea  e  definisce  la 
pittura,  ma  coglie  i  sentimenti  ,  o  le 
idee  o  le  immagini  morali  che  sono, 
come  dire ,  gli  archetipi  mentali  della 
scena  e  le  riproduce  con  tutti  i  colori 
dell’immaginazione.  Il  perchè ,  le  sue 
pitture  sono  più  vivide  che  accurate,  e 
la  connessione  fra  le  varie  parti  è 
secondo  la  verità  della  mente  piulto- 
stochè  secondo  la  verità  della  natura. 

La  vita  e  la  fertilità  intellettuale  di 
Willis  sono  veramente  prodigiose.  Il 
suo  spirito  e  le  sue  facoltà  par  sieno 
stati  tuffali  in  freschezza  sempiterna. 
La  corrente  dei  pensieri  e  dei  senti¬ 
menti  in  lui  è  simile  al  vivo  e  melo¬ 
dioso  spicciar  di  una  fonte  perenne  che 
si  devolve  limpida  e  gaia  fra  margini 
erbosi.  Le  sue  facoltà  non  sono  mai 
esauste  nè  mai  spossata  è  la  sua  fan¬ 
tasia  inesauribile.  Egli  non  copia  mai 
gli  altri  e,  cosa  più  rara,  non  ripete 
mai  sè  stesso;  ma  ,  sempre  pronto  e 
vivido  sempre,  il  suo  spirito  agisce  con 
la  certezza  di  un  prisma  naturale  che 
tramuta  ogni  raggio  in  bellezza  par¬ 
ticolare. 

La  fortuna  ed  il  trionfo  letterario  di 
Willis  stanno  nell’aver  riconciliata  ed 
accoppiata  la  più  ampia  popolarità  con 
l’ammirazione  degli  spiriti  più  culti.  A. 
prima  giunta  può  parere  ad  alcuni 
ch’egli  abbia  scritto  soltanto  pei  gusti 
raffinati  e  schizzinosi,  per  uno  stato 
della  società  in  cui  un’estrema  cultura 
confina  coll’  affettazione  e  l’ effemina¬ 
tezza;  però  la  maggiore  ammirazione 
al  suo  genio  proviene  dal  mondo  stre¬ 
nuo  ed  affaccendato  dell’eccitamento  e 
dell’azione.  All’ obbiezione  non  infre¬ 
quente  che  le  delicatezze  del  suo  in-  ! 
gegno  sono  troppo  squisite  e  che  il 
suo  stile  è  troppo  ricercato  e  concet-  j 
toso,  i  suoi  ammiratori  rispondono  pari 
pari  che  niun  scrittore  americano  dopo 
Irving,  seppe,  al  pari  di  Willis,  catti¬ 
varsi  l’attenzione  e  conservare  le  sim¬ 
patie  di  un  pubblico  più  numeroso. 


«  Giuocate!  scherzate!  io  sono  qui  con 
voi  in  mezzo  ai  vostri  innocenti  trastulli. 
Io  sento  l’elasticità  delle  vostre  membra  e 
la  tensione  dei  vostri  muscoli  giovenili.  Io 
sbaratto  con  voi  la  siepe  fiorita,  e  ruzzo 
con  voi  sull’erba  odorata,  e  se  smuccia  il 
mio  piè  vacillante ,  non  mi  curo  della 
caduta  I 

«  Io  sono  pronto  a  morire  quando  suo¬ 
nerà  la  mia  ultima  ora,  e  non  m’incresce 
a  partirmi,  chè  il  mondo  è  una  landa  ug¬ 
giosa  per  chi  ha  perduto  gli  incanti  della 
vita.  Ma  la  fossa  è  buia  e  trema  il  cuore 
nel  premere  la  sua  buia  via;  e  il  mio  cuore 
si  spoglia  un  istante  dei  suoi  terrori  in 
vedendo  la  gaiezza  della  beata  gioventù!  » 


CANTI  POPOLARI  DELLA  GERMANIA 


TRE  SORELLE. 


Un  cacciatore  s’aggirava  pe’ boschi;  — 
tre  giovinette  d’aspetto  nobile  e  vago  gli 
furono  incontro. 

«  Io  mi  chiamo  Fede  :  —  io  Carità  :  — 
ed  io  Speranza  :  quale  di  noi  tre  scegli  tu,  j 
giovinetto? 

«  Io  te  scelgo,  o  Speranza,  tu  sei  la  più 
lusinghiera:  tu  sarai  a  me  per  la  vita;  io 
non  ti  lascierò  più  mai.  »  —  'E  secolui  la 
tolse  in  groppa  al  suo  corsiero. 

Lunga  assai  durò  ancora  del  cacciatore 
la  corsa  per  macchie  e  burroni,  ma  la  Spe¬ 
ranza  non  l’abbandonò  più  mai  da  quel-  * 
1'  ora. 

E  fu  felice;  chè  non  è  menzognera  la 
Speranza,  quando  la  Fede  e  la  Carità  la 
santificano. 

Fede,  Speranza,  Carità _ d’ognuna  io 

vagheggio  gii  alti  pregi  e  il  seducente 
aspetto;  ma  se  io  più  attentamente  ti  os¬ 
servo,  sovra  le  tue  sorelle  io  proclamo  te 
più  grande,  o  Carità. 

Enrico  Knaust. 


III. 


Ma  dacché 
vincenti  dei 
perchè  poco 


gli  esempi  son  più  con¬ 
ragionamenti  ,  ed  anco 
o  nulla  si  sa  in  Italia 
della  letteratura  americana ,  se  si  ec¬ 
cettui  alcuni  pochi  autori,  apriremo  il 
grosso  volume  delle  opere  di  Willis  e 
recheremo  tradotto,  a  prova  di  quanto 
siamo  venuti  dicendo,  il  seguente  brano 
che  dalla  poesia  si  traduce  nella  più 
umile  prosa: 

La  sera  della  domenica. 

«  Piacerai  contemplare  una  scena  come 
questa  di  giocondi  giuochi  giovanili,  e  con¬ 
vincermi  che  non  son  vecchio  e  che  i  miei 
capelli  non  sono  ancor  brizzolati;  impe¬ 
rocché  il  suono  di  una  voce  argentina  e 
la  luce  d’un  occhio  ridente  rimescolino  il 
sangue  nel  cuore  d’un  vecchio  e  facciano 
battere  più  celeremente  i  tardi  suoi  polsi. 

«  Io  ho  percorso  per  ottant’anni  il  mondo 
e  dicono  che  io  sono  vecchio ,  e  il  mio 
cuore  è  maturo  per  la  gran  mietitrice ,  la 
morte,  e  i  miei  giorni  sono  contati.  E  vero, 
son  vecchio,  ed  ho  l’un  piè  nel  sepolcro; 
ma  il  mio  cuore  balza  ad  una  scena  come 
questa,  e  rifluisce  più  giovane  il  mio  pi¬ 
gro  sangue. 


UNA  VOLTA  IN  BRIANZA. 

Noi  non  li  vediamo  più  i  frequenti  fra- 
faccioni,  ì  cercott  dipinti  da  Carlo  Porta 
nelle  immortali  sue  sestine,  girare  per  la 
nostra  Brianza,  alla  questua!  Eppure,  le 
loro  tonache  brune  mettevano  una  nota 
pittoresca  nel  verde  della  campagna,  nel¬ 
l’azzurro  dei  laghi,  nel  grigio  delle  strade  ! 
Non  credete  che  facciamo  voti  per  la  ri- 
staurazione  dei  conventi  che  qua,  in  Lom¬ 
bardia,  prima  pei  decreti  di  Giuseppe  II, 
poi  di  quelli  di  Napoleone  I  e  quindi  in 
forza  delle  leggi  patrie  sulla  soppressione 
religiosa,  andarono  a  farsi  benedire.  Noi 


SON  SEMPRE  BUONI! 

(Schizzo  milìlare). 

Nel  campo  c’  era  riposo  assoluto.  I 
soldati  stesi  qua  e  là  sull’  erba  chiac¬ 
chiera  vano  tranquillamente  e  parlavano 
del  tiro.  I  premiati  avevano  l’aria  sod¬ 
disfatta  e  un  tantino  d’orgoglio  trape¬ 
lava  dal  loro  contegno.  Gli  altri  un 
pochetto  mortificati  pensavano  al  do¬ 
mani  e  si  facevano  sicuro  il  premio 
anche  per  loro.  .. 

L’  ufficiale  leggeva  il  giornale  steso 
sulla  branda  sotto  una  tenda  dove  ali¬ 
tava  un  venticello  veramente  piace¬ 
vole.  Fu  riscosso  da  una  voce  che 
era  umile  e  sembrava  insistente  e  alla 
quale  rispondeva  un’altra  più  sommessa 
ma  un  poco  irritata. 

—  Quando  avrete  detto  che  ho  urgente 
bisogno  di  vederlo ,  son  certo  che  mi 
farà  passare! 

—  Ma  se  vi  ho  detto  che  ora  si  ri¬ 
posa. 

Volle  veder  da  sé  di  che  cosa  si 
trattava  e  uscì  fuori. 

C’era  il  caporale  di  settimana  alle 
prese  dòn  un  villano  sudicio  e  rozzo, 
che  vedendo  l’ufficiale  gli  si  fe’  incon¬ 
tro  dicendo  : 

—  Vedete  se  è  venuto!  E  quel  sol¬ 
dato  lì  diceva  che  non  mi  avrebbe  fatto 
passare  ! 

—  Il  caporale  aveva  ordine  di  non 
entrare  senza  un  mio  ordine ,  galan¬ 
tuomo  ,  ma  venite  dentro  e  ditemi  ciò 
che  volete. 

—  Ah,  signor  ufficiale,  ho  molte  cose 
da  dire.  I  suoi  soldati  hanno  rubato 
nel  mio. 

L’ufficiale  diede  un  grido  di  collera. 
Niente  gli  premeva  come  il  contegno 
de’  suoi  soldati,  e  sentirli  accusare  di 
una  colpa  tanto  grave  fu  per  lui  come 
una  staffilata. 

!  —  Cosa  vi  hanno  preso?  Quando? 

!  Dove? 


—  Laggiù  in  fondo  al  campo  c’  è  il 
io  podere.  Ieri  sera  diversi  soldati 
passarono  sotto  a  un  melo.  C’eran  dei 
frutti  belli  e  maturi  che  eran  caduti 
col  vento  della  notte.  Uno  di  loro  se 
ne  prese  parecchi  e  quando  io  gli  ho 
gridato  dietro  perchè  li  lasciasse  mi 
ha  schernito  e  deriso. 

L’ufficiale  si  tranquillizzò  un  poco. 
Si  trattava  di  poche  frutte  cadute.  Meno 
male!  Poi  rivolgendosi  ai  contadino 
gli  chiese: 

—  Riconoscereste  il  soldato? 

—  E  come?  Anzi,  nel  venir  qui  l’ho 


parliamo  come  amatori  dell’effetto;  e  affer-  visto  fra  un  gruppo  di  soldati  e  ri¬ 
miamo  che  il  frate,  venerabile  o  grottesco,  '  "  "  -mm -  -1--  - : 

santo  o  mondano,  appartiene  ai  tipi  del¬ 
l’arte  e  che  ispirò  magnificamente  pittori 
geniali.  Il  disegno  che  pubblichiamo  a  pa¬ 
gina  557  è  dovuto  a  un  vero  artista.  Ri¬ 
producendolo,  siamo  certi  di  offrire  ai  let¬ 
tori  un  lavoro  d’arte,  d’arte  serena  e  gra¬ 
ziosa,  poiché  non  è  senza  grazia  che  la 
bella  brianzuola  del  nostro  disegno  si  curva 
per  baciare  la  cassetta  delle  elemosine  dove 
ella  depose  il  bravo  suo  soldo.  —  Ella  è 
vestita  nel  suo  bellissimo  costume  brian- 
zuolo  della  festa,  che  pur  troppo  va  spa¬ 
rendo  del  tutto:  la  sola  che  perdura  è  la 
raggiera  d’argento  che  le  brianzuole  s’ in¬ 
figgono  ancora  nel  volume  dei  capelli,  — 
raggiera  colla  quale  il  Manzoni  ci  dipinge 
Lucia  e  che  fa  l’effetto  d’un’aureola. 


deva.  Non  se  l’immaginava  che  sarei 
venuto  da  lei,  ma  d’  altronde  è  giusto 
che  non  si  lavori  come  cani  perchè 
poi  loro  vengano  a  rubarci  le  nostre 
fatiche  ! 

—  Avete  ragione.  Ma  voi  non  ne 
avete  dei  figliuoli  al  reggimento? 

—  Non  ne  ho  in  nessun  posto,  gra¬ 
zie  a  Dio.  Ho  preso  moglie  da  vecchio 
perchè  non  volevo  impicci  di  ragazzi. 
È  assai  se  si  vive  noi  ! 

|  L’ufficiale  non  rispose.  Chiamò  il  ca¬ 
porale  e  gli  disse: 

—  Andate  con  questo  uomo  nel  cam¬ 
po  e  conducetemi  qui  il  soldato  ch’egli 
v’indicherà. 

j  Dopo  pochi  momenti  il  caporale  tornò 
I  col  contadino  e  un  giovine  soldato 
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dalla  fisonomia  intelligente , 
simpatico  e  allegro,  quantun¬ 
que  in  quel  momento  fosse  un 
tantino  impacciato. 

—  E  così  eh,  bravo  ragazzo, 
tu  vai  attorno  per  rubare  la 
frutta  dei  contadini  che  ven¬ 
gono  poi  da  me  a  muovere 
lagnanze?  Bel  contegno! 

Il  soldato  non  osò  aprir  boc¬ 
ca.  Soltanto  si  volse  al  con¬ 
tadino  e  gli  disse: 

—  Eran  due  mele  acerbe  e 
"'idute! 

—  Già,  ma  io  non  le  butto 
mica  via  ! 

—  Le  darete  al.... 

—  Zitto  là, —  interruppe  l’uf¬ 
ficiale.  Tu  hai  fatto  male  e 
sarai  punito.  Starai  alla  guar¬ 
dia  del  campo  tutta  la  setti¬ 
mana.  E  voi,  quanto  chiedete 
per  indennizzo  delle  vostre 
mele  ? 

—  Senta,  siccome  eran  ca¬ 
dute  e  forse  un  po’  maculate 
potrei  chieder  mezza  lira.  Ve¬ 
de  che  son  discreto! 

L’ufficiale  gli  gettò  una  mo¬ 
neta,  poi  lo  congedò  con  un 
cenno  della  mano.  11  soldato 
si  allontanò  tutto  mortificato. 

* 

*  * 

Era  domenica  e  che  allegria 
nel  paesello!  C’era  la  festa 
titolare  e  facevano  i  fuochi. 
La  banda  aveva  suonato  tutto 
il  giorno;  i  venditori  gridava¬ 
no  a  squarciagola  intanto  che 
aspettavano  la  processione  e 
la  gente  tutta  allegra  e  azzi¬ 
mata  passeggiava  nelle  vie 
piene  di  fiori  e  di  lumi.  I  sol¬ 
dati  si  aggiravano  contenti  fra 
la  folla  giuliva  e  si  diverti¬ 
vano  più  di  tutti.  Quella  sera 
la  ritirata  suonava  più  tardi 
e  c’era  tempo  di  godersela  al¬ 
legramente. 

Il  soldato  che  era  stato  pu¬ 
nito  il  giorno  avanti  se  ne 
stava  seduto  sopra  un  muc¬ 
chio  di  paglia  col  viso  im¬ 
bronciato.  Era  una  brutta  cos8 
stare  in  punizione  in  un  giorno 
di  festa  come  quello  e  per  di 
più  dover  ricusare  l’invito  che 
un  paesano  gli  aveva  fatto  il 
giorno  avanti....  Avea  pregato 
i  compagni  di  dirgli  che  era 
ammalato.  Non  c’era  sugò  a 
far  tantespie^azioni  ein  quella 
casa  c’era  una  ragazza  tanto 
carina  alla  quale  non  voleva 
far  sapere  la  verità.  Almeno 
se  avesse  commesso  qualche 
mancanza  seria,  ma  per  due 
mele  guaste!..  Ma  tant’è,  a 
quel  villano  gliela  voleva  far 
scontare  ! 

Il  sole  calava.  Giù,  giù  una 
tinta  grigiastra  si  spandeva 
sulla  campagna.  Alcune  stelle 
cominciavano  a  brillare  e  su¬ 
bito  un  razzo  apparve  sopra 
il  campanile.  Cominciavano  i 
fuochi  e  la  banda  suonava  una 
marcia  briosa. 

I  fuochi  come  dovevano  es¬ 
ser  belli!  Era  venuto  quello 
bravo  da  Roma,  quello  che  gli 
fa  anche  per  la  festa  del  Re. 

Il  sindaco  lo  svova  ospitato 
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e  siccome  aveva  veduto  le 
prove  -assicurava  che  nem¬ 
meno  a  Roma  li  aveva  fatto 
mai  cosi  belli. 

Il  soldato  voleva  provare 
se  si  vedeva  qualcosa  e  sali 
in  alto  sopra  un  ciglio  ma  non 
si  scorgeva  nulla.  Gli  alberi 
coprivano  il  piazzale  della 
chiesa....  Ma  ad  un  tratto  si 
rallegrò  tutto;  vide  un  lume 
brillare  ardente,  vicino  vicino. 
Poteva  darsi  che  avessero 
cambiato  pensiero  e  facessero 
i  fuochi  lì  proprio  in  fondo  al 
campo 

E  la  fiamma  si  faceva  sem¬ 
pre  più  viva,  anzi  ingrandiva 
addirittura.  Era  come  un  in¬ 
cendio.  Allora  si  mise  a  cor¬ 
rere  e  salì  fin  in  alto  e  scorse 
chiaramente  le  fiamme  che, 
appiccatesi  ad  un  fienile  di 
una  casetta,  minacciavano  di 
invadere  e  bruciar  tutto.  Era 
la  dimora  del  proprietario  di 
quelle  famose  mele  e  a  lui 
venne  sul  labbro  uno  sponta¬ 
neo:  —  Bene!  Ma  subito  si 
pentì.  Quell’  uomo  era  stato 
cattivo  con  lui  e  del  bene  non 
gliene  voleva  nemmen  come 
prossimo,  ma  in  fondo  ci  avea 
una  moglie  che  forse  restava 
senza  tetto.  E  quella  po’di  roba 
se  l’erano  guadagnata  a  forza 
di  privazioni...  Kppoi.  lui  era 
soldato  ed  avea  l’ obbligo  di 
soccorrer  tutti. 

* 

*  * 

11  fuoco  era  domato.  Il  sol¬ 
dato,  chiesto  aiuto  ai  suoi  com¬ 
pagni  di  guardia,  aveva  fatto 
sforzi  prodigiosi  per  spegnerlo. 
Ora  con  le  mani  e  il  volto  pieno 
di  scottature  e  coi  capelli  bru¬ 
ciati  se  ne  ritornava  al  campo. 
Non  c’era  più  nulla  da  fare. 

* 

*  * 

—  Lo  sapevi  che  quella  casa 
era  del  contadino  che  ti  avea 
fatto  punire?  —  gli  cniese  l’uf¬ 
ficiale  quando  andò  a  vederlo 
all’  ospedale  dove  1’  avevano 
mandato  per  guarire  dalle  bru¬ 
ciature. 

—  Sissignore,  e  devo  con¬ 
fessare  che  sul  principio  ho 
detto  : 

«  Bene!  »  Mi  pesava  tanto 
d’esser  in  punizione  quel  gior¬ 
no  di  festa,  ma  poi  me  ne  son 
subito  pentiio  e  sono  andato 
là.  Non  era  mio  dovere? 

—  Sei  un  bravo  ragazzo, 
—  disse  l’ufficiale  passandogli 
le  mani  sui  capelli  bruciac¬ 
chiati.  —  Quando  sarai  guarito 
ti  manderemo  a  casa. 

—  Aspetti  un  po’  ,  signor 
tenente.  Se  la  mia  fidanzata 
mi  vede  così  brutto  non  mi 
vuol  più. 

—  Ma  gli  diremo  che  hai 
un  bel  cuore  e  credi  che  non 
sarà  contenta? 

Il  giovinotio  sorrise.  Non 
sentiva  più  il  dolore  delle  scot¬ 
tature. 

Guido  Busca 

(UtTìc»,ialH  d«ir«»*rcit.ol 
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GLI  ZINGARI  A  PARIGI 


Ho  visitato  un  accampamento  di  zin¬ 
gari  stabiliti  in  faccia  alla  caserma  della 
porta  Saint-Ouen.  Quei  selvaggi  devono 
ben  ridere  di  questa  sciocca  città  che 
s’incomoda  per  loro.  Mi  bastò  seguire 
la  folla  ;  tutto  il  sobborgo  si  recava  in¬ 
torno  alle  loro  tende,  ed  ebbi  perfino 
la  vergogna  di  veder  persone,  che  non 
pareano  affatto  imbecilli,  giungere  in 
vettura  scoperta  coi  domestici  in  livrea 

Quando  questa  povera  Parigi  ha  una 
curiosità  non  la  mette  a  prezzo.  Ecco 
qua  il  caso  di  questi  zingari.  Essi  erano 
venuti  a  ristagnare  le  casseruole  e  a 
rappezzare  le  caldaie  del  sobborgo.  Ma 
fino  dal  primo  giorno,  vedendo  la  frotta 
di  monelli  che  li  osservava,  compre¬ 
sero  con  che  genere  di  città  incivilita 
avevano  a  fare.  E  quando  si  videro  con¬ 
siderati  come  un  serraglio  curioso,  si 
affrettarono  ad  abbandonare  caldaie  e 
casseruole,  e  con  una  bonomia  beffarda 
consentivano  a  lasciarsi  vedere  per  due 
soldi  Uno  steccato  circonda  l’accam¬ 
pamento;  due  uomini,  collocati  a  due 
aperture  strettissime,  raccolgono  le  of¬ 
ferte  dei  signori  e  delle  dame,  che  vo¬ 
gliono  visitare  il  canile.  Si  sospingono, 
si  schiacciano;  si  dovette  anche  ricor¬ 
rere  alle  guardie  municipali  Gli  zin¬ 
gari  rivolgono  talvolta  la  testa  per  non 
ridere  in  faccia  alle  buone  persone,  che 
dimenticano  sé  stesse  fino  a  gettar  loro 
monete  d’argento.  Me  li  figuro  la  sera, 
mentre  contano  ciò  che  hanno  riscosso, 
senza  curiosi  che  li  guardino.  Come  de¬ 
vono  riderne!  Essi  hanno  attraversato 
la  Francia  in  mezzo  ai  rabbuffi  dei  pon- 
tadini  e  la  diffidenza  delle  guardie  cam¬ 
pestri.  Arrivano  a  Parigi  col  timore  di 
esser  gettati  in  fondo  a  qualche  se¬ 
greta  e  si  svegliano  in  mezzo  a  questo 
sogno  dorato  di  tutto  un  popolo  di  si¬ 
gnori  e  signore  in  estasi  davanti  ai  loro 
cenci.  Essi,  essi,  cacciati  di  città  in  città! 
Mi  sembra  di  vederli  ritti  sulla  scarpa 
delle  fortificazioni,  maestosamente  av¬ 
volti  ne’ loro  brandelli,  e  gettanti  un 
gran  riso  di  disprezzo  a  Parigi  che 
dorme. 

♦ 

•  * 

Lo  steccato  circonda  sette  od  otto 
tende,  che  conservano  in  mezzo  a  loro 
una  specie  di  sentiero.  Cavalli  etici, 
piccoli  e  nervosi,  pascolano  l’erba  die¬ 
tro  le  tende.  Sotto  i  brandelli  di  vecchie 
coperte  si  scorgono  le  ruote  basse  di 
alcune  vetture. 

Nell’interno,  regna  un  puzzo  insop¬ 
portabile  di  sudiciume  e  di  miseria.  Il 
suolo  è  già  pesto,  sgretolato,  purulento. 
All’estremità  dello  steccato  si  vedono 
all’aria  attrezzi  da  letto,  sacconi,  co¬ 
perte  scolorite,  materassi  quadrati  sui 
quali  due  famiglie  possono  dormire  con 
comodo:  tutta  lasuppellettile  diun  ospe¬ 
dale  di  lebbrosi,  che  si  asciuga  al  sole. 
Nelle  tende  costruite  secondo  il  costume 
arabo-,  altissime,  e  aprentisi  come  le 
cortine  d’un  letto,  s’ammucchiano  strac¬ 
ci,  selle,  bardature,  un’accozzaglia  di 
anticaglie,  senza  mome,  oggetti  senza 
colore,  senza  forma,  che  riposano  là 
in  un  letto  di  untume  artistico,  di  tono 
caldo,  fatto  per  rapire  in  estasi  un  pit¬ 
tore. 

Ho  creduto  scoprire  la  cucina  all’e¬ 
stremità  dell’accampamento,  in  una 
tenda  più  angusta  delle  altre.  Vi  era 
qualche  marmitta  di  ferro  e  alcuni  trep¬ 
piedi:  ci  vidi  anche  un  tondo;  ma  non 


c’era  la  minima  apparenza  di  pentole 
al  fuoco.  Le  marmitte  servono  forse  a 
preparare  la  pappa  del  sabato. 

Gli  uomini  sono  grandi,  forti:  hanno 
faccia  rotonda,  capelli  lunghissimi,  ina¬ 
nellati,  d’un  nero  liscio  e  oleoso.  Essi 
sono  vestiti  di  tutte  le  spoglie  raccolte 
per  viaggio.  Uno  d’  essi  passeggiava, 
ravvolto  in  una  cortina  di  tela  a  grandi 
ornati  gialli.  Un  altro  aveva  una  veste 
che  doveva  provenire  da  qualche  abito 
nero  dal  quale  si  fosse  strappata  la 
coda.  Parecchi  avevano  gonnelle  da 
donna.  Essi  sorridevano  sotto  la  loro 
barba  lunga,  rada  e  morbida. 

Pare  che  la  loro  acconciatura  pre¬ 
diletta  consista  in  vecchi  cappelli  di 
feltro,  di  cui  fanno  callotte,  tagliandone 
la  tesa. 

Le  donne  sono  anch’esse  grandi  e 
forti.  Le  vecchie,  secche,  schifose,  colla 
loro  magrezza  nuda  e  co’capelli  sciolti, 
somigliano  a  streghe  colte  nel  fuoco 
dell’inferno.  —  Fra  le  giovani  ve  n’ha 
di  bellissime:  sotto  al  loro  strato  di 
unto,  hanno  le  pelle  color  del  rame,  e 
grandi  occhi  neri  d’una  dolcezza  squi¬ 
sita.  Son  civette,  e  portano  i  capelli 
bipartiti  e  raccolti  dietro  le  orecchie  in 
due  grosse  trecce  cadenti,  annodate 
di  tratto  in  tratto  con  nastri  di  stracci 
rossi.  Vestite  d’una  sottana  colorata, 
colle  spalle  coperte  d’uno  scialle  anno¬ 
dato  alla  cintura,  e  colla  testa  coperta 
d’un  fazzoletto  che  stringe  loro  la  fronte, 
hanno  l’aria  di  regine  barbare  cadute 
fra  la  canaglia. 

E  i  fanciulli  I  Un  intiero  esercito  di 
fanciulli  che  brulicano.  Ne  vidi  uno  in 
camicia  con  un  immenso  farsetto  d’uomo 
che  gli  scendeva  ai  polpacci;  teneva  in 
mano  un  bel  cervo-volante  azzurro. 
Un  altro,  piccino  piccino,  di  due  anni 
al  più,  camminava  nudo,  affatto  nudo, 
grave,  in  mezzo  al  ridere  sgangherato 
delle  ragazze  curiose  del  quartiere.  E 
quel  caro  piccino  era  si  sudicio,  si 
verde  e  sì  rosso,  che  si  poteva  pren¬ 
derlo  per  un  bronzo  fiorentino,  una 
delle  leggiadre  figurine  del  Rinasci¬ 
mento. 

* 

♦  * 

Tutta  la  banda  resta  impassibile  da¬ 
vanti  alla  curiosità  rumorosa  della  folla. 
Uomini  e  donne  dormono  sotto  le  tende.- 
Una  madre  col  seno  nudo  e  nero  come 
una  zucca  annerita ,  allatta  un  mar¬ 
mocchio  giallo  che  pare  d’ottone.  Altre 
donne ,  accoccolate ,  guardano  seria¬ 
mente  questi  strani  Parigini  che  fru¬ 
gano  nel  sudiciume.  Domandai  ad  una 
di  esse  che  cosa  pensava  di  noi  ;  ed 
ella  sorrise  debolmente  senza  rispon¬ 
dere. 

Una  bella  ragazza  d’una  ventina  di 
anni  passeggia  in  mezzo  agl’imbecilli 
e  tenta  le  signore  in  cappello  e  in  ve¬ 
ste  di  seta ,  alle  quali  ella  si  offre  di 
dire  la  buona  ventura.  La  vidi  agire. 
Ella  prese  la  mano  d’una  giovane,  e  la 
tenne  fra  le  sue  in  modo  tanto  carez¬ 
zevole  che  sentì  quella  mano  abban¬ 
donarsi  a  lei.  Allora ,  ella  fece  capire 
che  bisognava  metterci  dentro  una  mo¬ 
neta;  ma  un  pezzo  da  dieci  soldi  non 
bastò,  ce  ne  vollero  due,  ed  ella  giunse 
persino  a  parlare  di  cinque  lire.  Tra¬ 
scorso  qualche  istante  e  dopo  aver  pro¬ 
messo  lunga  vita,  bambini,  molta  feli¬ 
cità,  ella  prese  le  due  monete  da  dieci 
soldi,  fece  con  esse  dei  segni  di  croce 
sull’orlo  del  cappello  della  giovane,  e 
|  alla  parola  Amen ,  le  fece  sparire  in 
j  un’enorme  saccoccia  nella  quale  intra v- 
!  vidi  alcune  monete  d’argento. 


Ella  vende  pure  un  talismano.  Rom¬ 
pe,  fra  i  denti,  un  pezzettino  d’una  ma¬ 
teria  rossastra,  che  pare  buccia  secca 
d’  arancio  ;  lo  annoda  nell’  angolo  del 
fazzoletto  della  persona  ch’ebbe  da  lei 
la  buona  ventura;  poi  raccomanda  di 
aggiungere  al  talismano  del  pane,  sale 
e  zucchero.  Con  ciò,  si  allontana  ogni 
malattia  e  si  scongiura  lo  spirito  ma¬ 
ligno. 

E  la  diavolessa  fa  il  suo  mestiere 
con  una  gravità  ammiranda.  Se  le  si 
toglie  una  delle  monete  che  si  è  fatta 
mettere  in  mano,  giura  che  i  suoi  buoni 
auguri  si  muteranno  in  mali  spaven¬ 
tevoli.  Tutto  ciò  è  ingenuo,  ma  il  suo 
gesto  e  il  suo  accento  sono  superbi. 

* 

*  ♦ 

Nella  piccola  città  provenzale  dove 
io  sono  cresciuto,  gli  zingari  sono  tol¬ 
lerati;  ma  non  eccitano  una  tanto  scioc¬ 
ca  curiosità.  Anzi ,  i  borghesi  li  guar¬ 
dano  di  traverso ,  perchè  si  dice  che 
mangino  i  cani  e  i  gatti  smarriti.  Le 
persone  dabbene  voltano  il  capo  quan- 
d’essi  passano  loro  vicino. 

Essi  arrivano  in  un  carozzone  che  a 
loro  serve  di  casa;  e  si  accampano  nel¬ 
l’angolo  di  qualche  terreno  abbandonato 
dei  sobborghi.  Dal  principio  alla  fine 
dell’  anno,  certi  luoghi  sono  abitati  da 
tribù  di  fanciulli  cenciosi,  da  uomini  o 
da  donne  che,  per  terra,  si  avvoltolano 
al  sole.  Vi  vidi  creature  di  bellezza  in¬ 
cantevole.  —  Noi  altri,  che  non  prova¬ 
vamo  il  disgusto  della  gente  ammodo, 
andavamo  a  guardare  in  fondo  delle 
vetture,  dove  quella  gente  dorme  l’in¬ 
verno.  E  mi  ricordo  che  un  giorno,  af¬ 
flitto  da  un  grave  dispiacere  di  scuola, 
sognai  di  salire  in  una  di  quelle  vet¬ 
ture;  mi  sognai  di  partire  con  quelle 
grandi  e  belle  ragazze,  i  cui  occhi  neri 
mi  facevano  paura ,  e  di  andarmene 
lontano  agli  ultimi  confini  del  mondo, 

Emilio  Zola. 
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IL  KRAKEN  0  POLPO  GIGANTESCO. 

Gli  antichi  scrittori  parlano  già  di 
polipi  giganteschi  che  vuoisi  bazzicas¬ 
sero  ,  alle  volte,  lungo  le  coste.  Leg¬ 
giamo  infatti  in  Plinio  di  uno  di  questi 
mostri  il  quale  costumava  accostarsi, 
notte  tempo,  alla  spiaggia  di  Gartagena 
per  saccheggiar  le  piscine.  Dopo  molti 
agguati  infruttuosi  fu  scoperto  da  ultimo 
dai  cani  i  quali  diedero  l’allarme  la¬ 
trando.  Dopo  un  aspro  combattimento, 
venne  fatto  ai  pescatori  d’ammazzare  il 
mostro  soffiante,  il  quale  menava  colpi 
formidabili  con  le  braccia  come  fossero 
clave  flessibili.  La  testa,  inviata  quale 
una  rarità  al  proconsole  Luculfo ,  era 
grossa  come  una  botte  di  15  anfore  e 
le  sue  braccia ,  che  un  uomo  poteva 
appena  abbracciar  con  le  proprie,  erano 
lunghe  metri  9  e  mezzo.  L’animale  pe¬ 
sava  350  chilogrammi. 

Dei  grandi  cefalopodi,  così  detti  kra- 
ken,  parlò  per  il  primo,  all’uscita  del 
medio-evo,  Olao  Magno ,  arcivescovo 
d’Upsala,  e,  quindi,  il  vescovo  Pontop- 
pidano.  Goll’andar  del  tempo  il  mostro 
marino  pigliò,  nella  fantasia  popolare, 
le  proporzioni  di  un’  isola  natante  di 
!  parecchi  chilometri  di  diametro ,  col 
]  dorso  rivestito  di  erbe  marine  e  coralli. 
!  I  naviganti  sbarcarono  qualche  volta 


su  quell’isola  presunta,  accendendovi 
il  fuoco;  ma,  per  quanto  avesse  dura 
e  muschiosa  la  pelle  ,  il  kraken,  sen¬ 
tendosi  scottare,  sprofondò  negli  abissi 
del  mare,  traendo  seco  gli  incauti  che 
lo  avevano  scambiato  per  un’isolettà. 
Una  volta  però  il  kraken,  prima  di  som¬ 
mergersi,  lasciò  che  il  vescovo  di  Ni- 
dros  finisse  di  celebrare  la  messa  sul 
suo  dorso.  Dicerie  posteriori  rafforza¬ 
rono  la  credenza  nell’esistenza  reale 
del  kraken;  e  persino  Linneo,  nella  pri¬ 
ma  edizione  del  suo  Sistema  della  na¬ 
tura,  lo  classificò  sotto  il  nome  di  Sepia 
microcosmi^,  ma  lo  cancellò  dipoi  dalla 
serie  degli  esseri  viventi. 

Nel  secolo  scorso  ricomparvero  le  re¬ 
lazioni  di  naviganti  che  pretendevano 
aver  veduto  il  kraken  nel  mare  del 
sud;  e  Dionigi  di  Montfort  (morto  nel 
1820)  nella  sua  Storia  naturale  dei  mol¬ 
luschi,  parla  di  uno.  di  questi  mostri  il 
quale,  sulla  costa  d’Angola,  minacciava 
di  trarre  al  fondo,  con  le  sue  braccia 
immani,  un  vascello  ancorato,  di  che  i 
marinai,  fortunatamente  scampati,  fe¬ 
cero  rappresentare  il  fatto  in  un  quadro 
appeso  in  ex-volo  nella  cappella  di  San 
Tommaso  a  Saint-Malò. 

★ 

♦  * 

Anche  il  Pernetti,  nella  narrazione 
de’suoi  viaggi,  parla  di  un  polpo  gigante 
che  si  arrampicò  su  pel  sartiame  di  un 
vascello  e  lo  fece  strapiombar  col  suo 
peso. 

Non  v’ha  dubbio  che  il  kraken,  e  tutte 
le  sue  prodezze  surriferite ,  sono  un 
parto  delia  fantasia  ;  ma  non  è  però 
men  vero  che  si  passò  ultimamente  ad 
un  eccesso  opposto,  negando  addirit¬ 
tura  l’esistenza  di  enormi  polpi. 

Ora ,  nel  1853 ,  un  polpo  gigantesco 
fu  gittate  dalle  onde  sulle  coste  del 
J ut’.and  e  dal  celebre  zoologo  Steenstrup 
fu  descritto  e  battezzato  col  nome  di 
Arehiteutis  dux. 

Nel  1861,  la  corvetta  Aletto  diede  la 
caccia,  fra  le  Canarie  e  Madera,  ad  un 
simile  animale,  il  quale,  giusta  le  rela¬ 
zioni  di  testimoni  oculari  e  degni  di 
fede,  misurava  almeno  45  piedi!  Venne 
fatto  alla  ciurma  gittargli  intorno  al 
corpo  un  laccio,  ma  non  vi  rimase  che 
la  pinna  coderina ,  la  quale  pesava 
20  chilogrammi. 

★ 

<  *  * 

Negli  filimi  dieci  anni  dal  1873  simili 
polpi  enormi  apparvero  si  di  frequente 
in  vicinanza  di  Terranova  che  il  natu¬ 
ralista  americano  E.  A.  Verril  potè  farne 
oggetto  di  uno  studio  particolare. 

Nel  1873,  a  nove  miglia  inglesi  da 
S.  Johns,  uno  di  codesti  mostri  marini 
ricinse ,  con  le  sue  braccia  poderose, 
una  lancia  (ch’esso  scambiò  probabil¬ 
mente  per  una  preda  vivente)  e  i  ma¬ 
rinai  gli  mozzarono  con  1’  accetta  due 
braccia  lunghe  19  piedi  inglesi,  il  che 
non  impedi  però  che  l’animale  sfuggisse 
loro,  protetto  da  una  nube  di  un  liquido 
denso  come  l’inchiostro. 

Nel  1877  un  polpo  di  simil  grossezza 
fu  gittato .  da  una  tempesta ,  fra  gli 
scogli  di  Trinity-Bay  nell’isola  di  Ter¬ 
ranuova,  e  il  prelodato  naturalista  Verril 
lo  descrisse  minutamente ,  dandogli  il 
nome  di  Arehiteutis  princeps.  Le  sua 
lunghezza  totale  con  le  braccia  distese, 
misurava  40  piedi  ed  i  suoi  occhi  ave¬ 
vano  il  diametro  di  un  piatto  ordinario, 
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erano,  vale  a  dire,  gli  occhi  più  grandi 
che  sieno  mai  stati  veduti. 

★ 

*  * 

Tutto  quel  che  son  venuto  sin  qui  di¬ 
scorrendo  sul  kraken  consuona  piena¬ 
mente  con  quello  che  lasciò  scritto 
Kefersteinnelsuo  eccellente  lavoro  col¬ 
lettivo  sui  molluschi: 

«  Fin  dall’antichità  »  die’ egli  «  si  è 
creduto  esistessero  cefalopodi  di  mole 
enorme  e  tali  da  essere  pericolosi  per 
gli  uomini  e  persino  per  le  navi,  e  le 
leggende  settentrionali  sul  kraken,  del 
cui  nome  Oken  fregiò  tutta  la  classe 
dei  cefalopodi,  hanno,  al  loro  tempo, 
trovato  generalmente  fede.  Recente¬ 
mente  ,  molte  di  queste  dicerie  furon 
credute  fiabe,  od  almeno  prive  di  fon¬ 
damento  scientifico,  e,  in  contrasto  colla 
primitiva  credulità,  si  passò  all’opposto 
eccesso,  attribuendo  al  più  al  più  ai 
cefalopodi  una  lunghezza  di  un  metro. 

«  Ora  è  noto  generalmente  che  tro- 
vansi  fra  essi  dei  giganti  ;  tuttavia  si 
hanno  sempre  nozioni  insufficienti  tanto 
da  non  poter  determinare  se  questi  ce¬ 
falopodi  giganteschi  siano  soltanto  in¬ 
dividui  vecchissimi ,  com’  è  appunto  il 
caso  co’pesci  che  crescono  senza  fine, 
ovvero  se  appartengane  a  qualche  spe¬ 
cie  particolare,  la  quale,  per  la  sua  vita 
in  alto  ma?e,  ci  sia  sfuggita  finora  nella 
sua  forma  giovanile ,  ma  debba  giun¬ 
gere  a  quelle  enormi  proporzioni  per 
toccare  l’età  adulta.  La  prima  suppo¬ 
sizione  parmi  più  probabile  e  spiega 
eziandio  la  rarità  di  simili  mostri,  dac¬ 
ché  pochi  son  quelli  che  sfuggono  ai 
numerosi  nemici  e  possano  giungere 
ad  un’età  cosi  avanzata.  Non  vuoisi 
però  negare  con  ciò  che  l’alto  mare  non 
accolga^  ne’  suoi  più  profondi  recessi, 
molte  altre  specie  ancora  di  cefalopodi 
della  cui  esistenza  non  abbiamo  oggi 
nessuna  idea  e  che  possono  distinguersi 
per  la  loro  mole  enorme.  » 

(Dagli  «  Errori  e  pregiudizi  vo’gari.  »  Milano, 
Iloepli). 

G.  Strafforello. 


UNA  VILLA  A  CAPRI. 

Voi,  ricchi  beati,  che  andate  superbi 
perchè  possedete  una  villa  sul  lago  di  Como 
e  sul  lago  Maggiore,  non  possedete  la  mag¬ 
giore  delle  felicità.  Una  villa  a  Capri,  ecco 
un  sogno  più  bello,  una  delizia  più  intensa, 
una  poesia  più  luminosa I  Una  villa  a  Ca¬ 
pri,  e  poi  morire!  —  diceva  un  umorista; 
una  villa  dov’io  possa  dimenticare  le  ma¬ 
lignità  del  prossimo  e  il  calamàio. 

Il  nostro  disegno  a  pagina  556  n(|ppre- 
senta  il  terrazzo  d’ima  di  quelle  ville  pa¬ 
radisiache,  dove  la  luce  è  diffusa,  dove  la 
palma  cresce  rigogliosa  e  altera,  dove  si 
sente  il  bisogno  di  correre  all’aperto,  dove 
si  fa  tutto  all’aperto,  persino  la  toilette. 
Difatto,  la  bella  signora  del  nostro  disegno, 
seduta  nel  terrazzino  all’ombra  della  per¬ 
gola,  si  fa  pettinare,  all’aperto,  le  nere  e 
opulenti  chiome  dalla  cameriera,  una  bella 
napoletana,  mentre  il  fido  Melampo,  acco¬ 
vacciato,  pensa  forse,  chissà?  alla  caccia 
del  padrone,  e  un’altra  ragazzotta,  appog¬ 
giata  col  nudo  braccio  tornito  allo  stipite 
della  porta,  sta  contemplando  la  padrona. 
Sembra  un  quadretto  antico,  non  è  vero? 
una  scena  pompeiana. 
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LA  LOCANDA  ROSSA 

RACCONTO 

DI 

O.  BALZA  O. 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec.). 

La  sera,  durante  i  brevi  istanti  ac¬ 
cordatimi  per  la  passeggiata,  mi  stavo 
sotto  la  finestra  del  prigioniero.  Par¬ 
lammo  insieme,  mi  raccontò  ingenua- 
mente  la  sua  avventura,  e  rispose  molto 
calmo  alle  mie  varie  interrogazioni. 

Dopo  quelle  prime  domande,  non  du¬ 
bitai  più  della  sua  innocenza.  Domandai 
ed  ottenni  il  favore  di  passare  qual¬ 
che  ora  con  lui. 

Il  povero  giovane  mi  iniziò  a  tutti  i 
suoi  pensieri.  Dapprima  si  credeva  in¬ 
nocente  e  colpevole.  Risovvenendosi 
dell’orribile  tentazione  alla  quale  avea 
avuto  la  forza  di  resistere,  temeva  di 
aver  commesso,  durante  il  sonno,  o  in 
un  accesso  di  sonnambulismo,  il  delitto 
che  aveva  sognato  sveglio. 

—  Ma  il  vostro  compagno?...  —  gli 
chiesi. 

—  Oh!  —  gridò  con  fuoco,  —  Wil¬ 
helm  è  incapace.... 

Non  ne  dubitava  nemmeno.  A  quella 
parola  calda,  piena  di  giovinezza  e  di 
virtù,  gli  strinsi  forte  la  mano. 

—  Al  suo  svegliarsi,  —  aggiunse,  — 
si  sarà  spaventato,  avrà  perduto  la 
testa.  ..  si  sarà  salvato. 

—  Senza  destarvi!..  —  gli  doman¬ 
dai.  —  Ma  allora  la  vostra  difesa  sarà 
facile,  poiché  la  valigia  di  Walhenfer 
non  sarà  stata  rubata. 

D’un  tratto,  Prospero  scoppiò  in  la¬ 
grime. 

—  Oh!  si,  sono  innocente!...  —  gridò 
singhiozzando.  —  Non  ho  ucciso  nes¬ 
suno!...  Ricordo  i  miei  sogni.  Giuocavo 
alle  sbarre  co’ miei  compagni  di  col¬ 
legio....  non  posso  aver  reciso  il  capo 
del  negoziante,  mentre  sognavo  di  cor¬ 
rere.... 

Poi,  nonostante  qualche  raggio  di 
speranza,  che  gli  rese  un  po’ di  calma, 
si  sentiva  tutto  compreso  da  un  grande 
rimorso.  Era  vero,  aveva  proprio  al¬ 
zato  il  braccio  per  recidere  il  capo  del 
negoziante.  Si  giudicava  da  sé  stesso, 
e  non  trovava  la  sua  coscienza  netta, 
dopo  aver  commesso  il  delitto  nel  suo 
pensiero. 

—  Eppure....  sono  buono!...  —  scia¬ 
mò.  —  0  povera  madre  mia!  A  que¬ 
st’ora  forse  giuoca  colle  sue  vicine,  nel 
piccolo  salotto  a  tappezzeria....  Se  so¬ 
lamente  immaginasse  ch’io  ho  alzato 
la  mano  per  uccidere  un  uomo  ...  ella 
morrebbe!  E  sono  in  prigione,  accu¬ 
sato  di  un  tal  delitto....  Non  ho  ucciso 
quell’uomo,  ma  per  me,  morrà  mia  ma¬ 
dre  1.;. 

Non  pianse  più ,  ma  vinto  da  quel 
furore  breve  ed  impetuoso,  molto  abi¬ 
tuale  nei  Piccardi,  si  lanciò  contro  la 
muraglia  e  se  non  l’avessi  trattenuto, 
vi  si  sarebbe  fracassato  il  cranio.... 

—  Aspettate  che  vi  si  giudichi,  —  gli 
dissi.  —  Sarete  sciolto,  siete  innocente. 
E  vostra  madre.... 

—  Mia  madre!  —  gridò  con  forza,  — 
|  mia  madre  saprà  di  che  sono  accu- 
j  cato,  e  morrà  di  dolóre....  Nelle  piccole 
città  le  voci  corrono  presto....  D’al¬ 
tronde,  non  mi  sento  più  innocente. .. 
Se  sapeste  quello  che  io  provo!...  La 
mia  coscienza  non  é  più  pura  ...  no ._. 

Dopo  queste  parole,  sedette,  incrociò 
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le  braccia  e,  china  la  testa,  fissò  gli 
sguardi  a  terra,  tutto  accasciato. 

In  quel  momento,  il  carceriere  venne 
a  pregarmi  di  rientrare  nella  mia  cella, 
ma  dispiacente  d’abbandonare  il  povero 
giovine  in  un  istante  in  cui  il  suo  sco¬ 
raggiamento  mi  sembrava  così  profon¬ 
do,  lo  abbracciai  con  vero  trasporto  di 
amicizia. 

—  Abbiate  pazienza,  —  gli  dissi,  — 
tutto  andrà  bene,  lo  spero.  Se  la  voce 
d’un  uomo  onesto  può  alleviare  la  vo¬ 
stra  coscienza,  sappiate  che  vi  stimo  e 
vi  amo....  Accettate  la  mia  amicizia,  e 
dormite  sul  mio  cuore,  se  non  siete  in 
pace  col  vostro. 

Il  domani,  verso  le  nove  ore,  un 
caporale  e  quattro  fucilieri  vennero  a 
prenderlo;  sentendo  il  rumore  che  fe¬ 
cero  i  soldati,  mi  posi  alla  finestra. 
Giammai  potrò  dimenticare  quel  suo 
sguardo;  era  pieno  di  pensieri,  di  pre¬ 
sentimenti,  di  rassegnazione  e  di  non 
so  quale  grazia  melanconica  e  triste, 
mi  parve  come  il  suo  testamento;  la¬ 
sciava  la  sua  vita  perduta  al  suo  ul¬ 
timo  amico. 

La  notte,  senza  dubbio,  gli  era  stata 
ben  dura,  ben  solitaria;  ma  il  pallore 
del  suo  viso  mostrava  anche  uno  stoi¬ 
cismo  rafforzato  da  una  novella  stima 
verso  sè  stesso;  forse  si  era  purificato 
da  un  rimorso  e  credeva  di  cancellare 
la  propria  colpa  nel  suo  dolore  e  nella 
sua  vergogna  ...  Camminava  con  passo 
sicuro;  aveva  fatto  sparire  ilsanguedi 
cui  s’era  involontariamente  macchiato. 

—  Le  mie  mani  si  sono  fatalmente 
lordate  mentre  dormivo,  che  il  mio 
sonno  è  sempre  agitato....  —  m’aveva 
detto  la  vigilia  con  un  accento  disperato. 

Seppi  che  lo  si  conduceva  dinanzi  al 
consiglio  di  guerra.  La  divisione  do¬ 
veva,  il  posdomani ,  andare  avanti  ed 
il  comandante  non  voleva  lasciare  An- 
dernach  senza  far  giustizia  del  delitto, 
sul  luogo  ov’era  stato  commesso....  Fui 
in  una  mortale  angoscia  per  tutto  il 
tempo  che  durò  quel  consiglio. 

Finalmente,  dopo  mezzogiorno,  Pro¬ 
spero  Magnan  fu  ricondotto  in  prigio¬ 
ne.  Facevo  allora  la  mia  solita  pas¬ 
seggiata;  mi  scorse  e  si  gettò  fra  le 
mie  braccia. 

—  Perduto! ..  —  disse.  —  Sono  per¬ 
duto  senza  speranza!...  Qui,  da  tutti, 
sarò  creduto  un  assassino!... 

Levò  la  testa  con  fierezza. 

—  Quèst’ ingiustizia  m’ha  ridato  tutta 
la  mia  innocenza....  La  mia  vita  sa¬ 
rebbe  stata  sempre  turbata!...  La  mia 
morte  sarà  invece  senza  rimprovero. 
Ma  vi  sarà  un’altra  vita?... 

Restò  pensoso. 

—  Infine,  —  gli  dissi,  —  come  avete 
risposto?  Cosa  vi  hanno  domandato? 
Non  avete  esposto  il  fatto  come  l’avete 
raccontato  a  me? 

Mi  guardò  fisso  un  momento,  e  dopo 
quella  triste  pausa,  mi  rispose  con  feb¬ 
brile  vivacità; 

—  M’hanno  anzitutto  domandato  se 
la  notte  ero  uscito  dall’albergo.  «  Si, 
risposi....  —  Di  dove?  —  Dalla  finestra, 
dissi  arrossendo.  —  L’avete  dunque  a- 
perta?  —  Sì....  —  Adoperaste  molta  pre¬ 
cauzione,  giacché  l’albergatore  non  vi 
inteso!...  »  Rimasi  annichilito.  I  barca¬ 
iuoli  dichiararono  d’avermi  visto  pas¬ 
seggiare  verso  Andernach  e  verso  la 
foresta.  Ha  fatto  dissero,  parecchi  di 
quei  giri....  Ha  sotterrato  l’oro  ed  i  dia¬ 
manti.  La  valigia  non  fu  trovata!...  Mi 


trovavo  in  preda  ai  rimorsi,  e  quando 
volevo  parlare  :  «  tu  hai  voluto  com¬ 
mettere  il  delitto....  »  mi  gridava  una 
voce  implacabile....  Tutto  stava  contro 
di  me....  Io  stesso!...  Mi  hanno  richie¬ 
sto  sul  mio  amico..  .  L’ho  difeso  del 
tutto...  Allora  dissero;  «Noi  dobbiamo 
trovare  un  colpevole,  fra  voi  o  il  vostro 
compagno,  l’albergatore  e  sua  moglie.... 
Questa  mattina  tutte  le  finestre  e  le 
porte  furono  trovate  chiuse....  » 

—  A  quell’osservazione,  —  aggiunse 
egli,  —  rimasi  senza  voce,  senza  forza, 
senz’anima....  Più  sicuro  del  mio  amico 
che  di  me  stesso,  non  potevo  soffrire 
l’accusa  contro  di  lui;  compresi  che 
eravamo  tenuti  entrambi  complici  del- 
l’ assassinio  e  che  io  ero  créduto  il 
meno  accorto!...  Ho  voluto  spiegare  il 
delitto  col  sonnambulismo,  e  difendere 
il  mio  compagno....  divagai....  Fui  per¬ 
duto....  Ho  letto  la  mia  condanna  negli 
!  occhi  degli  accusatori....  Mi  lasciarono 
|  scorgere  dei  sorrisi  d’incredulità!...  Non 
più  speranza!...  non  incertezza!...  Do¬ 
mani  sarò  fucilato....  Non  penso  a  me, 

—  disse  di  nuovo,  —  ma  alla  mia  po¬ 
vera  madre!.. 

Tacque,  guardò  il  cielo  e  non  versò 
:  una  lagrima.  I  suoi  occhi  erano  asciutti 
e  convulsi, 
j  —  Federico.. . 

—  Ah!  l’altro  si  chiama  Federico!... 

I  —  Federico!...  Sì.  è  quello  il  nome,  — 
gridò  il  signor  Hermann  in  aria  di 
trionfo. 

La  mia  vicina  mi  toccò  un  piede,  fa¬ 
cendomi  segno  nel  mostrarmi  il  signor 
Mauricey. 

Il  fornitore  aveva  negligentemente 
coperto  colla  mano  i  suoi  occhi;  ma  fra 
gli  spazi  delle  dita,  noi  credemmo  scor¬ 
gere  una  triste  fiamma  ne’ suoi  sguardi, 
j  t —  Eh?...  —  mi  diss’ella  all’orecchio, 

—  se  egli  si  chiamasse  Federico!... 

|  Risposi  strizzando  dell’occhio,  come 
j  per  dire;  «  Silenzio!  » 

Il  signor  Hermann  prosegui: 

—  Federico!...  —  gridò  il  sottotenente, 

—  Federico  mi  ha  vilmente  abbando¬ 
nalo....  Avrà  avuto  paura....  Si  sarà  pro¬ 
babilmente  nascosto  nell’albergo,  poi¬ 
ché  i  nostri  due  cavalli,  alla  mattina, 
si  trovavano  ancora  nella  corte. 

«  Qual  mistero  incomprensibile!... — 
riprese  dopo  un  momento  di  silenzio.  — 
Il  sonnambulismo!...  il  sonnambuli¬ 
smo!...  Non  ne  ebbi  che  un  solo  accesso 
nella  mia  vita,  quando  avevo  appena 
sei  anni. 

«  Dovrò  dunque  andarmene  di  qui?... 

—  disse  .  egli  battendo  del  piede  per 
terra,  —  portando  meco  tutto  ciò  che 
vi  ha  d’amicizia  nel  mondo?  Dovrò 
dunque  morire  due  volte,  dubitando  di 
un  affetto  fraterno  cominciato  a  cinque 
anni,  e  continuato  in  collegio,  alla  scuo¬ 
la?  Dov’è  Federico?  — 

Pianse  !  Teniamo  dunque  più  a  un 
sentimento  che  alla  vita. 

—  Rientriamo,  —  mi  disse,  —  amo 
meglio  stare  nella  mia  cella;  non  vor¬ 
rei  che  mi  vedessero  piangere....  Andrò 
coraggiosamen  'e  alla  morte,  ma  non 
so  fare  dell’eroismo....  e  confesso  che 
rimpiango  la  vita....  Tutta  la  notte  non 
ho  dormito  ;  mi  risovvenni  della  mia 
infanzia,  e  mi  rividi  giulivo  in  quelle 
praterie  il  cui  ricordo  ha,  forse,  cau¬ 
sato  la  mia  perdita.... 

«  Mi  sorrideva  l’avvenire!...  —  ag¬ 


giunse  interrompendosi.  —  Ed  invece 
dodici  uomini  ed  un  sottotenente  che 
comanderà;  Attenti!...  Fuoco!...  poi  un 
rullìo  di  tamburo....  e  l’infamia....  Ecco 
qual  era  il  mio  avvenire!...  Oh!  vi  ha 
un  Dio,  o  tutto  ciò  sarebbe  troppo  or¬ 
ribile!...  — 

Allora  mi  prese  e  mi  strinse  fra  le 
sue  braccia,  abbracciandomi  con  forza. 

—  Ah! -siete  l’ultimo  uomo  col  quale 
posso  espandere  la  mia  anima.  Saretq 
libero  voi!...  Andate  da  mia  madre!... 
non  so  se  voi  siate  ricco  o  povero,  ma 
non  importa!...  voi  siete  il  mondo  in¬ 
tero  per  me....  Non  si  batterà  sempre 
questa  gente.  Ebbene,  quando  avran 
fatto  pace,  andate  a  Beauvais;  se  mia 
madre  sopravviverà  alla  fatale  notizia 
della  mia  morte,  voi  la  troverete  colà  ; 
ditele-  queste  consolanti  parole;  Egli 
era  innocente! 

«  Vi  crederà!...  —  riprese.  —  Ora  le 
scriverò,  ma  voi  le  porterete  il  mio  ul¬ 
timo  sguardo,  le  direte  che  vi  ho  ab¬ 
bracciato....  Ah,  come  vi  amerà,  la  po¬ 
vera  donna!  voi  che  siete  stato  il  mio 
ultimo  amico. 

«  Qui,  —  disse  dopo  un  momento  di 
silenzio,  durante  il  quale  restò  come 
accasciato  sotto  il  peso  de’ suoi  ricordi, 
—  capi  e  soldati  mi  sono  sconosciuti, 
e  faccio  orrore  a  tutti  !  Senza  di  voi, 
la  mia  innocenza  sarebbe  un  segreto 
tra  me  e  il  cielo....  — 

Gli  giurai  di  compiere  scrupolosa¬ 
mente  le  sue  ultime  volontà,  e  16  mie 
parole,  l’effusione  del  mio  cuore  lo 
commossero. 

Poco  tempo  dopo,  ritornarono  a  cer¬ 
carlo  e  lo  ricondussero  al  consiglio  di 
guerra.  Era  condannato.  Ignoro  le  for¬ 
malità  che  dovevano  precedere,  o  se¬ 
guire  quel  primo  giudizio,  e  non  seppi 
se  il  giovane  chirurgo  difese  la  sua 
vita  con  tutti  i  mezzi;  ma,  preparan¬ 
dosi  al  supplizio  per  la  mattina  dell’in¬ 
domani,  passò  la  notte  scrivendo  a  sua 
madre. 

—  Saremo  liberi  entrambi,  —  mi  disse 
sorridendo,  quando  lo  vidi  il  giorno  do¬ 
po;  —  ho  saputo  che  il  generale  ha 
firmato  la  vostra  grazia.... 

Restai  silenzioso  e  lo  guardai,  per 
bene  imprimere  i  suoi  lineamenti  nella 
mia  memoria. 

Allora  prese  un’espressione  di  dis¬ 
gusto  e  mi  disse; 

—  Sono  stato  troppo  debole!...  ho  do¬ 
mandato,  durante  la  notte,  la  mia  gra¬ 
zia  a  queste  muraglie. 

E  mi  mostrava  le  mura  della  pri¬ 
gione. 

—  Si,  si,  —  riprese,  —  ho  urlato  di 
disperazione,  mi  son  rivoltato,  ho  su¬ 
bito  la  più  terribile  delle  agonie  mo¬ 
rali.  Ero  solo!...  Ora  però  penso  a  ciò 
che  diranno  gli  altri....  11  coraggio  è  una 
maschera  da  mettersi  ed  io  debbo  tran¬ 
quillamente  andare  a  morte....  Cosi.... 

IV. 

—  Oh!  non  terminate!...  —  esclamò 
la  giovanetta  che  aveva  chiesto  quella 
storia  ,  interrompendo  bruscamente  il 
Norimberghese;  —  voglio  restare  nel¬ 
l’incertezza  e  credere  ch’egli  sia  stato 
salvato  ;  se  sapessi  adesso  ch’egli  venne 
fucilato,  questa  notte  non  dormirei  di 
certo.  Domani,  mi  direte  il  resto.... 

(Continua).  O.  Balzaci. 
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GIUSEPPE  DE  NITTIS- 

Giuseppe  De  Nittis  ,  è 
morto  nel  colmo  della  for¬ 
tuna  e  della  gloria. 

Non  aveva  che  qua- 
rantott’  anni ,  poiché  era 
nato  in  Barletta  nel  1856. 
Si  diceva  il  napoletano 
De  Nittis,  per  avere  egli 
studiato  nell’  accademia 
di  Napoli,  passando,  nella 
famiglia  artistica  napo¬ 
letana,  la  sua  vigorosa  e 
operosa  gioventù.  Studiò 
da  sé  e  non  volle  seguire 
scuola  di  sorta,  forman¬ 
dosi  una  maniera  propria 
con  la  ricetta  di  chi  è 
realmente  artista:  guar¬ 
dare,  studiare  il  vero  con 
intensità,  scegliere  i  mi¬ 
gliori  effetti  del  vero  in 
natura  e  riprodurli  con 
quella  maggiore  fedeltà 
che  può  essere  concessa 
ai  mezzi  meccanici  di 
cui  dispone  l’artista. 

Andò  a  Parigi  quin¬ 
dici  anni  fa ,  pieno  di 
speranze  e  di  desideri.  I 
primi  tempi  furono  tristi 
e  poco  mancò  che  il  suo 
splendido  ingegno  ri¬ 
manesse  inosservato  in 
quel  pandemonio. 

Ma  la  miseria,  con  cui 
lottò  nei  primi  momenti, 
gli  aprì  l’adito  alla  sua 
meritata  fortuna.  —  Un 
giorno,  bisognoso  di  da¬ 
naro  ,  si  presentò  umil¬ 
mente  al  Goupil,  offren¬ 
dogli  alcune  tavolette  per 
pochi  scudi  e  facendogli 
capire  che  ne  aveva  bi¬ 
sogno  per  non  morire 
d’inedia.  Il  Goupil,  forte 
conoscitore  e  buongu- 


II  pittore  Giuseppe  De  Nittis,  m.  a  Saint-Germain,  presso  Parigi,  il  22  agosto. 


staio ,  gli  pagò  il  triplo, 
il  quadruplo  di  quanto 
chiedeva  e  gli  disse: 

—  Giovanotto!  lavorate 
pure;  d’ora  in  poi,  tutto 
ciò  che  farete,  sarà  mio. 

In  breve  il  De  Nittis 
diventò  l’artista  di  moda 
e  i  suoi  quadri  che  ripro¬ 
ducevano  quasi  tutti  con 
sorprendente  verità,  ve¬ 
dute  di  Parigi-,  di  Londra, 
furono  pagati  somme 
grandissime. 

Divenuto  ricchissimo, 
si  fece  uno  studio  gran¬ 
dioso  ,  un  vero  palazzo 
con  un  cortile  immenso, 
ove  disponeva  i  suoi  mo¬ 
delli  e  li  studiava  alla 
luce  del  sole ,  aggrup¬ 
pando  uomini  ,  donne  , 
carrozze,  cavalli,  carretti, 
soldati,  monelli,  come  se 
un  angolo  intero  di  Pa¬ 
rigi  si  fosse  magicamente 
cristallizzato  sotto  lo 
sguardo  del  pittore. 

Oltre  a  ciò ,  ogni  set¬ 
timana  dava  un  ricevi¬ 
mento  principesco,  in  cui 
si  affollava  il  flore  di 
Parigi. 

Giuseppe  De  Nittis  è 
morto  nella  sua  villeg¬ 
giatura  di  Saint-Germain, 
di  bronchite,  complicala 
a  congestione  polmonare. 
A  Parigi,  gli  han  fatto 
funerali  solenni  ai  quali 
prese  parte  una  folla  di 
di  letterati,  di  artisti,  di 
giornalisti,  e  fra  i  primi 
De  Gencourt  e  Dumas 
che  erano  suoi  amicis¬ 
simi  e  che  lo  avevano  as¬ 
sistito  fraternamente  fino 
all’ultimo  momento. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

Primier  che  bella  e  gentil  donna,  in  riva 
Nacque  del  Tago,  a  regio  figlio  cara, 
D’imene  ai  doni  sorridè  giuliva. 

Troppo,  ahil  troppo  delle  corti  ignara. 

Già  madre  e  non  men  bella,  sempre  viva 
La  fé  mantenne  che  giurò  sull’ara. 

Nè  l'altro  a  lei  fatai  conosce  e  schiva, 
Che  il  triste  cortigiano  le  prepara. 

Dalla  pietà  non  s’ode  ornai  la  voce, 

Che  l’ira  e  il  terzo  nella  turba  ardita, 
Spingono  il  Rege  a  divenir  feroce, 

A  lui  totale  invan  si  chiede  vita, 

E  servo  alle  virtù  che  a  quella  nuoce 
Troncò  d’un  colpo  una  sì  bella  vita. 

LOGOGRIFO-ROMPICAPO. 

Se  il  capo  ci  manca 
Apriamo  le  porte. 

Se  interi  resiiamo, 

Abbiam  dura  sorte. 

INDOVINELLO. 

Sono  un  nulla,  son  piccino, 

Pur  ti  posso  far  del  male, 

Ti  ferisco  il  cuoricino, 
a  tue  voglie  ognor  rivale. 

Non  son  arma,  non  ho  lama, 

Ma,  infelice,  niun  mi  brama. 


SONETTO-LOGOGRIFO. 

Era  d’inverno  una  giornata  .... 
Fredda,  nebbiosa  che  stringeva  il  .... 
Sola  soletta  una  fanciulla  c’... 

Che  non  sapea  in  che  modo  passar  T... 
Dahl  chi  m’offre,  diceva,  la  man.... 

Di  passar  i  miei  giorni  in  un  mig . 

Modo  di  questo;  che  da  mane  a  s... 
Restare  oziosa  ognor  m'è  gran  do!... 
Tosto  ella  udì  una  voce  che  quaì’... 

Ai  suoi  voti  rispose:  e  ti  c . 

Sciarade,  enigmi  e  simili  inven . 

Per  i  momenti  d’ozio  or  te  li  .... 

Cosi  più  lieti  giorni  pass.... 

E  v’offro  io  pur  per  ciò  tai  . 


Spieg.  della  Pagina  dell'ora  d'ozio  prec.: 
Sciarada:  Ma-estro. 
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LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  dei  N.  55  : 

I  generatori  secondari  di  Gaulard  e  Gibbis  ,  di 
Emilio  Piazzoli  (con  3  incis.).  —  Il  materiale  ter- 
roviario  all’Esposizione  di  Toripo  :  Bossolo  snodato 


per  veicoli  ferroviari,  di  F.  Grondona  di  Milano, 
dell’  ingegnere  Cecilio  Ar  pisani  (con  incis.).  —  I 
capelli  umani ,  di  Paolo  Mantegazza.  —  Recenti 
esperienze  intorno  alla  liquefazione  dei  gas  ,  di 
Giorgio  Errerà  (con  ine.).  —  I  diboscamenti  nel¬ 
l’America  del  Nord  ed  il  clima  dell’ Europa  occi¬ 
dentale,  di  F.  Ardissone .  —  L’ isola  d»  Pasqua,  di 
Hyalmar  Stolpe  (con  2  incis-).  —  Cronaca:  Mac¬ 
china  analitica  di  Carlo  Babbage;  Durata  dell’im- 
munità  conferita  dalla  vaccinazione  carbonchiosa; 
L’industria  del  latte  nella  Gran  Brettagna  nel  1883 
La  fecondazione  degli  alberi  fruttiferi;  Una  nuova 
pianta  che  dà  la  gomma  elastica;  Il  guano  so¬ 
stanza  venefica;  Guerra  alle  Termiti;  La  vacci¬ 
nazione  in  Grecia,  Telegrafia;  Trasporto  di  forza; 
Pallone  dirigibile.  —  La  spedizione  di  Gustavo 
Bianchi  in  Africa.  —  Il  parco  nazionale  di  Yellon- 
stone  negli  Stati  Uniti.  —  Una  orchidea  gigante¬ 
sca  —  Esposizioni.  —  Bollettino  meteorologico.  — 
(Cent.  40  il  numero.  Lire  20  l’anno). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  55  : 

Una  nobile  vendetta,  storiella  di  A.  B.  Dollari 
(con  un  disegno).  —  Letterata  e  .nassa;..  ,  Ester 
(con  un  diseguo |.  —  La  storia  della  bimba  che 
voleva  volare,  per  i  più  piccini ,  Trottolino  (con  2 
disegni).  —  Tre  doni,  fiaba  di  Natalina.  —  Capre 
selvatiche,  bozzetto  scientifico  di  L.  F.  (con  un 
disegno).  —  Jack  e  Jane,  racconto  di  Sofia  For¬ 
tini  Santarelli  (con  un  disegno).  —  In  soititia  (con 
un  disegno).  —  I  racconti  del  parafuoco;  ciò  che 
che  accade  a  Nini  per  aver  seguito  il  corso  d’una 
cattiva  idea,  Alessandro  Doyliolli  (con  un  disegno). 
—  Magnanimità,  P.  Battaini.  —  Divertimenti  in  fami¬ 
glia  ;  Sciarada,  indovinello  ,  anagramma  ,  parole 
incrociate,  parole  da  formarsi.  —  Salotto  di  con¬ 
versazione.  —  (Idre  12  i’anno.  Cent.  25  il  numero). 
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I  suoi  dintorni  e  VEsposizìone 
Nazionale  del  1884,  colla  pianta 
di  Torino,  con  numerose  elio¬ 
tipie,  e  4  piante  topografiche 
di  Torino  e  dell’Esposizione. 
L.  J,50.  —  Leijato  in  tela  e  oro,  L.  ti. 

Diriaer»  commissioni  e  vnolia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano 
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1  LA  MODA  » 

|giornale  delle  dame 

Il  più  ricco  e  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

Esce  una  volta  il  mese,  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  ricche  a  in¬ 
cisioni  di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  numero  sono 
aggiunti:  Uno  splendido  figurino  colorato;  Due  figurini  neri;  Una  grande 
tavola  di  ricami  e  modelli;  Modelli  tagliati;  Una  tavola  colorata  di  la¬ 
vori  in  tappezzeria  o  lavori  sul  cartoncino;  Giuochi  di  società,  sorprese, 

©  oleografie,  eco 

J  SUPPLEMENTO  LETTERARIO  ALLA  MODA 

Q  E  un  numero  mensile  di  16  pag.  nell’eguale  formato  della  Moda,  con  racconti 
M  e  articoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valent  i  scrittori, con  ricche  illustrazioni 
Q  EDIZIONE  SEMPLICE. 

M  Anno,  L.  10.  -  Semestre,  L.  5.  -  Trimestre,  L.  3.  (Per  l'Unione  Postale  L.  13) 

■  EDIZIONE  CON  SUPPLEMENTO. 

m  Anno,  L.  12.  •  Sem.,  L  6,50.  -  Trim.,  L.  3,50  (Per  1’  Unione  Postalo.  L  15). 

2  esce  TlTATALUgTnT  mese. 

fj  PREMIO  AI  SOCI  ANNUI:  Nuova  Strenna  Italiana  per  Vanno  ISSI. 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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CAMILLO  LEMONN1ER 

SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATO 

Esce  a  fascicoli  noi  formato  del  GIRO  DEL  MONDO 

Ceut.  50  11  fascicolo. 

Abbonamento  all'oliera  completa,  L.  20.  —  (Per  l’Estero,  Fr.  25). 

^  Dirigere  conim.  e  vaglia  ai 


•  «iv.  —  ii  ci  i  EibtoiU)  r  r.  ùo).  | 
F.lli  Treves,  ed.,  Milano.  • 


Uluovi  romanzi  della  Biblioteca  Amena  : 

RFRdf)  PAMIMF  di  Giorgio  ohnet  (autore 

U Z_  / 1  u  I  U  i  n  IV I  li  L  jei  padrone  delle  ferriere).  — 
Un  volume  in-16  di  520  pagine.  —  UNA  LIRA. 

L’ONORE  DI  DIANA  di  PIETRO  ZACCONE. 

Un  volume  in-16  di  288  pagine.  —  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 

H  IL  uscito  ;  ^ 

ÈIL  CONTE  ROSSO 

NUOVO  ROMANZO  DI 

|  ANTON  GIULIO  BARRILI 

jj|  Questo  nuovo  romanzo  del  Barrili  tocca  una  nuova  corda.  È 
una  fantasia  sociale  piena  di  originalità  e  di  imprevisto  ;  e  nel 
ì*  tempo  stesso  elegantissima  e  ricca  di  interesse.  Sarà  stimato  uno 
dei  migliori  racconti  del  celebre  romanziere  genovese. 


Un  volume  di  384  pagine.  —  L.  3,  SO. 
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GIULIO  CARCANO 

Una  vecchia  signora  stava  leggendo  ; 

V Angiola  Maria ,  il  capolavoro  lettera-  j 
rio  di  Giulio  Carcano,  scritto  [sulle  trac¬ 
cio  del  Vicario  di  Wakefìeld ,  del  Gold- 
smith,  per  introdurre  tra  noi  il  romanzo 
intimo,  con  carattere  italiano.  Un  amico 
chiese  a  quella  signora  come  giudicava 
il  Carcano. 

—  Una  rosa,  rispose  quella,  se  anche 
appassita  è  sempre  un  fiore,  nè  si  può 
chiamarla  con  altro  nome.  Spesso  ba¬ 
sta  levarne  i  petali  esterni,  sfiorare  la 
corolla  già  guasta  dall’  azione  dell’  a- 
ria,  per  trovarvi  sotto  un  nucleo  resi¬ 
stente,  compatto ,  il  cuor  del  fiore  ,  il 
bottone,  colle  sue  belle  “tinte  e  la  deli¬ 
cata  fragranza;  ecco  l’effetto  che  mi  fa 
il  Carcano.  Poeta  colla  fede  di  nascita 
del  7  agosto  1812 ,  escito  dal  collegio 
Longoni  nel  1830,  e  dall’Università  di 
Pavia  nel  1835,  coi  suoi  64  anni  egli 
è  del  mio  tempo.  Ho  letto  tutte  le  cose 
sue,  di  mano  in  mano  che  eseivano  alle 
stampe ,  la  sua  trentina  di  racconti  e 
novelle,  le  tre  tragedie,  le  molte  poe¬ 
sie,  i  suoi  discorsi  storici,  tutto  ,  dalle 
ottave  di  Ma  della  Torre  del  1834,  dal- 
l’ Angiola  Maria ,  al  suo  più  recente 
racconto  Gabrio  e  Camillo,  che  ha  pa¬ 
gine  si  deliziose  di  storia  contemporanea 
fatta  in  casa,  senza  omettere  le  sue  ac¬ 
curate  traduzioni  di  Sakespeare.  Oggi 
ho  voluto  ricordarmelo,  ho  sfiorato  qua 
e  là  tutto  il  meglio  delle  sue  opere,  con 
vero  piacere  e  mi  ha  ricordato  la  mia 
gioventù,  ed  anche  l’insulto  degli  anni; 
la  rosa  col  cuore  ancor  fresco  e  colla 
corolla  appassita.  L’hanno  fatto  sena¬ 
tore  ,  e  mi  pare  che  con  lui  andrà  a 
sedere  sull’  ambito  scanno  la  miglior 
parte  di  me  stessa,  quel  patetico  lan¬ 
guido  che  era  il  profumo  delle  belle 
del  tempo  mio;  quell’amor  patrio  sin¬ 
cero,  che  noi  amavamo  nei  nostri  ado¬ 
ratori;  quella  fede  politica  che  gli  fece 
impugnare  il  fucile  nel  1848  prima  di 
diventare  segretario  del  Governo  prov¬ 
visorio,  ed  emigrato  in  S  vizzera  alritorno 
dei  tedeschi;  e  la  fede  religiosa  illumi¬ 
nala  del  suo  Carme  a  Dio,  da  me  appreso 
un  giorno  tutto  a  memoria,  e  nel  quale 
si  lamenta,  col  suo  maestro  Manzoni 

....  ette  di  Dio,  come  chi  ’l  nega 

Sorge  nemico  chi  n’abusa  il  nome 

Per  far  inciampo  al  suo  disegno  eterno.  » 

Cosi  diceva  quella  signora  nel  1876 
quando  Giulio  Carcano  era  nominato 
senatore.  E  adesso ,  quel  poeta  affet¬ 
tuoso,  quel  prosatore  pieno  di  morbi¬ 
dezza  e  di  armonia  è  in  una  fossa. 
Spirò  di  bronchite  nella  notte  del  30  ago¬ 
sto  ,  settuagenario ,  a  Lesa ,  sul  lago 
Maggiore  dove  era  andato,  come  il  suo 
consueto,  a  villeggiare.  Deploriamo  sin¬ 
ceramente  la  perdita  di  quel  gentiluomo 
lombardo,  che  abbiamo  avuto  l’onore 
di  conoscere  davvicino ,  cosi  benevolo 
con  noi  e  anche  con  questo  giornale, 
le  cui  pagine  vogliamo  oggi  fregiare 
con  una  delle  sue  più  gentili  poesie: 
L’opifìcio  nella  Valle.  Nel  prossimo  nu¬ 
mero  pubolicheremo  il  suo  ritratto. 

jfUSK&VSP?. sscsaesy 

L’OPIFICIO  NELLA  VALLE. 

Quanto  spazio  di  ciel  tutto  sereno 

S  apre  all’avido  sguardo  e  al  cor  rapito 

Da  questa  bella  aerea  pendice  1 
Ecco,  biancheggia  alle  verdi  ombre  in  seno, 

Appiè  dell’erta  il  paesel  romito, 

Di  terra  angol  felice, 


Fra  gli  alberi  e  nell’erba  passa  il  vento: 

E  l’Alpi  dietro  all’Alpi,  in  vasto  giro, 

Si  pardon  nell’azzurra  lontananza. 

Il  lago  posa,  come  pian  d’argento; 

E  aU’alto  sole  scintillar  lo  miro 

Che  nel  cielo  s’avanza. 

Sull’incerto  sentier  che  guida  al  basso, 

Or  la  pervinca  ride  or  la  ginestra, 
Irrorate  da  gelidi  zampilli: 

D’antico  muschio  si  riveste  il  masso, 

E  brillar  vedi  nella  roccia  aìpestra 
I  lucenti  lapilli. 

Questa  scabra  compage  onde  Natura 
Cinse  il  fianco  dell’Alpe,  i  segni  impressi 
Serba  ancor  della  sua  lunga  fatica: 

Dal  ciglio  estremo  della  rupe  oscura 
Trabalzan  Tacque  ;  e  invan  cerchi  fra  i  fessi 
Ua  cespo  d’erba  amica. 

Quindi  sgorgano  liberi  e  fecondi 
I  nutritivi  umori  alla  convalle, 

Ove  tardo  del  sol  penetra  il  raggio: 

Ma  giunti  i  rivoletti  vagabondi 
Al  frenato  confin  deU’alte  spalle, 

Novo  appreser  viaggio. 

Traverso  a  un’ampia  bocca  di  ferrigni 
Tubi  temprati  alla  fornace  ardente, 
Friggono  Tacque  per  la  rotta  china: 
L’aspro  canal  confitto  ne’  macigni, 

Per  lunghe  spire,  a  guisa  di  serpente, 
La  gran  mole  trascina. 

K  laggiù,  nel  profondo,  un  bianco,  ignudo 
Solitario  edificio,  in  mezzo  al  verde, 

Cui  sovrasta  il  comignolo  fumante: 

Dalle  chiuse  finestre  il  romor  crudo 
Dell’opre  e  delle  rote  ora  si  perde, 

Or  si  fa  più  sonante. 

In  lunga  egual  fatica,  a,  cento,  a  mille 
Sudan  là  dentro,  come  in  career  chiusi, 
Della  montagna  i  figli  poveretti; 
Fanciulle  dalle  cerule  pupille, 

E  all’aere  sottil  cresciuti  ed  usi 
,  Liberi  garzonetti. 

Bigia  una  nube  d’atomi  vaganti 
Circonfusa  ivi  stagna  in  ogni  parte; 

E  ognun  d’essi  la  beve  e  la  respira. 
AlCirte  punte  i  fiocchi  biancheggianti 
Appendon,  nè  mai  cessa  l’opra  e  l’arte; 

E  la  gran  ruota  gira. 

1  Eccomi  presso  alla  sprangata  porta  ; 

Sul  rozzo  ponticel  che  varca  il  fiume, 
Un  giovinetto  siede  e  mi  riguarda. 

Come  siede  accasciato  !  e  nella  smorta 
Faccia,  negli  occhi  immoti  e  senza  lume 
Come  la  vita  è  tardai 

i  Risposta  non  mi  diè;  solo  in  me  fisse, 
Turgide  non  di  pianto,  ma  di  sangue, 
Le  pupille  teneva  il  giovinetto. 

Quello  sguardo  svelò  più  oh’ei  non  disse, 
E  il  viso  scarno  e  il  corpiccìuol  chelangue, 
E  l’ansar  del  suo  petto. 

Cantando  vien  di  giovani  una  schiera: 

E  un  pennoncello  tricolor  la  guida. 

—  E  tu,  fanciullo,  dietro  a  lor  non  vai? 
Essi  han  giurato  all’itala  bandiera, 

E  li  accompagnan  di  festose  grida 
I  fanciulletti  gai.  — 

—  Ahi  1  mi  manca  il  respiro  —  egli  risponde — 
Correr  m’è  tolto  e  folleggiar  nel  prato, 
Non  potrò  mai  farmi  soldato  anch’io. 
Dai  sett’anni  la  mia  vita  s'asconde 
Tra  quelle  mura,  e  sempre  ho  faticato, 
Come  volle  il  buon  Dio. 

Ora  il  mal  mi  fa  gramo,  e  fuor  qui  resto: 
Piange  mia  madre  là  nella  casetta; 

E  s’io  torno,  mi  guarda  e  nulla  dice. 
Pregherò  Dio  che  mi  richiami  presto 
Su  in  cielo,  ov’è  la  casa  benedetta 

Del  fanciullo  infelice.  — 

Pallanza,  1864. 

Giulio  Carcano. 


QUATTE’ ORE  AL  LIDO 
(schizzo  dal  vero). 

L’ acqua  era  tiepida ,  il  mare  uno 
specchio.  Nuotando  ora  lesto,  ora  tardo, 
m’ero  allontanato  bene  dalla  riva,  sic¬ 
ché  la  barca  di  salvamento  mi  veniva 
dietro,  e  i  barcaiuoli  gridavano  che  gli 
Avvisi  proibiscono  di  scostarsi  troppo 
dai  Bagni.  Uomo  avvisato,  mezzo  sal¬ 
vato.  Vedendo  che  non  davo  retta  alla 
legge,  i  barcaiuoli  se  ne  tornarono  in¬ 
dietro,  e  mi  lasciarono  solo.  Nell’acqua 
profonda  sentivo  di  quando  in  quando 
una  corrente  fresca ,  e  mi  scorreva 
sulla  pelle  un  leggiero  brivido;  poi, 
tornavo  nel  tepore  quieto  e  beato.  Quella 
libertà  delle  membra  in  mezzo  a  quella 
immensità  di  mare  è  un  conforto  inef¬ 
fabile,  un’allegria  sublime.  Non  un’on¬ 
da,  non  una  voce.  L’edificio  dei  Bagni 
era  diventato  piccino.  Mi  pareva  di 
entrare  nell’infinito.  Cacciavo  sotto  il 
capo  con  gli  occhi  aperti  per  vedere 
il  verde  diafano ,  di  una  gradazione 
così  delicata  ,  cosi  gentile ,  che  avrei 
voluto  sprofondarmici  dentro ,  sicuro 
di  trovare  al  fondo  del  colore  sme¬ 
raldino  una  sirena  bionda.  Bevevo  l’ac¬ 
qua  salata.  Tornavo  fuori  con  la  testa, 
quando  mi  mancava  tutta  l’ aria  nel 
petto,  e  aspiravo  in  furia,  e  sbruffavo, 
e  in  ogni  boccata  d’aria  c’era  qualche 
goccia  di  sale.  Ma  l’istante  in  cui  si 
esce  dall’incanto  del  gorgo  è  terribile. 
Non  si  vede  più  nulla  :  sembra  d’  en¬ 
trare,  asfitici,  nelle  tenebre  della  morte. 
I  capelli  si  appiccicano  sugli  occhi , 
l’acqua  che  sgocciola  dal  fronte  im¬ 
pedisce  alle  palpebre  di  aprirsi.  Si 
respira  con  ansia ,  si  è  ciechi ,  di  una 
cecità  spaventosa,  ma  che  dura  meno 
di  un  minuto  secondo. 

,  Quand’  ero  un  po’  stanco  ,  facevo  il 
morto.  Mi  coricavo  sul  mare  come 
sopra  il  più  morbido  dei  cuscini ,  im¬ 
mobile,  con  le  braccia  aperte  e  con  le 
gambe  unite.  11  mare  mi  dondolava 
placidamente ,  cantandomi  la  ninna 
nanna.  Sull’orizzonte  non  vedevo  di¬ 
nanzi  a  me  altro  che  le  punte  dei  miei 
piedi;  ma  di  contro  al  mio  viso  s’a¬ 
priva  la  grandezza  dei  cieli.  Guardavo 
le  nubi  in  faccia.  Come  nelle  carrozze 
della  ferrovia  accade  spesso  di  credere 
che  si  vada  in  direzione  opposta  a 
quella  nella  quale  corre  il  treno,  e  si 
sbalza,  e  si  guarda  esterrefatti;  così  a 
me  sembrò  per  un  istante  di  essere 
in  piedi ,  e  di  vedere  T  abisso  azzurro 
al  di  sopra  e  al  di  sotto.  Mi  pareva  di 
stare  appoggiato  ad  una  parete  ver¬ 
ticale  interminabile,  nel  mezzo  ad  una 
immensità  vertiginosa  di  colori  strani. 
Lo  splendore  del  tramonto  prendeva 
figura  come  di  fuoco  diffuso  ,  di  oro 
liquefatto,  di  vapore  celeste  misterio¬ 
sissimo,  di  brune  macchie  minacciose 
e  di  bizzarri  luccicori  d’argento:  l’at¬ 
mosfera  de!  sole  vista  nel  sole  non 
può  essere  diversa.  Ma  una  ondetta, 
passandomi  sul  fronte,  mi  richiamava 
alla  realtà;  e  allora  io  mi  gustavo  di 
nuovo  la  dolcezza  di  quel  giaciglio  sof¬ 
fice  e  fresco.  E  di  botto  mi  rivoltavo, 
e  coi  remi  delle  braccia  e  delle  gambe, 
andando  rapido ,  ma  in  giusta  sim¬ 
metria  e  senza  fatica,  vogavo  un  pezzo; 
poi  sbattevo  le  mani  e  i  piedi  sul¬ 
l’acqua,  alzando  una  spuma  candida 
di  perlette ,  che  subito  si  scioglieva 
nell’ampio  verde. 

* 

*  * 

Il  verde  del  mare  è  di  una  varietà, 
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che  gl’impasti  dei  più  raffinati  colori  e 
le  più  sottili  velature  non  possono  imi¬ 
tare  neanche  di  lontano.  Non  parlo 
delle  spiagge  e  dei  mari  diversi:  lo 
stesso  mare,  la  stessa  tinta  l’un  giorno 
e  l’altro.  Ad  ogni  moto  dell’acqua  cor¬ 
risponde  una  gradazione  differente  di 
verde,  di  azzurro,  di  tinte  neutre ,  e  i 
moti  dell’  acqua  sono  innumerevoli , 
dalla  impassibile  calma  ai  furori  cie¬ 
chi  della  tempesta.  Anche  senza  an¬ 
dare  fino  allo  spavento  dei  cavalloni, 
il  nuotatore  lo  sa.  Conosce  le  ondette 
piccole ,  che ,  come  il  passo  rapido  e 
breve  di  una  crestaina ,  si  seguono 
l’ una  all’altra  senza  romore:  sono 
verdoline  con  un  pizzico  di  giallo.  Co¬ 
nosce  le  ondette  larghe,. lente,  ancora 
graziose  e  leggermente  azzurrognole, 
indizio  di  una  bufera  lontana.  E  "poi  le 
onde  maestose  ,  quasi  direi  di  stile 
classico,  nelle  quali  il  nuotatore  si  la¬ 
scia  calare  all’avvallamento  e  portare 
al  colmo  con  il  viso  e  con  i  capelli 
asciutti  :  basta  premere  le  mani  e  in¬ 
curvare  la  persona  in  forma  di  si¬ 
rena,  mentre  il  flutto  s’innalza;  e  dal¬ 
l’alto  si  vedono  le  creste  regolari,  al¬ 
lineate  delle  altre  onde,  che  sembrano 
i  solchi  di  un  immenso  campo;  e  riel 
basso  si  crede  di  essere  caduti  al  fondo 
di  un  fosso ,  tanto  i  marosi ,  che  chiu¬ 
dono  la  vista,  somigliano  a  sponde  er¬ 
bose  e  ripide.  In  mare  il  tempo  s’ al¬ 
lunga.  L’allegria  o  la  tristezza,  l’ardire 
o  la  paura  fermano  Tattimo;  e  si  pensa 
in  un  minuto  più  e  meglio  di  quel  che 
in  terra  si  penserebbe  in  un’ora.  E  un 
altro  dì  ci  sono  le  onde  pettegole,  che 
vi  scherzano  intorno  sgarbate,  vi  spruz¬ 
zano,  ciarlando,  la  loro  saliva  in  volto, 
non  vi  lasciano  respirare,  vi  tirano  di 
qua,  vi  premono  di  là,  vi  gridano  nelle 
orecchie  con  un  fracasso  assordante 
ed  impertinente  ,  come  le  donne  delle 
Baruffe  chioggiotte.  Ma  Dio  vi  salvi 
dalle  onde  matte ,  uscite  dai  manico- 
mii  del  gorgo,  coperte  della  loro  densa 
bava  bianca,  nelle  quali,  a  un  tratto, 
vi  sentite  sommerso,  arrovesciato,  tra¬ 
volto  ,  e  quando  finalmente  mettete 
fuori  la  testa,  un’altra  onda  vi  si  sbatte 
in  faccia  e  vi  spezza  il  respiro;  poi, 
diventato  sospettoso,  guardate  in  giro 
con  tanto  d’  occhi ,  e  vi  apprestate  a 
ricevere  degnamente  sul  petto  una  on¬ 
data  minacciosa ,  che  vedete  precipi¬ 
tarsi  contro  di  voi,  e  già  quasi  vi 
seppellisce,  ma  ecco  invece  che  si  spia¬ 
na  e  si  risolve  in  nulla;  gli  assalti  vi 
vengono  vigliaccamente  dai  fianchi  e 
dalle  spalle,  senz’ordine,  senza  ra¬ 
gione  ;  vi  stancate ,  vi  spossate ,  co¬ 
minciate  a  disperare;  date  quasi  un 
addio  alla  terra ,  e  toccate  dopo  so¬ 
vrumani  sforzi  la  riva  ,  uscendo  da 
quell’acqua  sciaguattata  da  tutti  i  venti, 
nera ,  orlata  di  certe  frange  e  certi 
fiocchi  d’argento  sudicio,  che  le  dànno 
aspetto  di  uno  sconfinato  drappo  fu¬ 
nereo. 

Eppure  nel  mare  quieto  o  nel  mare 
agitato  l’uomo  si  sente  pieno  di  vigo¬ 
ria.  La  sua  buona  vanità  gli  fa  cre¬ 
dere  o  di  dominar  la  natura,  o  d’essere 
tanto  grande,  che  Dio,  per  ischiacciarkv 
debba  scatenargli  contro  tutte  le  furie 
degli  abissi.  Svaniscono  le  noie  mor¬ 
tali,  il  cuore  si  ritempra,  si  fa  prov¬ 
visione  di  coraggio  e  di  forza.  Un’ora 
in  mare  è  un’ora  bene  impiegata:  in 
quella  salsedine  c’è  un  po’di  ferro  per 
l’anima. 

* 

*  * 

Uscendo  dall’acqua  si  diventa  Greci. 


Dopo  essere  saliti  le  lunghe  scale  di 
legno,  dove  sui  gradini  viscidi  s’arri¬ 
schia  di  sdrucciolare  e  le  alghe  fanno 
talvolta  dei  brevi  taglietti  ai  piedi ,  si 
entra  nel  proprio  camerino  e  s’avvolge 
il  corpo  nudo  in  un  ampio  lenzuolo; 
poi  si  esce  cosi  drappeggiati  sul  bal¬ 
latoio,  che  guarda  il  mare.  Alcuni  ba¬ 
gnanti  stanno  ancora  in  acqua  presso 
la  riva,  tenendosi  —  disgraziati!  — 
alle  corde,  e  piantati  sull’  arena,  dove 
passeggiano  i  granchi.  L’immobilità  li 
intirizzisce,  li  raggricchia :  paiono  ra¬ 
nocchie  umane.  È  quant’è  difficile  tro¬ 
vare  il  corpo  bello  di  un  uomo!  Nella 
donna  la  bellezza  delle  membra  è  men 
rara;  basta  l’armonia  delle  parti,  una 
certa  rotondità  gentile,  una  certa  bian¬ 
chezza  trasparente  e  rosea,  e  forse  il 
desiderio  ci  fa  meno  difficili.  Ma  nel- 
l’ uomo  la  vigoria  sana  deve  accop¬ 
piarsi  alla  snellezza  morbida;  le  mem¬ 
bra  sciolte,  giuste,  nè  troppo  asciutte, 
nè  pesanti  di  polpa;  una  espressione 
generale  di  ardire  elegante.  Gli  anti¬ 
chi  volevano  la  grazia  persino  sui  cam¬ 
pi  di  battaglia.  In  Tessaglia  la  iscri¬ 
zione  di  una  statua  diceva  :  Ad  Elatione. 
che  ben  ballò  la  battaglia ,  questa  statua 
il  popolo.  La  sproporzione,  da  noi  mo¬ 
derni  tollerata  con  indifferenza ,  era 
insopportabile  agli  antichi.  Un  dì  ad  un 
mimo  tarchiato  e  grasso  il  pubblico’ 
vociò  ridendo;  Non  isfondare  il  palco; 
un  altro  dì  ad  un  mimo  pallido  e  min¬ 
gherlino  mandò  ironicamente  questo 
saluto;  Fa  di  star  sano,  e  un’altra  volta 
ad  uno  di  troppo  alta  statura,  figurante 
Capaneo  che  si  avventa  alle  mura  di 
Tebe,  gridò  indispettito:  Scavalca  il 
muro ,  non  hai  bisogno  di  scale. 

Sul  ballatoio ,  verso  il  mare ,  si  at¬ 
teggiavano  dunque  dieci  o  dodici  uo¬ 
mini  panneggiati  di  bianco.  Avevano 
messo  sul  capo  l’asciugamano  in  forma 
di  Palliolum,  e  si  avvolgevano  il  corpo 
con  il  lenzuolo  a  modo  di  Pallium, 
nelle  diverse  fogge,  che  piacevano  me¬ 
glio  a  quella  naturale  affettazione ,  da 
cui  1’  uomo  coperto  di  un  gran  manto 
non  si  sa  quasi  mai  liberare.  I  Greci 
avevano  venti  modi  di  acconèiarsi  il 
pallio  :  affibbiato  sul  petto ,  affibbiato 
alle  spalle ,  senza  ripiegatura ,  addop- 
iato ,  con  le  mani  nascoste ,  con  un 
raccio  fuori  dalla  spaccatura  di  destra, 
con  un  lembo  sopra  una  spalla,  corto, 
con  un  lembo  sopra  una  spalla  lungo, 
stretto  alle  anche  con  pieghettine  trite, 
ondeggiante  in  gonfi  svolazzi  o  libero 
di  cadere  in  larghi  piani  ed  in  ampie 
curve.  Ogni  maniera  aveva  il  suo  pro¬ 
prio  nome ,  conveniente  ai  zerbinotti, 
ai  filosofi,  ai  viaggiatori,  ad  ogni  classe 
di  persone.  Tacito  si  lagnava  già  delle 
vesticeiuole  misere  degli  oratori  ro¬ 
mani,  e  che  le  portassero  male.  Figu¬ 
ratevi  noi  la  bella  figura  che  facciamo, 
usciti  dall’acqua,  in  quei  pallii  bagnati 
e  appiccicaticci  1 

«s 

*  * 

L’ aria  salata  e  la  ginnastica  del 
nuoto  mettono  in  corpo  una  gran  fame. 
Andai  sul  terrazzo  dei  Bagni,  e  ordi¬ 
nai  da  pranzare.  L’  edificio,  che  si  di¬ 
stende  in  una  lunghissima  linea  retta, 
è  tutto  di  legno  e  piantato  su  alte  pa¬ 
lafitte  ,  le  quali  lasciano  sfogo  ai  ma¬ 
rosi  quando  il  mare  è  grosso,  e  quando 
è  tranquillo  rompono  a’  loro  piedi  le 
onde  placide ,  che  pure  mandano  un 
romore  a  intervalli  misurato  e  grave, 
quasi  battute  sorde  di  un  maestro  di 
cappella.  Il  coro,  l’armonia  di  quell’ora 


non  si  può  descrivere.  Tutto  si  fonde 
in  un  accordo  pieno  e  gaio ,  profondo 
e  vago:  arpa  eolia  dell’infinito.  Il  sole 
baciava  quasi  l’ orizzonte ,  e  scendeva 
dalla  parte  opposta  al  mare,  dietro  al 
Lido,  dietro  alla  laguna,  dietro  a  Ve¬ 
nezia.  I  suoi  raggi  orizzontali  non  toc¬ 
cavano  più  la  superficie  della  marina, 
che  era  diventata  scura  e  azzurrastra; 
ma  andavano  a  ferire  dritti  due  vele 
lontane  di  due  barche  da  pescatori, 
facendole  brillare  d’ un  colore  giallo 
dorato,  fiammelle  fantastiche.  Il  piano 
immenso  del  mare  nudo!  non  uno  sco¬ 
glio,  non  una  lingua  di  terra  per  quanto 
l’ occhio  cercasse  :  pareva  di  navigare 
sopra  un  vascello  fatato  nell’Oceano 
a  mille  miglia  da  terra.  E  le  due  vele 
splendevano;  e  il  cielo  pigliava  una 
tinta  brunetta  ancora  cilestra ,  qua  e 
là  rallegrata  da  qualche  nuvola  mezza 
in  ombra  e  mezza  in  luce ,  la  quale 
vagava  lenta  e  a  poco  a  poco  s’impic¬ 
coliva  e  svaniva. 

L’appetito  mi  faceva  parere  squisite 
le  vivande,  e  la  salsedine,  che  mi  re¬ 
stava  in  bocca,  dava  al  vino  una  dol¬ 
cezza  inebbriante.  Il  ventre  si  confor¬ 
tava  ,  e  gli  occhi  si  incantavano;  e 
questi  e  quello  mi  riempivano  l’anima 
di  una  felicità  solenne,  la  quale  porta 
il  riso  sulle  labbra  e  le  lagrime  sul 
ciglio.  V’  era  poca  gente.  La  banda 
cominciò  a  suonare.  A  sinistra,  intorno 
ad  una  tavola,  stava  un  gruppo  d’in¬ 
glesi.  Una  delle  signore,  vestita  di  seta 
cruda  con  grandi  nastri  rossi  sull’  a- 
bffo  e  sul  cappello ,  parlava  allegra, 
faceva  mille  graziose  smorfiette  col 
viso  strano  e  piacente.  L’altra,  alta  di 
statura,  snella ,  flessuosa ,  con  il  collo 
un  po’  lungo ,  come  le  Diane  antiche, 
il  volto  regolare ,  delicato ,  d’ un  rosa 
pallido ,  gli  occhi  di  un  fine  azzurro 
marino ,  le  mani  troppo  affilate ,  ma 
nobilissime  e  dello  stesso  candore  di 
quel  po’di  pelle,  che  il  modesto  squar¬ 
cio  dell’  abito  lasciava  vedere  sotto  la 
gola.  Si  alzava  di  tratto  in  tratto  per 
correre  dietro  ad  un  bambino  di  due 
anni,  biondo,  paffuto,  il  quale  alla  sua 
volta  correva  dietro  ad  un  grosso  cane 
nero  —  un  bel  oane,  che  nuotava  me¬ 
glio  di  me,  e.  che,  mentre  facevo  il 
mio  bagno  in  alto  mare ,  era  venuto 
a  salutarmi  con  molta  grazia.  La  si¬ 
gnora  vestiva  di  seta  color  periino, 
col  cappello  a  larghe  tese  della  me¬ 
desima  stoffa;  e  mi  ricordo  che  il  tono 
neutro  e  chiarissimo  faceva,  come  di¬ 
cono  i  pittori ,  un  buco  sul  cielo ,  pa¬ 
reva  cioè  più  lontano  del  fondo.  Ma 
da  questo  errore  di  tavolozza  veniva 
nella  gentile  persona  un  non  so  che 
di  aereo,  un  non  so  che  di  ammaliante. 
Non  era  una  donna:  era  una  fata.  E 
il  putto  continuava  a  scapparle  via  ad 
ogni  momento,  e  voleva  vedere  tutto, 
toccare  tutto;  sghignazzava  di  un  riso 
da  angioletto,  pestava  i  piedi  e  batteva 
le  mani;  si  metteva  a  sedere  sulle  gi¬ 
nocchia  della  gente,  e  la  mamma  an¬ 
dava  allora  a  pigliarlo,  dicendogli  qual¬ 
che  parola  con  una  severità  tutta  soave, 
e  carezzandogli  con  la  mano  sottile 
i  lunghi  ricci  d’oro.  Ella  era  la  regina 
del  terrazzo:  una  regina  dolce,  sicura 
di  sè,  com’è  sicura  l’innocenza,  e  di¬ 
sinvolta  ,  com’  è  disinvolto  il  pudore. 
Ma  la  soave  creatura  principesca  stava 
in  compagnia  di  un  signore,  che  sem¬ 
brava  vecchio  se  si  badava  ai  suoi 
capelli  grigi  e  alla  sua  barba  mezza 
bianca ,  ma  che  sembrava  giovine  se 
si  guardava  ai  lineamenti  e  all’espres¬ 
sione  del  volto.  Era  il  padre ,  era  il 
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marito?  Questo  pro¬ 
blema  mi  torturò  il 
cervello  per  una  buo¬ 
na  mezz’ora. 

* 

*  * 

Più  lontani ,  sparsi 
a  gruppi  di  due,  di  tre, 
di  quattro  o  solitarii, 
stavano  degli  altri  fo¬ 
restieri  e  qualche  al¬ 
tro  veneziano,  la  più 
parte  immobili,  ascol¬ 
tando  la  musica,  guar¬ 
dando  in  giro,  o  dis¬ 
correndo  sotto  voce 
senza  gesticolare.  Il 
mare  tranquillo  inna¬ 
mora  e  sgomenta. 
Quei  flutti,  che  si  fran- 
gono  perennemente 
alla  riva  e  mandano 
sempre  l’identico  suo 
no;  quell’aria  quieta 
e  fresca,  che  si  aspira 
con  lunga  voluttà; 
quell’orizzonte  sconfi¬ 
nato,  che  pare  nello 
stesso  tempo  una  li¬ 
nea  retta  infinita  ed 
un  cerch  e  infinito  : 
tutto  contribuisce  a 
produrre  l’impressio¬ 
ne  maestosa  di  un 
tempio  enorme,  in  cui 
ci  si  toglie  reverenti 
il  cappello  e  ci  si  spro¬ 
fonda  nella  propria 
coscienza. Nonno  mai 
visto  nessuno,  per 
quanto  fosse  povero 
di  fantasia,  d’ingegno 
e  di  cuore ,  il  quale 
nel  mettere  i  piedi 
sulla  soglia  di  una 
cattedrale  bisantina  o 
gotica  non  si  sentisse 
invaso  da  un  arcano 
senso  di  rispetto,  e 
non  interrompesse  le 


Monumento  a  Giorgio  Sand,  inaugurato  a  La  Chàtre  il  10  agosto. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  567). 


parole  che  stava  pro¬ 
nunciando;  mala  vera 
chiesa  di  Dio  è  l’im¬ 
mensità.  Lo  stato  na¬ 
turale  dell’uomo  in 
faccia  al  mare  è  il  si¬ 
lenzio. 

Quei  gruppi  di  per¬ 
sone  staccavano  biz¬ 
zarramente  sul  cam¬ 
po  del  cielG,  il  quale 
diventava  sempre  più 
fosco:  erano  tinte  in¬ 
tiere,  senza  ombreg¬ 
giatura,  che  non  tro¬ 
vavano  nel  tono  del 
fondo  nessuna  ma¬ 
niera  di  fusione  ;  e  già 
i  colori  perdevano  la 
loro  vivacità  nell’o- 
scurarsi  crescente 
della  sera ,  mentre  il 
contorno  si  distingue¬ 
va  tuttavia  preciso  e 
un  po’  secco.  A  destra 
si  muoveva  una  mac¬ 
chia  nera  di  camerie¬ 
ri,  i  quali,  non  sapendo 
che  cosa  fare,  discor¬ 
revano  tra  loro,  lo,  in¬ 
tanto  ,  assottigliando 
quanto  più  potevo  la 
vista,  fissavo  ancora 
quelle  due  vele  lonta¬ 
ne,  le  quali  da  fiam¬ 
meggianti  che  erano 
quando  il  sole  man¬ 
dava  loro  gli  ultimi 
suoi  raggi ,  diventa¬ 
rono  grigie,  e  poi  via 
via  più  scure,  finché 
si  dipinsero  nere  sul¬ 
l’aria  già  lugubre,  e 
a  poco  a  poco  mi  sfug¬ 
givano  dallo  sguardo. 
Già  si  riducevano  ad 
una  pennellata  quasi 
impercettibile.  Un  mi¬ 
nuto  dopo  non  si  di¬ 
scernevano  più.  Mi 
rincrebbe.  In  ogni  ve- 


Veduta  di  Jezzano,  nel  golfo  della  Spezia  (vedi  a  pagina  5bti). 
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duta  v’è  un  punto,  8l  quale  l’occhio  si 
ferma  con  tenace  predilezione  ;  e  quan¬ 
do  sparisce  ci  si  sente  come  strappare 
qualcosa,  e  si  piglia  quel  caso  semplice 
e  inevitabile  per  un  segno  di  cattivo 


augurio.  In  faccia  al  mare,  l’animo  si 
riempie  di  pregiudizii. 

I  camerieri  accendevano  le  lampade. 
Il  cielo  si  era  lentamente  annuvolato: 
non  brillava  neanche  una  fetta  di  luna, 


non  luccicava  neanche  una  stella.  L’a¬ 
ria  e  il  mare  si  confondevano  nel  buio. 
Solo  a  guardare  giù  dal  parapetto  del 
terrazzo  si  scopriva  a  intervalli  un  po’ 
del  bianco  della  spuma  sulle  onde,  le 


quali  mandavano  piu  forte,  più  frequente  I  vide  il  mare  dalla  laguna,  sospirai  per¬ 
equasi  minaccioso  il  loro  muggito.  ila  prima  volta:  avrei  voluto  sentire 
*  j  sul  mio  braccio  il  peso  leggiero  di  un 

*  *  altro  braccio,  e  udire  accanto,  dopo  il 

Uscii  dallo  Stabilimento  e,  tra  ver-  fruscio  del  mare,  quello  di  un  vestito 
sando  a  piedi  il  breve  spazio  che  di-  di  donna  II  vaporetto  mandò  il  suo 


fischio,  e  sì  partì  per  Venezia.  La  notte 
era  nera,  la  laguna  era  cupa.  Non  si 
vedeva  altro  che  il  fanale  rosso  di  un 
piccolo  vapore,  che  veniva,  sbuffando 
incontro  a  noi,  e  lontano  i  lumi  della 
città  che  parevano  una  costellazione 
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piombata  in  terra  e  mezzo  spenta.  Si 
passò  la  punta  del  Giardino,  poi  si 
costeggiò  la  Riva  degli  Schiavoni.  11 
campanile  di  San  Marco  usciva  dai  pa¬ 
lazzi  che  lo  circondano  e  ,  illuminato 
dai  fanali  della  Piazza ,  si  alzava  gi¬ 
gante  sfumandosi  nella  oscurità  verso 
la  cima  e  cacciando  la  sua  punta  nelle 
tenebre  delle  nubi. 

La  luce  della  Piazza  mi  abbagliò.  I 
musaici  della  chiesa  avevano  sull’oro 
delle  strisce  scintillanti.  Le  finestre 
spalancate  delle  Procuratie  Vecchie 
lasciavano  vedere  le  allegre  sale  il¬ 
luminate.  La  loggia  del  Palazzo  Du¬ 
cale  si  perdeva  in  un’  ombra  opaca. 
Mezz’ora  dopo,  la  mia  madonnina  in¬ 
glese,  sorridente,  svelta,  correva  die¬ 
tro  al  suo  putto  biondo  fra  le  seggiole 
del  Caffè  Florian. 

(Dal  «  Sanse.  »  Fratelli  Treves,  Editori). 

Camillo  Boito. 
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La  galleria  del  lavoro. 

La  più  imponente  galleria  della  mostra 
di  Torino  è  quella  del  lavoro.  A  pagina  565 
ne  pubblichiamo  il  disegno. 

Nel  meriggio,  quando  in  quell’immen¬ 
so  rettangolo ,  lungo  un  quarto  di  mi¬ 
glio,  ogni  congegno  ed  ogni  macchina  si 
anima  al  rombo  degli  otto  motori  e  su- 
surra  e  sbuffa  e  stride,  mentre  intorno  ad 
esse  s’ affannano  gli  operai  e  s’ accalca  la 
gente,  la  Galleria  presenta  uno  spettacolo 
che  meraviglia  ed  impone.  Sui  suoi  otto¬ 
mila  e  cinquecento  metri  quadrati  le  co¬ 
struzioni  per  la  trasmissione,  le  macchine, 
le  barriere  di  chiusa,  i  banchi  di  vendita, 
hanno  ricamato  un  gigantesco  meandro  di 
corsie  nelle  quali  i  visitatori  si  riversano 
a  sciami ,  osservando ,  interrogando  con 
quella  vivacità  di  gesti  e  di  parole  che 
inconsapevolmente  si  desta  nell’uomo  quan¬ 
do  gli  fervono  all’  intorno  il  moto  e  lo 
strepito. 

Qui  ci  troviamo  in  un  luogo  d’ardimento, 
di  forza;  qui  ammiriamo  solide  invenzioni 
per  il  vantaggio  materiale  e  pubblico,  gli 
strumenti  che  facilitano  ed  ammorbidiscono 
la  vita  provvedendo  ai  suoi  bisogni  mol¬ 
teplici,  i  positivi  ritrovati  dell’audacia  invitta 
dell’uomo:  è  questo  il  trionfo  dell’ingegno 
e  della  forza  virile. 

Entrando ,  la  fuga  delle  macchine  a 
prima  vista  ci  sbalordisce;  sembra  una 
fatica  enorme  quella  di  osservarne  tante  e 
svariate,  di  formulare,  anche  a  nostra  in¬ 
saputa,  sulle  p/oduzioni  di  ciascuna,  quel¬ 
l’apprezzamento  che  pur  richiede  l’azione 
fissa  del  pensiero,  e  quasi  quasi  si  sarebbe 
tentati  di  fuggire  da  questo  ambiente  af¬ 
fumicato,  e  tuonante  per  ritornare  in  quello 
sereno  dei  fiori  e  dei  suoni;  ma,  comin¬ 
ciatone  il  giro  ,  le  attrattive  crescono  ad 
ogni  passo;  ogni  cosa  desta  in  noi  un  in¬ 
teresse  nuovo;  le  une  e  le  altre  si  dispu¬ 
tano  la  nostra  attenzione  e ,  sebbene  ac¬ 
caldali  ,  storditi ,  si  finisce  col  far  qui  la 
più  lunga  sosta. 

♦ 

*  * 

Entriamo  nella  corsia  di  destra.  Ecco 
tavole  ricoperte  di  quegli  oggettini  in  legno 
traforalo  tanto  graziosi  quanto  fragili ,  i 
cui  procedimento  di  lavorazione  venne  in¬ 
nalzato  ad  arte. 

Viene  poi  un  banco  su  cui  torreggiano 


due  grandi  denti  di  elefante,  ad  insegna 
dall’  industria  ivi  esercitata  dell’  avorio  ,  e 
degli  oggetti  che  vi  si  vendono  svariatis¬ 
simi,  fabbricati  per  1’ uso  più  disparato, 
dalla  tabacchiera,  dal  crocefisso  alla  palla 
da  bigliardo;  quindi  un  altro  con  mobiletti 
artistici  in  legDO  d’  ulivo  ;  e  un  quarto  e 
un  quinto  :  l’ uno,  dove  si  fabbricano  pet¬ 
tini,  forcelle,  ventagli  imitazione  della  tar¬ 
taruga,  e  l’altro  dove  si  lavora  questo  bel 
guscio  dalle  chiazze  dorate  e  fulve. 

Rimpetto  alle  brianzole  che  lavorano  i 
bozzoli  e  ne  svolgono  a  metri  il  capillare 
ilo  serico,  v’è  la  fabbrica  dei  mattoni  e  lì 
iresso  quella  delle  pastigliette  zuccherine 
profumate  che  a  tremila  per  minuto  ca¬ 
dono  da  una  gran  lastra  bucherellala  so- 
ora  un  foglio  di  rame  e  quindi  in  un 
:anest,ro.  Più  innanzi ,  l’ operaio  vercel- 
ese  Beltrame  tesse  con  una  macchina  di 
sua  invenzione  la  tovaglia  rotonda  od  ovale 
d’un  pezzo  solo  e  per  centoventi  lire  offre  un 
bellissimo  servizio  damascato  per  dodici 
persone  colle  cifre  o  lo  stemma  intessuti 
del  committente;  v’è  un  laboratorio  di  cra¬ 
vatte,  un  altro  di  biancheria  e  un  terzo  di 
guanti;  si  vedono  stirare  con  un  congegno 
a  gas  camicie,  polsini  e  colletti;  si  vedono 
intrecciar  maglie  e  far  calze  colla  mac¬ 
china,  ora  perfezionata,  ma  la  cui  prima 
idea,  trecento  anni  or  sono,  venne  inspirata 
a  William  Lee  dalla  sollecitudine  gentile 
di  facilitare  il  lavoro  d’una  povera  fanciulla 
da  lui  amata  che  doveva  vivere  facendo 
calze.  E  si  ammira  la  sveltezza  di  diversi 
gruppi  di  ragazze ,  le  une  che ,  col  telaio 
in  grembo ,  passano  e  ripassano  lunghe 
gugliate  variopinte  attraverso  la  stoffa  tesa, 
le  altre  battenti  nervosamente  i  piedini  sul 
pedale  delle  macchine  e  liete  di  presen¬ 
tarvi  li  per  lì  de’  ricami  d’  occasione  e  di 
forme  svariate,  ma.  di  graziosa  apparenza; 
ed  altre  ancora  affaccendate  nelle  diverse 
operazioni  d’una  macchina  ingegnosa  che 
avvoltola  e  getta  in  copia  le  candide  sigarette. 
* 

*  * 

L’altra  corsia  è  di  un  interesse  ancor 
più  vivo.  Proseguendo  infatti  nel  nostro 
giro,  ossia  cominciando  ora  dal  fondo,  noi 
troviamo  a  destra  un  colossale  brillatoio 
pel  riso  ;  un  banco  che  presenta  in  azione 
il  metodo  d’  arrotatura  dei  bicchieri ,  un 
altro  ove  si  fabbricano  sotto  i  nostri  oc¬ 
chi  fermagli  d’ argento  o  di  metallo  for¬ 
mati  da  un  nome  o  da  una  dicitura;  un 
quarto,  ove  le  treccie  di  paglia  vengono 
insieme  cucite  per  ornare  cappelli,  cesteilini, 
gingilli. 

La  ditta  Chapuis  e  Delleani  presenta  un 
telaio  in  azione  che  simultaneamente  tesse 
due  pezze  di  velluto.  Non  v’ha  signora  che 
non  vi  passi  dinanzi  un  quarticello  d’ora, 
osservando  l’ intralciato  meccanismo  e  il 
lavorio  lento,  continuo,  richiesto  dalla  fab¬ 
bricazione  di  codesta  morbida  stoffa  e  che 
non  parta  di  lì  convinta  che  il  prezzo  dei 
velluti  di  cui  fece  acquisto,  tante  volte  tro¬ 
vato  eccessivo ,  è  solo  un  equivalente  del 
fino  materiale  adoperato  in  essi  e  delia  man 
d’opera  costata:  con  quel  telaio  si  tesse 
ora  una  doppia  pezza  di  velluto  color  di 
rosa  e  un’altra  di  bellissimo  velluto  bruno 
ordinate  dalla  Regina.  Il  Ghidini  fa  fab¬ 
bricar  qui  i  snoi  broccati  di  cui  nelle  in¬ 
dustrie  manifatturiere  si  ammirano  i  cam¬ 
pioni  di  stile  moderno  e  le  riproduzioni 
antiche  ;  e  Leverà,  gli  arazzi  per  mobili  e 
per  l’ addobbo  d’  appartamenti,  la  cui  im¬ 
pronta  di  severa  e  caratteristica  bellezza 
è  un  segreto. 

V’  ha  una  lunga  macchina  per  filare  il 
cotone  a  cinquecento  quarantaquattro  fusi. 
A  mano  i  fusi  non  fanno  più  di  cinquanta 
giri  al  minuto ,  a  macchina  ne  compiono 


invece  ottomila:  e  la  velocità,  la  perfezione 
di  essi  permette  di  trarre  da  una  libbra 
di  cotone  un  filo  lungo  centosessanta  chi¬ 
lometri  e  di  lavorare ,  in  un  dato  tempo, 
tanto  cotone  quanto,  nell’uguale,  ne  lavo¬ 
rerebbero  venti  milioni  di  filatrici. 

* 

*  * 

Ecco  i  banchi  a.  vetrine  dei  Gramaglia, 
che  hanno  impiantato  nella  Galleria  del 
lavoro  una  succursale  dei  loro  laboratorii; 
essi  ci  presentano  distesamente  in  ogni  suo 
particolare ,  il  metodo  di  lavorazione  dei 
metalli  preziosi;  ci  fanno  assistere  alle 
successive  operazioni  per  cui  un  informe 
pezzetto  d’ oro  si  trasforma  in  un  gioiello 
artistico;  ci  schierano  dinanzi  una  distesa 
di  svariati  oggettini  d’ornamento,  spilloni, 
cerchietti,  collane,  e  fra  questi,  due  no¬ 
vità:  il  ciondolo-tramway  e  il  talismano 
medioevale  ehe  serve  come  braccialetto  e 
come  spillo .  oltre  alle  medaglie  comme¬ 
morative  dell’Esposizione  di  cui  possedono 
la  privativa. 

Ecco  le  fanciulle  che  lavorano  le  trine 
guipure ,  i  pizzi  di  Cantù ,  i  merletti  poli¬ 
cromi  veneziani;  ecco  le  piccole  Liguri  che 
intrecciano  frangie;  —  ecco  il  portico  pom¬ 
peiano  sotto  a  cui  una  dozzina  di  fioriste, 
in  grembiule  bianco,  attendono,  alla  fab¬ 
bricazione  dei  fiori ,  e  gli  altri  ehioschetii 
minori,  ove  si  preparano  le  corone  funebri 
a  ramoscelli  bruni  e  argentei  e  le  piante 
ornamentali  a  grandi  foglie  bizzarre,  va¬ 
riegate;  —  ecco  la  fabbrica  delle  ocarine, 
la  distilleria  delle  essenze ,  il  laboratorio 
della  schiuma  di  mare,  dei  mosaici,  della 
carta  da  lettere  a  stemmi  rilevati ,  poli¬ 
cromi,  —  ecco  un  impianto  di  macchine 
tipo-litografiche,  la  gran  macchina  rotativa 
che  fornisce  diecimila  copie  di  giornale 
all’ora;  ecco  quella  colla  quale  viene  stam¬ 
pata  la  rivista  ufficiale  dell'Esposizione  per 
cura  delle  ditte  Treves  e  Roux  e  Favaie. 
S’aprono  su  questa  Galleria  tre  bracci  a- 
ferali  lunghi  ottanta  metri  e  larghi  cinquanta 
che  servono  per  le  mostre  di  meccanica 
generale  e  speciale  e  per  1’  Esposizione 
intemazionale  d’elettricità.  In  altra  galleria 
minore ,  Don  Bosco  ha  trasportato  il  suo 
intero  stabilimento  salesiano  che,  potrebbe 
dirsi,  vien  presentato  in  diversi  e  pro¬ 
gressivi  quadri,  essendovi  le  singole  mo¬ 
stre  della  fabbricazione  della  carta,  della 
fonderia  dei  tipi ,  della  tipografia,  della 
litografia,  della  stereotipia,  della  galvano- 
plastica,  deila  calcografia  e  della  legatoria; 
così  pure  il  Candiani ,  campione  invitto 
nell’arte  sua,  raro  esempio  di  attività  e  di 
perseveranza,  ha  da  Venezia  traslocato  qui 
il  suo  laboratorio  vetrario;  v’impiantò  un 
forno  che  arde  dal  gennaio  e  arderà  fino 
al  novembre;  vi  condusse  i  suoi  operai 
che  ora  fabbricano ,  lavorano  e  cuociono  i 
lampadarii  trasparenti,  le  anfore  slanciate, 
i  portafiori  a  labbra  d’  oro ,  i  braccialetti, 
le  collane,  i  fiori,  le  perle  smaltate ,  pro¬ 
dotti  della  mescolanza  di  terre,  metalli ,  e 
tinte  dall’  azione  del  fuoco  e  dall’  opera 
dell’uomo.  Questo  laboratorio  è  una  fra  le 
tante  attrattive  dell’  Esposizione ,  ed  ogni 
visitatore  ne  esce  lieto,  soddisfatto,  recando 
seco  un  oggeltiao  di  ricordo. 


NEL  GOLFO  DELLA  SPEZIA. 

Gli  sguardi  degli  Italiani  si  fissarono  nei 
giorni  scorsi  alla  Spezia,  dove  il  còlerà  in 
poche  ore  desolò  molte  case,  molte  fa¬ 
miglie.  Vi  diamo  il  disegno  d’un  paesello, 
Jezzano ,  in  quel  golfo  della  Spezia ,  cosi 
tristamente  provato. 
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NARRAZIONI  DI  VIAGGI  ILLUSTRATI 

APRICA:  SULLE  RIVE  DEL  CUCHIBI. 

Il  giorno  che  m’accampai  sulla  destra 
del  Cuchibi  fu  un  25  luglio. 

Questo  fiume  è  separato  dal  Cuban- 
gui  da  una  foresta  primitiva  d’un’opu- 
lenta  vegetazione.  Un  botanico  vi  tro¬ 
verebbe  un  vasto  campo  di  studi,  tanta 
è  la  varietà  delle  piante  che  sorgono 
all’ombra  l’una  dell’altra.  Talvolta  fu 
difficilissimo  aprirsi  il  passo,  e  ad  ogni 
momento,  bisognava  cavare  le  ascie 
dalle  cinture  di  cuoio  per  ingrandire  un 
sentiero  aperto  dalle  belve. 

Gammin  facendo,  sentivo  un  odore 
soave  e  delicato.  Veniva  dal  fiore  d’un 
albero  assai  frequente.  Non  si  conosce 
forse  alcun  fiore  che  esali  un  profumo 
più  squisito  di  quello  dei  fiori  dell’ueo  ; 
è  così  che  gl’indigeni  chiamano  questa 
bella  pianta. 

La  figura  dell’albero,  la  disposizione 
delle  foglie,  i  grappoli  de’ fiori,  e  so- 
vratutto  la  mia  ignoranza  in  fatto  di 
botanica,  m’ induce  a  scrivere  nel  mio 
giornale  che  l’weo  è  un’acacia. 

Quest’albero,  del  quale  molte  europee 
sarebbero  felici  di  possedere  il  fiora  de¬ 
lizioso,  non  lo  vidi  poi  mai  più. 

G’era  pure  nella  foresta  un  albero 
che  aveva  fissato  la  mia  attenzione  non 
più,  stavolta,  nel  profumo  de’  suoi  fiori, 
ma  a  causa  del  gusto  eccellente  de’ suoi 
frutti.  Gl’indigeni  lo  chiamano  opum- 
bulumé. 

Il  fiume  Cuchibi  scorre  in  mezza  ad 
una  vallata  lunga  e  chiusa  fra  dolci 
pendìi  di  montagne  coperte  di  fitte  bo¬ 
scaglie.  La  valle  è  perfettamente  secca, 
punto  paludosa  come  quasi  tutte  quelle 
percorse  da  fiumi  nel  sud-ovest  del¬ 
l’Africa,  e  di  tratto  in  tratto  si  allarga 
sino  ad  otto  chilometri. 

Il  fiume  vi  descrive  de’  meandri ,  in 
ondulazioni  la  cui  lunghezza  lo  fan 
parere,  a  distanza,  quasi  diritto.  Erbe 
vigorose  ne  coprono  le  rive,  e  l’acqua, 
limpida  come  cristallo,  lascia  veder  la 
bianca  sabbia  del  fondo.  Non  c’è  nulla 
della  ricca  flora  acquatica  del  Cuban 
gui ma  la  fauna  vi  è  importante. 

La  mia  cagna  favorita,  Traviata,  ave¬ 
va  partorito  otto  piccini,  tutti  morti. 
Ordinai  di  seppellirli  in  segreto  in  un 
punto  meno  accessibile,  per  sottrarli 
alle  voraci  mascelle  degl’indigeni;  ma 
invano.  I  due  bricconi  scoprirono  la 
tomba,  disseppellirono  le  carogne  e  se 
le  regalarono.  ,  . 

Essi  mangiano  i  topi.  Nell  ordine  dei 
roditori,  un  topolino  dalla  coda  larga 
e  copiosa,  che  vive  negli  alveari  delle 
api  senza  che  queste  lo  attacchino,  è 
per  essi  uno  dei  più  ghiotti  bocconi 
La  parte  del  Cuchibi  dov’avevo  eretto 
il  campo,  era  affatto  spopolata  e,  se¬ 
condo  le  guide,  avevamo  ancora  quat¬ 
tro  giornate  di  cammino  per  giungere 
in  terre  abitate.  .  . 

Il  domani  mattina  ci  riponemmo  in 
via.  seguendo  la  riva  destra. 

Verso  mezzodì,  m’accorsi  dell  as¬ 
senza  di  molti  de’  miei.  Feci  far  alt  e 
tornar  su’miei  passi  per  sapere  cos’era 
avvenuto.  Trovai  parecchi  nel  bosco, 
occupati  a  scambiare  delle  cartucce 
rubabatemi  per  della  carne  fornita  loro 
dagli  indigeni. 

Vedendosi  scoperti,  alzarono  1  tal¬ 
loni,  tranne  due  che,  meno  agili,  furono 
raggiunti.  Uno  mi  chiese  perdono  in 
ginocchio  ;  ma  l’altro,  chiamato  Chaqui- 
<^onde,  cavata  l’accetta,  si  pose  in  atto 


di  attaccarmi.  Gliela  strappai,  e  dan¬ 
dogli  del  manico  sul  capo,  lo  buttai  a 
terra  senza  moto.  Credevo  d’averlo  uc¬ 
ciso.  Tale  disgrazia  m’addolorava  meno 
della  causa  che  l’aveva  prodotta,  es¬ 
sendo  la  prima  volta  che  m’avvedevo 
d’ un  atto  d’ insubordinazione.  Tornai 
alla  mia  carovana:  le  diedi  ordine  di 
accampare  e  feci  portare  nel  campo  il 
século  ChaquiQonde.  Ei  vi  giunse  im¬ 
merso  nel  sangue,  che  sgorgava  dalla 
sua  ferita. 

Dopo  d’averlo  bendato,  mi  convinsi  che 
essa  non  era  mortale.  In  realtà,  se  le 
ferite  al  capo  non  uccidono  tosto,  gua¬ 
riscono.  Poi  riunii  a  consiglio  gli  altri 
miei  uomini  per  decidere  sul  castigo 
meritato  dal  doppio  crimine  di  Chaqui- 
gonde.  La  maggioranza  lo  condannò  a 
morte,  gli  altri  si  pronunciarono  per 
lo  staffile.  L’uomo,  ripresi  i  sensi,  me 
lo  feci  comparire  davanti,  ottenni  da  lui 
la  confessione  delle  sue  colpe  e  gli 
perdonai.  La  mia  clemenza  sorprese 
tutti  gli  spettatori. 

Il  domani  facemmo  una  tappa  di  sei 
ore,  sempre  seguendo  la  destra  fiume. 


E  nelle  lettera  l’Hugo  diceva,  fra  le  al¬ 
tre  cose: 

«  Nessuno  comprende  e  ammette  più  di  me  l’alta 
e  seria  critica  alla  quale  appartengono  lo  stesso 
Eschilo,  Isaia,  Dante  e  Shakespeare,  e  che  ha  gli 
stessi  diritti  sulle  macchie  di  Omero,  che  l’astro¬ 
nomo  sulle  macchie  del  sole  ;  ma  la  ferocia  degli 
odi  letterari,  gli  accanimenti  degli  uomini  contro 
una  donna,  ma  persino  la  retorica  di  Corte  d’assise 
spiegate  contro  un  nobile  e  illustre  scrittore,  io  re¬ 
spingo,  me  ne  stupisco  e  ne  sono  offeso. 

«  Giorgio  Sand  è  un  cuore  luminoso,  una  bell’a¬ 
nima ,  un  pensieroso  soldato  del  progresso,  una 
fiamma  nel  nostro  tempo.  É  un  filosofo  assai  più 
veio  e  potente  di  certi  buonomini,  più  o  meno  fa¬ 
mosi,  del  quarto  d’ora  che  corre.  Ed  ecco  questo 
pensatore,  questo  poeta,  questa  donna  in  preda  a 
non  30  quale  reazione  cieca  ed  ingiusta.  Quanto  a 
me  non  ho  mai  sentito  più  il  bisogno  di  onorare 
Giorgio  Sand  come  in  quest’ora  in  cui  l’insultano.  > 

A  pagina  564  pubblichiamo  il  disegno 
della  statua  eretta  alla  possente  scrittrice. 


Serpa  Pinto. 


IL  MONUMENTO  A  GIORGIO  SAND. 

Delia  casa  della  potente  scrittrice  fran¬ 
cese  Giorgio  Sand,  abbiamo  parlato.  Mentre 
quella  casa  modesta,  dove  visse  e  pensò 
quella  mente  singolare  si  vendeva  in  mezzo 
alla  indifferenza  dei  parigini  gaudenti,  altri 
aspettava  che  si  inaugurasse  il  promesso 
monumento  alla  Sand,  monumento  che  ri¬ 
cordasse  ai  venturi  il  suo  nome  simpatico, 
la  sua  gloria  luminosa,  il  suo  genio  ap¬ 
passionato.  , 

Il  monumento  alla  Sand  s’ inauguro  il 
10  agosto  a  La  Cbàtre  presso  a  Nohant, 
soggiorno  favorito  di  lei.  E  una  statua, 
opera  dello  scultore  Millet,,  che  ha  rap¬ 
presentato  l’autrice  di  Consuelo  al  tempo 
della  sua  più  beila  fama  letteraria ,  vale 
a  dire  a  irentacinque  anni  circa.  Lo  scul¬ 
tore  l’ha  rappresentata  seduta  in  attitudine 
pensosa,  colle  gambe  incrociate,  con  una 
penna  nella  mano,  sinistra  e  nella  destra 
un  libro  aperto.  È  vestita  della  godurah 
araba,  che  ella  aveva  la  abitudine  di  in¬ 
dossare  nella  sua  villa.  La  seguente  in¬ 
scrizione  è  scolpita  da  una  parte  del  pie¬ 
destallo  :  Giorgio  Sand  —  Amantina  — 
Lucilla  —  Aurora  Dupin  —  Baronessa 
Dudevant  —  nata  a  Parigi  1894  —  morta 
a  Nohant  1876.  In  altre  due  parti  c’è  l’e¬ 
lenco  delle  sue  opere:  Valentine ,  André, 
Simon,  Maupret .  Francois  le*  Champis  ,  Le 
Meunier  d’Augibaut ,  la  Mare  au  diable,  le 
Peché  de  monsieur  Antoine,  la  Petite  Fadette, 
le  Marquis  de  Villemer,  ecc.  E  nella  quarta 
faccia  sono  scolpile  le  parole:  Sottoscrizione 
nazionale. 

Il  monumento  fu,  difatto,  eretto  per  sot¬ 
toscrizione  nazionale  ;  ma,  alla  festa  della 
inaugurazione,  accorse  ben  poca  gente. 

Bella  è  la  Ietterà  di  Victor  Hugo,  che  fu 
letta  durante  la  cerimonia,  e  accolta  con 
le  grida  di:  Viva  Hugo!  . 

Egli  ricordò  che,  or  sono  trent  anni,  la 
Sand  era  insultata  da  molti.  Ora  tutti  la 
portano  a  cielo.  Cercavano  di  soffocarne  lo 
sviluppo  letterario:  oggi  si  scolpiscono  nel 
marmo  le  fattezze  di  lei.  E  la  storia  etei  na 
di  tutti  coloro  che  hanno  edificato  un’opera 
veramente  grande.  Egli  disse: 

«  Or  sono  venticinque  o  trentanni,  la  grande  e 
illustre  donna  che  oggi  celebriamo  fu,  per  un  certo 
tempo,  bersaglio  agli  attacchi  più  vivaci  e  più  im¬ 
meritati.  Allora  io  ebbi  occasione  di  scrivere  al  no: 
stro  comune  amico  Joles  Iletzel  una  lettera  che  egli 
fece  stampare  in  un  giornale.  » 


NOSTRO  ALBUM  POETICO 

PROPONIMENTO. 

Se  una  gentil  mi  chiederà  la  mesta 
Armonia  che  sorrise  al  mio  mattino 
Io  le  dirò  che,  iroso  pellegrino. 

Altro  non  ho  che  doglia  manifesta; 

Che  mal  fornisco  il  lungo  mio  cammino, 
Nè  il  canto  per  richiamo  si  ridesta: 
L’arpa  dimessa  ineccitata  resta, 

Nè  più  si  cura  di  miglior  destino 

Gli  è  ver  che  quanto  è  repulato  al  mondo 
Un  dì  pensai  di  consagrar  con  l’arte 
Che  insieme  con  l’amor  la  fama  eterna; 

Ma  non  badai  al  secolo  ‘infecondo, 

Che  dai  canori  numeri  si  parte 
E  con  l’abbaco  solo  si  governa. 


Giuseppe  Revere. 


IL  RATTO 

(quadro  di  N.  Pradilla). 

Il  Pradilla  è  uno  dei  giovani  artisti  della 
scuola  spagnuo'a.  Qualche  anno  fa  il  suo 
nome  era  ignorato;  dopo  l’Esposizione  di 
Parigi  del  1878  fu  noto  in  tutta  Europa. 

Il  suo  quadro  II  ratto,  rivela  l’artista,  nel¬ 
l’insieme  e  nei  particolari.  In  esso  c’è  una 
rara  intuizione  del  senso  pittoresco  e  dram¬ 
matico  della  romantica  Venezia;  la  fisono- 
mia  italo-moresea  della  città  dei  Dogi  è 
colta  non  solo  nelle  forme  architettoniche 
nelle  finestre  e  dei  balconi ,  ma  anche  in 
quel  fantastico  armonizzare  di  muraglie 
quasi  nude,  e  di  sagome  spiccate;  di  cielo 
limpido  e  d’acqua  persa;  di  cose  evidenti, 
chiare,  e  di  parti  oscure  e  misteriose;  in 
quel  contrasto  di  cose  che  portano  il  sor¬ 
riso  dell’  arte  e  di  vòlte  e  sottoponici  che 
Tanno  del  minaccioso  ,  in  quella  continua 
armonia  di  opposti  e  di  aspetti  inattesi,  che 
rende  Venezia  diversa  da  ogni  altra  citta 
del  mondo,  e  fa  si  che  è  impossibile,  an¬ 
che  alle  persone  più  apatiche,  aggirarsi  in 
gondola  nel  labirinto  dei  suoi  canali  senza 
che  la  fantasia  sogni  fole  da  romanzi,  so¬ 
spiri,  lagni,  canti,  guizzi  di  spade  e  scene 
d’ amore ,  senatori  della  repubblica  e  in¬ 
namorati,  cataletti  e  baldorie. 

La  Venezia  del  quadro  bellissimo  del  Pra¬ 
dilla  è  una  Venezia  alquanto  immaginaria: 
riguardo  ad  insieme,  nessun  punto  della 
meravigliosa  città  rassomiglia  esattamente  a 
quello  del  quadro;  ma  il  carattere  vi  è  tutto. 

Si  tratta  del  rapimento  di  una  bella  che, 
sulle  braccia  del  sicario  è  portata  svenuta 
entro  il  felze  della  gondola  pronta  ad  ac¬ 
compagnarla....  Dio  sa  dove! 
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quadro  di  N.  Pradilla  —  (vedi  l’articolo  a  pagina  567). 
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LA  ROSA  TÉ 


I. 

Voi  la  scorgete  ritta  alla  finestra  di 
un  salotto,  nel  suo  piccolo  vaso  verde 
sostenuto  da  una  tavola  leggerissima 
di  ebano.  Le  sue  foglie  sono  di  un 
candor  puro,  dove  fondesi  armoniosa¬ 
mente  quella  tinta  deliziosa  particolare 
della  sua  specie,  e  che  tanto  rassomi¬ 
glia  alla  crema;  il  suo  calice  è  pieno, 
perfetto,  la  sua  testa  è  inclinata  come 
se  soccombesse  sotto  il  peso  della  sua 
esuberanza  ;  oh  I  qual  vista  ci  olire 
questa  gentile  creazione!  E  quando  mai 
l’uomo  potrà  costruire  qualche  cosa  che 
rassomigli  a  questo  fiore  in  cui  la  vita 
sembra  che  respiri? 

Ma  la  luce  del  sole,  penetrando  a 
traverso  le  cortine  di  uno  splendido 
salotto,  ci  ha  rivelato  qualche  cosa  di 
più  bello  della  rosa.  Quasi  coricata  so¬ 
pra  un  sofà,  assorbita  nella  lettura  di 
un  libro,  riposa  la  rivale  di  quell’ama- 
bile  fiore  :  una  graziosa  signorina.  Il  suo 
colore  è  pallido;  la  sua  bella  fronte 
risplende  d’intelletto;  l’espressione  del 
suo  viso  rivela  altissimi  pensieri;  le 
lunghe  ciglia  de’  suoi  occhi  stanno  ab¬ 
bassate  verso  terra;  e  il  sorriso  delle 
sue  labbra  è  mescolato  di  dolcezza  e 
di  tristezza.  O  creazione,  tanto  cara  e 
sublime,  non  sarai  tu  dunque  che  un 
sogno? 

Ma  una  voce  giovanile,  allegra,  ar¬ 
gentina,  ci  riconduce  alla  realtà  della 
vita  : 

—  Fiorenza!  Fiorenza!  —  esclamava 
la  voce,  —  deponete  quel  saggio,  quel 
buono  ed  eccellente  volume,  e  discen¬ 
dete  dalla  vostra  nube  per  parlare  colla 
vostra  giovine  amica,  semplice  mortale 
di  sedici  anni,  lo  pensava  or  ora  ciò 
che  voi  potreste  fare  del  vostro  rosaio 
favorito,  quando  intraprenderete  il  vo¬ 
stro  viaggio  per  Nuova  York,  quel¬ 
l’infelice  viaggio,  la  cui  sola  idea  ci 
costerna.  Poiché  voi  sapete  cne  sa¬ 
rebbe  ben  triste  di  lasciarlo  in  custo¬ 
dia  ad  una  testa  senza  cervello  come 
la  mia.  Io  amo  i  fiori,  è  vero,  ma  i  fiori 
che  formano  un  bel  mazzolino,  tutto 
tagliato,  tutto  legato,  per  ornarmene 
in  una  riunione.  In  quanto  alle  cure  da 
prestarsi  ai  rosai....  ecco!  non  è  di  mia 
competenza. 

—  Tranquillatevi  su  ciò,  —  disse  Fio¬ 
renza  sorridendo ,  —  ho  in  vista  un 
asilo  per  il  mio  favorito. 

—  Oh  !  in  tal  caso  voi  sapete  ciò  che 
voleva  dirvi.  La  signora  Marshall  vi  ha 
dunque  fatto  una  visita?  Essa  trovavasi 
ieri  qui,  in  questo  luogo;  io  le  ho  par¬ 
lato  su  tale  soggetto  in  termini  molto 
patetici,  rappresentandole  a  quali  pe¬ 
ricoli  resterebbe  esposto  il  vostro  fa¬ 
vorito.  Ella  mi  disse  sarebbe  lieta  di 
averlo  nella  sua  serra,  che  oggi  è  ri¬ 
piena  d’arbusti  in  fiore.  Io  le  ho  detto 
che  voi  glielo  dareste,  perchè  voi  amate 
molto  la  signora  Marshall. 

—  Sono  dispiacente,  Kate,  ma  l’ ho 
già  donato  ad  un’altra. 

—  Chi  può  essere? 

—  Oh!  è  una  mia  fantasia.... 

—  Quale,  Fiorenza? 

—  Ebbene,  cugina,  voi  conoscete  quel¬ 
la  giovinetta  pallida  alla  quale  diamo 
spesso  da  cucire? 

—  Chi?  Maria!  quale  assurdità,  Fio¬ 
renza!  Ecco  ancora  una  delle  vostre 
manie  da  nonna ,  da  vecchia  zitella  ; 
vestire  i  fantocci  per  le  bambine  po¬ 
vere  ,  fare  i  cappelli  e  le  calze  per 


tutti  i  piccoli  scimmiotti  di  fanciulli  della 
parrocchia;  e  adesso  per  coronar  l’o¬ 
pera,  donare  questo  prezioso  gioiello 
a  una  cucitrice  di  camicie.  Cose  volete 
che  facciano  dei  fiori,  persone  così  mi¬ 
serabili  ? 

—  Precisamente  ciò  che  ne  faccio  io 
medesima.  —  soggiunse  con  calma  Fio¬ 
renza.  —  Non  avete  forse  osservato  che 
questa  giovinetta  non  viene  mai  in 
questo  luogo  senza  guardare  con  molto 
interesse  lo  sviluppo  che  fanno  i  miei 
fiori  ?  E  non  rammentate  che  l’altro 
dì  mi  richiese  se  voleva  permettere  a 
sua  madre  di  portarsi  a  vedere  il  mio 
rosaio  ?  Ama  molto  i  fiori  la  madre  sua? 
È  piena  di  sentimento. 

—  Oh!  Fiorenza,  il  sentimento!  La 
povera  gente  non  ha  il  tempo  di  pen¬ 
sare  al  sentimento.  Inoltre,  io  non  credo 
che  possa  svilupparsi  in  loro,  guardate! 
11  sentimento  è  un  fiore  di  serra,  av¬ 
vezzo  a  vivere  in  un’atmosfera  dolce 
e  pura. 

—  Oh  !  un  fiore  non  s’ occupa  se  il 
suo  proprietario  è  ricco  o  povero!  Voi 
vedrete  che  la  mia  bella  rosa  fiorirà 
in  egual  modo,  ed  avrà  il  suo  bell’a¬ 
spetto  nella  stanza  di  quella  povera 
ragazza  come  nella  mia. 

—  Siete  proprio  strana. 

—  Quando  si  vuol  dare  qualche  cosa 
ai  poveri,  bisogna  donar  loro  ciò  che 
può  esser  utile,  come  sarebbe  una  mi¬ 
sura  di  patate,  un  prosciutto.... 

—  Certamente.  Ma  dopo  aver  prov¬ 
veduto  ai  primi  e  più  pressanti'  biso¬ 
gni,  perchè  non  aggiungervi  alcuni  pia¬ 
ceri  se  ci  è  possibile  ?  Io  so  che  vi  sono 
moltissimi  poveri  che  portano  in  sè 
medesimi  il  sentimento  e  il  gusto  del 
bello,  ma  tali  qualità  innate  languiscono 
e  muoiono,  perchè  non  vien  dato  loro 
d’esercitarsi. 

—  Bene,  benissimo,  cugina,  avrete 
ragione;  sì;  ma  pietà  della  mia  povera 
testa.  Essa  è  troppo  piccola  per  con¬ 
tenere  in  un  colpo  tante  idee  ! 

E  la  fanciulla  si  pose  ad  eseguire  con 
una  petulanza  infantile  un  tempo  di 
valzer  dinanzi  a  uno  specchio. 

II. 

La  scena  avviene  in  una  piccola  stan¬ 
za  illuminata  da  una  sola  finestra.  Non 
vedesi  alcun  mobile  di  lusso.  In  un 
angolo  scorgi  un  letto  della  più  gran 
pulitezza,  accuratamente  assettato;  in 
un  altro  angolo  vi  è  un  armadio.  Di¬ 
nanzi  la  finestra,  uh  tavolino  rotondo 
di  cerasa,  novissimo;  ha  l’aspetto  d’un 
intruso  in  mezzo  a’  vecchi  mobili  che 
l’attorniano. 

In  questo  luogo  modesto  troverete 
una  donna  di  circa  quarant’annì,  il  cui 
volto  esprime  stanchezza  e  dolore.  Sta 
quasi  sdraiata  su  una  gran  sedia  a 
bracciuoli,  cogli  occhi  chiusi,  con  le 
labbra  serrate,  come  se  si  trovasse  in 
preda  al  più  acerbo  cordoglio.  Inclinasi 
innanzi  e  indietro  a  vicenda,  passa  la 
mano  sugli  occhi,  poscia  continua  un 
bel  lavoro  all’ago  del  quale  è  occupata 
fin  dalla  mattina. 

La  porta  si  schiude,  e  una  fanciulla 
sparutella,  sui  dodici  anni ,  entra  sal¬ 
tellando  nella  stanza;  i  suoi  grandi  oc¬ 
chi  azzurri  brillano  della  gioia  che 
prova  nel  portare  alla  sua  madre  un 
magnifico  rosaio. 

—  Oh  !  osservate  ,  madre  mia ,  os¬ 
servate  !  —  esclama.  —  Ecco  una  rosa 
in  fiore;  due  altre  stanno  per  aprirsi, 
e  poi  c’è  una  folla  di  bottoni  che  inco¬ 
minciano  a  sbucciare.  Guardate! 


Il  volto  della  povera  donna  rasse¬ 
renasi  ,  primieramente  gettando  uno 
sguardo  sulla  rosa,  poi  un  altro  sulla 
figlia  soffrente,  il  cui  aspetto,  da  oltre 
due  mesi,  non  aveva  brillato  di  colori 
tanto  vivi  come  quello  di  cui  in  quel 
momento  era  suffuso  il  suo  volto. 

E  Maria  incominciò  a  correre  per 
la  stanza ,  ponendo  il  suo  rosaio ,  ora 
in  un  luogo,  ora  in  un  altro;  poscia  si 
pose  a  distanza  per  giudicarne  l’ef¬ 
fetto  ,  finché  sua  madre  pose  un  ter¬ 
mine  a  simili  evoluzioni ,  rammentan¬ 
dole  che  quel  rosaio  non  avrebbe  po¬ 
tuto  conservare  la  sua  beltà ,  se  non 
veniva  esposto  al  sole. 

—  Oh!  si,  certamente,  —  disse  Ma¬ 
ria;  —  ebbene,  noi  lo  porremo  sulla 
nostra  piccola  tavola  nuova.  Oh  !  quanto 
sono  contenta  d’ aver  acquistato  que¬ 
sto  bel  mobile!  il  nostro  rosaio  sem¬ 
brerà  ancora  più  bello. 

E  la  buona  ragazza  tagliò  un  vec¬ 
chio  giornale  in  modo  che  il  vaso  vi 
si  posava  benissimo. 

E  allora  Maria  camminò  intorno  al 
rosaio  per  vederlo  nelle  diverse  sue  po¬ 
sizioni;  poscia  pregò  sua  madre  di  al¬ 
lontanarsene  alquanto  anch’  essa  per 
meglio  giudicare  dell’effetto  che  pro¬ 
duceva. 

—  Quale  bontà  della  signora  Fioren¬ 
za!  —  disse  la  fanciulla  che  continuava 
a  godere  della  sua  gioia  infantile;  — 
quale  bontà  nell’averci  donato  questo 
vezzoso  rosaio  I  Essa  non  era  soddis¬ 
fatta  dopo  averci  donato  tante  cose!  — 

Ma  questo  dono  del  cuore  non  ba¬ 
stava. 

In  una  giornata  di  primavera,  un  gio¬ 
vine  di  alta  statura,  dai  modi  eleganti, 
dall’  aspetto  nobile  e  grazioso,  entrò 
presso  la  madre  di  Maria  per  pagarla  di 
alcuni  lavori  di  biancheria  che  le  avea 
ordinato  Era  uno  straniero  che  viag¬ 
giava,  al  quale  alcune  pratiche  della 
povera  vedova  l’avevano  raccoman¬ 
data.  Quando  si  avanzava  verso  la  porta 
per  uscire,  si  fermò  all’improvviso. 

—  Che  bel  rosaio!  —  esclamò  il  gio¬ 
vine. 

—  Sì,  —  rispose  la  Maria,  —  ci  è 
stato  donato  da  una  fanciulla  bella  e 
gentile  al  pari  di  esso. 

—  Ah!  —  disse  lo  straniero  alquanto 
commosso,  rivolgendo  i  suoi  grandi  oc¬ 
chi  neri,  a  Maria,  —  e  perchè  ve  lo  ha 
donato,  fanciulla  mia? 

—  Oh!  perchè  noi  siamo  poveri,  per¬ 
chè  mia  madre  è  malata,  e  perchè  non 
potevamo  giammai  aver  nulla  di  così 
bello.  Noi  avevamo  un  tempo  un  giar¬ 
dino,  ed  amavamo  molto  i  fiori  come 
li  amiamo  ancora.  La  signora  Fiorenza 
l’ha  saputo  e  ce  l’ha  donato. 

—  Fiorenza!  —  ripetè  lo  straniero. 

—  Sì.  Ci  è  stato  detto  ch’ella  è  stra¬ 
niera,  ma  parla  l’inglese  come  tutte, 
però  con  un  accento  più  dolce. 

—  Ed  è  qui?  in  questa  città?  —  do¬ 
mandò  con  gran  premura  il  giovine. 

—  No;  è  partita,  sono  alcuni  mesi, 
—  rispose  la  vedova;  —  ma,  —  ag¬ 
giunse  scorgendo  che  tale  notizia  lo 
scoraggiava,  —  voi  potrete  conoscere 
il  suo  indirizzo  presso  sua  zia,  la  si¬ 
gnora  Carlysle,  10,  via.... 

* 

*  * 

Scorse  poco  tempo  e  Fiorenza  ricevè 
una  lettera  il  di  cui  carattere  la  fa 
trasalire.  Durante  parecchi  anni  della 
sua  giovinezza  passati  in  Francia,  essa 
avea  ben  appreso  a  conoscere  quella 
scrittura  ,  —  essa  avea  amato  ,  come 
una  donna  del  suo  carattere  può  amare  ; 
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ma  erano  sopraggiunti  alcuni  fortis¬ 
simi  ostacoli  per  parte  de’suoi  parenti 
©  de’suoi  amici:  quindi  ne  segui  ima 
lunga  separazione,  una  lunga  e  penosa 
incertezza,  finché  finalmente  avea  cre¬ 
duto  che  l’Oceano  stesse  frapposto  tra 
essa  e  lui ,  come  una  barriera  insor¬ 
montabile:  e  questo  pensiero  era  quello 
che  avea  impresso  leggermente  sulla 
sua  fronte  giovanile  l’ impronta  della 
tristezza. 

Ma  questa  lettera  le  apprendeva  che 
egli  viveva;  e  come  il  ruscello,  na¬ 
scoso  sotto  la  verdura,  attesta  la  sua 
esistenza  coll’abbondanza  e  colla  fre¬ 
schezza  dell’erba  che  sordamehte  ir¬ 
riga,  cosi  un  tratto  di  bontà  compiuto 
nell’ombra  avea  segnalato  la  traccia 
della  benefattrice. 

Elevò  essa  allora  il  .suo  cuore  verso 
Dio,  e  sperò. 

(Dall’inglese). 

Enrichetta  Beecker-Stowe. 


VILLE  CELEBRI 


VILLA  EMO-CAPODILISTA. 

Demolito  a  Fanzolo  un  vecchio  palazzo 
Barbarico,  Andrea  Palladio  vi  costrui  una 
abitazione,  con  adiacenze  rustiche  pel  no¬ 
bile  Leonardo  Emo.  È  assai  interessante  il 
vedere  come  l’architetto  abbia  saputo  ar¬ 
monizzare  l’aspetto  signorile  della  fabbrica 
centrale  colla  semplicità  dei  portici  che  la 
fiancheggiano. 

Un  piano  inclinato,  che  probabilmente 
era  destinato  ad  una  scala,  conduce  alla 
loggia  adorna  di  colonne  doriche  che  por¬ 
tano  una  semplice  trabeazione,  senza  tri¬ 
glifi,  nè  modiglioni,  nè  metope,  con  fron¬ 
tespizio  contenente  nel  timpano  le  armi 
della  famiglia  sostenute  da  due  geni.  La 
linea  che  termina  il  basamento  del  palazzo 
è  la  stessa  che  segna  l’imposta  degli  archi 
dei  portici,  elevando  in  tal  modo  la  parte 
principale  sulla  secondaria,  e  legando  il 
tutto  senza  inopportune  diversioni.  Due  tor- 
ric.elle  ad  uso  di  colombaie  collocale  alle 
estremità  accrescono  maestà  all’edifizio.  Le 
arcate  conducono  alle  cedraie  e  la  lunga 
linea  che,  passando  sotto  il  palazzo,  attra¬ 
versa  le  mura,  i  pilastri  e  le  serre  degli 
agrumi,  presenta  un  aspetto  veramente 
grandioso.  Il  vestibolo  a  vòlta  reale,  mette 
ad  una  sala  spaziosa  e  a  vaste  stanze,  di¬ 
stribuite  colla  solita  maestria  dal  Palladio. 

Le  molte  e  varie  pitture  del  palazzo,  mi¬ 
tologiche  e  sacre,  vennero  lodate  assai  volte. 
Le  migliori  sono  quelle  della  sala  rappre¬ 
sentanti  fatti  romani,  dipinti  negli  spazi 
lasciati  liberi  dagli  ornamenti,  i  quali  con¬ 
sistono  in  una  ricca  architettura  corintia, 
con  colonne  scannellate. 

Negl’  intercolonnii  si  veggono  alcune  sta¬ 
tue  imitanti  il  bronzo,  e  quattro  figure  gi¬ 
gantesche  siedono  in  varie  pose  sulle  cor¬ 
nici  sottoposte  alle  nicchie. 

Palladio  nelle  sue  opere,  parlando  di 
questa  fabbrica,  disse:  «  E  stata  ornata  di 
piiture  da  M.  Battista  Veneziano.  » 

Il  Ridolfi  assicura  che  Battista  Zelotti 
«  lavorò  in  compagnia  di  Paolo  a  Fanzolo  » 
e  lo  annovera  fra  i  migliori  pittori  del  suo 
tempo,  allievo  di  Badile  e  condiscepolo  di 
Cagliari;  ritiene  che  il  suo  nome  sia  poco 
noto:  «  avendo  per  lo  più  dipinto  nei  vil¬ 
laggi.  »  Gl’intelligenti  possono  distinguere 
agevolmente  i  dipinti  di  Paolo  da  quelli  di 
Battista,  il  quale  non  aveva  nè  i  concetti, 
nè  il  disegno,  nè  il  colorito  del  suo  fa¬ 
moso  collega.  Il  canonico  Lorenzo  Crico 


nelle  sue  Lettere  sulle  belle  arti  trivigiane 
ammira  tutte  quelle  pitture  con  eguale  en¬ 
tusiasmo.  Il  palazzo  sorge  in  mezzo  a  vasti 
prati,  attorniato  da  circa  quaranta  ettari  di 
terreno,  quasi  intieramente  chiusi  da  mura, 
e  irrigati  da  un  rivolo  d’acqua. 

Antonio  Caccianiga. 


COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 


L’ASSUNZIONE  A  ROMA. 

È  questa  una  di  quelle  solennità  della 
chiesa,  che  il  popolo  di  Roma  osserva 
rigorosamente  e  sontuosamente  festeg¬ 
gia  con  gran  consumo  di  polli  e  di  fet- 
tuccine  all’uovo. 

L’osservanza  delle  feste  a  Roma  e 
specialmente  di  quelle  della  Madonna, 
è  qualche  cosa  di  straordinario;  inter¬ 
rogate  qualcuno  dei  popolani  e  sen- 
ti  rete  * 

—  Mastro  Toto,  favorite  una  fetta  di 
questo  prosciutto  di  montagna.-.. 

—  Vi  paret  domani  è  la  Madonna  e 
noi  usiamo  di  far  vigilia  I 

—  Mastro  Toto,  aiutateci  a  fare  un 
tresette:  ne  manca  uno.  .. 

—  Vi  pare!  bisogna  che  lavori,  do¬ 
mani  è  la  Madonna  e  noi  usiamo  di  far 
tutta  festa. 

Che  culto I....  Però  quella  che  voi 
credete  religione,  non  è  che  una  scusa 
colla  quale  il  buon  popolano  inconscia¬ 
mente  inganna  sé  stesso  per  celebrare 
lucullianamente  la  festa.  Sentite, infatto, 
che  cosa  rispose  una  Romana  a  una 
sua  conoscente  che  il  giorno  dell’As¬ 
sunzione  l’invitava  alla  messa: 

—  Oh  buon  Diol  a  messa?...  Ho  tanto 
da  fare  che  non  so  dove  mettere  le 
mani.,.,  siamo  vicini  alle  undici  e  an¬ 
cora....  guardate,  quattro,  quattr’otto, 
nove  polli  da  preparare  per  il  forno  ; 
devo  impastare  dodici  libbre  di  farina 
per  le  fettuccine  ;  oggi  siamo  più  di 
quindici  persone  a  tavola.  Devo  pre¬ 
parare  da  pranzo  per  un’ora;  anzi,  se 
volete  favorire,  senza  complimenti,  più 
si  è  e  più  si  sta  allegri;  sapete,  faccia¬ 
mo  alla  buona  poche  cose.... 

E  se  la  devota  non  avesse  detto  ad¬ 
dio  mentre  ringraziava,  la  comare  le 
avrebbe  ingenuamente  mostrata  tutta 
la  sua  spesa  dicendo  di  ogni  cosa  il 
prezzo,  quanti  chilogrammi  erano,  dove 
l’aveva  comperata,  ecc.  Ma  basta  ;  que¬ 
sto  poco  c’importa. 

È  cosi  che  il  popolo  osserva  le  feste. 
Qui  considera  la  festa  assolutamente 
come  un  giorno  di  divertimento,  e,  ben  • 
chè  il  giorno  avanti  faccia  vigilia,  pure 
non  ha  nessun  pensiero  di  religione. 
Anche  la  vigilia  è  un  uso  e  significa 
mangiare  ottimi  maccheroni  colle  ac¬ 
ciughe.  Basta  pensare  alla  vigilia  di 

Natale.  . 

Nel  dì  dell’Assunzione  di  Maria  quasi 
nessuno  desina  solo;  o  invita  o  è  in¬ 
vitato. 

Fin  da  mezzogiorno  nelle  case  ove 
c’è  riunione,  incominciano  ad  affluire 
gl’  invitati  e  generalmente  si  mangia 
all’una.  Tutte  le  donne  restano  in  casa 
intorno  alla  cucina  senza  spogliarsi  di 
nulla,  col  loro  giubbetto  di  tibet,  al  collo 
la  catena  d’oro  a  tortiglione,  la  collana, 
come  dicono,  i  pendenti  di  perle,  le 
dita  piene  di  anelli.  Rimboccano  solo 
le  maniche  e  tutte  trovano  da  fare  qual¬ 
che  cosa  :  chi  taglia,  chi  cuoce,  chi  pre¬ 
para  la  tavola,  fino  a  che  non  si  mette 


su  l’acqua  per  i  maccheroni;  allora  si 
prende  un  po’ di  riposo  e  si  seguitano 
con  agio  le  conversazioni  intrecciate 
tra  le  faccende,  aspettando  che  il  pa- 
iuolo  bolla 

Intanto  gli  uomini,  in  comitiva,  ritor¬ 
nano;  vestiti  di  saia  nera  col  panciotto 
molto  aperto  sul  petto  che  lascia  ve¬ 
dere  le  mille  pieghette  e  i  ricami  della 
camicia  inamidata  ;  i  calzoni  attillati  alla 
coscia  e  allargandosi  sempre  più  nel 
resto,  mostrano  poco  più  della  punta  di 
una  scarpina  dallo  scricchiolio  chias¬ 
soso.  Magari  senza  colletto,  ma  non 
senza  catena  d’oro,  ma  senza  anelli 
dalle  grandi  pietre,  nè  senza  un’accu¬ 
rata  pettinatura  che  si  mostra  sotto  il 
cappello  lucido  rialzato  sulla  sinistra. 
Ritornano  mezzi  ubbriachi,  la  testa  bas¬ 
sa,  la  fronte  scoperta,  il  sigaro  spento 
fra  le  dita. 

★ 

*  * 

Per  bacco!  l’oste  non  ha  portato  il 
vino:  correte,  domandategli  se  dorme, 
che  si  spicci;  neppure  si  può  bagnarsi 
le  labbra  prima  di  mettersi  a  tavola. 

Ecco,  tutto  è  pronto!  Si  servono  le 
fettuccine  :  buone!  buone!  brave  le  cuo¬ 
che!...  bevete....  Polli  in  umido,  arrosto, 
in  padella,  polli  in  tutte  le  maniere,  in 
tutto  e  per  tutto.  S’acclama  la  buona 
cucina,  si  beve. 

—  Compare,  già  sete  arrivato  ?  (1) 

Avanti  un  altro  pezzetto;  non  vi  farà 
male;  giù  un  bicchiere,  questo  fa  ve¬ 
nire  appetito.... 

Intanto  il  caldo  favorito  dal  vino  in¬ 
comincia  a  farsi  insopportabile.  —  Io 
vado  in  brodo.  —  Levati  la  giacchetta. 

—  Davvero ,  ora  me  la  levo  anch’  io. 

—  E  non  hai  pensato  male!  —  E  uno 
dietro  l’ altro  restano  quasi  tutti  in 
maniche  di  camicia.  Soffre  con  ras¬ 
segnazione  il  caldo  solo  chi  vuol  fare 
il  galante,  solo  chi  sospira  per  qualche 
bella  fanciulla  colla  quale  ha  stretto 
amicizia  lì  a  tavola  e  vuol  mostrarsi 
serio,  capace  di  eroismo,  disprezzatore 
di  certe  sciocchezze,  quasi  volendo  di¬ 
mostrare  che  il  caldo  del  corpo  è  una 
inezia  in  paragone  alla  fiamma  del 
cuore!  Quanti  matrimoni  hanno  per 
origine,  un  pranzo!  Mangiando  e  be¬ 
vendo  molto,  una  gran  parte  della  no¬ 
stra  forza  si  perde  nella  digestione; 
allora  è  più  facile  confondersi... 

Davvero  fa  caldo,  si  suda;  la  sal¬ 
vietta  fa  da  asciugamano,  se  la  pas¬ 
sano  sulla  fronte  :  pel  petto  velloso  la¬ 
sciandola  poi  intorno  al  collo....  Le 
donne  non  vogliono  restare  indietro, 
dicono  che  par  loro  di  fare  i  bagni  a 
vapore,  e  senza  complimenti  si  slac¬ 
ciano,  s’allentano  le  vesti,  si  tolgono  i 
giubbetti-  Nessuno  mangia  più:  sono 
tutti  arrivati.  Ci  vuole  il  caffè....  Chi  ha 
volontà  di  farlo? 

—  Nino,  va  bello,  va  da  sor  Michele, 
digli  che  porti  venti  caffè  alla  sora  Car- 
minella.  .  . 

I  convitati  stanno  sdraiati  sulle  seg¬ 
giole  contando  barzellette.  La  grande 
tavola  è  in  mezzo  colla  tovaglia  mac¬ 
chiata  di  vino  e  di  intingoli,  imbaraz¬ 
zala  di  piatti,  bottiglie,  salviette,  uno 
sull’altro;  qualche  bicchiere  restato  col 
vino  si  rovescia  Sotto  l’urto  di  una 
salvietta  lanciata  sulla  tavola  per  pi- 
grizia  di  alzarsi  a  posarla.  Che  ba- 
raonda! 

Si  pensa  intanto  dove  passare  il  re¬ 
sto  della  giornata.  Si  va  in  landau  da 
Baldinotti  fuori  di  porta  San  Giovanni? 

(1)  Siate  sazio. 
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No;  da  Melafumo.  No;  da  Mangheni. 
No;  al  Mezzomiglio....  Dove  poi?  Dove 
sia,  purchà  si  esca  da  Roma  da  chiun¬ 
que  purché  ci  sia  buon  vino.  S’incartano 
gli  avanzi  del  desinare,  si  tolgono  dal 


pozzo  i  cocomeri  messi  in  fresco  e  si 
parte. 

Il  cocomero  è  un’usanza  tradizio¬ 
nale.  In  Transtevere,  in  Borgo,  per 
i  monti,  il  fruttivendolo  verso  le  cinque 


di  sera  mette  la  mostra  della  cosi  detta 
s caletta  e  grida  che  ce  lo  ha  gelato  come 
la  neve,  rosso  come  il  fuoco,  dolce  come 
il  miele.  La  scaletta  è  di  legno,  di  cinque, 
sei,  sette,  otto  gradini,  su  ciascuno  dei 


quali  in  perni  di  legno,  s’infilzano  mezzi 
cocomeri  di  quelli  romaneschi,  grossi, 
bislunghi,  «  più  rossi  del  fuoco.  »  La  sca¬ 
letta  è  ricoperta  di  foglie  di  vite  bagnate  ; 
davanti,  sta  il  cocomeraio  col  coltello 
lungo  quasi  un  metro  che  taglia  le  fette 


.  Avanti  che  è  rosso,  —  e  vi  passa 
in  su  e  in  giù  la  larga  lama. 

.  Tutte  le  strade  dei  rioni  bassi  sono 
ingombre  dalle  seggiole  delle  comari, 
che  riunite  a  otto,  a  dieci,  stanno  se¬ 
dute  sulla  porta  di  casa  godendo  il 


tresco,  mangiando  il  cocomero  e  par¬ 
lando  dei  polli  di  pranzo.  Anche  le  più 
povere,  hanno  comperato  i  polli.  Seb¬ 
bene  siano  piene  di  debiti,  sebbene 
il  marito  sia  disoccupato,  hanno  voluto 
celebrare  la  ricorrenza.  I  denari  per 
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Pont-Neuf  ».  Da  Parigi  —  quadro  di  Giuseppe  De  Nittis  —  (vedi  l’articolo  a  pagina  574). 
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un  pollo  si  trovano  presto:  il  Monte 
di  Pietà  accoglie  ciò  che  gli  si  offre.... 
E  stanno  ciarlando  allegre  e  spensie¬ 
rate!  Chi  più  felice  di  loro? 


È  suonata  l’avemaria;  alcuni  landaus 
stanno  fermi  davanti  ai  caffè.  Le  co¬ 
mari  per  mostrarsi  meglio  agli  invi¬ 
diosi  adagiano  la  loro  gran  mole  ri- 
splendente  d’ oro  sul  mantice  della 
carrozza  e  prendono  il  gelato.  Poi  ac¬ 
compagnano  i  parenti  a  casa:  oppure 
ancora  in  comitiva  fanno  l’ultima  sta¬ 
zione  all’osteria  per  cenare.  Le  sbornie, 
che  erano  a  mozzo  svanite,  si  riaccen¬ 
dono;  si  canta,  si  grida,  si  fa  la  pas¬ 
satella  ,  si  ragiona ,  si  discute  di  arti, 
di  scienze,  di  lettere.  Bisognava  sentire 
con  che  eloquenza.  Uno  mezzo  cotto, 
sostiene  che  al  mondo  vi  sono  due  Co¬ 
lossei!  Un  altro  dice  che  il  mare  cresce 
mezzo  metro  ogni  anno!  Sovente  si  at¬ 
tacca  un  battibecco ,  una  parola  tira 
l’altra ,  antichi  rancori  si  risvegliano: 
qui  che  tradizionalmente  si  ha  l’idea 
di  spacconi ,  si  pensa  al  coltello ,  a 
mettere  le  budella  in  màno  ;  si  scam¬ 
bia  qualche  ceffone,  i  parenti  s’ intro¬ 
mettono  e  tutto  sembra  finito.  Intanto 
i  due  nemici  si  fulminano  cogli  occhi, 
si  fanno  cenno  di  uscire  e  talvolta  di 
soppiatto  vi  riescono;  allora  la  lotta 
si  fa  terribile,  si  avventano  senza  dire 
parola ,  uno  finge  di  fuggire ,  cava  in¬ 
tanto  un  coltello,  torna  sull’avversario 
e  lo  finisce  in  pochi  colpi.  Ecco  che 
quella  madre ,  quella  moglie ,  quella 
sorella  che  oggi  è  così  allegra ,  così 
felice,  domani  piange,  è  in  lutto;  o 
afflitta ,  tremante ,  colle  lagrime  agli 
occhi  si  reca  alla  prigione,  per  portare 
il  pranzo  al  suo  caro. 

Roma. 

Giovanni  Politi. 


IL  «  PONT  NEUF  »  DI  PARIGI. 

I  quadri  del  povero  DeNittis,  morto  testé 
a  Parigi  e  di  cui  abbiamo  nel  numero  an¬ 
tecedente  pubblicato  il  ritratto,  rappresen¬ 
tano  quasi  sempre  scene  di  Parigi  o  di 
Londra. 

«  Nei  quadri  del  De  Nittis,  —  scrive  il 
De  Amieis,  —  l’aria  dei  boulevards  si  re¬ 
spira,  l’umidità  del  Tamigi  si  sente,  l’ora 
s’indovina,  i  visi  si  riconoscono,  tutta  quella 
vita  si  vive.  » 

E  infatti  il  quadro  del  De  Nittis,  di  cui 
qui  vi  diamo  il  disegno,  si  può  dire  il  ri¬ 
tratto  vivissimo  della  Senna  vista  dal  Ponte 
Nuovo,  che  non  ostante  il  suo  nome,  è 
uno  dei  più  vecchi  ponti  di  Parigi,  ed  è 
opera  di  un  italiano,  forse  di  Giocondo.  11 
ponte  delle  Arti  che  si  vede  in  fondo  è 
uno  dei  primi  ponti  di  ferro  che  siano 
stati  costrutti.  Le  mouches  e  le  hirondelles, 
svelti  vaporetti  che  servono  da  omnibus, 
e  attraversano  Parigi  da  Bercy  e  Granello, 
si  lascian  dietro  una  striscia  di  globi  az¬ 
zurri  di  fumo  che  rompono  la  monotonia 
delle  linee  prospettiche.  ' 


LA.  LOCANDA  ROSSA 

RACCONTO 

DI 

O.  BALZA  C. 

(Continuazione,  vedi  il  num.  prec  ). 

Ci  levammo  da  tavola. . 

Accettando  il  braccio  del  signor  Her¬ 
mann.  la  sua  vicina  gli  disse: 

—  Venne  fucilato...  non  è  vero? 

—  Si...  fui  testimonio  dell’esecuzione. 

—  Come,  signore  1  •—  diss’ella,  —  voi 
poteste.... 

—  Egli  l’ aveva  desiderato,  signora. 
Vi  ha  qualche  cosa  di  ben  triste  nel 
seguire  il  convoglio  funebre  d’un  uomo 
vivente,  d’un  uomo  che  si  ama,  che  è 
innocente!  quel  povero  giovane  non 
cessò  dal  guardarmi.  Non  sembrava 
vivere  che  in  me!  Egli  voleva  che 
portassi  il  suo  ultimo  sospiro  a  sua 
madre. 

—  Ebbene,  l’avete  vista? 

—  Alla  pace  d’Amiens,  venni  in  Fran¬ 
cia  per  recare  alla  povera  madre  la 
confortante  parola:  Era  innocente!  Re¬ 
ligiosamente  avevo  intrapreso  questo 
pellegrinaggio.  Ma  la  signora  Magnan 
era  già  morta  di  consunzione.  Non  fu 
senza  una  emozione  profonda  che 
bruciai  la  lettera  di  cui  era  portatore. 
Voi  riderete  forse  della  mia  esalta¬ 
zione  germanica,  ma  io  vidi  un  dramma 
di  melanconia  sublime  nel  segreto  eter¬ 
no  ,  che  stava  per  seppellire  quegli 
addii  gettati  tra  due  tombe  ed  ignorati 
da  tutto  il  mondo ,  come  il  grido  lan¬ 
ciato  in  mezzo  del  deserto  da  un  viag¬ 
giatore  sorpreso  da  un  leone.  E  se  vi 
mettessero  a  faccia  a  faccia,  con  uno 
degli  individui,  che  sono  in  questa  sala, 
dicendovi  :  «  Ecco  l’assassino!...  »  Non 
sarebbe  questo  un  altro  dramma?  — 
gli  domandai  interrompendola.  —  Che 
fareste  voi?... 

Il  signor  Hermann  andò  a  prendere 
il  suo  cappello  ed  uscì. 

—  Voi  agite  troppo  leggermente!.... 

mi  disse  la  mia  vicina.  —  Guardate 
il  signor  Mauricey....  seduto  sulla  pol¬ 
trona,  là,  all’angolo  del  caminetto.  Ma¬ 
damigella  Fanny  gli  presenta  una  tazza 
di  caffè!  Egli  sorride.  Un  assassino, 
cui  la  denuncia  di  quest’  avventura 
manderebbe  al  supplizio,  potrebbe  ipo- 
strara  tanta  calma?  Non  ha  egli  ve¬ 
ramente  un’aria  patriarcale? 

—  Si,  ma  andategli  a  chiedere  se  si 
è  battuto  in  Germania?....  —  esclamai. 

—  Perchè  no? 

E  con  quell’audacia,  di  cui  le  donne 
mancano  raramente  ,  quando  un’  im¬ 
presa  loro  sorride ,  o  quando  il  loro 
spirito  è  dominato  dalla  curiosità ,  la 
mia  vicina  s’avanzò  verso  il  fornitore. 

—  Siete  stato  in  Germania?...  —  gli 
domandò. 

Il  signor  Mauricey  lasciò  quasi  ca¬ 
dere  la  sottocoppa. 

—  Io!  signora!..  Giammai. 

—  Ma  che  dici,  Mauricey?...  —  sog¬ 
giunse  il  banchiere  interrompendolo. 

—  Non  eri  tu  alla  fornitura  dei  viveri, 
durante  la  campagna  di  Wagram? 

—  Ah,  si,  —  riprese  il  signor  Mau¬ 
ricey,  —  quella  volta,  vi  andai. 

—  V’ingannate!  É  un  galantuomo... 

—  mi  disse  la  mia  vicina  avvici¬ 
nandosi. 

—  Ebbene  !  —  esclamai,  —  avanti  la 
fine  della  serata,  trarrò  l’assassino  dal 
fango  ove  si  nasconde!... 


Avviene  tutti  i  giorni  sotto  i  nostri 
occhi  un  fenomeno  morale  d’una  pro¬ 
fondità  sorprendente ,  eppure  troppo 
semplice  per  essere  rilevato.  Se  in 
una  sala  due  uomini  s’incontrano  e  che 
uno  di  essi  abbia  un  motivo  per  di¬ 
sprezzare,  od  odiare  l’altro,  sia  per  la 
conoscenza  di  un  fatto  intimo,  nascosto 
di  cui  sia  contaminato,  sia  per  ui  torto 
segreto,  o  per  una  vendetta  futura,  quei 
due  uomini  si  comprendono  e  hanno  il 
presentimento  dell’abisso  che  li  separa, 
o  deve  separarli.  Si  osservano  a  loro 
insaputa,  si  preoccupano  di  loro  stessi. 
I  loro  sguardi,  ì  loro  atti,  lasciano  tra¬ 
spirare  una  indefinibile  emanazione  del 
loro  pensiero.  Vi  ha  una  calamita  fra 
loro  e  non  so  quale  attiri  più  forte  la 
vendetta  od  il  delitto,  l’odio  o  l’insulto. 
Come  un  prete  che  non  può  consa¬ 
crare  l’ostia  in  presenza  d’uno  spirito 
maligno,  sono  entrambi  diffidenti;  uno 
è  cortese ,  l’ altro  cupo ,  ma  non  so 
quale;  uno  arrossisce  ed  impallidisce, 
l’altro  trema.  Sovente  il  vendicatore  è 
più  vigliacco  della  vittima;  sono  poche 
le  persone  che  hanno  il  coraggio  di 
produrre  un  male,  anche  necessario,  e 
molti  si  tacciono,  o  perdonano  per  odio 
allo  scandalo,  o  per  tema  d’uno  scio¬ 
glimento  tragico.  Quel  mutuo  sospetto 
delle  nostre  anime  e  dei  nostri  senti¬ 
menti  creò  una  lotta  misteriosa  fra  il 
fornitore  e  me.  Dopo  la  mia  prima  in¬ 
terrogazione,  egli  fuggiva  i  miei  sguardi; 
forse  evitava  anche  quelli  degli  altri 
convitati!  Chiacchierava  coll’inesperta 
Fanny ,  la  figlia  del  banchiere  ,  pro¬ 
vando,  senza  dubbio  ,  come  tutti  i  de¬ 
linquenti ,  il  bisogno  d’approssimarsi 
all’  innocenza ,  sperava  di  trovare  ri¬ 
poso  ,  presso  di  lei;  ma  quantunque 
lontano  da  lui,  l’ascoltavo  e  il  mio 
sguardo  acuto  affascinava  il  suo.  Quan¬ 
d’egli  credeva  potermi  spiare  impune¬ 
mente,  i  nostri  sguardi  s’incontravano, 
e  le  sue  palpebre  s’ abbassavano  su¬ 
bito.  Stanco  di  quel  supplizio,  il  signor 
Mauricey  s’ affrettò  a  farlo  cessare 
mettendosi  a  giuocare.  Volli  scommet¬ 
tere  pel  suo  avversario,  ma  desideravo 
perdere  il  mio  danaro.  Questo  deside¬ 
rio  fu  esaudito.  Surrogai  il  giuocatore 
uscente,  e  mi  trovai  a  faccia  a  faccia 
coll’assassino.... 

—  Signore,  —  gli  dissi  mentre  mi 
dava  le  carte ,  —  avreste  la  compia¬ 
cenza  di  disporvi  ad  una  nuova  par¬ 
tita  ? 

Egli  fece  gettare  precipitosamente  i 
suoi  gettoni  da  sinistra  a  destra. 

La  mia  vicina  mi  s’era  appressata, 
le  gettai  un’occhiata  significativa  e 
rivolgendomi  al  fornitore: 

—  Sareste  voi ,  —  domandai ,  —  il 
signor  Federico  Mauricey,  di  cui  co¬ 
nobbi  molto  la  famiglia  à  Beauvais?... 

—  Sissignore,  —  egli  rispose. 

Poi  lasciò  cadere  le  sue  carte,  im¬ 
pallidì,  cacciò  la  testa  fra  le  mani, 
pregò  uno  dei  suoi  scommettitori  di 
tenere  il  suo  giuoco  e  s’alzò. 

—  Fa  troppo  caldo  qui!...  —  gridò. 
—  Io  temo  ... 

Non  terminò.  La  sua  figura  espresse 
d’un  tratto  orribili  sofferenze  ed  usci 
bruscamente. 

li  padrone  di  casa  accompagnò  il 
signor  Mauricey ,  mostrando  di  pren¬ 
dere  un  vivo  interesse  al  suo  stato.  Ci 
guardammo  la  mia  vicina  ed  io:  ma 
trovai  non  so  qual  tinta  di  amara  tri¬ 
stezza  sulla  sua  fisonomia. 

—  La  vostra  condotta  è  ella  mise¬ 
ricordiosa  ?...  —  mi  disse  conducendomi 


nel  vano  della  finestra,  quando  lasciai 
il  giuoco,  dopo  d’aver  perduto.  —  Vor¬ 
reste  voi  attribuirvi  il  potere  di  leg¬ 
gere  in  tutti  i  cuori?...  Perchè  non 
lasciar  agire  la  giustizia  umana  e  la 
giustizia  divina?  Se  noi  sfuggiamo  al- 
l’una,  non  evitiamo  l’altra!  Ed  i  pri¬ 
vilegi  d’ un  presidente  d’  Assise  son 
dunque  tanto  degni  di  invidia?...  Voi 
avete  quasi  fatto  l’ ufficio  del  carne¬ 
fice  !.... 

—  Dopo  aver  condivisa,  stimolata  la 
mia  curiosità,  mi  sciorinate  della  mo¬ 
rale?...  —  le  dissi. 

—  M’  avete  fatto  riflettere...  —  ella 
rispose. 

—  Dunque  pace  agli  scellerati,  guerra 
agli  infelici,  e  deifichiamo  l’oro!....  Ma 
lasciamo  ciò,  —  aggiunsi  ridendo.  — 
Guardate ,  vi  prego ,  la  signorina  che 
entra  in  questo  momento  nella  sala. 

—  Ebbene? 

—  La  vidi ,  or  fanno  tre  giorni,  al 
ballo  dell’ambasciatore  di  Napoli;  ne 
sono  appassionatamente  innamorato. 
Ditemi,  di  grazia,  il  suo  nome.  Nessuno 
ha  potuto.... 

—  È  madamigella  Mauricey!... 

Ebbi  un  abbagliamento. 

—  Sua  madre  ,  —  mi  diceva  la  mia 
vicina  di  cui  intendevo  appena  la  voce, 

—  l’ha  ritirata  da  poco  tempo  dal  con¬ 
vento.  Viene  qui  per  la  prima  volta. 
Ella  è  molto  bella!...  e, molto  ricca. 

Queste  parole  furono  accompagnate 
da  un  sorriso  sardonico. 

In  quel  momento,  intendemmo  delle 
grida  violente,  ma  soffocate.  Sembrava 
venissero  da  un  appartamento  vicino 
e  si  ripercotevano  debolmente  nel  giar¬ 
dino. 

—  Non  è  la  voce  del  signor  Mauri¬ 
cey?...  —  domandai. 

Prestammo  al  rumore  tutta  la  nostra 
attenzione,  e  gemiti  spaventevoli  per¬ 
vennero  al  nostro  udito.  La  moglie  del 
banchiere  corse  precipitosamente  verso 
noi  e  chiuse  la  finestra. 

—  Evitiamo  delle  scene,  —  ci  disse. 

—  Se  la  signora  Mauricey  udisse  suo 
marito,  potrebbe  soffrire  un  attacco  di 
nervi! .. 

11  banchiere  rientrò. nella  sala,  cercò 
la  signora  Mauricey  e  le  parlò  a  voce 
bassa;  gettando  un  grido,  essa  si  slan¬ 
ciò  verso  la  porta  e  disparve. 

Questo  incidente  produsse  una  grande 
sensazione. 

I  giuochi  cessarono;  ciascuno  si  mise 
a  discorrere,  col  suo  vicino;  il  mor¬ 
morio  delle  voci  s’accrebbe,  e  si  for¬ 
marono  dei  gruppi. 

—  Il  signor  Mauricey  si  sarebbe 
mai?...  —  richiesi. 

—  Ucciso!...  —  sciamò  la  mia  scher¬ 
zosa  vicina-.  —  Penso  che  ne  prende¬ 
rete  allegramente  il  lutto! 

—  Ma  che  gli  è  dunque  accaduto? 

—  il  pover  uomo ,  —  rispose  la  pa¬ 
drona  di  casa,  —  è  afflitto  da  una  ma¬ 
lattia  di  cui  non  ricordo  il  nome,  seb¬ 
bene  il  signor  Brousson  me  l’ abbia 
ripetuto  spesso  ;  egli  n’  ebbe  ora  un 
accesso.... 

—  Che  genere  di  malattia  è  dunque 
questa?  —  domandò  improvvisamente 
un  giudice  d’istruzione. 

—  Oh!  è  un  male  terribile!...  signore, 

—  rispose  ella.  —  I  medici  non  ne  co¬ 
noscono  il  rimedio....  Sembra  che  le 
sofferenze  siano  atroci,...  Un  giorno, 
quell’infelice  Mauricey  venne  colpito 
da  un  accesso  durante  il  suo  soggiorno 
nella  mia  villa;  fui  obbligata  di  andare 
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in  casa  di  una  mia  vicina  per  non 
udirlo.  Allora  egli  manda  grida  terri¬ 
bili,  vuole  uccidersi,  sua  moglie  è  co¬ 
stretta  a  farlo  legare  sul  suo  letto  e 
mettergli  alcune  volte  la  camicia  di 
forza.  Egli  pretende  aver  nella  testa 
degli  animali  che  gli  rodono  il  cer¬ 
vello....  sono  spasimi ,  colpi  di  sega, 
stiramenti  orribili  nell’interno  di  cia¬ 
scun  nervo....  Soffre  tanto  alla  testa, 
che  non  sentiva  i  moxas  che  gli  si 
applicavano  per  tentare  di  galvaniz¬ 
zarlo.  Il  signor  Brousson,  da  lui  scelto 
per  medico ,  glieli  proibi,  pretendendo 
che  fosse  un’  affezione  nervosa ,  una 
infiammazione  di  nervi ,  per  la  quale 
abbisognavano  delle  sanguisughe  al 
collo  e  dell’oppio  sulla  testa...  Il  fatto 
sta ,  che  gli  accessi  si  sono  fatti  più 
rari  e  non  lo  assalgono  ogni  anno 
che  verso  la  fine  dell’autunno.  Quando 
è  ristabilito,  il  pover  uomo  ripete  senza 
tregua  eh’  egli  avrebbe  amato  meglio 
essere  bastonato,  o  fatto  a  brani. 

—  Sembra  allora  ch’egli  soffra  molto? 
—  disse  un  agente  di  cambio,  il  bello 
spirito  della  conversazione. 

—  Oh!  —  ella  riprese, —  l’anno  pas¬ 
sato  corse  rischio  di  morire....  Si  era 
recato  nei  suoi  fondi  e  forse  mancante 
di  soccorsi ,  restò  ventidue  ore  steso 
rigido  come  morto.  Non  fu  salvato  che 
per  mezzo  d’un  bagno  assai  caldo.... 

—  Era  dunque  una  specie  di  tetano? 
domandò  l’agente  di  cambio. 

—  Non  lo  so,  —  rispose  la  signora, 
ma  sono  all’ incirca  trent’anni  ch’egli 
soffre  di  questa  malattia.  L’  ha  presa 
sotto  le  armi.  Gli  si  è  ficcata  una  scheg¬ 
gia  di  legno  nella  testa,  cadendo  in  un 
battello....  Il  signor  Brousson  spera  di 
guarirlo....  si  pretende  che  gli  inglesi 
abbiano  trovato  il  mezzo  di  curare 
senza  pericolo  questa  malattia  coll’a¬ 
cido  prussico. 

In  quel  momento,  un  grido,  più  acuto 
degli  altri,  si  ripercosse  nella  casa,  e  ci 
agghiacciò  di  orrore. 

—  Ebbene!  ecco  ciò  ch’io  udivo  ad 
ogni  momento!...  —  riprese  la  moglie 
del  banchiere.  —  Mi  faceva  saltare  dalla 
sedia  e  mi  irritava  i  nervi....  Ma,  cosa 
straordinaria ,  quel  povero  Mauricey, 
pur  soffrendo  come  un  dannato ,  non 
rie  muore  mai!  Mangia  e  beve  come 
di  ordinario ,  durante  gl’  intervalli  di 
respiro  che  gli  lascia  quest-'  orribile 
supplizio!...  La  natura  è  ben  bizzarra!... 
Un  medico  tedesco  gli  disse  che  si 
trattava  di  una  specie  di  gotta  alla 
testa;  ciò  si  accorderebbe  un  po’ còlla 
opinione  del  signor  Brousson.... 

!o  lasciai  il  gruppo  che  si  era  for¬ 
mato  intorno  alla  padrona  di  casa , 
ed  uscii  colla  signorina  Mauricey  che 
un  servo  era  venuto  a  cercare. 

—  Oh!  Dio  mio!  Dio  mio!  —  sciamò 
piangendo,  che  ha  mai  fatto  al  cielo, 
mio  padre  per  aver  meritato  di  soffrir 
tanto...  Un  essere  cosi  buono!... 

Discesi  con  lei  le  scale.  Nell’aiutarla 
a  salire  nella  vettura ,  vidi  suo  padre 
accasciato 

La  signora  Mauricey  tentava  di  soffo¬ 
care  i  gemiti  di  suo  marito ,  chiuden¬ 
dogli  la  bocca  con  un  fazzoletto;  sgra¬ 
ziatamente  egli  mi  scorse.  La  sua  figura 
parve  raggrinzarsi  maggiormente.  Un 
grido  convulso  fendette  l’aria,  mi  gettò 
uno  sguardo  orribile  e  la  vettura  partì. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

O.  Balzac. 
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SCIARADA. 

Da!  secondo,  che  sotto  il  terzo  sta, 

Esce  il  primier  canoro; 

Ordine  senza  il  mio  total  non  v’ha. 

Nè  civile  decoro. 

DOMANDA  BIZZARRA. 

Sapreste  dirmi  qual’  è  quella  cosa  che 
comincia  nel  mezzo? 

DIVERTIMENTO  ALFABETICO. 

Quali  sono  quelle  due  lettere  dell’  alfa¬ 
beto  che  unite  ad  una  parola  negativa 
danno  un  fiume  d’Italia  ? 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  di  ozio  prec.: 
Sciarada:  Ines-ora bile. 
logogrifo-rompicapo:  Chiavi.  Schiavi. 
indovinello:  No. 

SONETTO-LOGOGRIFO  : 

Era  d’inverno  una  giornata  nera, 
Fredda,  nebbiosa  che  stringeva  il  core. 
Sola  soletta  una  fanciulla  c 'era, 

Che  non  sapea  in  che  modo  passar  Yore. 

Deh!  chi  m’offre,  diceva,  la  marnerà 
Di  passar  i  miei  giorni  in  un  migliore 
Modo  di  questo;  che  da  mane  a  sera 
Restare  oziosa  ognor  m’è  gran  dolore 
Tosto  ella  udi  una  voce  che  qual’eco 
Ai  suoi  voti  rispose:  e  ti  cercai 
Sciarade,  enigmi  e  simili  invenzioni 
Per  i  momenti  d’ozio  or  te  li  reco , 

Cosi  più  lieti  giorni  passerai. 

E  v’offro  io  pur  per  ciò-  tai  ricreazioni. 


POSTA  APERTA. 

L.  A.  Bergamo.  Ecco  il  nostro  debole  pa¬ 
rere,  o  signora;  lo  lasci  ancora  dormire;  ci 
par  meglio.  —  I.  G.  Caltanisetta.  Vorremmo  dirle 
di  sì;  ma  siamo  proprio  costretti  a  dirle  l’op¬ 
posto.  Voglia,  o  signore,  scusarci.  —  G.  Da  S. 
Roma.  Anche  a  lei  dobbiamo  dire  lo  stesso. 

—  G.  P.  Pisa.  In  autunno  non  pubblichiamo 
versi  sulla  primavera.  Voglia  scusarci  il  rifiuto. 

—  E.  D.  M.  Siracusa.  Grazie  della  sua  of¬ 
ferta;  ma  la  maggior  parte  dei  lettori  non  vuol 
saperne ,  ed  ha  ragione.  —  G.  V.  Mantova. 
Qualche  cosa  di  simile,  successe  qua  a  Milano. 
Che  si  direbbe  se  pubblicassimo  quelle  storie? 
Non  peliamo  gatte,  per  carità,  nè  gattine!  — 
V.  G.  Fossambrone.  Non  possiamo  riprodurre. 

—  Carolina  J.  Ecco:  gli  dia  da  leggere  le 
«  Avventure  del  Capitano  Corcoran  »  di  As- 
solan,  o  «  Chiaromonte  il  Rosso  »  dello  stesso. 
Furono  tradotti  ;  sono  illustrati;  costano  cinque 
lire  al  volume  — E.  V-  Roma.  Grazie.  —  A  B. 
Mantova.  Eh!  bisogua  studiare  di  più.  — 
S  F.  Belluno.  Sono  scritti  troppo  giovanili: 
siamo  dolenti  di  non  poter  inserire.  —  D.  P.  F. 
Busto  Arsizio.  Se  pubblicheremo  il  disegno 
di  quella  statua ,  pubblicheremo  forse  anche 
le  sue  quartine.  —  Ingegner  G  G.  Torino. 
É  una  d  chiarazlone  d’amore?  No  ha  tutta  l’a¬ 
ria.  Se  sì,  siamo  del  parere  che  le  dichiara¬ 
zioni  d’amore  (siano  pure  gentili  come  la  sua) 
non  si  pubblicano  mai ,  e  poi  mai.  —  M.  F. 
Trieste.  Pubblicheremo  nel  prossimo  numero  a 
patto  che  ci  mandi  al  più  presto  altri  racconti 
del  pari  interessanti.  —  D.  M.  Perugia.  L’ab¬ 
biamo  letto  con  piacere;  ma  non  possiamo  in¬ 
serirlo.  —  B.  A.  Bologna.  Non  possiamo  acco¬ 
gliere  il  suo  bozzetto.  —  G  A.  C.  Catania.  E 
alquanto  scorretto;  lo  rifaremo  noi.  —  F.  S. 
Portici.  Cercheremo  di  pubblicare  il  suo  boz¬ 
zetto  militare.  —  F.  S.  Corato.  I  sonetti  devono 
essere  belli,  se  no,  è  meglio  tenerli  chiusi  nel 
proprio  scrittoio.  —  A.  G  D.  Schio.  Ci  piace; 
pubblicheremo  con  qualche  nostro  ritocco. 
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IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 
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per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
nei  prorri  grandi  magazzini  copioso  assortimento 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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FAVOLOSO  BUON  MERCATO 


Per  sole  €»  lire  l’anno. 

Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  9. 
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SPECIALE  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero 

Per  l’ Italia,  L.  IH.  —  Per  l'Estero,  F.  15. 


È  completo  : 

ALLA  TERRA  DEI  GALLA 

narrazione  della  spedizione  Bianchi  in  Africa  nel  1879-30 

DI 

GUSTAVO  BIANCHI 

La  patria  nostra  si  fece  in  questi  ultimi  anni  non  poco  onore,  per  le 
esplorazioni  sul  Continente  Nero,  mercè  uomini  coraggiosi,  intelligenti, 
martiri  pur  troppo  dei  loro  mirabili  ardimenti,  ma  non  meno  gloriosi, 
non  meno  cari 

Gustavo  Bianchi  è  uno  dei  più  giovani,  e  dei  più  simpatici  Egli  de¬ 
scrive  ciò  che  ha  visto  nel  cuore  dell’Africa  con  un  talento  che  molti 
letterati  gl’invidierebbero,  e  con  un  brio  che  rallegra  II  suo  racconto  ili 
viaggi  desterà  certamente  una  viva  impressione 

L’opera  è  illustrata  da  numerosi  disegni  di  Eduardo 
Ximenes ,  eseguiti  sugli  schizzi  dello  stesso  Bianchi  e  sopra 
sue  indicazioni. 

JJn  magnifico  volume  di  circa  500  pagine  nel  formato 
del  Giro  del  Mondo.  —  E.  20. 

Dirigere  commis.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano 
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UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano'.  I 
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È  uscito t 

La  Fattoria  della  Cornacchia  tSo  Si 

BUL1EZ,  traduzione  di  6.  C.  Molineri.  — Un  volume  in-16  della  | 
Biblioteca  Amena  di  356  pagine.  —  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


L’ELETTRICITÀ 

E  LE  SUE  APPLICAZIONI 

DI 

LUIGI  FIGUIER 


VOLUME  PRIMO  : 

La  macchina  elettrica.  -  Il  parafulmine.  -  La  pila  di  Volta.  -  L’elettro¬ 
magnetismo  e  la  macchina  a  corrente  d’induzione.  -  Il  telefono  aereo. 

Quest’è  il  primo  volume  delle  Meraviglie  della  Scienza  del¬ 
l’illustre  Figuier  ;  e  sta  perfettamente  da  sè.  Il  dott.  Usigli,  in¬ 
caricato  di  quest’edizione  italiana,  vi  ha  portato  una  sene  con¬ 
siderevole  di  aggiunte,  affinchè  l’esposizione  di  ogni  fatto  riuscisse 
completa,  e  pur  risalendo  alle  origini  di  ogni  scoperta,  il  lettore 
possa  formarsi  un’  idea  dei  progressi  a  cui  ora  essa  è  giunta.  E 
così  tenne  conto  dei  perfezionamenti  rivelati  nelle  mostre  elet¬ 
triche  di  Parigi  (1881),  di  Monaco  (1882),  di  Vienna  (1883),  — 
come  terrà  conto,  nel  volume  successivo,  di  quelli  apparsi  nella 
mostra  elettrica  all’Esposizione  nazionale  di  Torino.  Per  ciò  riferì 
nuovi  tipi  di  macchine  elettriche,  gli  studi  compiuti  dal  Melsons 
nel  1882,  sulla  costruzione  dei  parafulmini,  aggiunse  la  descri¬ 
zione  delle  pile  nuove  o  modificate  per  opera  di  Thomson,  di 
Carré,  di  Keynier;  di  quelle  costrutte  da  Maiche,  da  Warren  de 
la  Rue,  da  Niaudet,  da  Skrivanow  e  da  altri  fisici.  In  quest’edi¬ 
zione,  è  messa  pure  in  evidenza  la  parte  avuta  dal  nostro  paese 
in  ogni  invenzione  ed  in  ogni  scoperta  :  sicché  si  presenta  con 
carattere  spiccatamente  italiano. 

Un  volume  di  600 pagine  in-8  con  186  incisioni.  IAre  r». 
Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunktti,  Gerente 


loliiLii.kVi'0  TU'00hAHG&-LETTBBÀK10-AHTl»TlG0  OKI  FhATBLLI  TrKVK»,  MiLANo, 


Voi.  XXI.  —  N.  37. 


Milano,  14  Settembre  1884. 


È  settimanale  -  XJn  anno  per  V Italia:  L.  5.  -  Ver  gli  Stati  Europei  dell ’  Un.  Post.  :  L.  8.  -  Fratelli  Treves,  Editori. 


Il  coleka  a  Napoli.  —  In  un  quaetiebe  dei  povetu 
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IL  COLERÀ  A  NAPOLI. 

Non  volevamo  parlare  del  colera,  assolu¬ 
tamente  1  Ci  pareva  che  se  ne  discorresse 
anche  troppo  sui  giornali  quotidiani  e  nelle 
famiglie.  —  Cercavamo  d’allontanare  da 
noi  la  brutta  immagine  del  morbo  male¬ 
detto,  inserendo  nel  giornale  bozzetti  al¬ 
legri  e  disegni  di  scene  liete.  Ma  adesso, 
siamo  costretti  a  parlarne,  perchè  quel 
vigliacco  nemico  dell’uomo  si  è  diffuso  or¬ 
mai  nel  nostro  paese,  e  perchè  ormai  è 
una  disgrazia  nazionale.  L’ infierire  del 
morbo  alla  Spezia ,  dove  cadde  vittima 
lo  stesso  pro-sindaco;  le  stragi  improv¬ 
visamente  menate  a  Napoli,  aumentarono 
le  paure,  gli  sgomenti.  —  A  Napoli,  dove 
i  quartieri  poveri  sono  popolosi,  dove  la 
poveraglia  vive  nello  squallore,  1  casi  infu¬ 
riarono,  tosto.  Si  moriva  colà  su  giacigli 
immondi,  e  i  cadaveri  erano  abbandonati. 
Accanto  a  qualche  infelice  donna  che  ca¬ 
scava  per  terra  come  fulminata,  sulla  strada, 
si  curvavano  i  figli  di  lei,  piangenti;  e 
poco  lungi,  forse  qualche  bambina,  quieta, 
ridente,  si  trastullava.  Gli  episodi  pietosi 
abbondavano.  E  non  solo  i  quartieri  bassi 
e  sozzi  vennero  in  un  subito  visitati  dal 
colèra,  ma  anche  alcune  case  di  agiati.  Uno 
dei  primi  colpiti  fu  il  figlio  del  guarda¬ 
caccia  reale,  che  ora,  per  fortuna,  è  fuori  di 
pericolo.  Una  signorina,  certa  Bona,  mentre 
passava  presso  l’Arsenale,  strammazzò  a 
terra,  colpita.  Altri  caddero,  fulminati,  sulla 
pubblica  via.  Ben  presto,  1  generosi,  i 
coraggiosi  tentarono  di  calmare  gli  animi  ; 
recarono  conforto  e  soccorsi  al  letto  degli 
ammalati  e  dei  morenti. 

Il  Re,  seguendo  l’impulso  del  cuore,  dopo 
d’aver  visitato  Busca  nella  provincia  di  Cu¬ 
neo  ,  dove  pure  il  colera  si  sviluppò  ter¬ 
ribile  ,  volte  recarsi  a  Napoli.  Un  grido 
unanime  lo  seguì:  Viva  il  Rei  Viva  Um¬ 
berto!  Egli  si  mostrò  degno  de’ suoi  mag¬ 
giori,  intrepido  davanti  al  pericolo;  amante 
del  proprio  popolo. 


IL  COLERA  E  IL  DOTTOR  KOCII 


I  giornali  mettendo  le  loro  colonne 
a  disposizione  di  collaboratori,  inetti 
quanto  audaci,  fecero  dire  sul  colera 
agli  scienziati  rispettabili  e  coscienziosi, 
ciò  ch’essi  non  pensavano  neppure. 

Ciò  premesso,  è  ben  naturale  che  il 
più  frainteso,  il  più  maltrattato,  il  più 
vituperato  fra  i  medici,  sia  appunto 
quello  che  fra  tutti  si  segnalò  per  lo 
studio  del  colera.  Alludo  al  dottor  Koch, 
il  quale  non  contento  di  aver  ricercata 
l’origine  del  morbo  l’anno  scorso,  in 
Egitto,  si  recò  in  India,  ove  il  colera 
è  endemico  e  vi  rimase  parecchi  mesi; 
e,  appena  ritornato  in  Europa,  si  di¬ 
resse  nei  centri  infetti  di  Tolone  e  Mar¬ 
siglia.  —  Il  dott.  Koch  descrisse  il  fa¬ 
moso  bacillo-virgola,  ch’egli  dimostrò 
causa  del  colera  ;  e  spiegò  in  qual  modo 
si  sviluppi:  lo  seguì  in  tutte  le  fasi  di 
vita,  in  tutti  gli  ambienti  ;  e  insegnò  a 
coltivarlo,  cioè  a  riprodurlo  in  vari  li¬ 
quidi  fuori  dell’organismo  umano.  — 
Scrisse  dapprima  sei  o  sette  relazioni, 
e,  da  ultimo,  dinanzi  alla  Società  d’igie¬ 
ne  di  Berlino,  pronunciò  un  discorso 
notevolissimo,  ch’è  indubbiamente  l’o¬ 
pera  più  seria  e  più  autorevole,  che  la 
letteratura  del  colera  vanti  da  alcuni 
anni.  —  In  quel  discorso,  sono  discussi 
tutti  i  punti  oscuri,  e  messi  in  luce  i 
fatti  ormai  acquisiti  alla  scienza;  dalla 
prima  all’ultima  parola  si  rivela  lo 
scienziato  scrupoloso ,  originale.  Chi 
vuole  studiare  il  morbo  asiatico  deve 


prendere  le  mosse  dalle  ricerche  espo¬ 
ste  dal  dottor  Koch. 

Eppure  nessuno  dei  tanti,  dei  troppi, 
pseudi-scienziati  del  giorno,  nessun  me¬ 
dico  che  scrisse  sul  colera  sembra  a- 
verla  letta. 

E  lo  stesso  prof.  Strambiò,  una  illu¬ 
strazione  della  scienza  italiana,  così 
severo  giudice  degli  scribacchiatori  leg¬ 
geri  e  incompetenti  —  rimprovera  al 
dottor  Koch,  nella  Gazzetta  medica  di 
Lombardia,  di  «  non  saper  coltivare  il 
microbo  del  colera  !» 

Alla  Società  d’ Igiene  di  Berlino,  il 
dottor  Koch,  portò  invece  i  preparati 
microscopici  del  bacillo-virgola,  quale 
si  trova  sulle  mucose  dell’intestino,  nel 
contenuto  dell’intestino,  nelle  deiezioni 
de’malati  di  colera;  e  quale  appare  colti¬ 
vato  nei  brodo  di  carne  e  nella  gelatina. 

Un  periodico  scientifico,  la  Natura, 
pubblica,  primo  e  finora  unico  in  Italia, 
l’intero  discorso  del  prof.  Koch  e  ri¬ 
produce  i  disegni  de’  suoi  preparati. 


Affinchè  i  lettori  abbiano  precise  no¬ 
tizie  sulle  causa  del  colera,  ricorriamo 
a  documenti  originali;  e  riassumiamo 
in  forma  di  note  l’iiìteressantissimo  di¬ 
scorso  del  professor  Koch  — 

★ 

*  * 

Il  bacillo-virgola  risiede  nell’intestino 
ed  è  la  causa  del  colera.  —  Come  in¬ 
dica  il  suo  nome,  ha  forma  di  virgola, 
ma  talvolta  ad  una  virgola  ne  fa  se¬ 
guito  un’altra,  in  modo  che  ottiensi  una 
specie  di  S;  spesso  i  bacilli-virgola 
costituiscono  una  specie  di  fili,  a  guisa 
di  lunghe  spirali.  —  Per  questo  modo 
speciale  di  sviluppo,  il  dottor  Koch  ri¬ 
tiene  il  bacillo-virgola,  non  un  vero 
bacillo,  bensì  una  forma  intermedia  fra 
i  bacilli  e  le  spirille. 

11  microbo  cresce  e  si  sviluppa  nel 
brodo  di  carne,  nel  latte,  nel  siero  di 
sangue,  e  ottimamente  nella  gelatina. 
—  Sviluppandosi  in  quest’ ultima  so¬ 
stanza,  ne  modifica  la  densità. 

La  miglior  temperatura  per  i  bacilli- 
virgola  è  compresa  fra  30°  e  40°  gradi. 
I  bacilli  si  sviluppano,  ma  lentamente, 
anche  a  17°.  A  16°  lo  sviluppo  è  quasi 
sospeso.  Mantenuta  per  un’ora,  una 
coltura  di  bacilli  a  10°  sotto  zero,  quegli 
organismi  microscopici  sembravano 
morti,  ma  riportati  nella  gelatina  ad 
opportuna  temperatura,  ripresero  vi¬ 
gore.  —  Dunque  resistono  benissimo 
al  gelo. 


Muoiono  invece  coll’  essiccamento. 
Sopra  una  serie  di  vetri,  il  Koch  col¬ 
locò  altrettante  goccie  di  liquido  con 
bacilli,  ed  esperimento  in  seguito  que¬ 
ste  goccie  con  brodo  di  carne,  una 
dopo  un  quarto  d’ora,  una  dopo  mez¬ 
z’ora,  un’altra  dopo  un’ora,  ecc.  Ne  ri¬ 
sultò,  dopo  ripetute  esperienze,  che  i 
bacilli-virgola  si  conservano  vitali  dopo 
un  quarto  d’ora,  dopo  una  mezz’ora  e 
dopo  anche  un’ora  d’essiccamento;  do¬ 
po  due  ore,  muoiono  per  la  massima 
parte,  dopo  tre  ore  muoiono  tutti.  Sol¬ 
tanto  se  la  massa  è  compatta,  i  bacilli 
si  conservano  vitali  più  a  lungo;  evi¬ 
dentemente,  perchè  in  questo  caso  l’es¬ 
siccamento  è  più  lento.  Ma  anche  in 
queste  condizioni,  non  è  mai  riuscito 
di  conservare  i  bacilli  vitali  più  a  lungo 
di  ventiquattro  ore. 

I  bacilii  non  si  sviluppano,  ma  non 
muoiono  in  un  ambiente  privo  d’aria 
o  d’ossigeno  ;  lasciati  nel  vuoto  pneu¬ 
matico  non  crescono;  riacquistano  vita 
riportati  nell’aria.  Identico  comporta¬ 
mento  offrono  se  mantenuti  nell’acido 
carbonico. 

Importantissima  e  tale  da  richiamare 
l’attenzione  su  quanto  fu  consigliato 
fino  ad  ora  in  punto  a  disinfettanti,  è 
la  seguente  osservazione  del  professor 
Koch.  I  bacilli-virgola  si  sviluppano 
rapidissimamente  nelle  prime  venti- 
quattr’ore.  Ma  questo  intenso  sviluppo 
non  si  mantiene  a  lungo;  dopo  due  o 
tre  giorni  i  bacilli-virgola  cominciano 
a  morire,  mentre  altri  bacilli  si  molti¬ 
plicano.  Qualche  cosa  di  simile  avviene 
nell’intestino.  Anche  nell’intestino  c’è 
uno  sviluppo  rapido,  ma  di  breve  du¬ 
rata,  ed  una  volta  sorpassato,  special- 
mente  se  si  verificano  trasudazioni  san¬ 
guigne  nell’intestino,  i  bacilli-virgola 
scompaiono  per  dar  luogo  ai  bacilli 
della  putrefazione.  Potrei  anche  ag¬ 
giungere  —  dice  il  dott.  Koch  —  che 
se  si  seminano  i  bacilli-virgola  in  un 
liquido  in  fermentazione  putrida,  essi 
non  si  sviluppano ,  ma  muoiono.  Su 
questo  punto  però  le  esperienze  non 
sono  finite.  —  Tuttavia  è  un  argo¬ 
mento  interessante,  poiché  non  è  indif¬ 
ferente  che  i  bacilli-virgola  che  arri¬ 
vano  nelle  latrine  trovino  un  substrato 
favorevole  o  sfavorevole  pel  loro  svi¬ 
luppo.  Nel  primo  caso  sarebbero  ne¬ 
cessarie  le  disinfezioni  ;  nel  secondo  le 
disinfezioni  delle  latrine  sarebbero  in¬ 
utili,  perchè  il  bacillo  morrebbe  egual¬ 
mente.  Le  esperienze  di  cui  siamo  in 
possesso  finora  inclinerebbero  a  dimo¬ 
strare  che  si  verifica  il  secondo  caso, 
cioè,  i  bacilli-virgola  muoiono  nelle  ma¬ 
terie  delle  latrine. 

II  bacillo  non  si  sviluppa  in  liquido 
di  reazione  acida;  richiede  come  sub¬ 
strato  una  sostanza  nutriente. 

L’alcool,  il  solfato  ferroso,  l’allume, 
la  canfora ,  il  solfato  di  rame ,  1’  acido 
fenico,  ecc.,  uccidono  il  microbo,  ma  a 
dosi  troppo  forti  per  essere  introdotti 
nell’organismo  umano. 

Quanto  al  solfato  ferroso  il  Koch  os¬ 
serva:  «  Io  credo  possibile  che  usando 
il  solfato  ferroso  come  disinfettante,  si 
ottenga  l’effetto  opposto  a  quel  che  si 
vuol  raggiungere.  Infatti  nelle  latrine 
basta,  secondo  me,  il  processo  di  pu¬ 
trefazione  per  uccidere  il  bacillo-vir¬ 
gola;  se  noi  aggiungiamo  solfato  fer¬ 
roso,  sospendiamo  il  processo  di  putre¬ 
fazione,  la  vita  del  bacillo  è  pure  sospesa, 
ma  non  è  tolta  del  tutto,  e  si  può  rie- 
scire  così  a  conservare  il  bacillo  stesso 
invece  di  ucciderlo.  » 


Su  circa  cento  casi  studiati,  il  Koch 
trovò  in  tutti  il  bacillo-virgola  caratte¬ 
ristico;  lo  trovò  pure  nelle  biancherie 
e  in  corsi  d’  acqua  ove  eransi  lavate 
le  biancherie  di  colerosi. 

In  altre  malattie  non  rinvenne  il  ba¬ 
cillo.  Il  colera  non  potò  essere  inocu¬ 
lato  negli  animali;  ma  ogni  specie  di 
animali  ha  parassiti  proprii,  tali  cioè 
che  non  si  sviluppano  in  altra  specie. 

Il  Bacillo  agisce  nell’intestino  (crede 
il  Per  l’azione  d’un  veleno  pro¬ 

dotto  dal  bacillo  stesso. 

Ammettendo  che  il  morbo  sia  dovuto 
ad  uno  speciale  organismo,  non  si  può 
ammettere  che  il  colera  possa  scoppiare 
spontaneo  in  qualunque  luogo.  Un  tale 
organismo,  anche  se  un  bacillo-virgola, 
ubbidirà  alle  leggi  naturali,  come  qua¬ 
lunque  altro  essere.  Si  formerà  da  in¬ 
dividui  simili,  non  dal  nulla.  E  siccome 
i  bacilli-virgola  non  appartengono  ai 
microbi  più  diffusi,  così  la  malattia  che 
producono  è  propria  di  alcuni  luoghi, 
ove  i  bacilli  stessi  si  sviluppano.  Nè 
si  può  ammettere  che  il  colera  venga 
quando  non  havvi  trasporto  di  bacillo. 

Perchè  il  morbo  si  sviluppi  nell’  or¬ 
ganismo  bisogna  che  il  bacillo  giunga 
nell’intestino. 

La  scomparsa  dell’epidemia  dai  luo¬ 
ghi  in  cui  il  colera  non  è  indigeno,  si 
può  spiegare  coll’immunità  acquistata 
dopo  una  invasione,  e,  in  secondo  luogo, 
colla  mancanza  di  uno  stato  di  conser¬ 
vazione  del  bacillo-virgola. 

Non  si  è  trovato,  cioè,  nessuna  nuova 
forma,  o  nessuna  trasformazione  del 
bacillo-virgola,  che  resista  alle  cause 
di  distruzione  del  bacillo  stesso  esi¬ 
stente  nell’aria. 

Infine,  una  temperatura  al  disotto 
di  17°  C.,  è  poco  favorevole  allo  svi¬ 
luppo  del  microbo  ,  ed  esso  non  può 
moltiplicarsi.  Riunendo  tutte  queste  cir¬ 
costanze  si  comprende  come  un’  epi¬ 
demia  in  un  paese  in  cui  il  colera 
non  sia  indigeno,  non  può  essere  du¬ 
ratura. 

Patria  del  colera  è  il  delta  del  Gange. 
Gli  studi  del  Koch  non  danno  ancora 
il  modo  di  guarire  il  colera,  ma  inse¬ 
gnano  a  riconoscerlo,  fin  da  principio 
con  certezza.  Importante  è  sapere  che 
il  bacillo  non  resiste  all’essiccamento. 
—  Il  nemico  è  ormai  noto;  verrà  il 
giorno  della  sua  distruzione. 

Arnoldo  Usigli. 


DUE  DOMANDE. 

Non  potrebbe  darsi  che  la  causa  prima 
fosse  ancor  più  piccina  e  meno  visibile 
del  bacillo?  —  Vi  sono  pure  veleni  come 
il  veleno  di  Panum,  l’acido  idrocianico,  e 
tanti  altri  che  uccidono  senza  raicrobii  di 
alcuna  sorte. 

E  dove  rimane  il  microbio,  quando  cessa 
un’epidemia,  e  donde  viene,  quando  ri¬ 
compare  l’epidemia?  —  In  India  vi  è  un’in¬ 
termittenza  o  meglio  una  remittenza,  che 
non  sempre  si  può  spiegare  colla  catena 
non  interrotta  di  malati. 

Paolo  Mantegazza. 


SPEZIA:  L’ISOLA  PALMARIA. 

Nel  numero  antecedente,  abbiamo  pub¬ 
blicato  il  disegno  d’uno  dei  paeselli  del 
Golfo  della  Spezia  tanto  funestato  dal  brutto 
morbo:  in  questo,  eccovi  un  forte  disegno 
dell’  isola  Palmaria  che  sorge  cola,  in  forma 
di  triangolo,  quasi  dirimpetto  a  Porto  Venere. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GIULIO  CARDANO. 

A  questo  popolarissimo  scrittore  si  fecero 
a  Lesa,  dove  spirava,  solenni  funerali,  cui 
intervennero  Cesare  Correnti,  Benedetto 
Cairoli,  Tulio  Massarani.  Quest’ultimo,  che 
rappresentava  il  Senato,  disse  parole  cal¬ 
dissime,  elevate,  come  sempre:  salutò  con 
affetto,  con  voce  commossa  quell’anima 
virgiliana;  fece  notare  come  «  nessuno 
ebbe,  più  di  quel  delicato  patrizio,  viscere 
per  il  popolo;  il  quale,  a  ben  intendere, 
e  di  tutte  le  sue  rivoluzioni  il  protagonista 
e  l’eroe.  » 

Nei  numero  antecedente  dell  'Illustrazione 
Popolare  abbiamo  pubblicato  la  biografi  idei 
Carcano  e  una  delle  sue  liriche  meglio  riu- 
-cite.  In  questo,  eccovi  il  suo  ritratto,  ese¬ 
guito  da  una  fotografia,  e  una  delle  sue 
pagine  soavi  in  prosa,  tolta  alle  Novelle  do¬ 
mestiche.  Più  innanzi,  pubblichiamo  uno 
squisitissimo  profilo  letterario  che  su  Giuiio 
Carcano  scrisse  l’acuto  scintillante  critico 
Eugenio  Camerini. 

Non  dimentichiamo  così  presto  Giulio 
Carcano  che  fu  una  delle  nostre  prime 
simpatie,  e  i  cui  libri  ci  furono  cari  com¬ 
pagni  nelle  ore  detla  prima  giovinezza  ! 


IL  PRIMO  AMICO. 

Francesco  ***  fu  il  compagno  della 
mia  prima  età,  il  primo  amico  del  mio 
cuore. 

Nati  tutt’e  due  sotto  questo  nostro 
bel  cielo,  anzi  tra  le  mura  di  questa 
stessa  nostra  città  ,  io  era  appena  di 
pochi  mesi  innanzi  a  lui  nel  cammino 
della  vita. 

Alla  povera  sua  madre  (come  alla 
mia)  il  cielo  non  aveva  consentito  il 
dolce  dovere  di  nutrirlo  bambino  col 
latte  del  suo  seno  ;  consolazione  di 
natura,  e  santo  orgoglio  delle  madri! 
—  I  nostri  parenti  ci  avevano  mandati 
a  balia  presso  una  buona  e  povera  fa¬ 
miglia  di  contadini,  nello  stesso  pae- 
setto,  poche  miglia  discosto  dalla  città  : 
e  le  due  nutrici  avevan  posto  in  noi 
grande  amore. 

Cosi  crescemmo  insieme  per  alcuni 
anni ,  sotto  il  raggio  allegro  e  mite  di 
questo  sole  d’Italia,  nell’aria  aperta  delle 
nostre  campagne,  che  sembrano  vera¬ 
mente  un  interminato  giardino.  Fin 
d’ allora  i  nostri  cuori ,  che  appena  si 
accorgevano  di  battere,  cominciarono 
a  sentire  quel  mutuo  e  fra  teli  evole 
amore,  che  nei  fanciulli  pare  ancora 
ricordar  qualche  cosa  dell’innocenza 
del  inondo. 

Le  mille  volte  ci  accolsero  le  stesse 
aiuole  nel  grembo  del  loro  verde  tap¬ 
peto,  sparso  di  quella  infinita  fami- 
gliuola  di  fiori,  che  la  Provvidenza  fa 
nascere,  più  che  per  tutti  gli  altri,  per 
il  poeta  e  per  il  fanciullo.  —  Era  un 
correre,  un  saltare,  un  affaccendarsi 
sull’  erba  primaticcia ,  carponi ,  a  pic¬ 
coli  balzi,  a  capitomboli;  facendo  a  chi 
primo  arrivasse  a  cogliere  le  più  belle 
margheritine,  le  primule  appena  nate, 
i  teneri  e  rosati  ciclamini.  E  poi,  un 
giubilo,  un  riso,  una  festa;  qualche 
volta  erano  guai,  era  un  rabulfo ,  un 
piangere  di  fanciullesco  dispetto;  poi, 
di  subito,  un  guardarsi  di  nascosto  l’un 
l’altro;  due  salti,  due  baci,  e  la  pace 
fatta. 

Le  mille  volte  il  bel  sole  della  mat¬ 
tina  ne  vide  folleggiar  festevolmente 
e  arrampicarci  sui  monticelli  di  terra, 
nell’orto  del  parroco.  —  Quei  brevi 
rialti  di  zolle  erano  per  noi  colline  e 


579 


montagne;  il  rivoletto,  che  fuggiva  a 
traverso  la  prateria ,  un  torrente ,  un 
fiume,  il  cespuglio  delle  rose,  che  tap¬ 
pezzavano  la  bianca  fronte  di  quel¬ 
l’umile  casa ,  e  la  nuova  spalliera  dei 
frutti  che  faceva  corona  al  giardino, 
erano  come  l’ultimo  confine  de’ nostri 
desiderii;  e  il  campanile  della  chiesa 
il  centro  del  nostro  piccolo  mondo. 

Non  è  forse  cosa  malinconica  e  dolce, 
anche  per  coloro  che  già  sono  innanzi 
nella  strada  della  vita ,  rivolgere  in¬ 
dietro  un’occhiata  a  quei  primi  e  po¬ 
chi  anni  che  passarono  innocenti  e 
tranquilli;  a  quegli  anni  educati  dal¬ 
l’amore  materno  e  dalla  semplice  spe¬ 
ranza  del  bene,  e  consolati  dalla  santità 
della  famiglia  e  della  religione?...  Quan 
do  gli  anni  maturi  hanno  insegnato  al 
nostro  cuore  le  angustie  della  vita,  nè 
troviamo  più  luogo  dove  riposare  dalla 
fatica  delle  passioni;  quando  le  belle 
speranze  che  infioravano  il  principio 
della  nostra  via,  son  divenute  fanciul¬ 
lesche  fantasie  e  disinganni;  quando 
lo  spettacolo  infinito  del  mondo ,  qual 
è  veramente ,  e  non  quale  credemmo 
che  fosse,  ha  dissipato  dinanzi  agli  oc¬ 
chi  nostri  la  nebbia  delle  prime  illu¬ 
sioni  ;  allora  abbiamo  bisogno  ancora 
di  pensare  a  ciò  che  siamo  stati,  a  ciò 
che  potevamo  essere:  il  passato  e  l’av¬ 
venire  ci  stanno  innanzi,  come  due 
giorni  della  nostra  vita,  come  due  punti 
nell’eternità. 

E  come  colui  che  vive  solitario  in 
terra .  perchè  gli  fu  negata  l’ onesta 
Felicità  d’ esser  padre,  e  pur  s’arresta 
con  malinconico  pensiero  a  contem¬ 
plare  i  figliuoletti  dell’amico  o  del  vi¬ 
cino  ,  se  li  reca  amorosamente  sulle 
ginocchia,  e  dice  loro  parole  piene  di 
affetto  e  di  dolore,  parole  ch’essi  ascol¬ 
tano  e  non  comprendono  ;  così  anch’io, 
in  un  giorno  di  mestizia  e  di  solitudine, 
vo  richiamando  le  più  lontane  memo¬ 
rie  della  fanciullezza;  mi  racconsolo 
col  mio  povero  cuore ,  e  mi  pare  an¬ 
cora  che  il  bene  non  sia  quaggiù  un 
sogno,  un’illusione,  se  posso  spargere 
qualche  lagrima  sui  primi  dolori  della 
mia  vita. 

* 

*  * 

La  nutrice  del  piccolo  F-ancesco  e 
la  mia  erano  sorelle;  l’una,  moglie  di 
un  buon  contadino  mezzaiolo,  l’  altra, 
d’un  povero  falegname  del  paese;  e 
abitavano  nello  stesso  casale ,  nella 
stessa  corte ,  come  dicono  i  nostri  cam- 
pagnuoli.  Francesco  non  contava  due 
anni  ;  e  già  s’avvicinava  il  giorno,  che 
dalle  braccia  della  nutrice  egli  doveva 
essere  restituito  a  quelle  della  madre, 
la  quale  lo  rivoleva  da  tanto  tempo. 

Egli  stava  per  abbandonare  le  fan¬ 
ciulle  del  villaggio,  che  se  lo  rapivano 
l’ una  all’  altra ,  le  buone  comari  e  il 
vecchio  parroco;  il  quale,  passando,  si 
fermava  sempre  per  accarezzargli  ì 
biondi  e  ricciuti  capegli:  e  doveva  stac¬ 
carsi  dal  piccolo  compagno  dell’  età 
sua,  che  già  lo  amava  più  che  fratello. 

Dall’aria  libera  e  aperta  delle  cam¬ 
pagne  lo  dovevano  trasportare  in  quella 
che  lenta  e  greve  si  respira  nella  gran¬ 
de  città,  in  una  casa  rinserrata  da  al¬ 
tre  case,  dove  il  sole  non  guarda  che 
per  poche  ore  del  di;  sempre  tra  le 
quattro  pareti  della  medesima  stanza, 
dove,  riparato  con  troppa  gelosa  at¬ 
tenzione  da  ogni  fiato  d’aria  esterna, 
da  ogni  filo  di  luce  aperta  e  viva ,  il 
bambino  cresce  a  somiglianza  di  un 
tenero  fiore,  venuto  da  lontano  e  tra¬ 
piantato  in  terreno  non  suo,  nella  calda 
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atmosfera  d’  un’  angusta  serra. 
Quel  fiore  s’aprirà  sfoggerà  nuo¬ 
vi  e  lieti  colori,  adornerà  le  spec¬ 
chiere  d’illustri  sale  ;  ma  non  sor¬ 
gerà  mai  così  vivido  e  bello,  come 
sarebbe  stato  se  avesse  potuto 
crescere  e  sbocciare  tra  le  pian¬ 
ticelle  compagne,  sotto  lo  splen¬ 
dido  raggio  del  suo  cielo,  nella 
terra  materna. 

Francesco  allora  pensava  forse 
di  dover  sempre  starsene  con  me, 
in  quel  quieto  villaggio  :  egli  non 
aveva  mai  veduto  suo  padre,  nè 
sua  madre  ;  non  sapeva  che  il 
nome  della  sua  buona  nutrice,  e 
il  mio. 

Ma  la  disgrazia  era  già  venuta 
a  visitare  la  sua  lontana  fami¬ 
glia;  la  morte  aveva  già  battuto 
alla  porta  di  casa  sua.  —  Una 
sventura  grave,  assai  grave,  un 
funesto  avvenimento,  che  fu  co¬ 
me  il  primo  anello  della  catena 
delle  poche  ma  dolorose  sue  vi¬ 
cende,  aveva  mutato  per  sempre 
la  sorte  de’  giorni  suoi.  La  ma¬ 
dre,  che  il  povero  fanciullo  non 
aveva  ancora  conosciuta,  quella 
infelice  e  santa  creatura,  che  solo 
avea  gustata  la  consolazione  di 
baciare  il  suo  bambino  appena 
nato,  per  vederselo  rapir  dalle 
braccia  dopo  un  lungo  e  doloroso 


puerperio,  era  stata  consunta  da 
lento  languore.  Era  morta  senza 
poter  nemmeno  vedere  per  la 
seconda  volta  il  suo  figlio. 

Io  mi  ricordo  come  fosse  ap¬ 
pena  ieri,  di  quel  dì  che  una  ricca 
carrozza,  tutta  chiusa  e  tirata 
da  due  bei  cavalli,  s’arrestò  pres¬ 
so  la  porta  del  povero  casale. 

Le  due  donne,  corse  giù  a  pre¬ 
cipizio  dalla  scaletta  di  legno 
della  loro  stanza,  s’ erano  date 
attorno  a  cercar  di  noi  due  fan¬ 
ciulli,  per  la  corte  e  per  il  vi¬ 
cino  orticello:  finalmente,  venute 
alla  porta  di  casa,  ci  avevano  tro¬ 
vati,  mezzo  nascosti  dietro  una 
delle  massiccie  imposte,  riguar¬ 
dando  con  infantile  curiosità  la 
bella  carrozza,  i  cavalli,  il  po¬ 
stiglione  e  il  pennacchio  del  suo 
cappello.  E  appena  avevano  po¬ 
tuto  pigliarci  per  mano,  che  un 
signore,  alto  della  persona,  av¬ 
volto  in  un  gran  mantello,  e  ve¬ 
stito  tutto  a  bruno,  scese  di  car¬ 
rozza,  e  mosse  verso  la  porta. 

Quell’uomo  camminava  lenta¬ 
mente  ;  era  pallido  assai,  e  al¬ 
cune  ciocche  di  capegli  grigi  gli 
ombravano  la  fronte  seria  e  sol¬ 
cata  di  profonde  rughe. 

Chiese  della  donna,  che  aveva 
il  fanciullo  del  signor***.  E  quan- 
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d’essa  gli  si  fece  vicina,  tenendosi  fra 
le  braccia  il  piccolo  Francesco,  che 
guardava,  fra  timido  e  sorridente,  quel¬ 
l’uomo  alto  e  vestito  di  nero,  allora  il 
vedovo  padre  (che  era  lui)  fece  un  pas¬ 
so;  s’arrestò,  poi  s’avanzò  di  nuovo; 
e,  chinando  il  capo,  si  coperse  con  una 
mano  gli  occhi.  Mi  parve  che  pian¬ 
gesse. 

La  donna  aveva  compreso  tutto.  E 
io,  che  stretto  alle  vesti  della  nutrice 
me  ne  stavo  poco  lontano  da  quel  si¬ 
gnore,  contemplando,  senza  compren¬ 


dere  cosa  alcuna,  questa  scena  patetica 
e  silenziosa,  finii  col  piangere  anch’io 
senza  saperne  il  perchè. 

Dopo  concessi  pochi  minuti  a  quel 
primo  dolore,  il  padre  tolse  dalle  brac¬ 
cia  della  contadina ,  e  si  recò  amoro¬ 
samente  tra  le  sue  l’innocente  orfa¬ 
nello;  lo  fissò  intentamente,  poi  lo  baciò 
con  un  lungo  bacio  lagrimoso,  paterno. 
Lo  chiamava  per  nome ,  e  dicendogli 
molte  interrotte  parole ,  alternava  al 
suo  un  altro  nome:  quello  della  po¬ 
veretta  che  non  era  più,  della  madre 


del  suo  angiolo,  fatta  anch’essa  un  an¬ 
gelo  nel  cielo. 

Quante  volte  la  madre  infelicissima 
avrà  desiderato,  in  tanto  tempo,  di 
stringere  tra  le  braccia  il  suo  primo, 
il  suo  unico  nato!...  E  quand’ella  osava 
domandare  ,  come  una  grazia  ,  questo 
prezioso  conforto,  la  severa  cautela  di 
un  medico  troppo  ligio  al  sistema,  avrà 
forse  negato  di  esaudirla  ,  per  timore 
che  il  grande  affetto  materno  fosse  più 
forte  della  sua  vita  languente  :  cosi 
senza  gustare  quella  sola  ultima  gioia, 
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essa  era  venuta  a  morire.  —  Il  padre, 
che,  in  tutto  quel  tempo,  solo  una  volta 
aveva  trovato  un  istante  per  venire  a 
vedere  il  figliuoletto,  sentì  allora  tutta 


l’amarezza  della  perdita  da  lui  fatta: 
i  suoi  mesti,  profondi  pensieri  eran 
temperati  appena  dalla  gioconda  sem¬ 
bianza  del  bambino;  e  lo  teneva  tut¬ 


tavia  fra  le  braccia,  contemplandolo 
senza  far  motto. 

Poco  di  poi,  fatto  del  capo  un  cenno 
alla  nutrice ,  tornò  verso  la  carrozza 


vi  salì  col  fanciullo;  e  la  donna  dopo 
di  lui. 

Io  li  vidi  partire.  E  quando  la  car¬ 
rozza,  giunta  dove  la  strada  maestra 
faceva  una  svolta,  disparve  dietro  le 


alte  piante;  quando  non  li  vidi  più, 
allora  proruppi  in  un  gran  pianto. 

E  piansi  tutto  quel  giorno.  —  Ma,  il 
dì  vegnente,  il  sole  era  bello  e  splen¬ 
dido;  i  prati  ancora  verdeggianti ^  e  i 


smaltati  di  fiori;  guardai  il  sole,  corsi 
nei  prati,  e  folleggiai  come  prima. 

Giulio  Carcano. 
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Nella  casa  del  padre  mio  sono  molte 
mansioni,  ha  detto  il  Signore;  e  nel 
Panteon  della  poesia  sono  molte  le 
nicchie.  —  Ai  monumenti  dei  sommi 
s’aggiustano  bassorilievi,  dove  si  ve¬ 
dono  le  esili  figure  dei  minori  ingegni, 
che  pure  amarono,  invennero,  e  fecero 
diadema  ai  grandi.  In  uno  di  questi 
bassorilievi  s’intaglia  il  profilo  di  Giulio 
Carcano. 

Giulio  Carcano  è  l’ultimo  di  una  gran 
dinastia.  In  lui  finisce  la  scuola  lom¬ 
barda  fondata  dal  Parini,  portata  al 
colmo  dal  Manzoni  e  dal  Grossi.  Ci 
tiamo  i  maggiori.  —  Non  già  che  questa 
terra  sia  isterilita,  ma  v’ha,  come  dice 
Vittorio  Imbriani,  l 'età  maggese  ;  l’età 
in  cui  alla  grande  e  visibile  operosità 
della  natura  succede  un  riposo  appa¬ 
rente,  ove  si  elaborano  i  principi  d’una 
nuova  ed  opulenta  messe. 

Giuseppe  Parini  fu  un  vero  prodigio, 
a  considerarlo  nell’ambiente  in  cui  nac¬ 
que  e  fiori;  l’ambiente  dei  grandi  eru¬ 
diti,  dei  poeti  imitatori,  dei  critici  for¬ 
malisti.  È  un  portato  dei  tempi  se  si 
riguarda  ai  necessari  e  perpetui  con¬ 
sensi  della  produzione  letteraria  euro¬ 
pea.  Schiller  e  Goethe  in  Allemagna, 
Coleridge  e  Wordsworth  in  Inghilterra, 
André  Chénier  in  Francia  fiorivano  o 
sorgevano  quando  il  Parini  creava  fra 
noi  la  satira  sociale,  e  raccoglieva  nelle 
sue  odi  la  corrente  di  una  felice  ima¬ 
ginativa,  di  un’anima  affettuosa  e  dello 
spirito  elevato  ed  umano  del  secolo.  Il 
Parini  si  accosta  ai  grandi  poeti  stra¬ 
nieri  (non  si  parla  dell’arte,  ove  ebbe 
pochi  pari),  per  le  mire  e  pel  senti¬ 
mento  più  di  parecchi  che  li  contraf¬ 
fanno  ai  di  nostri.  Meglio  ehe  Alfieri 
egli  rappresentò  l’ Italia  nello  svolgi¬ 
mento  poetico  de’ nuovi  tempi.  L’Alfieri 
espresse  più  il  periodo  passeggero  della 
contraffazione  greco-romana,  che  pre¬ 
valse  nei  principi  della  rivoluzione  fran¬ 
cese  ;  il  Parini  i  progressi  civili  ed 
umani  che  dovevano  continuarsi  e  vi¬ 
goreggiare  nell’età  nostra. 

Come  poi  quest’uomo  trovasse  una 
forma  squisita  ed  arguta,  che  la  mi¬ 
gliore  antichità  non  ha  di  meglio,  è  un 
miracolo,  a  non  guardare  che  l’am¬ 
biente;  è  un  portato  dei  tempi  se  si  con¬ 
sidera  che  Rousseau  e  Diderot  ricon- 
ducevano  lo  stile  al  vero,  e  Winckel- 
mann  e  Lessing  il  gusto  dell’antico,  il 
quale  è  una  delle  più  squisite  estrin¬ 
secazioni  del  vero  nell’arte.  Ma  quai 
doni  di  sensibilità,  di  finezza,  di  gusto 
gli  avevano  conceduto  gli  Dei  perchè 
riuscisse  così  nuovo  da  crear  stupore, 
e  così  corretto,  così  puro  da  doverlo 
tutti  acclamare  maestro! 

Dal  Parini  al  Manzoni  v’è  quel  salto, 
che  da  Pipino  a  Carlomagno.  Carlo- 
magno  fu  preparato  o  reso  possibile 
dal  padre.  Le  dovizie,  le  armi  e  tutti 
gli  addentellati  alla  vittoria  erano  stati 
allestiti  dal  Parini.  11  Manzoni  eredava 
una  lingua  propria,  nobile,  efficace  ; 
una  metrica  pieghevole  a  tutte  le  fles¬ 
sioni  del  pensiero,  una  tropologia  in¬ 
gegnosa  e  feconda  di  maraviglie.  Gli 
eventi  che  il  Parini  avea  visto  nascere 
correvano  alla  loro  catastrofe.  Il  gran 
dramma  imperiale  finiva  sotto  gli  occhi 
del  Manzoni,  che  rimase  fisso  sullo 
scoglio  di  Sant’ Elena,  e  raccolse  l’ul¬ 
timo  respiro  dell’eroe  in  un  inno  glo¬ 


rioso.  La  religione  nelle  persecuzioni 
s’era  purificata,  e  tornava  a  infervorare 
gli  animi,  e  il  Manzoni  con  gli  inni 
sacri  fece  rifluire  lo  spirito  evangelico 
nelle  commemorazioni  della  Chiesa. 
—  L’idea  di  patria  s’era  rinfrancata 
non  tanto  pel  despotisrho  di  Napoleone, 
quanto  per  la  commozione  e  l’eccita¬ 
mento  delle  forze  popolari  che  la  gran 
guerra  produce,  e  il  Manzoni  scrisse 
tragedie  di  materia  e  tendenza  italiana, 
e  cori  che  parevan  nati  sui  campi  di¬ 
serti  dall’invasione,  o  sui  campi  di  de¬ 
testate  battaglie.  Non  consideriamo  il 
romanziere;  sarebbe  troppo  alto  inca¬ 
rico  per  noi: 

Chiniam  la  fronte  al  massimo 
Fattoi'  che  volle  in  lui 
De!  creator  suo  spirilo 
Più  vasta  orma  stampar. 

Il  Grossi  rappresenta  nella  poesia 
lombarda,  quel  che  Jacobi  nella  filo¬ 
sofia  tedesca:  il  sentimento.  Il  Berchet, 
che  pure  gli  va  congiunto,  fu 

Il  grido  eccitator  della  bavaglia. 

Il  Grossi,  anima  sincera,  affettuosa, 
sotto  le  aridità  notarili  cercava  acque¬ 
tare  i  battiti  d’un  cuore  troppo  grande 
per  i  suoi  tempi. 

Il  Carcano  veniva  ultimo  in  questa 
famiglia  di  principi:  buono,  geniale,  fu 
accarezzato  ed  allevato  alle  speranze 
del  regno.  —  Egli  rifece  delle  ricche  doti 
de’ suoi  maggiori  la  sentimentalità,  la 
tenerezza;  e  questa  vena  di  soavità  si 
è  effusa  in  versi  cari  e  gentili.  A  noi 
piacciono  le  sue  liriche;  non  ci  paiono 
snervate,  ma  di  una  sana  gracilità.  — 
Egli  è  al  Manzoni  quello  che  Bernardin 
De  Saint-Pierre  è  per  certi  conti  a 
Rousseau.  Deriva  da  lui  tutte  le  sue 
qualità  amabili  ;  nulla  della  sua  spa¬ 
ventosa  potenza. 

Il  Carcano  mise  le  piante  in  tutte  le 
orme  smisurate  di  Ercole.  Vi  nuota¬ 
vano.  Scrisse  oltre  le  liriche,  tragedie 
e  romanzi.  Non  che  spaurirsi  come 
Astaniatte  all’ondeggiare  del  cimiero 
del  padre,  si  studiava  di  sollevar  le  sue 
armi.  —  Una  buona  fata  gliele  scam¬ 
biò  —  le  divine  che  lo  avrebbero  schiac¬ 
ciato  si  trovarono  essere  umane  e  pos¬ 
sibili  a  sostenersi  da  un  epigone. 

Se  non  che  i  nati  e  cresciuti  fra  gli 
eroi  hanno  alti  ardimenti  —  e  il  Carcano 
vedendo  che  da  sé  non  poteva  levarsi 
all’altitudine  manzoniana,  si  mise  per 
scudiere  con  Shakespeare.  Il  cigno  di 
Avon  gli  fe’buon  viso.  Egli  amava  l’Ita¬ 
lia,  le  cui  tradizioni  formano  la  trama 
di  tanti  suoi  gloriosi  acquisti  ;  —  e  do- 
levasi  che  niuno  fosse  sorto  a  farlo 
favellare  intelligibilmente  e  ragione¬ 
volmente. 

Il  Carcano  seppe  portar  bene  le  sue 
ambasciate.  Lo  studiò  con  amore,  lo 
riprodusse  con  fedeltà;  e  fece  versi 
grati  agl’italiani.  —  Shakespeare  nella 
sua  versione  non  appariva  grande  come 
l’Agesilao  combattente  le  battaglie  dei 
Lacedemoni;  parea  talora  l’Agesilao 
che,  inforcando  una  canna,  faceva  il 
cavalluccio  co’ suoi  figli,  ma  era  sem¬ 
pre  l’eroe. 

L’esercizio  dà  lena  —  e  il  nostro  poeta 
adusando  a  maneggiar  la  clava,  si  af¬ 
forza:  talché  nel  Sogno  di  una  notte  di 
estate  non  par  più  desso.  Egli  viene  alle 
prese  col  suo  autore.  —  Egli  tenta  di 
rendere  tutte  le  bizzarrie  e  tutti  i  car¬ 
tocci  di  quell’architettura  da  fate.  Nè 
solo  i  capricci  da  Onfale,  ma  la  forza 
d’Èrcole  osa  rifare  —  Egli  cerca  di 


esprimere  gli  accenti  del  sommo  poeta, 
o  se  suonano  come  la  tremenda  voce 
di  Pane,  non  si  tura  gli  orecchi,  o  non 
la  ripete  con  una  vocina  da  affiocato; 
ma  tenta  anch’egli,  e  senza  sventura, 
la  parte  di  Salmoneo.  —  Ora  Shake¬ 
speare  non  è  solamente  fiero  —  dalle 
fauci  di  questo  leone  esce  sovento  la 
dolcezza  del  mele.  E  se  il  Carcano, 
quanto  a  sublimità,  a  forza  di  trampoli 
può  alzarsi  fino  alla  sua  cintura,  nella 
soavità  può  più  facilmente  ritrarlo. 

Cosi  della  Bibbia  egli  può  meglio 
assemprare  la  mitezza  che  l’energia. 
Nel  suo  carme  II  libro  di  Dio ,  egli 
volse  in  versi  alcuni  frammenti  del  Van¬ 
gelo,  la  Cena  e  la  Passione.  La  versione 
è  fedele  —  ogni  abbellimento  avrebbe 
guasto  la  sublime  semplicità  del  testo: 
e  pure  quei  versi  sostituiti  ai  versetti 
evangelici  aspirano  ad  una  rotondità  di 
stile  che  indebolisce  l’effetto.  —  Quei 
versetti  spezzati  cadono  come  colpi  di 
scure  sul  cuore,  che  all’ultimo  grido  e 
allo  spirare  di  Gesù,  vien  meno.  Se  non 
che  questa  parte  è  la  migliore  del  car¬ 
me;  e  si  può  lodare  altresi  tutto  quello 
ch’è  psicologico  e  proprio  all’autore,  il 
quale  come  Alfredo  di  Vigny  e  tanti 
altri  poeti,  ravvalorò  la  vacillante  sua 
fede  al  letto  di  morte  della  diletta  ma¬ 
dre.  —  Ove  l’autore  mette  in  versi  sciolti 
gli  argomenti  filosofici  di  Augusto  Conti, 
è  meno  felice;  e  non  ha  rubato  i  vasi 
d’oro  all’Egizio  come  gli  Ebrei;  inten¬ 
diamo  che  non  s’è  arricchito  delle  spo¬ 
glie  di  Lucrezio,  e  neppure  ha  saputo 
imitare  l’eleganza  geometrica  del  Ma¬ 
scheroni. 

I  suoi  paragoni  sono  vecchi  e  mal 

espressi: 

. e  come 

Il  tarlo  infaticato  che  ìd  quell’ora 
De  lo  scafifai  rode  l’assito,  il  suo 
Pensier  con  sorda  angoscia  lo  consuma,  • 

dice  di  chi  ha  succhiato  il  dubbio  in 
Renan.  —  E  di  nuovo.... 

Quale  talor,  l’elettrica  scintilla 
Dal  rotarne  cristallo  si  sprigiona, 

E,  fulmin  non  visibile,  attraversa 
In  un  batter  di  ciglio  i  nervi  e  Possa 
Di  mille  e  mille  al  grande  arcano  intenti ; 
Ratta  così  di  quel  maestro  arguto 
Trasvolò  la  parola  insidiosa, 

Trafisse  i  cori,  a’  timidi  intelletti 
De  Pumil  fede  la  virtù  rapio, 

Come  i  fior  dalla  zolla  il  piè  villano. 

Ai  paragoni  si  aggiustano  le  escla¬ 
mazioni  : 

A  che  mai  l’irto 
Sillogismo  vi  trasse,  e  !  'assioma 
Implacato? 

In  generale  il  fare  è  prosaico  e  il 
Carme  meritava  piuttosto  il  nome  di 
Epistola  o  di  Sermone.  Questa  bandiera 
ammetteva  i  bei  versi  che  vi  son  sparsi 
e  salvava  i  fiacchi  e  quasi  prostrati. 

Ma  veramente  il  Rénan  non  meri¬ 
tava  tant’ira  —  Egli,  per  dirla  con  le 
parole  del  Berni, 

È  un  ateo  composto  di  rispetti, 

Di  considerazioni  e  di  discorsi, 

Di  più,  di  poi,  di  ma,  di  sì,  di  forsi, 

Di  pur,  di  assai  parole  senza  effetto. 

Di  pensier,  di  consigli,  di  concetti, 

Di  congetture  magre,  per  apporsi.... 

Di  piè  di  piombo  e  di  neutralità.... 

Pertanto  il  Carcano  lo  dice  insidioso: 
ma  noi  lo  crediamo  inefficace.  Biso¬ 
gnava  anche  tener  conto,  come  disse 
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quel  francese,  che  se  dopo  il  Cristo  si 
avea,  rovesciando  l’epigramma  di  Boi- 
leau,  a  gridargli  Holà,  dopo  gli  Apo¬ 
stoli  si  doveva  esclamare:  Hélas! 

Se  non  che  un’imaginazione  ascetica 
è  facile  ad  esaltarsi:  questo  volume 
scritto  da  un  transfuga  di  seminario,  e 
tradotto  da  un  ex-prete,  si  trasforma; 
penetra  come  un  veleno  sottile  nel 
cuore  del  popolo,  lo  rende  sconoscente 
di  Dio,  ribelle  alla  legge,  duro  ai  suoi, 

10  precipita  ad  ogni  seelleraggine  e 
nefandezza.  Gli  angeli  custodi  sono  in 
fuga,  i  demoni  rientrano  per  tutti  i 
pori;  e  non  basta  neppure  a  salvarsi 
l’aver  mangiato,  come  Ezechiele,  un 
sacro  volume.  Non  basterà  neppure 
aver  mangiato  un  carme:  et  expandit 
illum  coram  me,  qui  erat  seriptus  intus 
et  foris:  et  scriptce  erant  in  eo  lamen- 
tationes  et  carmen  et  vae.  L’ imagina¬ 
zione  ascetica  non  ha  più  il  suo  ideale 
—  la  testa  del  Signore  è  sparita  dalla 
Cena  di  Leonardo,  e  se  la  rifacesse 
Rafaello,  non  basterebbe  a  conforto.  — 

11  olasfema  dell’antico  caduto  rabbrivi¬ 
disce  i  fedeli  negli  atrii  del  tempio. 

Il  Blasfema!  Questa  atroce  parola  con¬ 
tiene  in  potenza  l’inquisizione  —  e  non 
è  da  letterato  gentile  il  rimetterla  in 
corso.  —  È  una  voce:  ma  l’uomo  in¬ 
carna  le  sue  voci,  convertendole  in  fu¬ 
rie.  —  Se  credi,  che  temi? 

Eugenio  Camerini. 


VENDEMMIA. 

Spira  dolce  la  brezza:  i  verdi  pampini, 
Ricurvi  in  pergolati, 
Soivemente  ondeggiano,  si  cullano, 

Dal  lucente  meriggio  inebbruti. 

Spiccano  tra  le  foglie  i  biondi  grappoli 
Moventi  al  dolce  coro  ; 

Sii  gli  alterni  filari,  al  sol  che  sfolgora, 
È  un  magico  brillar  di  punte  d’oro. 

Viva  il  frutto  di  Bacco,  e  ’l  nume  roseo 
Che  l’allegria  conduce, 
Viva  le  sue  baccanti,  i  suoi  tripudii 
A  l’aperto  de’  campi  e  de  la  luce. 

Son  le  baccanti,  che  le  chiome  infiorano 
Su  le  nostre  pendici, 
Forosette  gentili,  a  cui  susurrano 
L’aure  native  i  più  giocondi  auspici. 

Che  brulichio  di  braccia  e  che  fantastico 
Ricambio  di  canestri, 
Mentre  la  valle  placida,  festevole 
Risuona  tutta  di  canzoni  alpestri. 

Di  rispetti  è  un  insieme  e  di  strambottoli, 
Di  stornelli  a  ripresa, 

Tra  palo  e  palo,  tralcio  e  tralcio,  e  vimini, 
Per  la  breve  salita  e  la  discesa. 

La  vendemmia  s’accorcia;  i  canti  allentano 
Col  cessar  del  lavoro. 
Ebbre  di  mosto  e  d’allegria,  co’  villici 
Danzan  le  forosette  a  coro,  a  coro. 

Già  nei  tini  son  l’uve  e  vi  fermentano 

E  il  vin  si  fa  più  forte... 
Figlie  dei  campi,  festeggiate;  al  vivere 
Nostro  son  rade  l’ore  dolci,  e  corte. 

E  eh’  il  verno  s’avanzi  I  —  Anfore  e  pàtere, 
Colmate  di  licore. 

Noi  vuoteremo  a  sorsi,  o  padre  Orazio; 
Temprando,  in  simil  guisa,  ingegno  e  core. 

Antonio  Clerici. 


DUE  GATTE 


Ho  due  gatte.  L’una,  Francesca,  è 
bianca  come  una  mattina  di  maggio  ; 
l’altra,  Caterina,  è  nera  come  una  notte 
d’uragano. 

Francesca  ha  la  testa  rotonda  e  al¬ 
legra  d’una  figlia  d’Europa.  1  suoi  grandi 
occhi,  d’un  verde  pallido,  occupano  tutto 
il  suo  viso.  Il  suo  naso  e  le  sue  labbra 
sono  tinte  di  carminio. 

La  si  direbbe  una  vergine  innamo-  I 
rata  del  suo  corpo. 

Essa  è  grassa,  affusolata,  parigina 
fino  alle  punte  degli  artigli.  Si  ferma 
camminando,  assume  pose  seducenti, 
ritirando  la  coda  col  fremito  brusco 
d’una  signora  che  rialza  lo  strascico 
del  vestito. 

Caterina  ha  la  testa  appuntita  e  fina 
d’una  dea  egiziana.  I  suoi  occhi  gialli 
come  lume  d’oro,  hanno  la  durezza  im¬ 
penetrabile  delle  pupille  d’un  idolo  bar¬ 
baro.  Agli  angoli  delle  sue  labbra  sot¬ 
tili  ride  l’eterna  e  muta  ironia  delle 
sfingi.  Quando  si  accoccola  sulle  zampe 
posteriori,  colla  testa  alta  ed  immobile, 
è  una  divinità  di  marmo  nero,  la  gran 
Pacht  jeratica  dei  templi  di  Tebe. 

★ 

*  * 

Passano  ambedue  le  loro  giornate 
sulla  sabbia  gialla  del  giardino.  Fran¬ 
cesca  si  avvoltola  col  ventre  all’aria, 
tutta  occupata  della  sua  toeletta,  lec¬ 
candosi  le  zampe  colla  cura  delicata 
d’una  civetta,  che  s’imbianca  le  mani 
coll’olio  di  mandorla  dolce.  Non  ha  tre 
idee  in  capo  e  lo  s’ indovina  dal  suo 
folle  aspetto  di  gran  mondana.  j 

Caterina  pensa,  pensa,  guardando] 
senza  vedere,  penetrando  collo  sguardo  | 
nel  mondo  sconosciuto  degli  Dei  Ella 
resta,  per  ore  intere,  dritta,  implaca-  : 
bile,  sorridente  del  suo  strano  sorriso 
di  bestia  sacra. 

★ 

*  * 

Quando  accarezzo  Francesca  colla 
mano,  essa  arrotonda  il  dorso,  emet¬ 
tendo  un  leggero  miagolio  di  conten¬ 
tezza.  È  sì  felice  quando  qualcuno  si 
occupa  di  lei  !  Alza  la  testa  con  un  ' 
movimento  blando  e  mi  rende  la  ca-  j 
rezza  fregando  il  suo  naso  contro  la  I 
mia  guancia.  1  suoi  peli  fremono,  la  ; 
sua  coda  ha  lente  ondulazioni,  e  finisce  j 
col  cadere  in  deliquio  cogli  occhi  chiusi, 
facendo  dolcemente  le  fusa. 

Quando  voglio  accarezzare  Caterina, 
essa  evita  la  mia  mano.  Preferisce  vi¬ 
vere  solitaria,  immersa  nel  suo  sogno 
religioso.  Ha  il  pudore  d’una  dea,  cui 
ogni  contatto  umano  punge  ed  irrita. 
Se  arrivo  a  prenderla  sulle  ginocchia, 
ella  si  stende  colla  testa  allungata,  cogli 
occhi  fissi,  pronta  a  scappare  d’un  salto. 
Le  sue  membra  nervose,  il  suo  corpo 
magro  resta  inerte  sotto  le  mie  dita  che 
lo  accarezzano.  Essa  non  degna  discen¬ 
dere  alle  gioie  amorose  d’una  mortale. 

* 

*  * 

È  così  che  Francesca  è  una  figlia  di 
Parigi,  lorette  o  marchesa,  creatura 
leggera  ed  incantevole  che  si  vende¬ 
rebbe  per  un  complimento  fatto  alla 
sua  veste  bianca;  è  cosi  che  Caterina 
è  una  figlia  di  qualche  città  rovinata, 
di  non  so  qual  paese  lontano,  dalla 
parte  del  sole.  Esse  sono  di  due  ci¬ 
viltà  ;  bambola  moderna  l’una,  idolo  di 
una  nazione  morta  l’altra. 

Ah!  se  potessi  leggere  ne’ loro  occhi I 
Le  prendo  in  grembo,  le  guardo  atten¬ 


tamente,  perchè  mi  confidino  i  loro 
segreti;  ma  non  abbassano  le  palpe¬ 
bre,  anzi  son  esse  che  studiano  me.  Io 
non  leggo  nulla  nella  vitrea  traspa¬ 
renza  dei  loro  occhi,  che  si  aprono  come 
buchi  senza  fondo,  come  pozzi  di  pallida 
luce  in  cui  nuotano  scintille  ardenti. 

E  Francesca  fa  le  fusa  più  tenera¬ 
mente,  mentre  gli  sguardi  gialli  di  Ca¬ 
terina  penetrano  in  me  come  spilli  di 
ottone. 

★ 

¥  * 

Ultimamente,  Francesca  è  divenuta 
madre.  Quella  cervellina  ha  un  cuore 
eccellente.  Essa  cura  con  un’infinita 
tenerezza  il  piccino  che  le  venne  la¬ 
sciato.  Lo  prende  delicatamente  per  la 
pelle  del  collo  affine  di  condurlo  in 
tutti  gli  armadi  della  casa. 

Caterina  la  guarda  immersa  in  pro¬ 
fonde  riflessioni.  Il  piccino  la  interessa; 
essa  assume  in  sua  presenza  atteggia¬ 
menti  di  filosofo  antico,  che  pensa  alla 
vita  e  alla  morte  delle  creature,  fab¬ 
bricando  in  sogno  tutto  un  sistema  filo¬ 
sofico. 

Ieri,  intanto  che  la  madre  era  uscita, 
venne  ad  accoccolarsi  presso  al  piccino. 
Ella  lo  ha  toccato,  lo  ha  rivoltato  colla 
zampa.  Poi,  bruscamente,  l’ha  portato 
in  un  angolo  oscuro,  ove  credendosi 
ben  nascosta,  si  è  posta  davanti  al  pic¬ 
cino,  cogli  occhi  lucenti,  colla  schiena 
fremente,  come  una  sacerdotessa  che 
si  prepara  al  sacrifizio.  E  credo  ch’ella 
fosse  sul  punto  di  stritolare  coi  denti 
la  testa  della  vittima ,  quando  inter¬ 
venni  e  la  scacciai.  Ella  gettò  sguardi 
diabolici,  mentre  fuggiva  sottile,  silen¬ 
ziosa,  senza  una  protesta. 

♦ 

«  » 

Ebbene,  io  amo  sempre  Caterina; 
l’amo  perchè  è  perfida  e  crudele  come 
una  bestia  dell’inferno.  Che  m’impor¬ 
tano  le  grazie  leggiere  di  Francesca,  le 
sue  smorfie  deliziose,  il  suo  portamento 
di  ragazza  folle?  Tutte  le  nostre  figlie 
d’Èva  hanno  la  sua  bianchezza.  Ma  io 
non  ho  potuto  ancora  trovare  una  so¬ 
rella  a  Caterina,  una  creatura  perversa 
e  fredda,  un  idolo  nero,  che  viva  nel 
sogno  eterno  del  male. 

Emilio  Zola.. 
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Ancora  nella  Galleria  ilei  Mobilio. 

A  pagina  493  abbiamo  pubblicato  un 
disegno  della  galleria,  del  mobilio:  eccone 
un  altro.  Questo  è  precisamente  il  corpo 
centrale  di  quella  galleria  bella  e  maestosa, 
ricca  di  oggetti  esposti  da  numerosi  indu¬ 
striali  che  illeggiadriscono  la  materia  col¬ 
l’arte  e  la  rendono  preziosa.  Vi  sono  mo¬ 
bili  in  legno  e  in  metallo.  Le  arti  del 
fabbricante  di  mobili  e  del  tappezziere  sono 
cosi  strettamente  congiunte  da  non  poter 
stare  l’una  separata  dall’altra.  E  perciò 
che  noi  vediamo  nella  galleria  dei  mobili 
esposte  delle  camere  complete,  nelle  quali 
il  tappezziere  gareggia  coll’  ebanista.  Vi 
sono  dei  veri  padiglioni,  e  mobili  stupendi 
in  puro  stile  del  cinquecento.  Da  isolati 
supporti,  sorgono  paggi  eleganti  scolpiti 
in  legno;  africani  che  recano  cuscini  sulle 
braccia  tese;  piramidi  di  sedie.  —  La  sezione 
dei  lampadari  e  degli  oggetti  ornamentali, 
splendida  anch’essa  e  ammirata,  invade 
quella  dei  mobili,  come  vedesi  appunto 
nel  nostro  disegno  eseguito  dal  vero. 
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G  U  li  N  A  R  A  —  quadro  di  Edoardo  Tofano  —  (vedi  l’articolo  a  pagina  590). 
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UN  QUARTIERE  SCONOSCIUTO  Dì  FIRENZE (1) 


C’è  di  là  d’Arno  un  quartiere  dove  i 
Regolamenti  Municipali  sono  lettera 
morta  (non  ridere,  allegandomi  che  i 
primi  a  trasgredirli  son  per  tutto  i 
consiglieri  e  le  stesse  guardie  muni¬ 
cipali!)  un  quartiere,  dove  la  polizia  non 
va  a  fare  certe  operazioni ,  se1  non  a 
squadre  di  dodici  o  quattordici  uomini; 
un  quartiere,  dove  il  minimo  subbuglio 
può  tirar  sulle  strade ,  accalcare  in¬ 
sieme  a  un  tratto  centinaia  d’ uomini 
e  donne  furenti  !  Vi  dico  ,  che  c’  è  un 
gruppo  di  strade ,  segregate ,  che  non 
servono  come  arterie  di  circolazione, 
ma  sono  tutte  chiuse  in  sé  e  vi  pul¬ 
lulano  i  ladri,  i  manutengoli:  vi  bru¬ 
lica  la  marmaglia ,  la  bordaglia ,  la 
schiuma,  il  marame  della  popolazione, 
insieme  accozzato.  Se  vi  dico  che  tra 
questa  bruzzaglia  ci  sono  pure  centi¬ 
naia  di  poverissimi  mestieranti,  gente, 
che  si  serba  incontaminata  al  contatto 
più  pestilenziale:  se  vi  conduco  nel 
quartiere,  che  è  ad  un  limite  estremo, 
e  al  limite  più  appartato  di  Firenze, 
alla  Sacra  ,  a  Malborghetto ,  alle  vie 
del  Campuccio  e  del  Leone:  se  vi  con¬ 
duco  per  quelle  strade,  che  non  hanno 
sbocco  ,  dove  infuriano  ,  si  scatenano 
le  malattie ,  le  miserie  ,  i  delitti ,  voi 
crederete  che  a  me  talenti  l’andar  im¬ 
maginando  cose  orride  e  colorirle  con 
la  fantasia. 

Ma  no ,  vi  racconto  cose  che  a  me 
stesso  non  sarebber  parse  credibili,  se 
non  le  avessi  vedute!  Vi  dico  che  bi¬ 
sogna  estirpare  un’  ulcera ,  la  quale 
contamina  la  pura  e  serena  bellezza 
di  Firenze.  E  ci  vuol  ferro,  ci  vuol 
fuoco!  —  Date  l’aria,  date  luce:  in  Fi¬ 
renze  ci  sono  migliaia  di  persone,  che 
vivono  fuori  delle  stesse  condizioni 
della  vita,  senza  aria  salubre  ,  in  co¬ 
vigli  da  disgradar  quelli  delle  bestie: 
ci  sono  torme  di  gente ,  che  non  ben 
si  ravvisa  se  siano  uomini  o  bestie. 

Date  aria,  date  luce!  Il  che  vuol 
dire:  date  salute,  moralità.  Singolare 
condizione!  Firenze  vede  trascurata, 
negletta,  come  se  non  esistesse,  la  sua 
questione  più  vitale. 

* 

*  * 

Andiamo  dunque  oltre  per  le  vie  in¬ 
fami.  E  ponete  ben  mente  che ,  come 
vi  ho  detto  ,  una  piccola  popolazione, 
caduta  all’  imo  di  ogni  miseria ,  quasi 
tutta  malata,  intristita,  però  non  gua¬ 
sta,  vive  accanto  all’altra,  composta 
de’ più  fieri  ribaldi. 

Le  strade  son  tutte  formicolanti  di 
gente;  stanno  là  mezzo  nudi,  stesi  o 
seduti  per  terra;  mangiano  nella  strada; 
li  vedete  brulicare  ,  le  donne  con  le 
braccia  e  anche  le  gambe  (e  quali 
braccia,  quali  gambe Ij,  nude;  superfluo 
vi  dica  fin  dove  son  nudi  i  bambini:  e 
il  po’  del  corpo,  ch’è,  vestito,  si  scorge 
vestito  di  sbrendoli. 

Date  il  caso  di  un’epidemia:  è  sicu¬ 
rissima  la  salute  di  Firenze?  Non  è  a 
dire  come  si  avvantaggi  la  salubrità 
pubblica ,  mantenendo  con  negligenza 
esemplare  i  più  orridi  focolari  d’infe¬ 
zione  sulle  due  sponde  dell’Arno! 

Anche  qui,  come  nel  Ghetto,  le  fac¬ 
cia  tedelle  case,  —  se  può  darsi  tal  nome 

(1)  Togliamo  da  un  bel  libro  di  recente  uscito, 
Firenze  Sotterranea ,  del  brillante  scrittore  fioren¬ 
tino  Jarro,  questa  pagina  che  sarà  letta  con  vivo 
interesse. 

( Nota  deila  Direzione ). 
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a  si  orribili  catapecchie,  —  sono  special- 
mente  in  certi  punti,  stonacate,  ron¬ 
chiose  ,  incatorzolite  ,  scabbiose  ,  gli 
acquai  con  sgrondi  rotti,  tanto  che  ne 
dilaga  sulla  strada,  appuzzolandola,  un 
fiumiciattolo  nero ,  e  che  mena  in  sè 
feccia  e  lordezze  di  ogni  maniera  e 
lascia  sedimenti  e  il  limaccio  per  dove 
passa. 

Quegli  stabili  non  appartengono  a 
alcuno?  Un’autorità,  che  è  perfino  ves¬ 
satoria  verso  i  proprietari  di  case,  dor¬ 
me  la  grossa  dove  il  vigilare  sarebbe 
sì  richiesto  pel  bene  pubblico? 

Ci  sono  case  mezzo  diroccate ,  le 
pareti  crepolano  da  ogni  parte,  gli  af¬ 
fissi  sono  andati  a  catafascio;  piutto¬ 
sto  che  per  porte  vi  s’entra  strisciando 
per  certe  buche,  a  modo  di  rettili. 

Nessuno  passa  per  quelle  strade,  se 
non  vi  dimora ,  poiché  essendo  fuori 
della  circolazione  generale,  chi  vi  mette 
il  piede  desta  subito  la  maligna  curio¬ 
sità  dei  sinistri  o  sciatti  abitanti....  Che 
cosa  viene  a  fare  costui?  —  E  vi  fic¬ 
cano  addosso  i  loro  occhi ,  quasi  tutti 
scerpellini .  tocchi  da  oftalmia,  conse¬ 
guenza  dell’  abitare  in  fosche  ,  umide 
topinaie. 

—  Che  cosa  vuole  costui?  —  Basta 
che  una  fisonomia  nuova  si  affacci  alla 
prima  strada,  incontanente,  va  la  voce: 
ci  è  un....  —  Un  che  cosa?  —  Per  loro 
è  di  sicuro  una  spia:  un  signore,  a  cui 
è  stato  rubato  e  viene  a  riconoscere 
il  mariuolo;  è  qualcuno  insomma  da 
badargli  alle  mani! 

Siete  subito  braccato,  osservato.  La 
gente  è  tutta  fuori ,  come  vi  ho  detto, 
perchè  non  può  capire  negli  abietti 
abituri. 

In  un  attimo  l’ avviso  è  dato.  Ci  è 
per  il  quartiere  una  persona  scono¬ 
sciuta!  Si  fa  un  profondo  silenzio,  voi 
passate;  sapete  che  è  richiesta  la  mag¬ 
gior  prudenza;’ che  basta  uno  sguardo 
a  far  nascere  un  tumulto;  da  una  scin¬ 
tilla  può  derivare  un  incendio. 

Vi  accorgete  che  tutti  fissano  gli  oc¬ 
chi  su  di  voi,  che  bisbigliano  tra  loro, 
alcuni  si  appiattano  dietro  gli  usci ,  o 
nelle  botteguccie  per  sbirciarvi  più  a 
lor  agio.  —  Chi  sarà? 

Siete  accompagnato  da  un  ufficiale 
della  polizia. 

Subito  ó  squadrato,  è  ravvisato. 

Un  grido,  un  mormorio  corre  di  bocca 
in  bocca: 

—  Ci  è  la  eorda!  (1) 

Allora  nessuno  può  immaginare  quello 
che  accade  dietro  le  case. 

* 

*  * 

Dovete  sapere  che  ogni  casetta  co¬ 
munica  con  l’altra,  da  "un  orto  si  sca¬ 
valla  nell’altro  :  ci  sono  a  ogni  piè  so¬ 
spinto  passaggi  e  nascondigli.  Lo  spazio 
è  larghissimo:  e  si  va  per  cinque  o  sei 
strade,  da  una  parte  all’altra,  scorraz¬ 
zando  nell’  interno.  Non  basta.  I  tetti 
sono  famigliari  ai  malviventi:  vi  cam¬ 
minano  come  voi  pel  vostro  salotto; 
si  vedono  sempre  scale  preparate ,  ci 
è  sempre  gente,  che  sa  di  dover  scap¬ 
pare  e  altra  che  le  tien  di  mano. 

10  stesso  ho  veduto  una  scala  ap¬ 
poggiata  a  un  punto  molto  pericoloso. 
Probabilmente  pochi  secondi  prima 
aveva  servito  per  scappare  a  qualche 
ladro  latitante. 

11  camminare  sui  tetti  è  una  loro 
prerogativa:  ciò  accade  eziandio  nel 
Ghetto,  dove  il  risico  di  cascare,  sfra¬ 
ti)  Cosi  chiamano  nel  loro  linguaggio  furfantino 

la  polizia. 


celiandosi,  da  quella  immensa  altezza 
è  cosi  grande  ;  e  pure  vi  corrono  spesso 
anche  di  notte  con  un’agilità  e  una 
fortuna,  la  quale  manca  sovente  a  in¬ 
felici  operai ,  che  piombano  da  punti 
elevati  e  muoiono  miseramente. 

Il  quartiere  di  cui  parlo,  è  cosi  esteso 
e  propizio  ai  malviventi,  per  l’agio  che 
porge  loro  di  balzare  in  pochi  secondi 
da  un  punto  estremo  all’altro,  che  un 
contumace  può  rimanervi  incolume 
eziandio  per  settimane  e  di  là  spiccare 
il  volo  e  mettersi  in  salvo. 

La  polizia  è  brava ,  ma  a  Malbor¬ 
ghetto,  alla  Sacra,  al  Campuccio,  lungo 
le  Mura  di  San  Rocco,  in  quel  metodo 
d’inseguimento  nulla,  o  poco  può:  a 
molti  agenti  insieme  non  è  di  mettersi 
a  saltar  muri ,  terrazzi ,  nè  di  sapere 
in  quel  labirinto  di  ragnaie,  di  serpai, 
di  ortaglie,  di  corti,  di  capannaccie,  la 
direzione  che  ha  preso  il  furfante. 

Un  agente  solo  non  può  arrischiar- 
visi,  perchè  i  tristi  sono  aiutati  da  in¬ 
numerevoli  compagni,  da  manutengoli: 
e  l’agente,  preso  in  qualche  cupa  stroz¬ 
zatola,  assalito  magari  da  cinque  o  sei 
persone ,  o  a  tradimento  è  esposto  a 
lasciarvi  la  vita.  Una  povera  guardia 
vi  fu  ammazzata  non  è  già  molto.  Però 
tali  fatti  sono  insignificanti:  che  cosa 
importa  che  una  guardia  muoia  per 
assicurare  la  quiete  dei  cittadini? 

Essa  ha  adempito  il  suo  dovere ,  e 
basta ,  e  Dio  liberi  se  si  attentasse  a 
resuscitare  per  venirci  a  domandare 
un  ringraziamento!... 

Hanno  tali  comodità  i  malfattori  che 
arrivano  a  scorazzare  impuniti  dalle 
mura  di  San  Rocco  ove  alcuni  hanno 
i  loro  covi  sino  alla  caserma  di  ca¬ 
valleria,  che  è  accanto  alla  chiesa  del 
Carmine. 

Un  famoso  ladro,  laggiù  dimorante, 
notti  sono  inseguito  dalla  polizia ,  ar¬ 
rivava  allo  scuro,  percorrendo  un  lungo 
tratto  di  orti  e  di  tetti  allo  stambugio 
di  un  suo  amico;  ma  il  compare,  che 
egli  non  avea  veduto  da  qualche  tempo, 
quella  notte  si  trovava  in  prigione,  ,nè 
potea  rispondere  a’  suoi  cenni ,  o  dar¬ 
gli  ricetto.  Il  ladro  ricalò  allora  ardi¬ 
tamente  fin  sul  tetto  delle  scuderie 
della  caserma  e  dormì  addopato  a  un 
abbaino,  sotto  una  larga  grondaia.... 

* 

*  * 

La  prima  volta  che  io  andai  in  quel 
quartiere  sacro  a  Mercurio  e  ad  altre 
Dee,  fu  di  pieno  giorno:  verso  le  quat¬ 
tro.  Ero  accompagnato  da  un  amico 
della  eorda.  Mi  guardavano  sospettosi, 
e  un  po’ minacciosi:  alcuni  con  ironia, 
altri  con  curiosità.  Si  accostarono  due, 
poi  tre,  venti,  cinquanta....  Mi  guarda¬ 
vano  alcuni  lo  spillo  della  cravatta  e 
la  catena  dell’  orologio  con  un  volto, 
in  cui  era  facile  leggere  il  desiderio.... 
Visitai  alcune  case:  la  folla  di  gente 
sbricia  ,  sbraculata ,  sbrandellata  mi 
seguitava  per  tutto. 

Qua  e  là  sulla  strada  erano  acco¬ 
sciati,  accovacciolati  alcuni  de’  bricconi 
di  più  spolvero:  famigerati  per  processi 
e  gesta ,  che  levarano  un  certo  cla¬ 
more:  ambiziosi  di  quella  specie  di 
nomea  furfantile  e  autorevoli  sopra 
gli  altri. 

Jarro. 
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LA  GIUSTIZIA  IN  GINA 


La  Franeia.  è  alle  prese  colla  Cina.  Si  grida  :  «  è 
una  barbane.  Voi,  europei  che  vi  vantate  civili  e 
apportatori  di  civiltà,  usate  la  violenza  in  terre  non 
vostre,  in  terre  pacifiche:  voi  menate  strage:  voi, 
per  la  bramosia  della  conquista,  calpestate  i  diritti 
dell  umanità  :  voi  mettete  a  ter  o  e  a  fuoco  villaggi 
tranquilli  ;  gettate  le  bombe  nelle  case  degli  altri*  » 
Sono  sacrosante  parole.  I  francesi,  laggiù  in  Cina, 
commettono,  come  altre  volte  l1  Inghilterra ,  una 
barbarie,  ma  la  Cina  non  è  essa  stessa  governata 
colla  barbarie?  —  Leggete  la  seguente  pagina  d’un 
via££iatore  sulla  giustizia  che  colà  si  amministra  : 
ammettendo  pure  che  vi  sia  dell’esagerazione,  non 
si  risolve  certo  in  un  inno  ai  discendenti  di  Confucio 
e  degli  altri  venerabili  savi  dell’  Impero  Celeste. 

Nella  Cina  v’han  pochi  avvocati  e 
pochissimi  giudici.  Estremamentesom- 
maria  è  la  maniera  d’amministrar  la 
giustizia,  e  le  garanzie  eh’ essa  offre 
all’ accusato  son  nulle.  Gli  amici  o  i 
parenti  possono,  è  vero,  perorar  la  sua 
causa;  ma  è  mestieri  che  ciò  anzi  tutto 
convenga  al  mandarino  capo  del  tri¬ 
bunale.  Quanto  ai  testimonii,  essi  sono 
esposti  a  ricevere  dei  colpi  di  bastone 
nel  caso  che  la  loro  deposizione  di¬ 
spiaccia.  In  generale  le  deposizioni  più 
lunghe  sono  quelle  che  piacciono  meno 
al  mandarino;  perocché  ha  egli  una 
folla  d’affari  a  spedire  ed  il  tempo  non 
gli  basterebbe  ad  esaminarli  tutti  nei 
più  minuti  particolari.  Cosicché  la  con¬ 
danna  o  l’assoluzione  dipende  dagli 
ufficiali  subalterni  digiustizia  che  hanno 
apparecchiato  la  procedura  in  modo 
lavorevole  o  contrario  all’accusato  se¬ 
condo  che  hanno  ricevuto  più  o  meno 
denari. 

Il  diritto  d’appello  esiste:  il  condan¬ 
nato  può  riferirne  al  pretorio  della 
provincia  ed  eziandio  a  Pekino  alla 
corte  di  cassazione;  ma  le  difficoltà 
sono  tali,  le  probabilità  di  successo  si 
minime  e  le  distanze  si  grandi,  che  gli 
affari  criminali  si  giudicano  quasi  tutti 
ne’  tribunali  dei  mandarini  incaricati 
dell’amministrazione  locale.  Nella  legge 
cinese  si  trova  una  disposizione  che 
potrebbe  essere  atta  a  mitigare  gli  ec¬ 
cessi  di  potere  nei  giudizii  dipartimen¬ 
tali:  i  mandarini  non  son  giudicabili  se 
non  dall’imperatore  e  dalla  corte  su¬ 
prema  pei  delitti  ordinarli;  ma  ogni 
privilegio  cessa  quand’hanno  commesso 
alcuno  dei  grandi  misfatti  contemplati 
dal  Codice,  come  ad  esempio  ribellione, 
diserzioni  ,  parricidio  ,  incesto  ,  lesa 
maestà ,  ed  anche  quando  un  giudice 
o  il  presidente  d’un  pretorio  è  convinto 
in  seguito  all’appello  di  aver  pronun¬ 
ciato  un’erronea  sentenza.  Eglino  sono 
in  tali  casi  condannati  a  ricevere  un 
certo  numero  di  bastonate:  ma  prima 
di  giungere  a  questo  punto ,  quante 
non  ne  avranno  fatte  amministrare  a 
torto  ed  a  traverso! 

Esiste  nella  Cina  un  gran  numero  di 
leggi  sparpagliate  negli  editti  impe¬ 
riali  ,  nelle  raccolte  di  giurisprudenza 
e  nei  libri  canonici;  ma  a  parlare  con 
precisione  non  havvi  nessun  Codice  nò 
civile  né  penale.  I  magistrati  godono 
della  maggior  latitudine  nell’interpre- 
tare  la  legge,  la  quale  alla  sua  volta 
è  d’ una  grande  elasticità  poiché  mal 
definita. 

La  principale  raccolta  di  giurispru¬ 
denza  è  il  libro  della  dinastia  dei  Tsing; 
esso  fu  tradotto  in  inglese  sotto  il  ti¬ 
tolo  improprio  di  Codice  penale  cinese. 

E  diviso  in  sette  sezioni:  leggi  gene¬ 
rali,  civili,  fiscali,  attuali,  militari,  cri¬ 
minali  e  leggi  sui  lavori  pubblici.  A 
questi  libri  va  unito  un  trattato  di  me¬ 
dicina  legale  col  quale  prelendesi  de¬ 


terminare  dall’esame  di  certi  fenomeni 
fisici  se  abbia  o  non  abbia  avuto  luogo 
un  delitto ,  e  come  ed  in  quali  circo¬ 
stanze  sia  stato  perpetrato.  In  tal  modo, 
un  annegato  che  prima  d’essere  gettalo 
nell’acqua  sia  stato  ucciso  o  soffocato 
deve  avere  le  piante  dei  piedi  intiera¬ 
mente  scolorate  e  la  schiuma  alla 
bocca,  altrimenti  la  morte  fu  volonta¬ 
ria  o  accidentale.  V’ha  pure  un  mezzo 
grazie  a  certi  preparativi  farmaceu 
tici,  per  far  ricomparire  sopra  un  ca¬ 
davere  i  colpi  e  le  ferite  che  hanno 
cagionata  la  morte.  Lo  scopò  di  questo 
trattato,  nel  quale  in  mezzo  ad  osser¬ 
vazioni  ingegnose  si  trovano  di  molte 
favole,  si  è  di  rendere  inutili  le  autopsie 
de’  cadaveri  che  estremamente  ripu 
gnano  ai  costumi  cinesi. 

Alcune  fra  le  leggi  contenute  nella 
raccolta  dei  Tsing  meritano  di  essere 
ricordate.  La  legge  sul  tradimento  è 
atroce.  Ed  è  colpevole  di  tradimento 
chiunque  ha  preso  parte  ad  una  con¬ 
giura  il  cui  scopo  fossè  di  turbare  lo 
Stato  o  di  attentare  alla  vita  od  alle 
proprietà  del  sovrano.  Il  colpevole  è 
condannato  a  subire  la  morte  lenta , 
vale  a  dire  il  supplizio  più  atroce  che 
si  possa  ideare:  e  tutti  i  parenti  ma¬ 
schi  di  lui  sino  al  terzo  grado  debbono 
essere  decapitati.  Qualunque  individuo 
convinto  di  connivenza ,  sia  col  non 
denunziare-,  conoscendolo,  il  reo,  o  sia 
coll’approvare  i  suoi  criminosi  conati, 
è  colpito  dalla  pena  medesima.  Per 
tale  maniera  la  legge  cinese  distrugge 
l’intiera  famiglia,  un  membro  della  quale 
siasi  reso  colpevole  del  delitto  d’alto 
tradimento ,  e  per  giunta  ammette  la 
complicità  morale  con  tutte  le  orri¬ 
bili  sue  conseguenze  poiché  la  stessa 
tacita  approvazione  vi  ò  considerata 
delitto.  , 

Stranissima  legge  è  quella  che  rende 
responsabile  il  proprietario  d’ un  ter¬ 
reno  su  cui  siasi  trovato  un  cadavere: 
in  tal  caso  egli  deve  un’indennità  alla 
famiglia  della  vittima ,  che  se  non  è 
soddisfatta  può  tradurlo  davanti  ai  tri¬ 
bunali.  Questa  legge  produce  nume¬ 
rosissimi  abusi:  e  non  fu  raro  il  caso 
in  cui  de’ mandarini  prevaricatori  si 
ccmcertarono  con  parenti  avidi  affine 
di  spogliare  con  lunghi  processi  e  col 
mezzo  delle  giuridiche  difficoltà  qual¬ 
che  ricco  proprietario  che  facessi  a 
tal  uopo  passare  per  tutti  i  terrori  della 
legge  criminale.  Cosi  pure  allorquando 
un  Cinese  vuole  vendicarsi  di  alcuno, 
non  ha  nulla  di  meglio  a  fare  che  de¬ 
porre  furtivamente  e  di  notte  un  ca¬ 
davere  sulle  terre  da  lui  possedute,  e 
vi  fu  eziandio  chi  andò  per  vendetta 
ad  uccidersi  nel  g  ardino ,  nella  casa 
e  perfin  nella  stanza  del  proprio  ne¬ 
mico. 

Un’altra  legge  ben  più  ragionevole 
rende  responsabile  il  padrone  della 
morte  de’ suoi  servitori.  Se  alcuno  dei 
vostri  domestici  muore,  voi  dovete  pro¬ 
vare  che  egli  fu  ben  curato  e  che  nes¬ 
suna  brutalità  e  nessuna  negligenza 
ha  causato  il  decesso. 

Qualunque  colpevole,  confessando  il 
misfatto ,  ha  diritto  ad  una  riduzione 
di  pena.  Un  contumace  che  consegna 
il  complice  di  lui  più  colpevole  è  gra- 
j ziato. 

Fra  un  gran  numero  d’  altre  leggi, 
che  riguardano  i  sollecitatori  d’impie¬ 
ghi ,  le  concorrenze  sleali,  i  mercanti 
1  che  vendono  con  misure  mancanti,  ed 
|  altre  relative  al  matrimonio  o  al  ri¬ 
spetto  pei  vecchi,  quali  appaiono  im¬ 


prontate  da  una  eccessiva  barbarie, 
quali  sono  bizzarre,  ed  alcune  ve  n’ha 
d’ingegnose  e  liberali;  ma  tutti  codesti 
particolari  ci  trascinerebbero  ben  lungi 
dai  limiti  entro  i  quali  vogliamo  re¬ 
stringere  la  nostra  narrazione  :  diciamo 
soltanto  che  nel  Codice  cinese  si  tro¬ 
vano  le  circostanze  attenuanti,  la  non 
retroattività  della  legge,  il  diritto  so¬ 
vrano  di  grazia  ed  il  diritto  d’appello 
più  esteso  che  appaia  possibile.  È  vero 
però  ché  il  tutto  vi  è  mal  combinato  e 
male  applicato,  e  che  degenera,  in  con¬ 
seguenza  del  rilasciamento  della  cen¬ 
tralizzazione  amministrativa ,  in  una 
tirannia  reale  ed  in  una  spudorata  pre¬ 
varicazione  da  parte  dei  magistrati 
incaricati  di  fare  giustizia.  Avendo  l’au¬ 
torità  perduto  la  propria  forza,  il  popolo 
vive  come  gli  aggrada  senza  preoccu¬ 
parsi  di  leggi  cui  i  magistrati  sogliono 
applicare  a  capriccio.  Ecco  il  termine 
ov’ò  ai  nostri  giorni  realmente  perve¬ 
nuto  il  sapiente  organamento  giudi¬ 
ziario  de’ Cinesi,  che  fu  a  dire  il  vero 
un  po’ troppo  e  troppo  presto  lodato. 

Se  nella  giurisprudenza  cinese  v’han 
delle  cose  degne  d’encomio,  l’applica¬ 
zione  per  contro  delle  leggi  penali  vi 
è  spaventevole.  L’uomo  vi  é  conside¬ 
rato  come  un  essere  unicamente  sen¬ 
sibile  al  dolor  fisico  ed  alla  morte,  nè 
i  legislatori  hanno  mai  cercato  di  col¬ 
pire  il  reo  nell’onore,  nel  suo  amor 
proprio  e  nemmeno  nel  suo  interesse 
materiale.  La  scala  penale  si  compone 
sopra  tutto  della  bastonatura  che  si 
applica,  pei  ladri,  con  un  denso  bambù, 
di  grossa  o  di  piccola  cima,  e  da  dieci 
sino  a  duecento  colpi,  secondo  che  il 
delitto  sia  più  grave  o  più  grande  sia 
il  valore  dell’  oggetto  involato.  Le  ba¬ 
stonate  si  applicano  all’atto  e  davanti 
al  tribunale  medesimo  che  le  ha  ordi¬ 
nate.  Le  pene  più  ordinarie  in  seguito 
sono  la  canga,  la  gogna,  il  carcere,  e 
il  bando  perpetuo  in  Tartaria  pe’ man¬ 
darini  che  hanno  commesso  qualche 
colpa  politica.  Abbiam  detto  che  l’alta 
corte  d’appello  sola  decide  della  pena 
di  morte:  mai  tormenti  inflitti  per  or¬ 
dine  dei  tribunali  inferiori  son  cosi 
spaventosi ,  i  carnefici  sono  tanto  in¬ 
gegnosi  a  variar  le  torture  senza  ca¬ 
gionare  la  morte,  il  reggime  delle  pri¬ 
gioni  è  si  odioso,  e  infine  un  uomo 
condannato  alla  canga  o  alla  gogna  o 
alla  gabbia ,  trovasi  esposto  ad  ango¬ 
scio  cotanto  terribili,  che  quando  giunge 
da  Pekino  l’ordine  di  loro  esecuzione, 
gl’infelici  vanno  gioiosi  al  supplizio, 
come  se  l’ultima  ora  di  vita  fosse  quella 
di  loro  liberazione. 

Le  esecuzioni  capitali ,  orribilmente 
svariate  nei  tempi  trascorsi,  riduconsi 
oggi  a  queste  sole  :  lo  strangolamento, 
a  decapitazione  e  la  morte  lenta  o 
supplizio  dei  coltelli,  e  anche  lo  squar¬ 
tamento. 

Lo  strangolamento  s’eseguisce  me¬ 
diante  un  laccio  di  seta  che  due  car¬ 
nefici  tirano  da  entrambi  i  lati  del 
saziente,  o  col  mezzo  d’un  collare  di 
‘erro  che  si  chiude  a  vite  di  dietro: 
quest’ultimo  ha  una  grande  analogia 
col  supplizio  della  garota  usato  in 
Ispagna.  Lo  strangolamento  col  laccio 
di  seta  è  riservato  ai  principi  della 
famiglia  imperiale,  mentre  il  collare 
di  ferro  s’adopera  a  far  scomparire 
coloro  di  cui  s’ ha  interesse  ad  occul¬ 
tare  la  morte. 

Sulla  pubblica  piazza  non  avvi  altro 
supplizio  che  la  decapitazione  applicata 
a  tutti  i  delitti  comuni.  Gli  apparecchi 
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ne  sono  assai  semplici  e  le  peripez;e 
rapidissime,  vista  la  tempra  ed  il  peso 
delle  sciabole  e  l’abilità  dei  carnefici. 
Non  mai  la  ghigliottina  ha  eguagliato 
la  fulminea  prontezza  di  quei  satelliti. 
Non  occorrevano  ad  essi  che  pochi 
minuti  per  far  cadere  centinaia  di  te¬ 
ste;  è  vero  però  che  il  loro  padrone 


vantavasi  aver  loro  addestrato  la  mano 
a  spese  di  oltre  cento  mila  vittime  in 
meri  d’un  biennio. 

La  morte  lenta  o  il  supplizio  dei  col¬ 
telli  viene  inflitto  ai  colpevoli  d’alto 
tradimento ,  di  lesa  maestà ,  di  parri¬ 
cidio  e  d’incesto.  Gli  apparecchi  del 
supplizio  raddoppiano  ancor  più  le  an¬ 


goscio  del  condannato.  —  Solidamente 
attaccato  ad  un  palo,  le  mani  ed  i  piedi 
serrati  da  corde,  egli  ha  il  collo  come 
preso  in  una  gogna.  Allora  il  magi¬ 
strato  incaricato  di  vegliare  all’esecu¬ 
zione  trae  da  un  paniere  coperto  un 
coltello ,  sul  cui  manico  è  scritto  in 
qual  parte  il  carnefice  debba  colpirlo. 
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La  giustizia  in  Gina.  —  Supplizio  dello  squana  nonio. 


Quest’  atroce  tortura  continua  in  tal 
modo  finché  il  caso  faccia  estrarre  un 
coltello  che  disegni  il  cuore  o  qualche 
organo  vitale.  Diciamo,  tuttavia  di  pas¬ 
saggio.  che  il  più  delle  volte  la  famiglia 
del  condannato  compra  a  danari  l’in¬ 
dulgenza  del  giudice,  il  quale  s’acco¬ 
moda  in  guisa  da  estrarre  per  il  primo 


il  coltello  che  deve  amministrare  il 
colpo  di  grazia.  —  Lo  squartamento  è 
più  orribile  ancora.  Una  delle  nostre 
incisioni  ve  ne  dà  un’idea. 

Davanti  a  tali  penalità ,  e  davanti 
agli  atroci  e  frequenti  spettacoli  che 
offrono  al  pubblico  sguardo,  come  stu¬ 
pire  che  i  Cinesi  sieno  di  buon’ora  fa- 


migliarizzati  colla  morte,  e  che  le  donne 
e  fin  anco  i  fanciulli  possedano  al  più 
alto  grado  il  coraggio  passivo  d’ af¬ 
frontarla  con  calma?  Per  molti  di  que¬ 
gl’  infelici  essa  non  è  che  il  termine 
di  una  misera  e  dolorosa  esistenza. 

A.  POSSIELGUE. 
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GULNARA. 

Il  Tofaao  è  il  pittore  della  mollezza  fem¬ 
minile  e  del  dolce  far  niente  orientale;  ama 
accarezzare  con  amore  distratto  le  belle 
che  si  avvoltolano  sui  fioriti  margini,  nelle 
vasche  da  bagno  all’aria  aperta;  o  che  al¬ 
l’ombra  delle  piante  esotiche,  coi  brividi 
nervosi  della  noia,  seguono  le  divagazioni 
strampalate  d’una  mente  prostrata  dall’ozio 
del  gineceo  musulmano.  Nel  quadro  Gul¬ 
nara  che  vi  presentiamo  fedelmente  ri¬ 
prodotto,  il  Tofano  è  ricorso  alla  poesia 
del  Byron:  egli  ci  ritrae  quella  Gulnara 
del  serraglio  di  Seid,  salvata  dall’incendio 
per  opera  del  corsaro  Corrado  innamorato. 
Il  Tofano  ce  la  presenta  quando,  tornata 
al  serraglio,  minacciala  dal  Pascià,  ha  pen¬ 
sato  di  salvare  Corrado  e  ha  già  dato  quel 
colpo  di  pugnale  al  cuore  di  Seid  che  le 
aprirà  le  porte  del  Serraglio  e  le  permet¬ 
terà  di  fuggire  col  fiero  corsaro.  Questi 
però,  inorridirà,  scorgendole  sulla  fronte  una 
stilla  di  sangue;  il  sangue  del  delitto. 

.  È  dessa  ! 

Ferro  non  striuge  la  sua  destra,  indizio 
Non  v'è  di  colpa.  Ah  no!  quel  cor  benigno 
Ferir  non  seppe!  Ma  travolto  e  fiero 
Sembra  il  suo  sguardo,  e  dal  sorgente  sole 
Lo  ritorce  con  subito  ribrezzo.  . 

• . Non  saputa  in  fronte, 

Dimenticata  dalla  man  confusa, 

Gli  par  vederle  ...  era  una  stilla  appena,... 

Chiaro  sugello  del  misfatto!  É  sangue. 

Al  pittore  che  non  potea  far  vedere  ia 
stilla  impercettibile  del  sàngue  sulla  fronte 
di  Gulnara,  non  restava  che  a  dar  vita  ai 
primi  quattro  versi  del  Byron  che  abbiamo 
adesso  citati  tra  ioti,  e  come  lo  abbia  fatto 
mirabilmente,  giudichi  il  lettore. 


Fa  inviata  allò  onorevoli  Direzioni  ili  giornali  ve¬ 
neziani  la  seguente  letterina: 

Pregiatissimo  signor  Direttore, 

Due  anni  or  sono,  io  comunicava,  in 
lettera  confidenziale  a  Marco  Antonio  Ca¬ 
nini,  abitante  costi,  il  divisamente  di  pub¬ 
blicare  un’  antologia  di  liriche  d’ amore, 
disponendole  secondo  un  dato  ordine.  Eb¬ 
bene,  ecco  ch’egli,  adesso,  innamoratosi 
troppo  della  mia  idea,  alla  quale  egli  aveva 
applaudito,  annuncia  per  le  stampe  un’o¬ 
pera  somigliantissima,  senza  farmene  motto, 
mentre  il  mio  lavoro  è  di  prossima  pub¬ 
blicazione  1 

A  me  non  preme  che  il  pubblico  giudichi 
l’atto  di  quel  signore,  al  quale  pur  diedi 
prove  non  dubbie  d’affetto;  mi  preme  solo 
stabilire  la  priorità  nell’idea  di  quell’opera, 
che  secondo  i  miei  intendimenti  sarebbe 
nuova  per  il  nostro  paese. 

Le  sarei  oltremodo  grato,  o  egregio  e 
gentile  signore,  s’ella  volesse  inserire  nel 
suo  stimatissimo  giornale  queste  mie  righe. 

Co’  miei  vivi  ringraziamenti,  accolga,  la 
prego,  le  espressioni  della  profonda  mia 
stima. 

Milano,  8  settembre  1884 

Raffaello  Barbiera. 


SCOPO  DELL’ARTE. 

Scopo  dell’arte  è  il  rappresentare,  per 
immagini  sensibili  create  dallo  spirito  uma¬ 
no,  le  idee  che  costituiscono  l’essenza  delle 
cose;  laonde  può  dirsi  una  rivelazione  della 
verità  sotto  forme  sensibili.  Vero  artista  è 
quello  che  da  costante  e  attiva  inclinazione 
è  spinto  a  rappresentare;  e  la  vita  intellet¬ 
tuale  manifestatesi  nell’arte  è  intieramente 
connessa  con  tutto  il  suo  spirito.  Conseguen¬ 
temente  in  ogni  opera  d’arte  si  vogliono  esa-  | 


minare  e  l’idea  e  Timmagine  da  cui  questa 
è  espressa;  nell’accordo  loro  consiste  il  per¬ 
fetto  dell’arte. 

Cesare  Cantò. 


LA  CORDERIA. 

Là  dove  scorgi  le  finestre  in  fila 
di  quel  lungo  edifizio, 
qua!  cannoniera  in  fianco  a  un  bastimento; 
come  il  ragno  sotti!  che  fila  e  fila, 
torce  e  ritorce  il  funaiuolo,  e  il  canape 
si  aggomitola  giù  sul  pavimento. 

All’un  capo,  una  porta  spalancata; 
il  sole  a  quadri  illumina 
la  luDga  e  melanconica  corsia; 
gira  e  gira  la  ruota  affaticata, 
e  de’  suoi  raggi  il  turbinìo  monotono 
roiéar  nel  cervello  io  mi  sentia. 

Va  e  vien  per  la  corsia  queU’operosa 
gente  con  vece  assidua, 
e  a!  sol  van  luccicando  i  lunghi  fili; 
ma  infanto  nella  mia  mente  pensosa, 
tesse  l’industre  ruota  il  filo  esiguo 
di  più  splendide  trame  e  più  sottili. 

Parafi  veder  due  vispe  fanciullette, 
come  colombe  in  aria, 
dall’altalena  pendere  e  librarsi; 
han  le  manine  avviticchiate  e  strette 
alla  fune,  e  alle  proprie  ombre  sorridono, 
che  scorgono  sull’erba  avvicendarsi. 

Poi  sento,  all’acre  odor,  d’un  saltimbanco 
la  tenda,  e  veggo  in  bilico 
danzar  sovra  la  corda  una  succinta 
figliuola,  il  guardo  travagliato  e  stanco, 
sfiorita  la  beìià,  nell’occhio  squallido 
la  giovinezza  innanzi  tempo  estinta. 

Scorgo  un  villino  alla  campagna  in  fondo 
e  l’acqua  al  pozzo  attingere, 
nuda  le  braccia,  una  fanciulla.  Intanto 
che  il  secchio  a  lei  rimonta,  essa  il  giocondo 
viso  al  cielo  rivolge,  e  par  che  un’estasi 
via  la  rapisca,  un  fascino,  un  incanto. 

Un  vecchio  entro  la  torre  a  sonar  piglia 
e  le  campane  squillano, 
mentre  la  fune,  come  un  serpe,  in  varia 
curva  si  torce,  e  ai  pie’  gli  si  attorciglia, 
poi  rapida  si  snoda,  e  par  che  voglia 
strapparlo  al  suolo  e  sollevarlo  in  aria. 

Ferve  di  galeotti  un  popol  tristo; 
schiamazza  per  l’ergastolo 
una  turpe  baldoria,  un  riso  immondo  ; , 
sorge  una  forca....  0  carità  di  Cristo, 
schianta  l’infame  corda,  e  del  carnefice 
scendi  io  spettro  a  sterminar  dal  mondo  ! 

Il  suo  cervo  volante  il  fanciul  segue, 
col  guardo  avido  in  aria, 
mentre,  al  sole  nuotando,  alto  alto  ascende 
chi  via  pe’ campi  le  puledre  insegue; 
chi  all’auge!  tende  occulti  lacci  e  insidie; 
chi  l’amo  adunco  a  sottil  fune  appende. 

Vele  aperte  alla  brezza;  e  legni  infranti 
sbattuti  dal  naufragio; 
ancore  abbandonate  a  un  mare  infido; 
nebbie  in  alto  fuggenti;  e  naviganti, 
che  accorciando  la  fune  allo  scandaglio, 
nel  profondo  del  mar  tentano  il  lido: 

Ciò  tutto  mi  passeggia  entro  la  mente 
in  quel  basso  edifizio, 
qual  visione  nelle  veglie  brune; 
mentre  la  ruota  gira  assiduamente 
con  quel  suo  lungo  murmure  monotono, 
e  mentre  il  funajuol  torce  la  fune. 

Dall©  «  Voci  lontane,  » 

H.  \V  Longfellow. 

(Traduzione  di  Ijeopoldo  Bizio). 


LA  LOCANDA  ROSSA 

RACCONTO 

Dt 

O.  BALZAC. 

(Continuazione  e  fine,  vedi  il  num.  prec.). 

V, 

Quel  pranzo,  quella  serata  esercita¬ 
rono  una  crudele  influenza  sulla  mia 
vita  e  sui  miei  sentimenti. 

Amavo  la  signorina  Mauricey,  pre¬ 
cisamente,  forse,  perchè  l’onore  e  la 
delicateza  m’ impedivano  d’ imparen¬ 
tarmi  con  un  assassino ,  quantunque 
potesse  essere  buon  padre  e  buon 
marito  ... 

Una  incredibile  fatalità  mi  trascinava 
a  farmi  presentare  nelle  case,  ove  sa¬ 
peva  di  poter  incontrare  Giuseppina. 
Sovente,  dopo  aver  dato  a  me  stesso, 
la  mia  parola  d’onore  di  rinunciare  a 
vederla,  la  sera  medesima  mi  trovavo 
a  lei  vicino.  Il  mio  compiacimento  era 
immenso.  Il  mio  legittimo  amore,  pieno 
di  chimerici  rimorsi,  aveva  il  carattere 
d'una  passione  colpevole. 

Mi  disprezzavo  quando  salutava  il 
signor  Mauricey  al  fianco  di  sua  figlia, 
ma  pure  lo  salutavo!... 

Infine,  per  disgrazia,  Giuseppina  non 
è  solamente  bella  ,  ma  istruita ,  ricca 
di  talento,  di  grazie,  senza  la  minima 
pedanteria,  senza  la  più  leggera  tinta 
di  pretensione.  Parla  riservatamente, 
è  accorta,  allegra.  Il  suo  carattere  ha 
attrattive  a  cui  nessuno  può  resistere. 
Ella  mi. ama,  od  almeno  me  lo  lascia 
credere;  ha  un  certo  sorriso  che  trova 
soltanto  per  me;  e  per  me  la  sua  voce 
si  addolciscè  ancor  dippiù....  Oh!  ella 
m’ama;  ma  adora  suo  padre,  me  ne 
vanta  la  bontà;  la  dolcezza,  le  qualità 
squisite  ;  e  quegli  elogi  sono  tanti  colpi 
di  pugnale  che  mi  immerge  nel  cuore. 

Un  giorno,  mi  trovai  quasi  complice 
del  delitto  sul  quale  riposa  1’  opulenza 
della  famiglia  Mauricey.  Pensai  do¬ 
mandare  la  mano  di  Giuseppina.  Al¬ 
lora  fuggii,  ho  viaggiato,  sono  andato 
in  Germania,  ad  Andernach....  Ma  ne 
sono  ritornato.  Ho  ritrovato  Giusep¬ 
pina  pallida.  Era  dimagrata!...  Se  l’a¬ 
vessi  vista  in  buona  salute,  allegra,  io 
era  salvato!...  La  mia  passione  s’è  ri¬ 
destata  con  una  straordinaria  violenza; 
e ,  temendo  che  i  miei  scrupoli  non 
degenerassero  in  monomania ,  ho  ri¬ 
solto  di  convocare  un  giuri  di  co¬ 
scienze  pure,  per  gettare  qualche  lume 
su  questo  problema  di  alta  morale  e 
di  filosofia.  La  questione  s’era  mag¬ 
giormente  complicata  dopo  il  mio  ri¬ 
torno. 

Avanti  ieri,  dunque,  ho  riunito  que¬ 
gli  amici  nei  quali  ripongo  piena  fede 
in  fatto  di  probità,  di  delicatezza  e  di 
onore.  Avevo  invitato  due  inglesi,  un 
segretario  d’ambasciata  ed  un  puri¬ 
tano;  un  antico  ministro  in  tutta  la 
maturità  della  politica,  alcuni  giovani 
ancora  sotto  l’ incanto  dell’  innocenza, 
un  prete ,  un  vecchio ,  poi  il  mio  ex¬ 
tutore  ,  uomo  onesto ,  che  mi  ha  dato 
il  conto  più  esatto  di  tutela  di  cui  ab¬ 
biasi  memoria  al  Tribunale,  un  avvo¬ 
cato  ,  un  notaio ,  un  giudice ,  infine 
tutte  le  opinioni  sociali ,  tutte  le  virtù 
pratiche. 

Cominciammo  con  un  buon  pranzo, 
col  parlare  molto  e  col  gridare ,  poi, 
alle  frutta,  ho  raccontato  ingenuamente 
la  mia  storia  e  chiesto  un  savio  con- 


siglio  ,  pur  celando  il  nome  della  mia 
signorina. 

—  Consigliatemi,  amici  miei,  —  dissi 
loro  terminando.  —  Discutete  a  lungo 
la  questione  come  fosse  un  progetto 
di  legge.  L’urna  e  le  palle  vi  saranno 
recate,  e  voi  voterete  prò  o  contro  il 
mio  matrimonio ,  con  tutto  il  segreto 
necessario  in  uno  scrutinio!... 

Un  profondo  silenzio  regnò  tosto. 

Il  notaio  si  ricusò. 

—  Vi  ha,  —  egli  disse,  —  un  con¬ 
tratto  da  fare. 

Il  vino  aveva  ridotto  il  mio  vecchio 
tutore  silenzioso. 

—  Comprendo!...  —  esclamai.  —  Non 
dare  la  propria  opinione,  è  dirmi  ener¬ 
gicamente  quello  che  debbo  fare. 

Vi  ebbe  un  movimento  nella  riu¬ 
nione. 

—  Come  la  virtù,  il  delitto  ha  i  suoi 
gradi!....  —  gridò  un  proprietario  che 
aveva  sottoscritto  per  i  figli  e  per  la 
tomba  del  generale  Foy. 

—  Ciarlone!,..  —  mi  disse  il  vecchio 
ministro  a  voce  bassa ,  toccandomi  il 
gomito. 

—  Dov’ò  la  difficoltà?  —  domandò  il 
duca  di  Jenesaisquoi ,  la  cui  fortuna 
consiste  in  beni  confiscati  a  prote¬ 
stanti  refrattari,  all’epoca  dell’editto 
di  Nantes. 

L’avvocato  s’alzò: 

—  In  diritto ,  la  specie  che  ci  è  sot¬ 
toposta  non  costituirebbe  la  menoma 
difficoltà. 

—  Il  signor  duca  ha  ragione  !. .  — 
gridò  l’organo  della  legge.  —  Non  vi 
ha  prescrizione?...  Dove  saremmo  noi 
tutti,  qualora  si  volesse  cercare  l’ori¬ 
gine  delle  fortune?  Questo  è  un  affare 
di  coscienza;  se  voi  volete  assoluta- 
mente  portare  la  causa  dinanzi  ai 
tribunali ,  andate  a  quello  di  peni¬ 
tenza.  Il  Codice  incarnato  si  tacque, 
sedette  e  bevve  un  bicchiere  di  Cham¬ 
pagne. 

L’uomo  incaricato  di  spiegare  il  Van¬ 
gelo,  il  buon  prete,  si  alzò: 

—  Dio  ci  ha  fatti  deboli,  —  disse  con 
fermezza.  —  Se  voi  amate  l’ereditiera 
del  delitto,  sposatela,  ma  contentatevi 
del  bene  matrimoniale,  e  date  ai  po¬ 
veri  le  ricchezze  del  padre.... 

—  Ma,  —  sciamò  uno  di  quei  cavil¬ 
latori  senza  pietà  che  s’ incontrano  sì 
spesso  nel  mondo,  —  il  padre  non  ha 
forse  fatto  un  buon  matrimonio  per 
arricchirsi?...  Il  meno  delle  sue  ric¬ 
chezze  non  fu  sempre  un  frutto  del  suo 
delitto? 

—  La  discussione  è  in  sé  stessa  una 
sentenza!  Vi  hanno  cose  sulle  quali  un 
uomo  non  giudica  mai....  —  gridò  il  mio 
vecchio  tutore,  illudendosi  di  risolvere 
la  questione  con  un  tratto  di  spirito  da 
uomo  brillo. 

—  Sì!....  —  disse  il  segretario  d’am¬ 
basciata. 

—  Sii....  —  gridò  il  prete.  —  Questi 
due  uomini  non  s’intendevano. 

Un  giovane  dottrinario,  al  quale  non 
eran  mancati  che  150  voti  su  155  vo¬ 
tanti  per  essere  eletto  deputato ,  si 
alzò  : 

—  Signori,  questo  fenomenale  acci¬ 
dente  della  natura  intellettuale  è  uno 
di  quelli  che  escono  più  vivamente 
dallo  stato  normale  al  quale  è  sotto¬ 
messa  la  società....  Dunque ,  la  deci¬ 
sione  da  prendersi  deve  essere  un  fatto 
estemporaneo  della  nostra  coscienza, 
un  concetto  improvviso ,  un  giudizio 
istintivo  ,  una  sfumatura  fuggitiva  del 
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nostro  intimo  apprezzamento,  assai 
somigliante  ai  lampi  che  costituiscono 
il  senso  del  gusto....  Votiamo.... 

—  Votiamo!....  —  gridarono  i  con¬ 
vitati. 

Feci  dare  a  ciascuno  due  palle,  una 
bianca,  filtra  rossa.  Il  bianco  doveva 
proscrivere  il  matrimonio  e  la  palla 
rossa,  approvarlo.  Io  mi  astenni  dal 
votare  per  delicatezza. 

I  miei  amici  erano  dieciassette  ;  la 
maggioranza  assoluta  nove. 

Ciascuno  pose  la  sua  palla  nel  pa¬ 
niere  a  collo  stretto,  dove  s’agitano 
quelle  numerate  quando  i  giuocatori 
tirano  alla  parigina,  e  noi  fummo  presi 
da  un’assai  viva  curiosità,  perchè  quello 
scrutinio  di  morale  epurata  avea  qual¬ 
che  cosa  di  originale. 

Allo  spoglio  della  votazione ,  trovai 
nove  palle  bianche!...  Questo  risultato 
non  mi  sorprese,  ma  pensai  di  contare 
i  giovani  della  mia  età  che  aveva  messo 
fra  i  miei  giudici.  Questi  causisti  erano 
in  numero  di  nove.  Avevano  avuto  tutti 
il  medesimo  pensiero. 

—  Oh!  oh!...  —  mi  dissi,  —  vi  ha 
unanimità  contro  il  matrimonio!,..  Come 
sortire  d’imbarazzo  ? 

—  Ove  dimora  il  suocero?...  —  do¬ 
mandò  storditamente  un  mio  compa¬ 
gno  di  collegio ,  meno  dissimulatore 
degli  altri. 

—  Non  vi  ha  più  suocero!.,.  —  ri¬ 
sposi.  —  Un  tempo  la  mia  coscienza 
parlava  assai  chiaramente  per  rendere 
superflua  la  vostra  sentenza.  E  se  oggi 
la  sua  voce  s’è  indebolita,  ecco  il  mo¬ 
tivo  della  sua  codardia.  Ho  ricevuto, 
saranno  due  mesi ,  questa  lettera  se¬ 
duttrice.  Allora  mostrai  l’ invito,  se¬ 
guente,  che  trassi  dal  mio  portafogli: 

«  Siete  pregato  d ’  assistere  al  tra¬ 
sporto  funebre  ed  al  seppellimento  del 
signor  Giovanni  Federico  Maurioey, 
antico  fornitore  dei  viveri ,  cavaliere 
della  Legion  d'  onore  e  dello  Sperone 
d’oro,  capitano  della  prima  compagnia 
dei  grananeri  della  seconda  legione 
della  Guardia  nazionale  di  Parigi  , 
morto  il  primo  maggio  nel  suo  palazzo 
che  avrà  luogo  a...  ecc. 

«  Da  parte  di....  ecc.  » 

* 

—  Adesso,  che  fare?...  —  soggiunsi. 
—  Vi  presento  la  questione  in  tutta  la 
sua  larghezza. 

Vi  ha  certamente  del  sangue  nelle 
ricchezze  della  signorina  Mauricey!... 
Lo  so.  .. 

Prospero  Magnan  non  ha  lasciato 
eredi,  ma  mi  è  stato  impossibile  ritro¬ 
vare  la  famiglia  del  fabbricante  di  spilli 
assassinato  ad  Andernach. 

A  chi  restituire  la  ricchezza?  E  de- 
vesi  restituirla  tutta?  Ho  io  il  diritto 
di  tradire  un  segreto  sorpreso,  d’au¬ 
mentare  d’una  testa  tagliata  la  dote 
di  una  innocente  giovanotta,  di  procu¬ 
rarle  cattivi  sogni,  di  strapparle  una 
dolce  illusione,  di  uccidere  il  padre  una 
seconda  volta,  dicendole:  tutti  i  vostri 
scudi  sono  macchiati? 

Mi  sono  fatto  prestare  il  Dizionario 
dei  casi  di  coscienza  da  un  vecchio  ec¬ 
clesiastico  ,  e  non  ho  trovato  alcuna 
soluzione  a  miei  dubbi. 

Creare  una  pia  fondazione  per  l’ a- 
nima  di  Prospero  Magnan,  di  Valhen- 
fer.  di  Mauricey?.... 

Fabbricare  un  ospizio,  od  istituire  un 
premio  di  virtù?... 


No:  il  premiq  di  virtù  sarà  dato  a 
dèi  bricconi!. .  Quanto  alla  maggior 
parte  dei  nostri  ospedali  ed  ospizi"  mi 
sembrano  diventati  in  oggi  i  protettori 
del  vizio. 

D’ altronde ,  sarebbero  queste  vere 
riparazioni?...  E  le  debbo  io  veramente? 
Eppoi  io  amo  con  passione!  Il  mio  amo¬ 
re  è>  la  mia  vita!  Se  proponessi,  senza 
motivo  ,  ad  una  signorina  abituata  al 
lusso  all’eleganza,  ad  una  vita  ricca 
delle  gioie  dell'arte,  ad  una  signorina 
che  ama  ascoltare  indolentemente  la 
musica  di  Rossini,  se  io  le  proponessi  di 
privarsi  di  15,000,000  di  franchi  in  fa¬ 
vore  dei  vecchi  o  degli  scabbiosi,  essa 
mi  volterebbe  le  spalle  ridendo,  oppure 
sua  madre  mi  crederebbe  uno  scher¬ 
nitore  di  cattivo  gusto .  —  Se ,  in 

un’estasi  d’amore,  le  vantassi  gl’in¬ 
canti  d’una  vita  oscura ,  e  la  mia  pic¬ 
cola  casa  sulle  rive  della  Loira;  se 
le  domandassi  il  sacrifizio  della  sua 
vita  parigina  in  nome  del  nostro  a- 
more ,  questa  sarebbe  una  pia  men¬ 
zogna;  eppoi  farei  forse  una  triste 
esperienza  e  perderei  il  cuore  di  quella 
giovanetta,  amante  del  ballo,  folle  pei 
gioielli  e  —  di  me  —  pel  momento.  Mi 
sarebbe  tolta  da  qualche  ufficiale  smilzo, 
attillato,  coi  mustacci  arricciati,  che 
suona  il  piano ,  vanta  Vittor  Hugo ,  e 
cavalca  elegantemente!... 

Che  fare?...  signori,  di  grazia,  un 
consiglio  ! 

L’  onest’  uomo ,  quella  specie  di  pu¬ 
ritano  assai  somigliante  al  padre  di 
Jenny  Deans ,  di  cui  già  vi  parlai  ,  e 
che  sino  allora  non  aveva  detto  una 
parola,  alzò  le  spalle  dicendomi: 

—  Imbecille,  perchè  gli  hai  doman¬ 
dato  s’era  di  Beauvais?... 

FINE. 

O.  Balzac. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 
SCIARADA. 

Custode  è  il  primo  sì  geloso  e  scaltro 
Che  anche  se  dorme  ha  la  pupilla  aperta. 
Per  ogni  dove  tu  ritrovi  l’altro, 

In  terra,  in  mare,  in  basso  pian,  sull’erta. 
Cerca  V inter  fra  quelle  genti  alpine 
Che  han  del  frigio  berretto  ornato  il  crine. 

LOGOGRIFO. 

Ho  la  testa  il  piede  il  core ; 

Se  tu  inter  mi  vuoi  lasciar, 

Son  la  corte  d’un  signore, 

Su  me  vieni  a  riposar 
Se  tu  solo  il  capo  prendi 
Sono  pieno  di  splendor; 

Ma  se  il  core  a  me  tu  rendi 
Cosa  son  più  bella  ancor; 

Sol  col  piede  non  ti  piace 
Mai  senurmi  proferir 
Cor  e  piè  più  ancor  ti  spiace 
Se  qualcun  te  l’osa  dir. 

Strappa  il  core  che  avrai  tosto 
Dell’Italia  gran  scrittor; 

Pon  tai  membri  fuor  di  posto 
E  intralciati  siamo  allor. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Re-gola-mento. 

DOMANDA  BIZZARRA  : 

La  Divina  Commedia  di  Dante. 

DIVERTIMENTO  ALFABETICO.-  TÌ-CÌ-nO. 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 


CRESTOMAZIE 

ITALIANA  -  LATINA  -  GRECA 

AD  USO  DEI  GINNASII 

secondo  II  programma  del  18  giugno  1881  e  la  circolare  del  18  novembre  1888 

COMPILATE  DAI  PROFESSORI 

CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 


CRESTOMAZIA  LATINA. 

Per  l’anno  2.°  del  ginn<t:  o  Cent.  80 

Por  l’anno  3.°  del  ginnasio  L.  1  30 

Per  l’anno  4.°  del  ginnasio  »  1  60 

Per  l'anno  5.°  del  ginnasio  »  1  60 

CRESTOMAZIA  GRECA. 

Per  l’anno  5.®  del  ginnasio  L.  1  — 


CRESTOMAZIA  ITALIANA. 

Per  l’anno  1.®  del  ginnasio  L.  1  60 

Per  l’anno  2.®  del  ginnasio  *  1  60 

Per  l’anno  3.®  del  ginnasio  »  1  60 

Per  l’anno  4.®  del  ginnasio  »  1  60 

Per  l’anno  5.®  del  ginnasio  »  2  — 


Questi  volumi  sono  tutti  legati  in  cartoncino. 


CORSO  DI  STORIA  NATURALE 

PER  I  GINNASII 

DEI  PROFESSORI 

LORENZO  CAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  16  giugno  1881 
per  il  3.°  anno:  Primo  studio  delle  'piante.  Con  160  in¬ 
por  il  4.°  anno  :  Primo  studio  degli  animali.  Con  298  ine.  3 
per  il  5.°  anno  :  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle 
funzioni  delle  piante  e  degli  animali.  Con  197  incis.  2  50 

CORSO  COMPLETO  DI  FISICA  E  METEOROLOGIA 

del  professor 

GUSTAVO  MILANI 

AD  USO  DEI  LICEI,  ISTITUTI  TECNICI,  MILITARI,  NAUTICI,  ECC. 

Un  grosso  volume  di  1400  pagine  adorno  di  967  incisioni  ed 
una  carta  colorata  . . L.  4  50 

CORSO  DI  GEOGRAFIA  FISICA 

PER  I  LICEI 

dei  professori 

LORENZO  OAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  16  giugno  1881 

perii  l.°  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia 
e  meteorologia.  Nuova  edizione  aumentata  e  riveduta,  con  75 

incisioni . .  •  •  •  •  •  L  ^ 

per  il  2.°  anno:  Mineralogia,  Geologia  e  Paleontologia.  Con 
73  disegni  : . .  .  2  50 

COSSO  0!  SCIENZE  minuti  E  IDEO  AFFUCOHi 

per  le  scuole  normali,  maschili  e  femminili 

dei  professori 

LORENZO  CAMERA  NO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  l.°  novembre  1883 

per  le  due  classi  di  Corso  preparatorio:  Botanica  e  Zoologia. 

Con  119  incisioni . .  •  •  •_  •  L.  2  — 

per  la  I.J  classe  del  Corso  normale:  Chimica ,  Mineralogia  e 

Fisica.  Con  46  incisioni . •  •  •  2  — 

per  la  11. a  classe  del  Corso  normale;  Geografia  fisica  e  Meteo¬ 
rologia,  Storia  naturale.  Metodologia.  Con  137  ine.  2  50 
perla  incelasse  del  Corso  normale:  Elementi  di  fisica.  Storia 
naturale,  Metodologia.  Con  92  incisioni  ....  2  — 

SOMMARIO  DELLA  STORIA  D’ITALIA 

di  GIOVANNI  DE  CASTRO 

ad  uso  delle  scuole  normali,  tecniche,  magistrali,  ecc. 

Parte  prima  :  Tempi  antichi . 2 

Parte  seconda:  Medio  evo . 2  — 

Parte  terza:  Storia  moderna  e  contemporanea  fino  al  1870  2  — 


IL  PRIMO  PASSO  ALLA  SCIENZA 

PRINC1PII  DI  SCIENZE  FISICHE  E  NATURALI 
del  professor 

GUSTAVO  MILANI 

Quarta  Edizione.  -  Un  grosso  voi.  di  612  pag.  con  568  ine. 

Lire  Cintine. 


MANUALI 

PER  LO  STUDIO  PRATICO  E  RECIPROCO  DELLE  LINGUE 

FRANCESE  ED  INGLESE 

COMPILATI  DA 

GIOVANNI  ZI  LETTI 

e  riveduti  per  la  parte  francese  dal  prof.  G.  G.  MALAN 
e  per  la  parte  inglese  dal  prof.  LEWIS  TORICELLI 

Testo  Italiano  per  la  lingua  Francese.  L.  1 
Testo  Francese  per  la  lingua  Italiana.  „  1 

Testo  Italiano  per  la  lingua  Inglese  .  L.  1 
Testo  Inglese  per  la  lingua  Italiana  .  „  1 


Ciascuno  dei  manuali  comprende  3300  vocaboli  ripartiti 
in  560  frasi ,  e  costituisce  il  modo  più  facile  e  pronto  di 
apprendere  la  lingua  di  cui  si  tratta. 

Cartoli  (Adolfo),  professore  di  letteratura  italiana  nella 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio  in  Venezia.  Nuova 
Antologia  ad  uso  degli  istituti  tecnici  e  ■  delle  scuole  com¬ 
merciali.  Un  volume  di  322  pagine  .  .  .  .  .  1  50 
Bonghi  (Ruggiero).  La  storia  antica  in  Oriente  e  in  Grecia, 

nove  Conferenze  . . "...  .3  — 

Boschetti  (prof.  Ambrogio).  La  letteratura  italiana  ad  uso 
delle  fanciulle,  con  saggi  dei  più  illustri  scrittori.  2  50 
Brothicr  (Leone).  Elementi  di  meccanica,  esposti  popolar¬ 
mente.  Con  32  incisioni . 1  — 

Corcialegno  (S.).  La  Grammatica  della  mamma,  ossia  Av¬ 
viamento  allo  studio  della  Grammatica  .....  1  — 

Cornalia  (prof.  Emilio).  Il  regno  minerale.  2.a  edizione 
con  aggiunte  e  note  di  C.  Marinoni.  Un  voi.  di  400 
pagine  con  89  incisioni  e  una  tavola  colorata  .  3  50 
De  Orestis  (Alberto).  Il  Manuale  del  mozzo,  adottato  nelle 

Scuole  di  marina.  2.a  ediz.  .  . . 1  — 

Fownes  (Giorgio).  Elementi  di  Chimica,  esposti  popolar¬ 
mente,  coll’aggiunta  di  un  Saggio  delle  applicazioni 

della  chimica  all’industria . 1  — 

Franck  (A.).  La  Murale  per  tutti.  2.a  ediz.  ...  1  — 

Johusou  (^Samuele  W.)  Cóme  crescano  i  raccolti.  Trattato 
sulla  composizione  chimica  ,  sulla  struttura  e  sulla 
vita  delle  piante  ad  uso  degli  studiosi  delle  scienze 
agrarie.  Tradotto  dall’inglese  da  Italo  Giglioli,  con 
l’aggiunta  dell’analisi  dei  vini  italiani  e  d’altri  pro¬ 
dotti  del  suolo  in  Italia.  Un  volume  di  480  pagine* 

in  carattere  fitto ,  con  65  incisi  .  . . 5  — 

Litrow  (C.  L.).  Geometria  Popolare.  Traduzione  dal  te¬ 
desco  con  note  di  Davide  Desso.  2.a  edizione  italiana. 

Con  134  incisioni . . 1  — 

Maury  (M.  F.),  Geografia  Fisica,  ad  uso  della  gioventù 
e  degli  uomini  di  mondo.  3.a  edizione  italiana  dal¬ 
l’originale  inglese.  Con  2  tavole  litografiche  .  1  50 

Pape-Carpcutier  (Marie).  Il  segreto  dei  grani  di  sabbia,  o 
Geometria  della  Natura,  seguito  da  un’Appendice  per 
la  teoria  e  1’  esecuzione  delle  figure.  Con  222  inci¬ 
sioni  . 1  — 

Pizzo  (Lodovico).  I  primissimi  elementi  di  Geometria, 

esposti  ai  giovanetti.  Con  8  tavole . 2  — 

Sclireber  (dottor  G.  M.).  Ginnastica  domestica,  medica  ed 
igienica,  per  ogni  sesso  ed  età.  2.a  edizione  italiana  sulla 
XIII a  edizione  tedesca.  Un  volume  di  104  pag.  con 

47  figure . . .  •  •  1  — 

Secchi  (Padre  A.).  L’unità  delle  forze  fisiche,  saggio  di 
filosofia  naturale.  2.a  edizione  italiana ,  corretta  e 
grandemente  accresciuta  dall’autore.  Due  volumi  di 

770  pagine . 6  — 

Scimi  (Antonio).  Corso  di  Chimica,  sulla  scorta  dell’opera 
di  Th.  Swarts ,  adottato  per  testo  nella  R.  Scuola 
Superiore  di  Agronomia  ^  2  — 

Travella  (prof.  Stefano).,  Il  regno  vegetale.  Un  voi.  di 

600  pag.  con  181  incisioni . 4  — 

Weber  (Giorgio).  Storia  contemporanca  ( 1815-1870 ).  Tra¬ 
dotta  sulla  16 a  ediz.  tedesca  ed  ampliata  da  Marco 
Antonio  Canini,  con  l’aggiunta  di  un  quadro  della 
coltura  italiana  del  secolo  XIX  di  Angelo  De  Gu- 
hernatis.  Un  grosso  voi.  ip-8  di  944  pagine  .  12  — 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  via  Palermo  2.  Milano 


F.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario -artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano 


Esc©  ©ii’u i  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Milano,  21  Settembre  INXi 


UN  NUMERO 

<LJ.ml  IO. 


—  Per  gli  Stali  Europei  de  l’  Unione  Postate:  LIRE  OTTO. 


UN  ANNO 

L.  v>. 


Lu  anno,  per  l'Italia:  LIRE  CJ  SO  UÈ. 


ARTE  ANTICA:  ARIANNA  E  BACCO 


L’Arianna  sposata  a  Bacco  da  Venere  che 
scende  dal  cielo  e  le  mette  in  capo  una  co¬ 


rona  di  stelle,  è  un  quadro  ad  olio  di  Ja¬ 
copo  Robusti,  detto  il  Tintoretto,  esistente 
nelt’Anticollegio,  o  antisala  del  collegio  du¬ 
cale,  nel  palazzo  Ducale  di  Venezia. 

La  sorte  d’Arianna  abbandonata  da  Te¬ 


seo  sullo  scoglio  di  Nasso,  avrebbe  dovuto 
forse  rasserenare  di  più  il  volto  di  quella 
figlia  di  Minosse.  Tradita  e  abbandonata  da 
un  uomo,  le  capita  un  Dio  che  la  sposa; 
una  Dea  le  porta  in  dono  una  costellazione  ; 


Arte  antica:  Arianna  e  Bacco  —  quadro  del '-\Tintoretto  conservato  nel  Palazzo  Ducale  di  Venezia 


il  Dio  che  la  sposa  è  il  vincitore  delle  Indie, 
l’apportatore  della  gioia  al  mondo;  Giove 
la  gratifica  dell’eternità.  Eppure  essa  non 
è  contenta ,  essa  guarda  melanconica  la 
nave  sulla  quale  fogge  il  suo  amante.  Forse 
il  Tintoretto  ha  voluto  dire  che  per  chi 


ama  davvero  non  c’e  altro  dio  che  la  per¬ 
sona  amata,  nè  altra  eternità  che  l’infinità 
della  fuggevole  ora  dell'amore. 

Il  dipinto  del  Tintoretto  nell’antisala  del 
collegio  ducale  si  trova  come  in  un  Museo. 
Il  soffitto  dell’antisala  è  un  affresco  di  Paolo 


Veronese,  rappresentante  Venezia  in  mezzo 
ad  altre  figure;  una  delle  pareti  è  decorata 
col  celebre  Ratto  d’ Europa,  dello  stesso 
Paolo;  seguono  quattro  quadri  di  Tintoretto, 
tra  i  quali  quello  di  coi  diamo  l’incisione; 
gli  altri  sono:  Mercurio  e  le  Grazie,  Pai - 
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lade  che  respinge  Marte  per  conservare  la 
Pace  e  V  Abbondanza,  ed  i  Ciclopi  ail’iacudine. 

Un  erudiio  scrittore  d’arte,  il  signor  P.  Za- 
notto,  vede  nella  composizione  AelV  Arianna 
e  Bacco,  un’allusione  a  Venezia  e  la  spiega 
in  questi  termini:  «  A  mostrar  le  virtù  della 
patria,  i  doni  conseguiti  dalia  natura  e  dal 
cielo,  il  saggio  governo,  era  mestieri,  per 
parlare  agli  occhi  con  linguaggio  palese, 
che  si  -servissero  i  Veneziani  di  chiare  al¬ 
legorie,  tolte  dagli  amichi  miti,  le  quali  in 
sè  chiudessero  quel  filosofico  senso  atto  a 
farle  intendere  ed  ammirare  dal  cittadino 
e  dallo  straniero,  che  nel  Palazzo  ducale 
portavano  l’attonito  sguardo.  Pertanto  vol¬ 
lero  intendere  in  Arianna  rinvenuta  da 
Bacco  e  coronata  dalla  Diva  d’Amore,  que¬ 
sta  cara  Venezia  sorta  dali’acque  e  resa 
abbondevole  non  solo  d’ogni  bene  terreno 
per  mano  dei  figli,  ma  eziandio  cinta  della 
corona  di  gloria  e  di  libertà  conceduta  a 
lei  per  dono  dei  Superi.  » 

Lasciando  al  Z  motto  la  responsabilità  di 
quanto  dice,  ci  contentiamo  di  aggiungere 
che  questo  dipinto  è,  per  lo  splendore  del 
colorito  e  la  prepotenza  del  pennello,  una 
delle  opere  più  pregiate  di  quel  famoso 
veneziano,  che  fu  sì  gran  pittore  da  destare 
la  gelosia  di  Tiziano. 


ARTE  MODERNA:  I  BUFFONI 

(acquerello  di  G.  Campi). 

L’acquerello  è  un  genere  di  pittura  se¬ 
condaria,  nato  dalia  miniatura,  ma  con  fare 
più  sciolto,  più  libero,  e  portato  dagl’inglesi 
alla  massima  perfezione.  Questi  genere  pel 
quale  l’arte  può  esser  accessibile  anche  a 
chi  non  è  propriamente  ricco,  è  in  gran 
favore  all’estero,  mentre  da  noi  trova  poco 
incoraggiamento. 

L’acquerello,  del  quale  diamo  il  disegno, 
è  del  pittore  Giacomo  Campi  di  Milano. 
Al  castello  che  sì  vede  al  secondo  piano, 
il  domani  vi  sarà  corte  bandita,  con  grande 
concorso  di  dame  e  cavalieri.  Guai  al  me¬ 
nestrello  del  conte  ed  al  suo  buffone  se  non 
faranno  pompa  d’ingegno  e  di  spirito.  Tutto 
però  porta  a  credere  che  la  festa  riuscirà 
quale  la  desidera  l’alto  feudatario. 

Siamo  nel  secolo  XVI:  l’epoca  del  sen¬ 
timentalismo  è  trascorsa:  il  menestrello  non 
cerca  più  le  cantilene  dell’aràore  platonico; 
egli  sarebbe  il  malvenuto  fra  i  grandi,  che 
ornai  gustano  più  materiali  diletti  e  vita 
più  gioconda  di  quella  condotta  dai  loro 
antenati  ai  tempi  delle  crociate.  Il  mene¬ 
strello  chiede  le  sue  ispirazioni  alla  musa 
sboccata  del  buffone  ed  agli  scherzi  poco 
velati  dell’amor  licenzioso,  e  la  vena  del 
buffone  pare  feconda  di  lazzi  e  di  mali¬ 
gnità.  Essi  conoscono  i  personaggi  che  in¬ 
terverranno,  e  quali  potranno  essere  presi 
di  mira  e  frecciati  con  ardite  facezie;  i 
canti  improvvisati  del  domani,  si  elaborano 
da  quei  tre  buffoni,  e  il  menestrello  ne  fa 
la  prova;  il  gobbetto  buffone  gli  ha  sugge¬ 
rita  qualche  grossa  sortita  che  farà  sma¬ 
scellare  dalle  risa  i  convitati,  e  piovere  sui 
loro  borsellini  di  bei  fiorini  d’oro  e  duca- 
toni  d’argento. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

La  cicoria  mescolata  al  caffè.  — 
Guardatevi  dall’aggiungere  cicoria  al  caffè. 
Il  gran  giornale  medico  di  Londra  The 
Lancet  dice  che  il  primo  oculista  di  Vienna 
ha  riconosciuto  che  un  numero  conside¬ 
revole  di  casi  di  amaurosi  (Gotta  serena)  è 
prodotto  dalla  cicoria,  la  quale,  aggiunta  al 
eaffè  e  presa  a  dosi  forti  e  frequenti,  conge¬ 
stiona  e  paralizza  il  nervo  ottico. 


SCRITTI  RARI  DI  ILLUSTRI  ITALIANI 


LE  POESIE  DEL  BERCHET. 

Pubblicheremo  di  quando  in  quando  scritti  di  il¬ 
lustri  italiani,  curiosi  per  le  notizie  che  contengono 
o  mirabili  per  acume  o  per  forma,  scritti  che, 
nell'epoca  fortunosa  del  nostro  Risorgimento,  essi 
disseminarono  qua  e  là  e  che  oggi  sono  affatto  di¬ 
menticati,  sconosciuti,  rari.  Cominciamo  oggi  con 
un  profilo  dell’illustre  e  ognora  compianto  Eugenio 
Camerini,  lo  sfavillante  critico,  ameno  come  un 
novelliere,  dotto  come  un  umanista.  È  il  profilo, 
scritto  rei  18fi3 ,  di  un  poeta  obliato  dada  nuova 
generazione,  ma  forte,  fervido,  onesto  :  Giovanni 
Berehet.  Cosi  ricordiamo  due  nomi  —  Camerini  e 
Berchet  —  due  bei  nomi  italiani,  sempre  cari. 

Noi  vedemmo  a  Torino  il  Berchet;  par¬ 
lava  col  Farini  delle  cose  d’Italia  con 
temperanza  meravigliosa  a  chi  non  l’a¬ 
vesse  conosciuto  che  dai  versi  robusti  e 
incomposti  che  furono,  come  ci  scrive» 
un  nostro  amico  e  signore,  sì  potente 
incitamento  nell'età  poetica  della  poli¬ 
tica  italiana.  Dalla  sua  fìsonomia  tra- 
lucea  una  singolare  fermezza  e  costanza 
d’indole,  un  chiuso  ardore  ;  ma  al  primo 
sguardo  era  un  misto  di  bonarietà  e  di 
argutezza  che  innamorava.  L’idea  che 
ne  serbiamo  non  si  riscontra  gran  fatto 
con  quel  ritratto  della  sua  gioventù,  che 
ha  posto  innanzi  alla  sua  edizione,  da 
un  disegno  di  famiglia,  il  marchese 
Francesco  Gusani  (1).  Cosi  nelle  vite  che 
di  lui  furono  scritte  non  si  riscontraci 
carattere  intimo  del  suo  spirito,  nella 
sua  espansione  famigliare  e  disinvolta, 
e  per  saperne  tutta  la  festiva  amenità 
ed  arguzia,  bisogna  ricorrere  alla  me¬ 
moria  affettuosa  e  grata  che  ne  riten 
gono  i  suoi  vecchi  amici  superstiti.  Ap¬ 
pena  i  brevi  articoli  ch’egli  pubblicò 
nel  Conciliatore ,  sotto  il  nome  di  Cri¬ 
sostomo,  ne  danno  idea.  Egli  parlava 
sobrio  e  lento  ;  ma  sapeva  essere  molto 
eloquente,  e  il  professor  Girolamo  Pic- 
chioni  narra  con  garbo  di  due  sermoni 
assai  diversi  che  il  Berchet,  per  celia, 
fece  con  plauso,  l’uno  in  un  luogo  di 
Lombardia,  come  fervente  cattolico,  l’al¬ 
tro  a  bordo  d’un  battello  a  vapore, 
come  metodista  fanatico. 

Il  Berchet,  nato  a  Milano  il  23  dicem¬ 
bre  1783,  crebbe  all’alito  delle  tradizioni 
pariniane,  e  fece  le  prime  armi  nella 
splendida  coltura  del  regno  italico,  im¬ 
perando  Foscolo  e  Monti.  Si  accostò 
più  a  Foscolo,  per  l’amore  comune  alla 
letteratura  straniera,  e  per  l’emula¬ 
zione  di  derivarne  novità,  come  quegli 
sì  felicemente  ave»  fatto,  allo  stile  ita¬ 
liano.  Cooperò  col  Manzoni  per  la  rige- 
razione  della  poesia  ;  col  Confalonieri 
per  la  libertà  d’Italia.  Morì  famoso  per 
gli  scritti,  lieto  perchè  la  piccola  Italia 
era  fatta,  e  vedeva  che,  come  nell’antico 
eroismo,  v’erano  uomini  che  col  sagri- 
ficio  della  vita,  ne  avrebbero  vinti  i 
giusti  confini. 

Nel  primo  decennio  di  questo  secolo 
il  classicismo  regnava  in  Francia  e  in 
Italia.  Non  era  però  sicuro.  —  Cnàteau- 
briand  dava  alla  prosa  francese  qual¬ 
che  cosa  dell’esagerazione  e  dello  splen¬ 
dore  dei  grandi  scrittori  della  Chiesa 
greca  ;  la  Staél  rivelava  l’Ailemagna, 
che,  assimilatasi  la  letteratura  euro¬ 
pea,  da  Gottsched  era  volata  a  Goethe; 
Courier  rinnovava  il  fiore  della  greca 
squisitezza;  nell’Inghilterra  sorgevano 
bardi  che  i  Grey  e  i  Darwin,  tradotti 
pur  si  bene  tra  noi,  tramontavano.  Tra 
noi  Foscolo  introduceva  Sterne,  emu¬ 
lava  il  Werther,  dava  una  poesia  tra 

(1)  Opere  di  Giovanni  Berchet,  edite  e  inedite, 
pubblicate  da  F uancesco  Cnsani.  —  Milano,  Pirotta 
e  Comp.,  1863. 


greca  e  inglese  nei  Sepolcri ;  il  Monti 
traduceva  splendidamente  Omero;  il 
Delille  traduceva  fiaccamente  Virgilio; 
di  che  nel  ben  serrato  esercito  de’ Clas¬ 
sicisti  si  cominciava  meglio  in  Italia. 

11  Berchet  entrò  modestamente  nel  cam¬ 
po  delle  lettere.  Da  principio  non  in¬ 
tese  che  alla  propaganda  della  nuova 
letteratura,  con  gli  esempi,  con  le  po¬ 
lemiche.  Mosse  dalla  Cambria,per  scor¬ 
rere  tutta  la  letteratura  inglese;  cercò 
le  fantasie  tedesche  e  scandinave;  le 
romanze  spagnuole;  il  dramma  india¬ 
no  :  Herder  italiano,  non  così  erudito 
né  filosofo,  ma  più  poeta. 

Il  Berchet  ebbe  la  sua  ora  d’ispira¬ 
zione,  e  pertanto  gli  anni  di  gloria. 
Quanti  .scrittori  e  poeti  eruditi  vagheg¬ 
giarono  lungamente  quell’ora,  che  fuggi 
loro  dinanzi,  illudendoli  come  la  Fata 
Morgana!  Il  Berchet  sarebbe  rimasto 
forse  un  poeta  erudito,  uno  di  quei  poeti 
onde  s’onorò  la  tarda  coltura  ellenica 
in  Alessandria,  senza  la  dolorosa  scossa 
dei  falliti  tentativi  di  libertà  del  21.  Solo, 
invece  d’imitar  gli  antichi,  avrebbe  imi¬ 
tato  i  moderni  stranieri  Avrebbe  com¬ 
pianto  il  belVitalo  regno,  nè  troppo,  co¬ 
me  quello  ch’era  mózzo  e  guasto  dagli 
stranieri:  ma  alle  nuove  rovine  italiche, 
alla  servitù  forestiera  che  pareva  as¬ 
sodarsi  ed  eternar  la  nostra  vergogne, 
egli  trovò  accenti  che  arsero  vivamente 
come  striscia  di  polvere,  infiammando 
di  rossore  il  sembiante  dei  giovani,  e 
scotendo  a  nuova  vita  e  costanza  l’a¬ 
nima  delle  donne  italiane.  Il  suo  verso 
fu  l’abisso  che  le  divise  dal  soldato 
straniero.  Se  qualche  Tarpeia  fu  se¬ 
dotta  dalle  smaniglie  d’oro,  fu  lapidata 
e  morta  con  l’oro  dai  medesimi  se¬ 
duttori. 

Quell’ardente  ispirazione  patria  fuse 
insieme  tutte  le  ricchezze  poetiche  che 
il  Berchet  aveva  ammassate  ne’  suoi 
studi.  Tutte  le  imperfezioni  di  pensiero, 
le  incertezze  di  forma,  gl’  incespica- 
menti  di  metro  si  dileguarono.  L’ima- 
ginazione,  avvalorata  da  una  nuova 
potenza,‘spandeva  il  verso  franco,  spon¬ 
taneo,  netto,  maravigliandosi  e  ralle¬ 
grandosi  di  sè  stessa.  Non  pareva  più 
io  scrittore  affaticato  che  strascicatosi 
prima  per  Forme  del  Perini, e  del  Fo¬ 
scolo,  aveva  poi,  senza  troppo  garbo  e 
disinvoltura,  seguilo  quelle  dei  tede¬ 
schi,  degli  inglesi  e  degli  spagnuoli. 
Pareva  uno  di  quegli  eroi,  a  cui  gli  Dei 
che  gli  amavano,  davan  armi  divine;  . 
onde  il  loro  valore  sfolgorasse  più  fie¬ 
ramente  e  irresistibilmente  in  battaglia. 
Questa  ispirazione  usciva  dal  cuore,  e 
quanto  è  bello  il  sangue  che  n’esce  sia 
per  le  ferite  riportate  nel  difendere  la 
propria  terra,  sia  per  gli  scritti,  seme 
di  sagrifici  e  virtù  I 

Il  signor  marchese  Cusani  ha  raccolto 
quasi  tutte  le  cose  edite  del  Berchet;  , 
le  versioni,  le  cose  originali,  studii,  e 
imparaticci,  a  dir  cosi,  dei  carmi  alati 
che  nacquero  poi.  Solo  delle  romanze 
spagnuole  ne  trascelse  alcune;  e  forse  . 
in  una  nuova  edizione  le  darà  tutte.  Cor¬ 
redò  di  proemi  sugosi  e  dotte  note  così 
gli  scritti  poetici  come  i  polemici.  Pre-  ! 
mise  un  bel  discorso  su  la  vita  e  le 
opere  del  Berchet,  e  ci  piace  che  ab-  : 
bia  reso  onore  al  suo  recente  biografo,  « 
Agostino  Verona.  Non  potè  fare  un 
epistolario  del  Berchet;  e  dà  il  saggio 
d’alcune  lettere  che  ne  invogliano.  Ag¬ 
giunse  quattro  poesie  inedite,  che  ebbe 
dal  possessore  marchese  Arconati , 
ospite  ed  amico  del  Berchet. 

La  prima  poesia  inedita  ha  per  titolo 


I  Visconti.  Il  poeta  figura  il  Petrarca 
che,  errando  la  notte  nei  dintorni  della 
sua  villa  di  Linterno,  scorga,  per  ma¬ 
gica  visione,  i  futuri  delitti  e  le  puni¬ 
zioni  della  razza  viscontea.  L’apostrofe 
a  Milano  rivaleggia  con  quella  di  Fo- 
scoio  a  Firenze. 

Salve,  o  Milano.  D’infinite  spighe 
T' incorona  la  terra,  e  di  lusinghe 
Melanconiche  e  d’ombre  orna  i  recessi 
Delle  antiche  tue  selve.  1  lauri  eterni 
E  le  rose,  desio  della  ridente 
Vergine,  e  mille,  di  diversa  fronda 
Per  l’immensa  pianura,  alberi  educa 
La  rugiada  di  tue  placide  notti. 

Aure  adorate  a  te  manda  Brianza 
Dai  suoi  tanti  vigneti.  E  te  superba 
Pei  tuoi  nitidi  marmi,  e  fra  le  cen'o 
Città  d’Italia,  te  più  ch’altra  lieta 
Di  leggiadre  fanciulle  e  di  soavi 
Candidi  amori,  te  saluta  il  sole 
Con  purissima  luce,  allor  che  i  verdi 
Gioghi  d’Orobia  per  mirarli  ascende. 

Salve,  o  beila  città;  più  bella  ancora 
Però  che  in  core  dei  tuoi  figli  han  seggio 
E  la  pietà,  e  la  fede  e  l’ospitale 
Munificenza,  e  quella  intemerata 
Voluttà  delle  care  alme  gentili, 

L’ingenua  cortesia,  che  d’uno  sguardo 
E  l’amistà  consola  e  il  peregrino. 

Vorremmo  citare  alcun  passo  della 
poetica  per  la  storia  viscontea;  vi  son 
tratti  vigorosi  che  la  disformano  dalle 
solite  monotone  rapsodie. 

La  seconda  poesia  è  un  frammento 
di  novella.  Il  Cavalier  bruno,  un  Gui¬ 
scardo,  s’innamora  di  Olivia  che  lo  ri¬ 
fiuta.  Il  Berchet  qui  arieggia  al  Grossi 
e  forse  seguivano  la  stessa  ispirazione 
e  vena.  Ma  in  questo  campo  egli  ce¬ 
deva  di  gran  lunga  all’amico.  Ardeva 
in  lui  l’atfetto;  ma  era  un  getto  di  ma¬ 
terie  infocate  a  Vesuvio  quieto;  nel¬ 
l’altro  è  eruzione  di  Vesuvio  in  furore. 
L’ottava  è  ben  condotta,  e  lo  stile  se 
non  eletto,  buono.  Ecco  come  il  paggio 
mandato  da  Guiscardo  ad  avvivar  di 
amore  l’Olivia,  gli  narra  il  rifiuto  di  lei. 

Come  donna  che  canta,  e  non  sospetta 
Pur  che  l’ascolti  una  persona  viva, 

Co’  suoi  pensieri  ella,  sedea  soletta 
Cantando  un  canto  che  dal  cor  veniva. 
Arrossi  nel  vedermi,  ed  intercetta 
Su  le  labbra  la  voce  le  moriva; 

Ma  quando  il  guardo  errante  ebbe  raccolto 
Tornò  tranquilla  a  ricomporre  il  volto; 

E  surse  a  domandar  del  venir  mio 
E  si  dolse  che  il  padre  era  lontano. 

-  Di  lui  non  ceréa  il  tuo  servo,  -  diss’io 
Quanto  più  seppi  con  parlare  umano: 

E  tratto  il  foglio,  verso  lei  m’avvio 
Reverente  a  deporto  in  la  sua  mano. 

Di  te  narrando  il  nome  e  le  sembianze 
E  l’amore  e  il  delirio  e  le  speranze. 

Prima  un  pallor  che  su  la  faccia  bella 
La  ilarità,  la  cortesia  le  estinse; 

Poi  negli  occhi,  negli  atti,  in  la  favella 
Corre  io  sdegno:  e  il  foglio  ella  respinse. 
Allor  quel  suo  dispetto  e  la  novella 
Maestà  ch’era  in  lei  tanto  mi  vinse, 

Ch’io  dentro  a  me  parea  l’uom  fraudolento 
Cui  rinfaccia  l’uom  forte  il  tradimento. 

E  chinai  il  capo,  e  stetti  verecondo 
Aspettando  che  l’ira  in  lei  morisse. 

E  ben  ventura  mia  si  fu  che  un  biondo 
Giovanetto  leggiadro  a  lei  venisse; 

Però  che  dopo  un  salutar  giocondo 
Tra  que’due,  men  severa  ella  a  me  disse: 

-  Tu  d’ora  innanzi  questa  soglia  evita,  - 
E  la  man  stese  e  m’additò  l’uscita. 

La  novella  non  è  finita. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


La  terza  poesia  è  il  Castello  di  Man¬ 
forte,  e  si  narra  il  viaggio  in  Palestina 
di  un  romeo  spagnuolo,  che  viene  ospi¬ 
tato,  in  un  castello  della  valle  del  Ta- 
naro  in  Piemonte.  Nel  ritorno  lo  trova 
diroccato  per  una  delle  guerre  di  de 
solazione  di  quel  tempo.  La  partenza 
dall’Oriente  è  ben  descritta. 

Va  il  pellegrini  la  nitida 
Gazzella  il  collo  innalza 
Fuor  della,  macchia,  e  pavida 
Via  per  la  sabbia  sbalza; 

Le  sue  pupille  splendono 
Come  carbonchio  al  sol, 

Lesto  è  il  ginocchio,  l’aquila 
Ha  men  veloce  il  voi. 

Egli  la  guarda  e  celere 
Vorria  com’essa  il  piede; 

E  col  presago  spirito 
Già  incontra  i  cari  e  siede 
Lieto  fra  quei'  che  pendere 
Dal  labbro  suo  vedrà 
Quando  i  portenti  e  i  popoli 
Veduti  narrerà. 

Vivamente  è  tratteggiata  la  rovina 
del  luogo;  ma  è  da  leggere  tutto  que¬ 
sto  poemetto  efficace,  sebbene  imper¬ 
fetto. 

L’ultima  poesia  è  una  lesrgenda  scan¬ 
dinava. 

Della  prosa  del  Berchet  daremo  ora 
un  saggio  tratto  da  una  lettera  ch’egli 
scrisse  il  27  luglio  1813  sull’opera  De¬ 
metrio  e  Polibio  del  Rossini,  allora  na¬ 
scente  : 

«  Modellando  il  signor  Rossini  l’arte  sua 
al  vero  gusto  italiano,  si  sgabellò  delle 
astruse-metafisiche  di  molti  degli  oltra¬ 
montani  ,  e  lasciando  che  a  loro  tenga 
luogo  d’ogni  altro  senso  l’orecchio,  vide 
che  in  Italia  v’erano  anche  dei  bisogni  del 
cuore,  e  questi  studiò  di  appagare;  vide 
che  se  la  sola  armonia  bastava  all’udito, 
ella  non  basta  però  a  conseguire  quel  fine 
a  cui  egli  ipirava,  ed  a  lei  saviamente 
accoppiò  la  cantilena;  vide  che  la  persua¬ 
sione  è  operata  dalla  continuità  de!  pen¬ 
siero,  e  certo  egli  di  possedere  profonda¬ 
mente  la  scienza  musicà,  non  si  curò  di 
farne  uso  vano  e  puerile  ;  ma,  maneggian¬ 
dola  da  padrone,  allungò  i  suoi  pensieri  in 
modo  da  schivare  le  tante  ricercate  spez¬ 
zature,  delle  quali  pare  vadano  innamorati 
i  moderni  eruditi  dell’arte  ;  vide  che  il 
suono  degli  strumenti,  quando  sta  unito  al 
canto,  non  può  ragionevolmente  affettare 
il  primato,  ma  si  bene  deve  a  quello  sot¬ 
tostare  pazientemente,  e  non  si  diede  per¬ 
ciò  a  seppellire  la  dolcezza  delie  voci  umane 
nella  tempesta  dei  timpani  e  nello  stridore 
delle  corde  e  dei  Chiarini;  vide  egli  in¬ 
somma  tutto  quello  di  cui  si  erano  accorti 
prima  di  lui  e  Pergolesi  e  Jomelli  e  Cima- 
rosa  e  Paisiello,  e  rispettandone  l’ombre, 
senza  seguirle  servilmente,  si  apri  una  via 
alla  gloria.  E  se  vago,  come  egli  è  dell’au¬ 
rea  semplicità,  pur  non  ebbe  il  coraggio 
di  inimicarsi  del  tutto  i  cacciatori  dei  ghi¬ 
rigori  musicali,  bisogna  almeno  confessare 
che  nel  placar  di  frastagli  e  ricami  quella 
divinità,  egli  fu  scarso  assai  ne’  suoi  sacri¬ 
fici.  Fortunato  giovinetto,  e  fortunati  noi 
pure,  se  le  meritate  lodi,  delle  quali  lo 
onorano  i  suoi  paesani,  varranno  a  man¬ 
tenerlo  ostinato  nel  suo  proposito,  e  ad 
irritare  sempre  più  nell’animo  di  lui  quella 
sete  di  fama  che  io  vorrei  necessariamente 
insaziabile  ed  eterna  nei  grandi  ingegni; 
ma  che  però,  con  danno  universale,  si  spe- 
gue  talvolta  per  colpa  delia  facile  conten- 
tabilità  giovanile.  » 

I  presagi  furono  più  che  avverati,  e 
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le  riflessioni  del  Berchet  tornerebbero 
opportune  anche  oggi;  si  vede  che  la 
barbarie  ha  i  suoi  ricorsi,  e  che  è  sem¬ 
pre  vero  che  solo  nei  silenzi  del  genio 
italiano,  prevale  il  monotono  gracidio 
di  certi  maestri  stranieri. 

Il  signor  marchese  Cusani  ci  ha  fatto 
un  bel  dono,  illustrando  Berchet,  seb¬ 
bene  non  gli  potesse  riuscire  di  ren¬ 
derlo  più  glorioso.  Si  cercano  i  cartoni 
e  i  primi  quadri  dei  grandi  pittori;  ser¬ 
vono  a  meglio  comprendere  e  gustare 
i  lor  capolavori.  Si  leggono  con  ardore 
i  primi  romanzi,  per  cui  il  Balzac  di¬ 
sperò  della  fama.  Così  piacerà  vedere 
del  Berchet  i  primi  colpi  dell’inesperto 
scalpello,  e  gli  ultimi  della  mano  già 
stanca.  I  giovani  leggeranno  ancora 
per  lunghi  anni  quel  volumetto  che, 
quasi  gemma  possente  a  sperdere  il 
veleno  della  tirannide,  si  portava  nel 
castone  dell’anello,  e  si  trafugava  ai 
suoi  sguardi. 

Il  Giusti  s’accostò  anch’egli  al  verso 
infiammato  del  Berchet  e  vi  accese  il 
suo  ingegno.  Ma  per  la  diversità  della 
coltura  e  dell’ambiente,  creò  una  ma¬ 
niera  affatto  diversa.  Tra  le  lor  cose 
corre  il  divario  che  tra  l’assedio  e  l’as¬ 
salto.  11  Giusti  con  ingegnosi  e  forbiti 
numeri  circuisce  il  nemico;  avvezza, 
come  quei  capitani  antichi  i  lor  soldati, 
alla  vista  dei  giganteschi  e  alla  prima 
paurosi  barbari;  li  fa  innanzi  spregiare 
perchè  si  combattano  meglio.  Il  Berchet 
suona  la  carica,  e  il  suo  è  l’urlo  del 
bersagliere.  La  sua  è  una  vera  poesia 
di  battaglia.  Nel  Giusti  v’è  più  del  Gio¬ 
venale;  nel  Berchet  del  Kòrner  e  del 
Tirteo. 

Il  Berchet  trovò,  come  il  Giusti,  modi 
che  divennero  proverbiali,  parole  do¬ 
mestiche.  Sono  sempre  a  proposito  quei 
versi ,  se  ad  alemanno  si  sostituisca 
austriaco  : 

Sui  nell’irto,  increscioso  Alemanno, 

Su,  Lombardi,  puniate  la  spada. 

Fate  vostra  la  vostra  contrada! 

Quest’ultimo  verso  è  passato  nella 
frase  della  diplomazia  inglese;  traboc¬ 
cata  poi  nel  titolo  d’un  libro  della  si¬ 
gnora  Colet:  L’Italia  degli  Italiani.  Que¬ 
sta  Italia  sarà  conquista  non  solo  del¬ 
l’indubbio  eroismo  del  nostro  esercito, 
ma  della  sapienza,  dell’amore,  di  quei 
segreti  sacrifici  che  l’autore  di  Clarina 
diceva  di  fare  votando  infusione. 

Eugenio  Camerini. 


IL  PRINCIPE  MALVAGIO 

(novella  fantastica). 

Il  bacillo,  questo  atomo  impercettìbile,  è  o*mai 
cousiderato  la  causa  delle  stragi  del  colera.  L’uo¬ 
mo,  l’essere  superbo,  il  dominatore  della  natura  è 
dominato,  è  vinto  alia  sua  volta  da  un  minimo  ne¬ 
mico  che  penetra  insidioso  nel  suo  organismo  e  lo 
uccide.  Il  piccolissimo  uccide  il  grandissimo.  É  que¬ 
sto  il  concetto  anche  d’una  creazione  di  Crisiiane 
Andersen,  il  famoso  novellista  danese  «he  ben  ee- 
noseete.  Eccola; 

C’  era  una  volta  un  principe  cattivo 
e  superbo,  il  quale  sognava  sempre  di 
impadronirsi  di  tutti  i  paesi  del  mondo* 
e  di  far  sentire  a  tutti  gli  uomini  il 
peso  del  suo  animo  perverso.  Col  ferro 
e  col  fuoco  corse  così  attraverso  il 
mondo ,  i  suoi  soldati  calpestarono  le 
messi  alte  nei  campi  ed  incendiarono 
le  case  tanto  nelle  città  quanto  nei  vil¬ 
laggi.  Schiacciati  sotto  le  macerie,  mo¬ 
rivano  cusì  a  migliaia  i  poveri  cri¬ 
stiani,  e  molti  morivano  anche  di  fame, 
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perchè  nei  campi  non  v’era  più  grano, 
e  gli  alberi  in  parte  inceneriti  non  da¬ 
vano  più  frutti.  Come  si  viveva  male 
in  quel  tempo!  Il  principe  avrebbe  po¬ 
tuto  por  fine  a  tanti  patimenti ,  ma  la 


perfìdia  del  suo  animo  e  la  sua  for¬ 
tuna  lo  accecavano  talmente  che  cre¬ 
deva  la  sua  dignità  gli  imponesse  di 
fare  così.  Inutilmente  i  poveri  anga¬ 
riati  gli  si  mettevano  in  ginocchio  da¬ 


vanti,  e  lo  scongiuravano  colle  lagrime 
negli  occhi  e  lo  strazio  nel  cuore  di 
far  cessare  tanta  miseria ,  di  rispar¬ 
miare  le  loro  case,  i  loro  campi;  egli 
teneva  sollevata  la  sua  superba  fronte 


ed  era  sordo  a  quelle  preghiere.  — 
Ogni  giorno  la  sua  potenza  aumen¬ 
tava;  vinceva  sempre,  dalle  città  con¬ 
quistate  faceva  portare  nella  capitale 
del  suo  principato  ricchezze  e  tesori,  e 
diventò  in  questa  maniera  ricco  come 


mai  nessuno  era  stato.  Fece  per  que¬ 
sto  costruire  castelli  sontuosi ,  chiese, 
archi,  obelischi,  e  tutti  quelli  che  ve¬ 
devano  tante  magnificenze  esclama¬ 
vano:  «Che  gran  principe!  »  non  pen¬ 
sando  alla  miseria,  allo  squallore  che 


quel  malvagio  negli  altri  paesi  aveva 
seminato. 

Il  principe  alla  vista  di  tutto  il  suo 
oro,  alla  vista  di  quei  monumenti,  si 
sentiva  beato  ed  esclamava  come  la 
folla  :  «  Sono  un  gran  principe  !  Ma  devo 
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Golconda:  Una  delle  tombe  della  necropoli  recale  (ve  li  l’articolo  a  pagina  598). 
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farmi  ancora  più  grande!  Nessuno  è  nel 
mondo  più  potente  di  me;  tutti,  tutti  i 
principi  dovranno  cedere  davanti  ai 
miei  eserciti.  »  E  continuò  le  guerre, 
e  vinse  sempre.  Fece  mettere  ai  vinti 
principi  catene  d’oro,  li  fece  legare  al 
suo  carro  trionfale,  e  li  obbligò  a  ser¬ 
virlo  come  schiavi. 

Poi  fece  erigere  in  proprio  onore 
monumenti ,  statue  in  tutte  le  piazze, 
e  si  mostrò  tanto  empio  da  volere  la 
sua  effigie  persino  sugli  altari. 

—  No,  —  gli  risposero  dignitosamente 
i  sacerdoti,  —  no,  è  impossibile.  Tu  sei 
grande ,  ma  Dio  è  più  grande  di  te, 
noi  non  lo  possiamo. 

—  Ebbene,  —  disse  quel  superbo,  — 
voglio  soggiogare  anche  Dio. 

E  fece  costruire  delle  enormi  mac¬ 
chine  volanti,  e  fece  fabbricare  dei 
fulmini  artificiali ,  poi  raccolse  tutti  i 
suoi  enormi  eserciti ,  perchè  voleva 
far  capitolare  la  fortezza  del  cielo.  I 
soldati  salirono  nelle  navi  che  dove¬ 
vano  solcare  l’aria ,  il  principe  stesso 
stava  per  raggiungerli ,  quando  Iddio 
mandò  uno  sciame  di  zanzare ,  niente 
di  più  di  uno  sciame  di  zanzare. 

E  quelle  zanzare  circondarono  il  prin 
cipe ,  e  gli  beccarono  la  mano  e  la 
faccia.  Adirato  egli  cavò  la  spada  dal 
fodero,  e  cercò  di  colpirle;  ma  invano, 
il  suo  ferro  non  tagliava  che  l’aria. 
Egli  fece  portare  allora  dei  ricchi  scialli 
di  porpora,  si  avvolse  in  essi,  cosi  che 
nessuna  zanzara  potesse  giungere  fino 
alla  sua  pelle.  Ma  una  sola  zanzara 
che  s’era  nascosta  tra  le  pieghe  d’uno 
scialle,  gli  si  cacciò  nell’orecchio  e  lo 
beccò.  Il  cattivo  principe  sentì  una 
puntura  acuta,  un  bruciore  salirgli  alla 
testa  e  rodergli  il  cervello ,  e  lanciò 
gli  scialli  lontano ,  e  stracciò  le  sue 
vesti,  e  nudo  si  mise  a  ballare  davanti 
ai  suoi  soldati,  i  quali  cominciarono  a 
deridere  il  principe  impazzito,  che  vo¬ 
leva  conquistare  il  regno  dei  cieli  e 
s’era  lasciatò  abbattere  da  una  zan¬ 
zara  che  è  tanto  piccina. 

Da  Cristiano  Andersen. 


La  sezione  delle  frutta  presenta  una  ses¬ 
santina  di  piatti  contenenti  tutto  il  ben 
di  Dio  in  dimensioni  maiuscole:  pomi,  pere 
pesche  che  sembrano  teste  umane,  uva 
cui  grappoli  ricordano  quelli  della  Terra 
Promessa. 

In  quanto  alla  Mostra  di  orticoltura,  ab¬ 
biamo  erbaggi,  legumi  e  semi  di  tutte  le 
sorta  sui  hanchi  della  colonia  agricola  di 
Rivela,  della  Generala,  del  Comizio  Agrario 
di  Venezia,  della  Società  orticola  Verba- 
nense  di  Pallanza.  Abbordano  le  zucche 
da  quaranta  e  persino  cinquanta  chilo¬ 
grammi,  le  varieià  di  fagiuoli  lunghi  un 
metro,  le  melanzane  a  palla  di  cannone,  e 
certe  carote  che  finora  non  ha  piantato 
mai  nessun  pubblicista,  neppure  in  Ame¬ 
rica.... 


GOLCONDA. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


Mostra  dei  fiori,  frutta  ed  erbaggi. 

Il  7  settembre,  presente  il  duca  d’Aosta, 
il  presidente  della  Commissione  ordinatrice, 
Marcellino  Roda,  e  la  Giuria,  molti  uomini 
di  campagna,  parecchie  belle  signore,  si  è 
inaugurata,  all’ombra  del  Castello  del  Va 
lentino,  la  seconda  esposizione  di  orticol¬ 
tura  e  frutticoltura. 

La  Mostra  è  giudicata  moilo  favorevol¬ 
mente  ed  è  certo  superiore  a  quella  del 
maggio  scorso,  che  fu  la  prima. 

Gli  espositori  sono  intervenuti  abbastanza 
numerosi  ed  hanno  portato  prodotti  belli 
ed  interessanti.  Nella  parte  dei  fiori  ab¬ 
biamo  una  quarantina  d’esponenti  di  fiori: 
una  varietà  di  begonie  a  bulbo,  che  sono 
una  novità  dell’arte  orticola  ed  una  delizia 
da  vedersi.  Nella  sezione  dei  fiori  ornamen¬ 
tali  (mazzi,  mense  addobbale,  ecc  ),  v’  hanno 
mazzi,  cestelli,  acconciature  per  tolètte  mu¬ 
liebri,  e  mille  altre  bizzarrie  floristiche  in¬ 
nanzi  alle  quali  si  resta  rapiti.  G’ è  pure 
ua  modello  di  guarnizione  di  mensa,  sul 
sistema  adottalo  pei  pranzi  dal  duca  d’Ao¬ 
sta.  Tavolini  fatti  di  fiori  presentano  altri 
espositori. 


Golconda!  Chi  nel  sogno  della  ricchezza 
non  ha  pronunciato  questo  nome?  I  »  te¬ 
sori  di  Golcosda,  »  ecco  una  frase  usata 
da  mille,  da  centomila,  per  esprimere  la 
dovizia  più  vasta  che  mente  mortale  osi 
ideare.  L’India,  patria  del  colera,  è  anche 
la  patria  dei  diamanti;  e  nessuna  città  in¬ 
diana  (si  disse  fin  qui)  ne  possiede  tanti 
come  Golconda. 

Ma  seniiamo  un  viaggiatore,  Luigi  Rous- 
selet,  che  l’ha  visitata: 

«  Golconda  è  la  celebre  fortezza  del  Dek- 
kan.  È  un  vero  nido  d’aquila,  che  corona 
una  rupe;  ma  il  Nizzam,  che  vi  conserva 
il  tesoro,  la  fa  custodire  rigorosamente,  e 
non  è  prudenza  T  avvicinarsi  ai  bastioni  ; 
le  sentinelle  vi  salutano  a  fucilate,  appena 
arriviate  a  tiro,  sicché  è  forza  acconten¬ 
tarsi  di  guardar  da  lontano  questo  luogo 
celebre,  il  cui  nome  è  divenuto  sur  tutta  la 
terra  il  sinonimo  di  tesori  favolosi.  E  ge¬ 
neralmente  creduto,  non  so  perchè,  che 
Golconda  possieda  miniere  di  diamanti; 
queste  miniere  esistono  veramente  nel  D<  k- 
kan,  ma  sono  situate  a  una  sessantina  di 
leghe  nell’est;  un  tempo  alimentavano  il 
tesoro  di  Golconda,  ma  ora  non  producono 
quasi  nulla.  » 

Ciò  che  a  Golconda  è  più  bello  de’  suoi 
diamanti....  che  non  si  vedono,  è  la  scena 
magnifica,  il  paesaggio. 

La  pianura  che  si  stende  appiè  della  for¬ 
tezza  presenta  un  aspetto  sommamente  pit¬ 
toresco  :  d’ogni  lato  si  ergono  massi  di 
granito,  accatastati  in  un  caos  indescrivi¬ 
bile,  e  formanti  piramidi,  tumuli,  obelischi. 

In  mezzo  a  questi  scherzi  della  natura,  si 
.stende  la  vasta  necropoli  regale  di  Golconda. 
É  un’imponente  collezione  di  monumenti. 
Le  tombe,  disposte  in  lunghe  file,  alzano 
le  loro  belle  cupole  tondeggianti  al  disopra 
d’  un  oceano  di  verzura,  il  quale  dà  vivo 
risalto  agli  stupendi  smalti  di  cui  sono  de¬ 
corate. 

Questi  monumenti,  eretti  lutti  sopra  un 
disegno  uniforme,  variano  soltanto  per  le 
dimensioni  e  la  ricchezza.  Sono  tutti  edilìzi 
quadrilateri,  sorgenti  sopra  un  terrazzo 
quadrato,  e  sormontati  da  belle  cupole  a 
forma  bulbosa,  incorniciate  da  quattro  mi¬ 
nareti  tozzi.  La  maggior  parte,  erano  un 


LA  OAL.DARFA. 

RACCONTO. 

Giovanna,  la  moglie  di  Filippo  il  Bello 
di  Spagna,  era  un’  appassionata  pit¬ 
trice. 

Fu  sparsa  la  voce  che  la  povera 
regina  soffriva  d’alienazione  mentale, 
per  il  qual  motivo  le  si  designò  quale 
passatempo  la  pittura,  arte  nella  quale 
dopo  alcun  tempo  ella  emergeva.  Qua¬ 
lunque  persona  veduta,  fosse  pure  una 
sola  volta,  ella  la  dipingeva  tanto  ras¬ 
somigliante  che  ognuno  tosto  la  ri¬ 
conosceva. 

Un  giorno  re  Filippo  si  compiacque 
di  sfogliare  l’album  di  Giovanna .  nel 
quale  v’erano  solo  alcuni  abbozzi  di  lei. 

Giovanna  allora  portava  ancora  il 
titolo  di  maestà :  suo  marito  invece, 
discendendo  da  una  famiglia  straniera 
regnante,  non  veniva  chiamato  che  al¬ 
tezza,  e  nei  documenti  ufficiali  si  leg¬ 
geva  prima  Johanna  regina  indi  Phi- 
lippus  rex. 

Re  Filippo  trovò  dunque  nell’album 
di  Giovanna,  ripetutamente  i  lineamenti 
di  un  uomo,  che  essa  avea  disegnato 
in  differenti  posizioni,  ora  qual  cava¬ 
liere  vincitore,  ora  qual  pellegrino  in 
atto  di  preghiera,  ora  quale  amante  ai 
piedi  della  sua  bella. 

Il  volto  di  quell’uomo  avea  dovuto 
occupare  a  lungo  la  fantasia  della  gio¬ 
vane  dama,  avendolo  ella  richiamato 
tante  volte  alla  propria  memoria  e  in 
si  differenti  attitudini;  e  la  precisione 
quasi  artistica,  la  cura  scrupolosa  colla 
quale  anche  il  meno  finito  degli  ab¬ 
bozzi  era  trattato,  mostrava  che  il  cuore 


le  aveva  guidata  la  mano. 

I  lineamenti  disegnati  non  erano  quelli 
di  re  Filippo. 

Forse  qualche  sogno  dell’età  giova¬ 
nile  ,  qualche  eroe  da  torneo  che  la 
giovane ,  figlia  di  re ,  col  cuor  palpi¬ 
tante  avea  veduto,  coi  colori  della  cara 
dama  sull’elmo,  combattere  e  vincere, 
e  al  quale  poi  aveva  annodato  con 
mano  tremante  il  nastro  trapunto  in¬ 
torno  al  collo  —  e  che  ora  essa  più 
non  poteva  dimenticare?  —  O  forse 
era  solo  un  ideale  immaginario,  di 
quelli  che  le  giovani  vogliono  intrav- 
vedere  tra  le  nubi  nei  loro  sogni?  — 
un  uomo  da  nessuno  ancora  veduto 

—  che  non  aveva  mai  esistito?  —  Pos¬ 
sibile  anche  questo. 

Una  richiesta  all’inquisitore  generale 
Deza  chi  sia  in  tutta  Spagna  il  cava¬ 
liere  che  rassomigli  a  quei  ritratti,  un 
ordine  alle  spie  dai  cent’ occhi  della 
Santa  Hermandad....  e  non  erano  tra¬ 
scorse  ancora  due  settimane  che  re 
Filippo  aveva  la  risposta. 

Quel  cavaliere  dal  viso  ovale  ed  oli¬ 
vastro  ,  con  quelle  labbra  dal  sorriso 
fiero  e  grazioso,  con  quei  grandi  occhi 
neri,  dalle  sopracciglia  arcuate  e  folte 

—  era  don  Jayme  d’Avila  —  un  mar¬ 
rano  ! 

Ai  tempi  della  gloriosa  Inquisizione 
si  chiamavano  marrani  quei  cavalieri 
mauri  che  avevano  abbracciata  la  re¬ 


tempo  ornati  di  belle  incrostazioni  a  smalti  ijgìone  cattolica,  ma  che  erano  sospetti 


di  colori  vivaci, 

A  pagina  597  pubblichiamo  il  disegno 
d’una  delle  tombe  della  necropoli  regale  di 
Golconda.  Basta  una  sola  a  dare  un’idea 
delle  meravigliose  bellezze  di  quelle  crea¬ 
zioni  architettoniche  che  s’ergono  in  mezzo 
a  una  superba  vegetazione  di  palme. 


di  professare  di  nascosto  l’islamismo. 
A  poco  a  poco,  a  uno  a  uno  essi  fu¬ 
rono  estirpati,  benché  formassero  il 
fiore  dei  cavalieri  andalusiani:  d’al¬ 
tronde  la  parola  marrano  vuol  dire  in 
lingua  spagnuola  «  porco.  » 

Può  essere  benissimo  del  resto  che 
no»  fosse  punto  don  Jayme  d’Avila 
che  più  di  tutti  avesse  rassomigliato 
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agli  abbozzi  della  regina  :  era  certo 
però  che  egli  era  il  più  ricco  fra  i  no¬ 
bili  d’ allora,  e  si  sa  bene  che  i  fa¬ 
mosi  giudici  della  santa  Inquisizione 
si  dividevano  da  buoni  fratelli  il  patri¬ 
monio  del  condannato. 

Viveva  allora  in  Gastiglia  un  pittore 
rinomato  non  già  perchè  avesse  fondata 
una  nuova  scuola,  o  che  dovesse  la¬ 
sciare  un  giorno  dei  famosi  capolavori, 
ma  perchè  era  abilissimo  nel  dise- 1 
gnare  con  rapidità  prodigiosa;  —  le  j 
più  ridicole  caricature  egli  le  affer- 1 
rava  in  un  momento  e  sapeva  in  pochi 
tratti  di  matita  fissarle  sulla  perga¬ 
mena.  Si  Chiamava  Luigi  de  Lucerò  ed 
a  Roma  gli  avevano  dato  il  nomignolo 
di  «  Fapresto  »  soprannome  che  gli  i 
era  rimasto. 

Appena  re  Filippo  seppe  essersi  tro-  1 
vato  l’originale  dei  disegni  di  Giovanna 
fece  chiamare  Lucerò. 

—  Maestro ,  —  gli  disse,  —  devi  di-  ' 
segnarmi  dal  vero  alcuni  ritratti  :  avrai 
la  persona  a  tua  disposizione  per  due 
ore,  —  che  ne  pensi?  quante  volte  potrai 
disegnarla  in  questo  frattempo? 

—  Tante  volte  quanto  ne  comanderà 
Vostra  Maestà.  ! 

—  Non  adularmi.  Prima  di  tutto ,  lo 
sai  bene,  non  sono  maestà,  e  poi  nes- 1 
suno  può  comandare  ad  un  artista.  Ma  1 
credi  tu  di  poter  copiare  quella  testa  I 
dieci  volte  in  due  ore?  per  ogni  qua- j 
dro  ti  darò  mille  reali. 

—  Se  Vostra  Maestà  me  ne  accordai 
due  mila  ,  io  m’ impegno  di  disegnare  ! 
chiunque,  quindici  volte  in  due  ore.  I 

—  Va  bene  allora.  Ti  prometto  la 
somma.  Non  ti  confonderai  però  se  il  j 
tuo  modello  si  cambierà  di  tanto  in 
tanto,  se  i  suoi  lineamenti  prenderanno  [ 
differenti  espressioni ,  se  invece  di  un  ! 
volto  comune  insomma,  avrai  da  fare  1 
con  un  viso,  che  senza  vedere,  non 
potresti  neppure  immaginare? 

—  0  Maestà ,  un  modello  fuori  del¬ 
l’ordinario  è  il  vero  studio  ed  il  sogno  1 
di  ogni  artista.  Se  m’ attende  tanta 
sorpresa ,  farò  i  quindici  quadri  per  j 
soli  quindici  mila  reali. 

—  Non  parlarmi  di  ciò.  All’Escuriale 
non  si  negozia  coi  servi.  Ora  recati 
alla  sala  degli  Alquazilos,  che  fra  un’ora  ! 
ti  condurranno  sopra  luogo.  Frattanto  ; 
sarai  fornito  di  quanto  ti  occorre  pel 1 
disegno. 

* 

*  * 

Non  era  passata  ancora  P  ora  che  | 
furono  consegnate  a  Lucerò  le  sue  I 
matite  e  le  sue  pergamene,  indi  gli  si  i 
intimò  di  prender  posto  in  una  por¬ 
tantina  tutta  chiusa.  Fu  portato  a  lungo 
da  un  andito  all’  altro ,  su  e  giù  per 
scale  —  per  corridoi  infiniti,  che  rim¬ 
bombavano  ad  ogni  passo.  Finalmente 
i  servi  deposero  quel  lugubre  cassone 
in  una  sala,  dove  i  passi  non  facevano 
il  menomo  rumore.  Sembrava  d’essere 
o  in  un  recinto  bassissimo  o  in  luogo 
zeppo  di  gente.  Gli  si  aprì  lo  sportello 
e  gli  fu  ordinato  di  scendere. 

Alla  prima  occhiata  egli  aveva  in¬ 
dovinato  ove  si  trovava. 

Quel  recinto  spazioso  e  basso  era 
tutto  adobbato  di  nero.  Alle  colonne 
che  sostenevano  il  soffitto  erano  fissati 
degli  anelli  di  ferro ,  dai  quali  pende¬ 
vano  corde  e  catene,  imbrattate  di  un 
color  rossastro-ruggine ,  simile  alle 
traccie  che  lascia  il  sangue  dissec¬ 
cato.  Negli  angoli  stavano  ammontic¬ 
chiate  tenaglie  di  ferro,  cucchiai  dalle 
forme  bizzarre,  viti,  in  quantità  enormi. 
Nel  fondo  poi,  in  mezzo  affa  sala,  c’era 


un  rialzo  sul  quale  sedevano  delle  per¬ 
sone  tutte  vestite  ed  imbacuccate  di 
nero.  Sul  capo  portavano  dei  cappucci 
appuntiti  ed  i  loro  volti  erano  nascosti 
da  fitti  veli.  Tutto  quello  spazio  era  ri¬ 
schiarato  da  un’unica  lampada  che  pen¬ 
deva  dal  mezzo  del  soffitto.  L’olio  di 
papavero,  di  cui  essa  era  ricolma,  git- 
tava  la  sua  luce  gialla  su  ogni  sin¬ 
gola  cosa. 

Era  questa  la  sala  dell’Inquisizione. 

Soltanto  l’inquisitore  generale  avea 
scoperto  il  volto.  Stava  seduto  su  d’un 
alto  seggio ,  dominando  tutti  gli  altri 
giudici,  ed  il  suo  vestito  di  velluto  nero 
bizzarramente  contrastava  co’semplici 
abiti  neri  degli  altri. 

A  un  lato  della  sala  sedevano  ad 
una  tavola  due  uomini.  L’uno  di  essi 
era  coperto  da  un  velo,  l’altro  portava 
sulla  faccia  una  semplice  maschera  di 
velluto.  Il  velato  era  il  notaio  dell’  In¬ 
quisizione  e  stava  appunto  provando 
la  sua  penna  d’oca  sull’unghia  del  pol¬ 
lice;  l’altro,  il  mascherato,  invitò  colla 
mano  Lucerò  a  sedersi  vicino  a  lui. 

Non  fu  scambiata  parola.  Dopo  alcuni 
istanti  quegli  della  maschera  fece  un 
segno  all’inquisitore,  ed  allora  due  servi 
della  Hermandad  recatisi  in  mezzo  della 
sala,  sollevarono  un  drappo  nero,  sotto 
al  quale  stava  la  testa  che  1’  artista 
doveva  disegnare. 

Non  era  una  testa  troncata  —  no  — 
era  una  testa  vivente,  dallo  sguardo 
vivace  ed  irato,  dalla  fronte  esprimente 
alterezza  e  coraggio ,  dalle  labbra  at¬ 
teggiate  allo  sprezzo,  dagli  occhi  grandi 
e  fulminei. 

La  più  bella  testa  che  donna  abbia 
sognata,  dinanzi  a  cui  uomo  abbia  do¬ 
vuto  tremare.  Il  terribile  Torquemada 
—  a  lode  del  quale  sia  detto  aver  egli 
fatto  torturare  e  morire  in  undici  anni 
più  di  centomila  persone  —  aveva  in¬ 
ventato  ,  fra  tutti  gli  altri  ingegnosis¬ 
simi  strumenti  di  tortura,  quali  mezzi 
di  impossessarsi'dei  segreti  d’un  uomo, 
la  «  Caldaria.  » 

Questa  era  composta  di  un  grande  ci¬ 
lindro  metallico  della  capacità  di  circa 
dieci  ettolitri:  veniva  empita  d’olio  ed 
entro  vi  si  metteva  la  povera  vitti¬ 
ma  in  modo  che  la  sola  testa  rima¬ 
nesse  fuori.  Un  meccanismo  apposito 
che  alzava  il  cilindro,  spingeva  quella 
testa,  per  un’apertura  del  pavimento, 
nella  sala  dell’  Inquisizione  ,  mentre 
il  corpo  rimaneva  nell’officina  sotter¬ 
ranea.  Vi  si  accendeva  sotto  un  fuoco 
che  a.  seconda  delle  confessioni  più  o 
meno  estese  dell’accusato  veniva  o  ral¬ 
lentato  o  rinforzato,  finché  la  vittima 
o  confessava  o  moriva. 

Quest’era  la  «  Caldaria!  » 

La  testa  di  studio  stava  dunque  li,  in 
mezzo  della  sala ,  di  faccia  alla  lam¬ 
pada,  perfettamente  illuminata. 

Lucerò  non  avrebbe  potuto  deside¬ 
rarsi  di  meglio! 

Quella  testa  girava  fieramente  gli 
occhi  da  un  giudice  all’altro;  le  so- 
pracciglie  corrugate  esprimevano  una 
volontà  di  ferro. 

Era  un  bel  modello  pel  primo  dei 
suoi  quadri:  e  la  disegnò. 

L’inquisitore  generale  rivolse  la  pa¬ 
rola  all’accusato: 

—  Don  Jayme  d’Avila,  confessa  ai 
tuoi  giudici  quando  hai  parlato  a  Gio¬ 
vanna,  la  figlia  di  Hermandos,  per  la 
prima  volta  e  quando  per  l’ultima  ? 

La  testa  cominciò  a  dire: 

—  Non  l’ho  veduta  che  da  lontano, 
sempre,  e  non  ho  mai  parlato  con  lei. 


—  Don  Jayme  d’Avila,  tu  avevi  una 
relazione  secreta  con  Giovanna!  con¬ 
fessa;  quali  prove  trovansi  tutt’  ora 
presso  di  te  del  tuo  colpevole  amore? 
|  —  Questa  tua  domanda  offende  co¬ 

loro  che  tu  dovresti  onorare  quale  buon 
suddito!  Sarebbe  una  grave  offesa  alla 
;  maestà  sovrana  se  tentassi  soltanto 
J  di  risponderti.  La  regina  è  pura  ed  in¬ 
nocente. 

Ed  il  viso  dell’  eroe  si  fe’  rosso  di 
rabbia ,  pareva  volesse  trafiggere  coi 
suoi  sguardi  chi  gli  diceva  simili  cose. 
|  Egli  era  bello  oltre  ogni  dire  in  quel 
momento. 

Lucerò  voleva  disegnare  anche  que¬ 
sta  espressione  del  suo  viso,  ma  l’in¬ 
dividuo  mascherato  gli  fermò  la  mano, 
dicendo  : 

—  Lascia  questa ,  — ’  fra  bpeve  ne 
vedremo  una  più  bella. 

L’inquisitore  allora  ammiccò  a  due 
suoi  satelliti,  che  tosto  lasciarono  la  sala. 
Quella  testa  cominciava  a  trasformarsi 

—  avevano  acceso  il  fuoco  sotto  di  lui. 

—  Guarda  adesso,  F agresto! 

Da  principio  gli  occhi  cominciarono 
a  risplendere  angosciosamente,  le  vene 
della  fronte  si  gonfiavano  —  i  muscoli 
del  viso  si  contorcevano  per  spasimo 

—  il  dolore  ed  il  terrore  trasformavano 
quel  bel  viso  virile. 

—  Risponderai  ora  alla  nostra  in¬ 
chiesta,  don  Jayme  d’Avila?  —  inter¬ 
rogò  di  nuovo  la  cupa  voce  dell’inqui- 
sitore  generale. 

A  queste  parole  quel  sembiante  si 
volse  a  lui,  e  come  se  gli  fosse  tornata 
la  primiera  fierezza,  rispose  orgoglio¬ 
samente  e  con  sprezzo: 

—  Maledetta  sia  la  lingua  che  ha  una 
sola  parola  di  risposta  alla  tua  do¬ 
mandai 

E  con  ciò  quella  testa  premè  risoluta 
le  labbfa  l’un  contro  l’altro  mirando 
innanzi  a  sè,  cogli  occhi  uscenti  dall’or- 
bite,  senza  emettere  un  solo  lamento. 

Era  un  bel  quadro  :  il  terzo! 

In  quel  volto  scorrono  grosse  goccie 
di  sudore:  la  dolorosa  e  difficile  lotta 
dei  patimenti  corporali,  colla  ferma 
volontà  dell’uomo  vi  si  specchia. 

Tutto  ad  un  tratto  a  quella  bocca 
sfugge  un  grido,  gli  occhi  gli  si  chiu¬ 
dono,  e  quel  volto  contratto"  i  cui  linea¬ 
menti  tradiscono  il  dolore  infernale,  più 
non  è  capace  di  nascondere  i  suoi  tor¬ 
menti.  Egli  urla  come  i  dannati  del¬ 
l’inferno. 

—  Adesso,  adesso  mira  là,  Fapresto. 

Ogni  tratto  del  suo  volto  si  contorce, 
l’ anima  non  domina  più  —  gli  occhi 
ruotano  ferocemente  nelle  loro  orbite, 
il  labbro  coperto  di  schiuma  maledice 
a  Dio  ed  agli  uomini. 

—  Ah!  Fapresto,  se  afferri  questo 
istante  ,  come  sarà  stupendo  il  tuo 
quarto  abbozzo! 

E  di  sotto  continuano  a  ravvivare 
il  fuoco. 

—  Vuoi  rispondere  alle  nostre  do¬ 
mande,  don  Jayme  d’Avila? 

La  testa  più  non  risponde  —  più  non 
grida  ,  anzi  —  sembra  sorridere.  Gli 
spasimi  della  morte  la  costringono  al 
riso,  uno  scoppio  d’ilarità  esce  da  quella 
bocca,  echeggiando  lugubremente  per 
la  sala,  e  quel  riso  è  il  più  orribile  che 
mai  s’abbia  potuto  udire. 

Lucerò  disegna  a  precipizio:  —  il 
quinto  quadro! 

Il  mascherato  fa  un  segno  onde  venga 
rallentata  l’intensità  del  fuoco  —  egli 
teme  che  il  d’Avila  possa  morirgli  trop¬ 
po  presto. 
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ARTE  MODERNA:  I  BUFFONI  —  acquerello  di  Giacomo  Campi  —  (vedi  l’articolo  a  pagina  594). 
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Il  viso  a  poco  a  poco  si  ricopre  di 
una  pallidezza  cadaverica  —  la  con¬ 
trazione  dei  suoi  tratti  diminuisce  e 
non  vi  si  vedono  che  le  traccio  del¬ 
l’angoscia  e  dello  spasimo  sofferto. 

Il  sesto  abbozzo  di  Lucerò  è  finito.  — 
L’inquisitore  frattanto  chiede  di  nuovo: 

—  Vuoi  tu  rispondere  ora,  don  Jayme 
d’Avila? 

Lentamente  il  cavaliere  rialza  il  capo, 
i  suoi  occhi  si  aprono  smisuratamente 
sino  a  mostrare  il  bianco  —  quel  suo 
volto  scolorato  s’ allunga ,  non  è  più 
viso  umano,  ma  quello  di  uno  spettro 
che  s’alza  dal  sepolcro  per  rispondere. 
Il  suo  sguardo  vitreo  si  fissa  sul  ma¬ 
scherato.  Oh,  è  una  vista  orrenda! 

—  Or  bene ,  Fapresto ,  perchè  tarda 
la  tua  mano?  disegna,  è  questo  il  mo¬ 
dello  più  interessante  di  tutti:  mira! 

Quel  volto  da  fantasma  incomincia  a 
parlare,  con  voce  fioca,  interrotta  dai 
rantoli  della  morte. 

—  Filippo...  in  sette  giorni...  io...  ti... 
risponderò....  innanzi  a  Dio!... 

Ed  i  suoi  occhi  si  velano,  le  labbra 
rimangono  semiaperte,  il  capo  si  piega 
da  un  lato  e  poggia  sul  pavimento; 
ogni  suo  lineamento  si  fa  di  marmo. 

—  Smorzate  il  fuoco ,  —  gridò  P  in¬ 
quisitore  a  suoi  servi. 

—  Non  è  questo  un  stupendo  mo¬ 
dello?  —  chiese  il  mascherato  al  pit¬ 
tore,  —  tu  puoi  disegnarlo  tranquilla¬ 
mente  ,  egli  ha  perduto  i  sensi ,  fra 
breve  lo  richiameremo  in  sè  ed  allora 
potremo  proseguire. 

Ma  l’uomo  dalla  maschera  s’era  in¬ 
gannato;  il  cavaliere  non  era  in  de¬ 
liquio,  ma  era  morto  e  non  poteva  più 
far  da  modello  a  Lucerò. 

—  Il  maledetto!  —  esclamò  questi, 

—  mi  muore  all’ottavo  quadro,  ruban 
domi  almeno  diecimila  reali. 

—  Non  temere,  l’avrai  tutta  la  somma 
che  t’  ho  promessa ,  basta  che  sieno 
belli  i  quadri,  —  replicò  il  mascherato, 

—  ora  vaitene  e  procura  di  finirli 
dovere. 


che  cercano  per  la  loro  preda.  La  «  gran  j  cacemente  radicale  che  potrebbe  prò 
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Passati  quattro  giorni  —  gli  otto 
bozzetti  erano  finiti  e  lavorati  con  na¬ 
turalezza  orribile ,  —  Filippo  ne  fece 
un  dono  a  sua  moglie.,.. 

Il  quinto  giorno  si  sparse  la  notizia 
pel  paese  che  la  regina  Giovanna  era 
diventata  addirittura  pazza.... 

Il  sesto  giorno  Filippo  il  Bello  fece 
adunare  i  Grandi  di  Gastiglia  rendendo 
loro  nota  la  disgrazia  della  pazzia  fu¬ 
riosa  di  sua  moglie.... 

Il  settimo  giorno  i  Grandi  di  Casti 
glia  chiamavano  Filippo  il  Bello  Mae¬ 
stà  e  ponevano  prima  il  nome  suo  e 
poi  quello  di  Giovanna.... 

L’ottavo  giorno  Filippo  il  Bello  già 
ceva....  sulla  bara....  8i  diceva  eh’  egli 
fosse  stato  avvelenato.... 

Iddio  sia  giudice  clemente  per  tutti 
coloro  che  sono  morti! 


(Traduzione  dall’ungherese  di  Vgo  Fidóra). 


Maurizio  Jókaj. 


IL  GRAN  MORIRE. 


Mahàmàri  chiama  l’indù  il  terribile 
flagello  nel  suo  paese ,  il  colera ,  — 
questa  parola  fa  1’  effetto  di  una  fossa 
aperte.  Mahàmàri  significa:  «  Il  gran 
morire.  »  Non  è  più  una  malattia ,  f 
la  morte  implacabile;  dov’essa  è  indi 
gena ,  o  dove  riesce  a  penetrare ,  av 
voltoi  e  sciacalli  trovano  più  di  que 


mona  »  fa  deserte  città  e  villaggi,  di 
intiere  zone  di  paese  fa  cimitero:  e  i 
terribili  calori  che  l’accompagnano, 
unitamente  alle  sofferenze  della  fame, 
colmano  la  misura  della  miseria  e  ren¬ 
dono  la  vita  un  vero  inferno.  Tali  or¬ 
rori  si  ripetono  quasi  ogni  anno  in 
questa  o  in  quella  parte  dell’Indostan: 

demonio  non  dorme  mai.  Se  talvolta 
parve  prendersi  una  breve  ora  di  ri¬ 
poso,  fu  solo  per  tornar  a  infierire  su- 
3 ito  dopo  con  rabbia  ancor  maggiore. 
La  sua  violenza  non  sembra  per  nulla 
vicina  ad  esaurirsi. 

Ma  i  suoi  covi  e  i  suoi  ricettacoli  sono 
anche  molti  nella  terra  benedetta  dalla 
natura.  La  stessa  favolosa  fertilità  del 
suolo ,  la  vegetazione  lussureggiante, 
diventa  un  flagello.  Colà  dove,  come 
nel  delta  del  Gange,  un  limo  esalatore 
di  infuocati  vapori  ricopre  la  terra  per 
centinaia  di  chilometri ,  dove  i  campi 
di  riso  e  i  canneti  crescono  si  rapidi 
da  rendersi  tosto  impenetrabili  ai  raggi 
tei  sole,  là  nella  calda,  afosa,  immo¬ 
lile  atmosfera  la  natura  tropicale  svi- 
uppa  i  germi  velenosi  che  portano  poi 
a  morte  in  cento  direzioni.  La  regione 
delle  bocche  del  Gange  è  il  più  grande 
focolare  colerico  dell’ìndia:  là  non  cessa 
mai.  Ma  anche  altrove,  dove  il  sole  ri- 
Dolle  sulìe  paludi  lungo  le  sponde  di 
tutti  i  maggiori  fiumi  dell’India,  lo  spet¬ 
tro  giallo  sale  dai  veli  che  coprono  il 
suolo.  Le  grandi  città  indiane ,  sedi 
d’una  vita  florida  e  rumorosa ,  sono  a 
un  tempo  gli  emporii  della  morte,  campi 
trincerati  del  colera,  al  quale  essi  pre¬ 
stano  regolarmente  ìe  loro  vittime.  Da 
queste  cittadelle  del  morbo  irrompono 
30 i  in  paese  le  grandi  epidemie  favo¬ 
rite  dai  mancati  raccolti ,  dalla  fame, 
dalle  stagioni  irregolari  o  eccessive  — ■ 
e  il  gran  morire  si  avanza,  e  si  avanza, 
con  tremenda  rapidità  finché  un  osta¬ 
colo  definitivo,  il  mare  sterminato  o  una 


catena  di  montagne  colossali  non 


gli 


intimano  il  nec  plus  ultra. 

Ma  come  l’ignoranza  e  la  trascura¬ 
tezza  umana  permette  che  i  germi  ve¬ 
lenosi,  portati  da  qualche  nave,  si  spar¬ 
gano  poi  spesso  per  le  altre  parti  del 
globo,  così  la  stessa  ignoranza,  la  stessa 
cecità  degii  uomini  aiuta  in  paese  la 
naturale  tendenza  espansiva  del  colera, 
aggiungendovi  cause  e  fomiti  aifatto  ar¬ 
tificiali,  e  che  si  potrebbero  togliere  col 
semplice  impero  della  ragione.  Tali  sono 
i  pellegrinaggi.  Giganteschi  affollamenti 
di  popolo,  venuto  da  ogni  parte  della 
penisola  indiana  alle  rive  dei  fiumi  sa¬ 
cri,  e  che  si  trova  nelle  peggiori  con¬ 
dizioni  igieniche  che  si  possano  imma¬ 
ginare  :  difetto  di  vesti,  bagni  freddi  con¬ 
tro  abitudine,  misera  nutrizione  (quando 
non  è  l’astensione  assoluta  da  ogni  cibo) 
—  quale  e  quanta  occasione  per  far 
scoppiare  il  colera!  E  appena  il  male 
è  scomparso,  tutti  si  sparpagliano  verso 
le  loro  case,  e  il  colera  si  diffonde  per 
mille  strade! 

Così  all’ll  aprile  1879  a  Hardwar  nel- 
l’Indostan,  là  dove  il  Gange  esce  dal- 
i’Imalaja,  scoppiò  terribile  il  colera  in 
mezzo  a  un  milione  di  persone  riuni¬ 
tesi  momentaneamente  per  la  grande 
festa  di  Kumbha,  che  durava  già  da 
varie  settimane;  le  schiere  fuggitive 
dei  pellegrini  diffusero  il  morbo  in 
tutta  l’ India  settentrionale.  A  questo 
modo  si  trascina  pur  sempre  la  ma¬ 
lattia  su  e  giù  per  il  paese,  ne  si  può 
prevederne  la  fine.  Sopprimere  i  pel¬ 
legrinaggi,  sarebbe  il  rimedio  più  effi- 


porre  un  europeo,  ma  là,  sul  luogo,  e 
un’impossibilità  assoluta,  e  ben  lo  sa 
ognuno  che  conosca  dav vicino  la  reli¬ 
giosità  fanatica  ed  inflessibile  dell’indù. 
Mille  volte  prima  morire  che  lasciare 
i  suoi  usi  religiosi!  Perciò  anche  per  il 
colera ,  come  per  tante  altre  parti¬ 
colari  condizioni  di  questo  povero  ricco 
paese,  non  rimane  nessun  barlume  di 
speranza  di  vedere  presto  un  miglio¬ 
ramento,  e  tanto  meno  la  fine. 

È  dallo  scorcio  del  passato  secolo  che 
data  la  nostra  conoscenza  col  colera. 
Nel  suo  Viaggio  alle  Indie  Orientali 
(1774-1781),  il  signor  Sonnerat  ce  lo  de¬ 
scrive,  certo  senza  sapere  di  annun¬ 
ciare  un  ospite  cosi  gradito.  «  L’epi¬ 
demia  (scrive) ,  scoppiò  nel  tempo  dei 
venti  del  nord ,  e  cessò  appena  furon 
cessati  quei  venti.  I  suoi  sintomi  erano: 
diarrea  con  vomiti,  depressione  totale 
delle  forze,  sete  ardente  e  intensi  do¬ 
lori.  Sovente  l’ammalato  perdeva  la 
ragione,  la  parola,  l’udito:  il  polso  era 
piccolo  e  irregolare,  e  l’unica  medicina 
che  il  padre  Du  Ghoisel,  della  missione 
estera,  avesse  potuto  trovare,  era  la 
teriaca  e  gli  amari.  I  medici  indiani 
non  riuscivano  mai  a  sal  vare  nemmeno 
un  malato.  » 

Eppure  non  si  creda  che  la  medicina 
indiana  non  siasi  occupata  molto  se¬ 
riamente  e  secondo  le  sue  forze,  della 
malattia.  Il  suo  più  gran  libro,  il  Sa¬ 
grala,  dava  già,  millecinquecento  anni 
fa  ,  una  diagnosi  molto  precisa  del 
morbo ,  e  una  descrizione  magistrale 
di  tutti  i  sintomi. 

Ma  nulla  più:  impossibile  salvare 
l’infermo:  tuttociò  che  potevano  fare, 
si  riduceva  al  consiglio  di  una  vita  re¬ 
golata  ed  igienica  come  mezzo  preven¬ 
tivo.  Ma  a  che  giovava  tale  consiglio, 
quando  la  miseria  e  la  carestia  co¬ 
stringevano  spesso  mille  e  mille  a 
nutrirsi  di  ciò  che  potevano  trovare, 
ad  abitare  dove  riuscivano  a  rintrac¬ 
ciare  un  rifugio?  Le  privazioni  dell’e¬ 
sistenza  sono  sempre  state,  in  Oriente 
come  da  noi,  le  più  valide  alleate  del 
colera. 

L’indiano  non  teme  la  morte.  Av¬ 
vezzo  a  sentirsi  insidiato  da  mille  pe¬ 
ricoli  affatto  sconosciuti  alla  nostra 
civiltà  occidentale ,  egli  muore  tran¬ 
quillo, ilare  anzi  :  eppure  questo  demone, 
questo  spettro  del  colera  si  è  impresso 
profondamente  e  sinistramente  nel  suo 
animo,  nella  sua  fantasia.  Ora  lo  crede 
l’opera  diabolica  di  qualcuno  di  quegli 


spiriti  malvagi  di  cui  egli,  nervoso  ed 


eccitabile  come  lo  fece  natura,  e  sem¬ 
pre  in  timore,  —  ora  vi  ravvisa  la  mano 
vendicatrice  dei  morti,  dei  nemici  uc¬ 
cisi.  La  truce  Kàli ,  ornata  di  teschi 


umani,  dalla  lingua  di  fiamme  e  dagli 


artigli  terribili,  è  la  dea  del  colera,  ed 


il  suo  culto  fiorisce  sopratutto  nel  Ben¬ 
gala,  nella  culla  stessa  del  morbo!  In 


quest’  immagine  paurosa  esprime  in¬ 
genuamente  l’anima  sua  il  popolo  pa¬ 
ziente  degli  Indù:  esprime  quello  che 
sentiamo  noi  pure,  allorché  lo  spettro 
della  morte  invisibile  si  avvicina  alle 
nostre  città:  —  meglio  fortunati,  però, 
che  bruciamo  i  nostri  incensi  a  un’al¬ 
tra  dea ,  alla  scienza  ,  che  ci  ha  soc¬ 
corsi  fino  ad  oggi ,  che  ci  soccorrerà 
prima  o  poi  (speriamo)  anche  nell’av¬ 
venire. 

(Dalla  -Vene  Frie  Presse). 
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UN  CONSCR1TTO  SUICIDA. 

Distaccato  ventenne 
Dalla  quiete  solenne 
De’ tuoi  campi  nativi; 

Dai  cantici  giulivi 
Della  vendemmia. 

Dal  petto  de  la  madre, 

Dagli  amplessi  furtivi 
Dati  su  l’erbe  e  i  fiori; 

Sospinto  in  mezzo  a  romorose  squadre 
Un’arme  in  man  ti  dièro 
Con  questo  duro  impero: 

—  Servi,  combatti  e  muori  — 

E  tu,  sdegnoso 
Cavaliero  inesperto 
Della  gentile  e  mite 
Schiera  dei  mesti, 

Al  vederti  deserto 
Nel  mondo  popoloso 
Volesti,  ahi!  disperato, 

Con  quell’arma  affrettar  l’ultimo  fato. 
A  te,  dunque,  sia  requie  : 

E  possa  un  Dio  pietoso 

Inviare  la  morte 

Di  tua  casa  a  le  porte 

Pria  che  vi  giunga  il  nunzio  doloroso. 

Io,  che  meglio  non  posso,  maledico 

Le  voglie  scellerate 

Per  cui  popolo  a  popolo  è  nemico: 

Maledico  gli  allori 

D’umano  sangue  tinti 

E  maledico  a  vincitori  e  vinti. 

Luigi  Morandi. 
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PRESSO  I  PATAGONI. 

All’  epoca  in  cui  il  sole  non  si  cori¬ 
cava  sui  dominii  dei  monarchi  spa- 
gnuoli,  le  vaste  pianure  che  si  distendono 
fra  Buenos-Ayres  e  lo  stretto  di  Ma¬ 
gellano  da  una  parte,  e  dall’  altra  fra 
l’Atlantico  e  il  piede  delle  Ande,  face¬ 
vano  parte  del  vicereame  della  Piata, 
benché  la  maggior  parte  dei  nomadi 
che  le  occupavano  fossero  allora,  come 
adesso,  liberi  da  ogni  giogo. 

Oggi,  una  linea  flessibile  determinata 
all’est  dalla  Cordigliera  di  Medanos  ed 
il  Rio  Salado  e  al  nord  dal  Rio  Quinto, 
il  Cerro  Verde  e  l’intiero  corso  del 
Diamante  che  risale  fino  al  seno  delle 
Ande ,  forma  il  limite  comune  della 
confederazione  Argentina  e  della  Pam¬ 
pa  indipendente.  —  Al  sud  del  Rio  Negro 
incomincia  la  Patagonia. 

Tre  anni  di  forzato  soggiorno  in 
quelle  regioni  mi  fecero  conoscere  i 
costumi  di  quella  popolazione. 

Tutte  le  tribù  di  quelle  regioni  par¬ 
lano  la  stessa  lingua.  Tuttavia  suc¬ 
cede  del  loro  idioma  come  di  tutti  gli 
altri,  cioè  vi  si  incontrano  diversi  dia¬ 
letti  molto  facili  a  comprendere  quando 
si  conosce  la  madre  lingua ,  che  si 
conservò  quasi  pura  nella  Pampa. 

Parte  di  quelle  tribù  vive  di  rapina. 
Alle  altre  resta  solo  ciò  che  lor  olirono 
la  natura  e  l’astuzia;  sono  general¬ 
mente  povere,  ma  sopportano  con  co¬ 
raggio  la  miseria  e  le  privazioni  im¬ 
poste  dalle  cattive  stagioni. 

Scopo  principale  delle  frequenti  in¬ 
vasioni  degli  Indiani  su  tutte  le  fron¬ 
tiere  della  repubblica  della  Piata  e 
del  Chili  è  quello  di  impedire  il  com¬ 
mercio  dei  cristiani  e  di  saccheggiarli, 
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per  arricchirsi  di  animali,  e  cosi  ven¬ 
dicarsi  della  povertà,  alla  quale  gli 
Europei,  impadronendosi  del  loro  terri¬ 
torio,  li  hanno  condannati.  Odiano  fero¬ 
cemente  tutti1  i  bianchi,  e  li  uccidono 
nel  modo  più  barbaro:  risparmiando 
soltanto  i  fanciulli  e  le  donne  giovani, 
che  destinano  a  schiavitù. 

Le  credenze  di  tutti  questi  selvaggi 
sono  identiche  come  il  loro  linguag¬ 
gio.  Riconoscono  due  dèi  od  esseri  su¬ 
premi  :  quello  del  bene  e  quello  del  male. 
Ammirano  e  rispettano  la  potenza  del 
buono  (Vitauentru)  senza  sapere  dove 
si  trovi. 

Quello  del  male  (Huacuvu),  ritengono 
che  vada  errando  sulla  superfìcie  della 
terra  e  comandando  agli  spiriti  mali¬ 
gni;  lo  chiamano  anche  Gualisciù  «  causa 
di  tutti  i  mali  dell’umanità.  » 

Non  hanno  preti:  ed  i  padri  e  le 
madri  son  quelli  che  trasmettono  la 
religione  ai  discendenti. 

Nessuno  di  questi  Indiani  beve  nè 
mangia  senza  prima  aver  offerto  a  Dio 
la  prima  parte  Tagliuzzando  un  po’di 
carne  e  versando  dell’acqua,  e’ si  ri¬ 
volge  al  sole ,  inviato  da  Dio ,  accom¬ 
pagnando  tal’ azione  con  espressioni 
del  seguente  tenore: 

Ohi  sciascie,  vita  uentru,  reyne  mapo, 

Oh  !  Padre,  grand’uomo,  re  di  questa  terra 

frenean  votrey.  lille  enteux,  coniò 

favoriscimi .  caro  amico,  ogni  giorno,  di  buon 

qué  hiioto,  comò  qué  ploco,  come  quó 

nutrimento ,  di  buon  acqua,  d’un  buon 

omaotu.  —  Pavré  laga  idiscié,  hilo  to 

sonno.  —  Sono  povero  hai  iit 

élaómy?  tefa  quinié  vusa  hilo,  hiioto 

fame  ì  prendi,  ecco  un  misero  pasto,  mangia 

tu  fignay. 

se  vuoi. 

Dopo  essersi  rifocillato,  prepara  del 
tabacco  con  dello  sterco  di  cavallo  o 
di  vacca ,  riempie  una  piccola  pipa  di 
pietra  scavata  da  lui  stesso,  ed  acco¬ 
sciandosi  su!  ventre,  sorbe  sette  od 
otto  sbuffate  una  dietro  l’altra,  non 
rendendole  dalle  narici  se  non  quando 
gli  è  proprio  impossibile  di  più  a  lungo 
tenersele  in  bocca.  In  tal  momento  esso 
è  orribile  a  vedersi.  Straluna  gli  occhi, 
non  lasciandone  scorgere  che  il  bianco, 
dilatandoli  a  tal  punto  che  si  teme  ve¬ 
derli  uscire  dalla  loro  orbita;  la  pipa 
gli  sfugge  dalle  labbra  che  non  pos¬ 
sono  più  tenerla;  le  forze  l’abbandonano, 
lasciandolo  in  un’  ubbriachezza  che  si 
potrebbe  chiamar  estasi,  ed  agitato  da 
moti  convulsi  che  lo  fanno  sbuffare 
rumorosamente ,  mentre  la  saliva  gli 
sfugge  a  flutti  dalle  labbra  semiaperte, 
e  i  piedi  e  le  mani  sono  agitati  da  un 
movimento  simile  a  quello  del  cane 
che  nuota. 

Tale  stato  abbominevole  di  volon¬ 
tario  ebetismo  forma  la  felicità  di  quella 
gente  ed  è  oggetto  di  rispettose  sim¬ 
patie.,  —  Difatto  si  guardano  bene  di 
turbare  il  fumatore ,  al  quale  portano 
dell’acqua  in  un  corno  da  bue  che  gli 
infiggono  a  fianco  nel  terreno.  Secondo 
essi,  il  loro  dio  ha  partecipato  a  tal 
godimento,  essendogli  state  offerte  an¬ 
teriormente  tre  o  quattro  aspirazioni 
di  fumo:  queste  sono  sempre  accom¬ 
pagnate  da  una  preghiera  mentale. 

Bevute  l’acqua,  il  fumatore,  facendo 
un  mezzo  giro  sovra  sè  stesso ,  si 
stende  sul  dorso  per  abbandonarsi 
momentaneamente  al  sonno;  le  donne 
ed  anche  i  fanciulli  partecipano  a  que¬ 
sto  piacere  senza  che  alcuno  vi  si  op¬ 
ponga. 
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Vivano  essi  nelle  vicinanze  degli 
Ispano-Americani,  oppure  nelle  soli¬ 
tudini  della  Patagonia ,  sotto  le  prime 
(  giogaie  boscose  delle  Cordigliere  o  sul 
'  suolo  nudo  ed  alcalino  della  Pampa, 
il  genere  di  vita  di  tutti  questi  nomadi 
è  quasi  uniforme;  le  loro  occupazioni 
sono:  la  caccia,  la  rapina,  la  sorve¬ 
glianza  ai  loro  animali  domestici,  l’e¬ 
quitazione,  il  maneggio  della  lancia, 
delle  palle,  della  fionda. 

Oggi  la  maggior  parte  dei  Pamperos 
posseggono  utensili  di  cucina  prove¬ 
nienti  dalle  loro  spedizioni  di  rapina 
e  che  loro  servono  alla  preparazione 
delle  carni.  Le  donne  incaricate  di 
questa  cura  evitano  di  far  troppo  cuo¬ 
cere  gli  alimenti;  mettono  dell’acqua 
in  un  vaso,  e,  dopo  averla  fatta  scal¬ 
dare,  v’immergono  dei  pezzi  di  carne, 
che,  appena  imbianchiscono,  li  ritirano 
come  sufficientemente  cotti ,  mangian¬ 
doli  al  momento  con  un  po’  di  sale. 

Nelle  tribù  sottomesse  si  veggono  gli 
Indiani  mangiar  carne  ben  cotta  ed  ar¬ 
rostita,  ma,  come  quelli  dell’interno,  si 
siedono  a  banchetto  divorando  i  pol¬ 
moni  crudi,  il  fegato  ed  i  rognoni  d’ogni 
animale,  di  cui  bevono  il  sangue  caldo 
o  rappreso. 

Le  loro  abitazioni  consistono  in  tende 
di  cuoio  che  portano  seco  quando  emi¬ 
grano.  Il  vestito  si  compone  di  una 
stoffa  qualunque  in  mezzo  alla  quale 
praticano  un’apertura  onde  passarvi 
la  testa;  una  piccola  striscia  di  stoffa 
loro  stringe  la  vita;  si  circondano  la 
testa  di  un  lembo  che  serve  a  man¬ 
tener  la  capigliatura  divisa  sul  da¬ 
vanti  e  cade  a  lunghe  pieghe  sulle 
loro  spalle.  Si  strappano  con  cura  tutti 
i  peli  del  corpo ,  senza  risparmiare 
neppur  le  sopracciglia  ;  con  terre  vul¬ 
caniche,  che  gli  Araucanii  portano  nelle 
visite  annuali,  si  dipingono  la  faccia. 

I  colori  impiegati  variano  secondo  i 
gusti:  i  più  dominanti  sono  il  nero,  il 
rosso,  l’azzurro  ed  il  bianco. 

Le  donne  si  cingono  la  vita  d’una  fa¬ 
scia  da  loro  medesime  fabbricata  con 
lana  di  montone ,  quando  però  non 
hanno  qualche  lembo  di  stoffa  prove¬ 
niente  dai  ladronecci  dei  mariti.  Que¬ 
sto  abbigliamento  le  copre  general¬ 
mente  dalle  spalle  fin  sotto  al  ginocchio, 
ed  assomiglia  ad  un  fodero  donde  escono 
testa  ,  braccia  e  gambe  ,  senz’  arte  ed 
armonia:  è  affrancato  alla  parte  su¬ 
periore  da  una  spilla  (tupù)  d’argento, 
la  cui  testa  grande  e  piatta  rammenta 
il  fondo  di  una  casseruola  ben  sta¬ 
gnata.  Onde  mantenersi  saldo  il  ve¬ 
stito  ,  portano  stretta  ai  fianchi  una 
cintura  di  cuoio  ornata  di  disegni  a 
colori  variati.  Come  gli  uomini  si  svel¬ 
gono  i  peli  delle  sopracciglia  e  si  dipin¬ 
gono  la  faccia,  a  cui  un  vezzo  di  perle 
grossolane,  specie  di  reticella  che  lor 
mantiene  i  capelli  separati  in  due  trec¬ 
cie  molto  lunghe  cadenti  fino  alle  reni, 
dà  un  aspetto  duro  e  bizzarro.  L’ac¬ 
conciatura  di  loro  gusto  si  completa 
con  grandi  orecchini  quadrati.  Le  più 
giovani  portano  anche  ai  polsi  ed  al 
disotto  delle  caviglie ,  dei  braccialetti 
stabili,  fatti  di  grosse  perle  a  vari  co¬ 
lori,  infilate  su  fibra  di  carne. 

Il  fisico  della  donna  s’avvicina  molto 
a  quello  dell’  uomo.  Alcune  però  non 
sono  cosi  brutte  ;  esse  provengono  dalle 
razze  indiana  e  cristiana,  la  maggior 
parte  son  figlie  di  schiave. 

Sanno  maneggiar  la  lancia  e  le  palle 
quando  gli  uomini,  e  montano  a  ca  vallo 
come  loro. 
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Ubbriachezza  dei  fumatori  Patagoni. 


Richiesta  di  matrimonio  presso  i  Patagoni. 


Curiosità  di  viaggi.  —  Cerimonia  del  foramento  delle  orecchie  presso  i  Patagoni. 


I  costumi  dei  Pamperos  autorizzano 
il  possesso  di  varie  donne;  ne  risulta 
quindi  che  i  più  ricchi  ne  posseggono 
un  certo  numero,  mentre  la  maggior 
parte,  troppo  poveri  per  permettersi  il 
lusso  di  una  compagna,  restano  celibi. 


Senza  eccezione  di  tribù,  di  grado, 
di  sesso  o  di  età,  tutti  i  Patagoni  amano 
1 ’ubbriachezze.  Coloro  che  possono  pro¬ 
curarsi  bevande  alcooliche ,  ne  fanno 


frequente  uso,  senza  soffrirne  menoma¬ 
mente  nella  salute.  Si  sottomettono 
anche  ad  un  viaggio  di  dieci  o  quin¬ 
dici  giorni  ,  per  recarsi  al  più  vicino 
stabilimento  americano,  ove,  penetrati 
senza  timore,  possono  provvedersi  di 
tabacco  (pulque)  e  di  bevande  spiri¬ 
tose  (pitrem),  dando  in  cambio  pelli  e 
penne  di  struzzo.  Per  il  trasporto  dei 
liquori,  adoperano  le  pelli  di  montone 
ch’essi  spogliano  destramente  dal  collo 
in  modo  da  farne  degli  otri,  dai  quali 


non  può  sfuggire  una  stilla  di  liquido. 
Si  servono  anche  delle  pelli  di  coscia 
di  struzzo;  ma  preferiscono  quelle  di 
montone ,  perchè  sono  molto  più  ca¬ 
paci  e  resistono  di  più  al  galoppo  d°l 
cavallo  sul  quale  sono  attaccate  con 
forti  cinghie. 

Appena  di  ritorno,  appena  le  donne 
hanno  scaricato  i  cavalli,  si  forma  una 
folla  numerosa  onde  partecipare  al- 
l’ orgia  ed  alla  distribuzione  del  ta¬ 
bacco.  L’  abitudine  però  di  dividere 
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quanto  posseggono  non  è  legge;  al¬ 
cuni  non  si  mostrano  tanto  generosi, 
e  non  sono  rimproverati.  Nonostante 
il  caldo  soffocante  di  quei  paesi ,  uo¬ 
mini  e  donne  bevono  di  sovente  colme 
tazze  di  frequente  reiterate.  Quando 
sono  ubbriachi  fradici,  diventano  furi- 


bondi  e  si  battono  fra  loro,  senza  di¬ 
stinzione  di  sesso,  se  vien  pronunciata 
la  parola  uincaès  (cristiani)  e  tal  di¬ 
sordine  cessa  a  gran  stento ,  quando 
qualcuno,  meno  ebbro  o  più  ragione¬ 
vole,  riesce  a  disarmare  i  sediziosi,  che 
al  certo  finirebbero  coll’uccidersi.  Con¬ 


tinuano  a  bere  in  tal  modo  per  più 
giorni  senza  muoversi  dal  posto ,  fin 
che  rimane  loro  del  liquore. 

Osservano  due  feste  religiose:  la 
prima  ha  luogo  in  estate,  è  consacrata 
al  dio  del  bene  (vitauentru;  ;  la  se¬ 
conda  in  autunno ,  celebrata  in  onore 
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d’Huacuvu,  comandante  gli  spiriti  ma¬ 
ligni. 

I  preparativi,  per  queste  feste,  si  fanno 
con  tutta  quella  pompa  religiosa  di  cui 
sono  capaci,  ungendosi  i  capelli  e  li¬ 
sciandosi  la  faccia  con  maggior  cura 
del  solito. 

In  quei  giorni  di  solennità  i  loro  abiti 
si  compongono  di  tutti  gli  oggetti  ru¬ 
bati  ai  cristiani  e  conservati  accura¬ 
tamente  a  tal  uopo.  Gli  uni  sono  ri¬ 
vestiti  di  una  camicia  che  lasciano 
svolazzare  sopra  mantelli  che  loro  cir- 
condan  la  vita.  Altri,  non  avendone, 
espongono  orgogliosamente  alla  vista 
di  tutti  una  misera  mantellina  spa- 
gnuola,  od  un  abito  corto  che  non  ac¬ 
compagna  il  Pantalone.  Altri  infine, 
coperti  solo  da  calzoni  usati,  porta  un 
kepi  senza  visiera  od  un  cappello  di 
forma  molto  alta.  Nulla  di  più  comico 
di  quelle  bizzarre  acconciature,  portate 
da  uomini  la  cui  abituale  gravità  si 
mantiene  anche  pel  corso  di  quella  fe¬ 
sta  durante  la  quale  è  vietato  di  ridere. 

Che  può  essere  il  matrimonio  per  un 
popolo  come  quello  da  me  descritto  ? 
Per  l’uomo  non  altro  che  un  traffico 
o  scambio  di  varii  oggetti  per  una 
donna ,  mercato  nel  quale  i  parenti 
cercano  sempre  il  più  ricco  e  generoso 
compratore. 

II  Patagone  che,  nell’intenzione  d’am¬ 
mogliarsi ,  ha  adocchiato  qualche  ra¬ 
gazza  fra  i  vicini,  va  a  far  visita  a  tutti 
i  numerosi  parenti  ed  amici  parteci¬ 
pando  loro  il  desiderio  da  cui  è  animato; 
coloro ,  secondo  il  grado  di  parentela 
od  amicizia  da  cui  sono  legati,  gli  dànno 
consigli  ed  approvazione,  poi  un  di¬ 
scorso  d’occasione,  e  dei  doni  destinati 
ad  aumentare  la  probabilità  di  riescila. 
Tali  doni  consistono  in  cavalli,  buoi  ed 
in  staffe  e  speroni  d’argento  grossola¬ 
namente  eseguiti. 

Fissato  il  giorno  della  domanda,  tutta 
la  famiglia  del  pretendente  si  riunisce 
a  lui  per  poi,  alla  sera,  appostarsi  vi¬ 
cino  all’abitazione  della  ragazza  desi¬ 
derata,  in  modo  da  poter  all’alba  del 
domani,  sorprendere  all’improvviso  i 
di  lei  genitori  e  trattare  la  missione 
di  cui  sono  incaricati. 

La  domanda  vien  fatta  nei  termini 
più  poetici  e  delicati,  non  alterandosi 
punto  per  la  cattiva  accoglienza  che 
quasi  sempre,  sul  principio,  viene  loro 
fatta.  Essendovi  qualche  probabilità  di 
riescita,  uno  fra  di  essi  va  ad  avvertire 
il  pretendente  che,  giusta  le  regole  del 
decoro  dei  Pampeani,  ha  dovuto  te¬ 
nersi  in  disparte  coi  regali. 

L’arrivo  di  lui  porta  quasi  sempre 
alla  conclusione,  perchè  1  doni  hanno 
presso  quella  cupida  gente  il  potere  di 
dissipare  ogni  difficoltà.  La  loro  arro¬ 
gante  fierezza  svanisce  in  un  sorriso 
di  compiacenza  che  precede  l’adesione 
all’imeneo. 

Il  resto  della  giornata  si  passa  in 
famiglia,  ove  una  grassa  giumenta  sa- 
grifìcata  dallo  sposo  è  in  un  momento’ 
tagliuzzata  ed  imbandita  dalle  donne. 
Nessuno  può  assentarsi  prima  che  sia 
terminato  il  pasto.  Dell’animale  non 
devono  restare  che  la  pelle  e  le  Ossa, 
le  quali,  accuratamente  spolpate,  ven- 
gon  riunite  e  sotterrate  in  un  luogo 
molto  in  vista,  a  perpetuo  ricordo  del¬ 
l’unione  da  quel  punto  consacrata. 

Finita  questa  cerimonia,  tutti  seguono 
i  novelli  spòsi,  presso  i  quali  ha  luogo 
un  altro  banchetto.  I  genitori  accom-  ! 
pagnano  la  figlia ,  non  dimenticandosi 
di  portar  con  loro  la  pelle  della  giu¬ 
menta  mangiata  al  mattino,  e,  giunti 


all’abitazione  dello  sposo,  ne  fanno  dono 
alla  giovine  coppia  facendo  promettere 
loro  di  costruirsi  un  ricovero. 

Gl’Indiani  non  risparmiano  alle  mo¬ 
gli  lavoro  alcuno,  neppure  nel  tempo 
di  loro  gravidanza  :  e  quelle  donne  si 
vedono  incessantemente  occupate  men¬ 
tre  l’uomo  riposa  tutto  il  tempo  che 
esso  non  impiega  alla  caccia  od  alla 
custodia  del  bestiame.  Quando  slog¬ 
giano,  è  sempre  la  donna  che  s’inca-j 
rica  di  fare  e  disfare  le  tende  ;  è  lei 
che  porta  le  armi  del  marito. 

La  Provvidenza  però ,  sostegno  dei 
miseri,  accorda  a  quelle  povere  donne 
un’incredibile  facilità  di  partorire  sen- 
z’  alcun  aiuto.  Appena  dato  alla  luce 
il  bambino ,  si  bagnano  con  esso  nel¬ 
l’acqua  fredda,  riprendendo  immedia- 
mente  le  loro  occupazioni  giornaliere 
senza  soffrire  nel  fisico. 

L’esistenza  del  neonato  è  sottomessa 
al  giudizio  dei  genitori,  i  quali  deci¬ 
dono  della  sua  vita  o  della  sua  morte. 
Se  giudicano  conveniente  di  disfarsene, 
dopo  averlo  soffocato  lo  portano  a  poca 
distanza,  ove  diventa  pastura  ai  cani 
od  agli  uccelli  carnivori.  Se  è  giudi¬ 
cato  degno  di  vivere,  da  quel  momento 
diventa  l’oggetto  di  tutto  l’amore  dei 
parenti,  i  quali ,  occorrendo  ,  si  sotto¬ 
metterebbero  a  qualunque  privazione 
per  soddisfarne  fin  le  minime  esigenze. 
La  madre  lo  allatta  fino  all’età  di  tre 
anni,  ed  al  quarto  gli  si  forano  le  orec¬ 
chie,  cerimonia  che  fa  epoca  nella  vita 
degli  Indiani  e  tien  le  veci  del  battesi¬ 
mo.  e  succede  nel  seguente  modo. 

Un  cavallo,  regalato  dal  padre  al  fi¬ 
glio,  è  rovesciato  al  suolo  coi  piedi 
strettamente  legati.  II  capo  di  famiglia 
o  della  tribù  vi  pon  sopra  il  fanciullo 
adorno  di  pitture  e  circondato  da  pa¬ 
renti  ed  amici,  forandogli  le  orecchie 
con  un  osso  di  struzzo  ben  affilato;  poi, 
l’operatore,  passa  in  ogni  buco  un  pez¬ 
zetto  di  metallo  qualunque  destinato  ad 
ingrandire  i  fon  operati. 

A.  Guinnard. 


BASSO  - COMICO. 

Enrico  continuava  a  guardarla  quella 
sua  bambina  morta  sorridendo  mentre 
dava  un  bacio  al  babbo.  L’avvolgeva 
tutta  con  uno  sguardo  intenso  e  pro¬ 
lungato,  poi  metteva  un  grido,  e,  co¬ 
prendosi  colle  mani  la  faccia,  piangeva 
seduto  a  piè  del  letto.  Piangeva  con 
tutto  lo  sfogo  dell’amore  paterno,  con 
tutta  la  disperazione  di  chi  perde  l’unico 
bene  che  ancora  gli  avanzi;  piangeva 
cosi,  pensando  alla  sua  bambina  che,  in 
sulla  primavera  della  vita  lo  lasciava 
per  sempre,  solo  ricordo  d’ un  amore 
perduto,  solo  conforto  a!  suo  cuore. 

Si  chinò  a  baciarla  ripetutamente.  — 
Poi  la  fissava  ancora  quella  sua  bam¬ 
bina  dalle  carni  fredde  dì  cera ,  dalle 
labbra  livide,  dai  capelli  d’oro  fluenti 
giù  per  le  spalle ,  giù  per  le  candide 
"coltri,  immobile  come  una  statua  mar¬ 
morea  ,  senza  sguardo ,  senza  voce, 
senza  movimento. 

Povero  padre.  Aver  fatto  tanti  sacri¬ 
fizi  per  quella  fragile  rosellina  circon¬ 
fusa  di  grazia,  di  giovinezza,  d’amore, 
aver  tanto  sofferto  per  essa ,  ed  ora 
vedersela  svanire  così,  —  rosellina  non 
ancora  sbocciata,  rapita  dal  furore  della 
tempestai  Gli  sembrava  che  le  pareti 
fredde  di  quella  cella  mortuaria ,  vo¬ 
lessero  stringere  come  in  una  morsa 
il  suo  cuore  e  lo  spezzassero. 


Ora,  restava  solo.  Non  sentirebbe  piu 
le  parole  affettuose,  la  dolcezza  dei  baci 
d’una  figlia;  la  mattinasi  sveglierebbe 
solo,  senza  il  saluto  di  nessuno  ;  le  sue 
stanze  non  risuonerebbero  più  di  risa 
infantili,  di  paroline  squillanti,  di  grida 
di  gioia  ;  la  sua  casa  sarebbe  rimasta 
muta,  deserta.  Off,  ma  gli  pareva  im¬ 
possibile.  che  quelle  carni  morbide  di 
latte  e  di  rosa  ch’egli  aveva  tante  volte 
baciato  con  una  gioia,  con  uno  slancio 
ineffabile,  sarebbero  tra  poco  sepolte 
per  sempre  sotto  la  terra  fredda,  pasto 
di  vermi  immondi;  non  osava  imma¬ 
ginarsi  che  quel  cuore  che  l’aveva  tanto 
amato  in  tutti  i  momenti  della  vita,  di¬ 
verrebbe  anch’esso  un  pugno  di  pol¬ 
vere.  Che  atroci  pensieri!  Oh,  era  me¬ 
glio  scendere  con  essa  entro  la  tomba, 
dormire  con  lei  nella  calma  del  cimi¬ 
tero,  per  esserle  insieme  per  sempre! 

E  mentre  stava  assorto  in  questi 
pensieri  che  gli  opprimevano  l’animo 
con  una  insistenza,  con  una  ostinazione 
spietata,  egli  aveva  udito  bussare  al¬ 
l’uscio  e  gli  si  era  fatto  innanzi  un 
uomo  conosciuto  che,  profanando  la 
santità  di  quel  luogo,  con  tono  altero: 

—  Signor  basso-comico,  —  aveva  det¬ 
to,  —  lei  pensa  adunque  di  farsi  man¬ 
dare  a  prendere  in  carrozza? 

Ma  poi  accortosi  della  disgrazia  del 
povero  Enrico ,  cambiando  tono  ,  con 
buone  maniere,  l’aveva  persuaso  a  re¬ 
carsi  in  teatro. 

—  Se  l’avesse  avvisato  a  tempo, 
avrebbe  fatto  sospendere  la  rappresen¬ 
tazione,  almeno  per  quella  sera;  ma 
allora  era  ormai  troppo  tardi,  ed  il  tea¬ 
tro  pieno  di  spettatori.  Non  c’era  nes¬ 
suno  che  lo  potesse  sostituire.  Si  fa¬ 
cesse  coraggio ,  dimenticasse  la  sua 
disgrazia. 

Enrico  non  sapeva  cosa  rispondere, 
istupidito  dal  dolore:  ribattè,  stette  in¬ 
certo  ,  stette  muto  ;  poi,  quasi  senza 
avvedersene,  si  lasciò  condurre  in  tea¬ 
tro  per  far  ridere  la  gente  coi  suoi 
lazzi,  colle  sue  licenze  da  basso-comico; 
era  partito  cosi,  col  pianto  nell’anima, 
con  quei  cupi  pensieri  nella  mente. 
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Ma  in  teatro  sorse  un  urlo  di  rabbia 
contro  il  basso-comico  impacciato,  che 
non  ricordava  più  la  propria  parte. 

Il  suo  viso,  anziché  assumere  un’aria 
sguaiata,  franca,  disinvolta,  era  mesto 
e  melanconico,  la  sua  voce  non  vibrava 
più  maschia  e  sonora  come  le  sere 
trascorse:  era  uno  zampillo,  un  filo 
leggiero  che  non  s’udiva  a  pochi  pasei 
di  distanza,  che  non  aveva  alcuno  di 
quegli  accenti  vivaci  incutenti  nell’a¬ 
nimo  l’allegria  e  la  spensieratezza  gio¬ 
vanile.  Sembrava  che  fosse  dominato 
dal  timor  panico  e  dall’incertezza  dei- 
fi  esordiente ,  pareva  che  le  note  non 
volessero  uscire  dall’ugola,  ma  restar 
li  dentro  chiuse.  La  musica  brillante 
di  quello  spartito  s’ era  cangiata  in 
elegiaca,  e  i  vivi  movimenti  delle  sere 
trascorse  in  pose  patetiche  e  tristi. 

E  gl’inesorabili  spettatori,  irritati  con¬ 
tro  di  lui,  avevano  cominciato  con  dei 
gesti,  con  delle  esclamazioni  di  mal¬ 
contento  generale;  poi  s’eran  messi  a 
fischiare,  a  urlare,  a  battere  i  piedi, 
indignati,  sollevando  un  rumore  as¬ 
sordante,  gridando:  basta,  basta! 

—  Cane!  —  diceva  qualcuno. 

—  Non  so  come  mai  abbia  il  corag¬ 
gio  di  presentarsi  sulla  scena  ! 

—  Una  lira  d’ingresso,  per  poi  farci 
sentire  questa  roba  da  patate!  basta, 
basta. 
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Lo  trattavano  cosi,  quei  crudeli,  per¬ 
ché  non  osava  insultare  alla  memoria 
della  sua  bambina.  Si  voleva  eh’  egli, 
straziato  da  una  tremenda  disgrazia, 
col  cuore  allagato  nel  pianto ,  facesse 
sorridere  quella  gente  venuta  lì  per 
capriccio  e  coll’animo  contento  e  sereno. 
Quale  guerra  tremenda  si  doveva  com¬ 
battere  entro  di  luil  Sorridere?  Oh,  ma 
come  lo  poteva  egli,  colle  lagrime  agli 
occhi,  col  pensiero  sempre  rivolto  al¬ 
l’unica  sua  bambina  stesa  sul  letto  di 
morte?  —  Ella  giaceva  così:  lui  invece, 
vestito  da  cavaliere brillantee  incipriato 
del  settecento  doveva  dire  dinanzi  a 
tanta  vita,  a  tanta  gente  dei  versi  li¬ 
bertini,  doveva  cantare  delle  arie  sgua¬ 
iate,  beffarde,  licenziose!  Oh,  come  lo 
poteva? 

E  lì  in  quel  maledetto  teatro  fischia¬ 
vano  ancora  con  rabbia  sempre  cre¬ 
scente.  Enrico,  innanzi  a  quella!  inusi¬ 
tata  dimostrazione  si  trovava  come  per¬ 
duto;  stava  lì  fermo  col  capo  basso 
quasi  attendendo,  mortificato,  non  sa¬ 
pendo  a  qual  partito  appigliarsi.  Quali 
idee  turbinavano  nel  suo  cervello  in 
quei  momenti  terribili!  Egli  avrebbe 
voluto  domandarlo  a  quelle  mamme,  a 
quei  babbi,  che  lo  insultavano  così,  che 
cosa  avrebbero  fatto  se  essi  pure  si 
lossero  trovati  nei  panni  di  lui,  l’a¬ 
vrebbe  voluto  domandare,  ma  invece 
rimaneva  li,  perplesso,  sempre  muto, 
sempre  fermo. 

—  Cane!  —  si  ripeteva  dal  loggione. 

—  Andasse  per  le  strade  a  cantar 
cosi.  Via  dalla  scena,  via  :  non  lo  vo¬ 
levano. 

E  da  ogni  parte  del  teatro  si  alza¬ 
vano  dei  fischi,  delle  grida  di  indigna¬ 
zione.  Ad  un  tratto  parve  che  Enrico 
volesse  volgere  alcune  parole  a  quegli 
spettatori  accaniti. 

—  Signori....  —  cominciò. 

Ma  non  lo  lasciarono  continuare:  una 
salva  di  grida  ancora  più  assordate, 
ancora  più  stridule  gli  chiuse  la  bocca, 
e  la  voce  che  adduceva  una  scusa,  che 
vole  va  implorare  compassione  in  nome 
dell’amor  paterno, gli  rimase  nella  gola; 
e  il  sipario  cadde  per  rapirlo  agli  in¬ 
sulti  degli  astanti.  ’ 
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Ed  Enrico  corse  a  casa,  strinse  con¬ 
vulsamente  tra  le  braccia  la  sua  bam¬ 
bina ,  morta  sorridendo  mentre  dava 
un  bacio  al  babbo  ... 

Anton  Giulio  Drago. 
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L'ANFITEATRO  MORENICO  D’ IVREA. 

L’anfiteatro  morenico  d’ivrea  è  il  più 
chiaro,  il  più  parlante,  il  più  imponente 
fa  to  geologico  dell’alta  valle  del  Po. 
La  scienza  ha  provato  sino  all’evidenza 
che  la  formazione  di  esso  è  dovuta  alla 
dimora  per  secoli  e  secoli  fatta  in  quel 
luogo  dalla  estremità  terminale  dell’im¬ 
menso  ghiacciaio,  il  quale,  discendendo 
dalle  falde  del  monte  Bianco,  e  riunendo 
in  sé  tutti  i  ghiacci  dalle  valli  laterali, 
si  protendeva  di  oltre  venti  chilometri 
nella  gran  pianura  padana. 

Chiunque,  in  possesso  di  questi  dati 
fornitici  dalla  geologia,  si  affacci  ad 
ammirare  quel  vastissimo  e  regolare 
circuito  di  colline,  non  può  non  sentirsi 
l’animo  commosso  alla  vista  del  gran¬ 
dioso  spettacolo.  Il  geologo,  il  natura- 


__L^If,LUSTRAZIONE  POPOLARE 

lista,  che  da  uno  dei  tanti  punti  elevati 
che  fanno  corona  all’anfiteatro,  come 
Andrate,  Borgo  Masino,  Mazzè,  Torre 
Candia,  la  Rotonda  di  Agliè,  contempli 
quella  scena,  forse  unica  in  Europa, 
non  può  non  concentrarsi  in  sé  e  cor¬ 
rere  colla  mente  ai  tempi  trascorsi. 

Dopo  di  aver  assistito  all’enorme  svi¬ 
luppo  delle  masse  di  neve  e  di  ghiac¬ 
cio  che  invadono  gran  parte  del  piano 
e  gli  danno  l’aspetto  che  oggidì  pre¬ 
sentano  le  coste  della  Groenlandia,  le 
alti  valli  dell’  Imalaia,  egli  vede  lenta¬ 
mente  ritirarsi  le  une  e  le  altre.  Ogni 
lembo  di  terreno  ridonato  alle  influenze 
atmosferiche  è  invaso  dalla  vegetazio¬ 
ne,  da  prima  prettamente  nivale  di  li¬ 
cheni,  di  muffe,  di  graminacee,  ecc.,  e 
quindi,  a  misura  che  le  nevi  ed  il  ghiac¬ 
cio  si  elevano,  battendo  in  ritirata,  sui 
monti  e  nelle  valli,  di  arbusti  e  di  al¬ 
beri.  A  questo  punto,  tutto  il  fondo  com¬ 
preso  fra  l’ambito  delle  colline  è  un 
lago,  e  qua  e  là  sul  loro  ridosso,  nei 
valloncelli  chiusi  fra  poggio  e  poggio, 
osserva  paludi  e  laghetti  circondati 
da  folta  boscaglia  di  abeti,  di  pini,  di 
betule,  di  alni,  di  faggi. 

D’un  tratto  fra  quegli  alberi,  sulle 
sponde  del  lago,  vedi  comparire  l’uo¬ 
mo.  Da  prima  selvaggio  si  copre  di 
pelli  ferine,  come  il  Groenlandese  ed 
il  Kamsciadalo  di  oggidi ,  onde  di¬ 
fendersi  dalla  rigidezza  del  clima;  co¬ 
struisce  capanne  in  rive  all’acqua  od 
impianta  lunghi  pali  nell'acqua  stessa 
presso  le  sponde  su  cui  eleva  la  sua 
dimora;  caccia  e  pesca  facendo  uso  di 
armi  di  pietra  e  di  osso  colle  quali 
e  col  sussidio  del  fuoco  abbatte  al¬ 
beri,  li  fende  e  li  scava  onde  averne 
piroghe  e  legnami  di  costruzione.  Giun¬ 
gono  altri  uomini  portando  un  elemento 
vitale  di  civiltà,  il  rame  ed  il  bronzo 

Il  ghiaccio  e  le  nevi  si  sono  riti¬ 
rati  sugli  alti  monti;  sull’anfiteatro  di 
Ivrea  alle  foreste  di  conifere,  succe¬ 
dono  i  castagni,  gli  olmi,  le  quercie,  i 
pioppi,  i  carpini.  Col  lento  progredire 
delia  vegetazione  erbacea,  propria  delle 
acque  fredde,  scomparvero  le  paludi  e 
i  laghetti  colmati  dalla  torba,  ed  all’a¬ 
zione  organica  venne  ad  aggiungersi 
quella  meccanica  delle  alluvioni  per 
colmare  l’ampio  lago  che  occupava  il 
fondo  deH’anfiteatrò,  e  ridurlo  in  pia¬ 
nura  di  perfetto  lago.  I  piccoli  laghi  di 
Candia  e  di  Viverone  rimangono  soli 
ad  attestare  le  antiche  condizioni  di 
quel  luogo,  ed  essi  vanno  continuamente 
restringendosi. 

Vi  penetra  la  civiltà  etrusca  sus¬ 
seguita  dalla  romana,  Ja  quale  a  sua 
volta  scomparendo,  e  con  essi  i  mo¬ 
numenti  di  Ipporedia,  sottentra  il  buio 
del  medio  evo  ivi  tuttavia  animato  dal 
continuo  passaggio  di  gente  che  da 
oltr’alpe  discende  in  Italia  per  la  valle 
di  Aosta,  e  di  gente  che  la  risale  per 
gire  oltr’alpi. 

Il  paese  ha  mutato  a  più  riprese 
di  aspetto;  niente  ricorda  i  primi  abi¬ 
tanti  del  luogo;  e  solo  quando  la  svi¬ 
luppata  industria  e  la  distruzione  dei 
boschi  obbligano  l’uomo  d’oggidi  a  trar 
partito  dalla  sostanza  vegetale  accu¬ 
mulatasi  .sul  fondo  degli  antichi  laghi, 
egli  scopre  attonito  le  venerande  reli¬ 
quie  degli  avi  suoi;  e  con  amore  le 
raccoglie,  e  con  orgoglio  le  mostra  ai 
suoi  contemporanei,  molti  dei  quali,  non 
potendo  applicarsi  a  tali  ricerche,  a  tali 
studi,  ignorerebbero  l’interesse,  il  fa¬ 
scino  che  ad  esse  va  unito. 

B.  Gastaldi. 
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LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

ANAGRAMMA. 

Se  mi  leggi  a  rovescio  in  mezzo  sto, 

E  se  dritto,  lo  stesso  ti  dirò. 

SCIARADA. 

Col  mio primier  nò  si  nè  no  rispondo; 

Un  grande  iinper  ti  do  col  mio  secondo; 

E  tutto  ìnter  io  stritolo  e  son  tondi». 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Argo-via. 

Logogrifo  : 

Divano  (di,  diva,  no,  vano,  Dino,  nodi.) 


POSTA  APERTA 

Lida  de  B.  Torino.  Ella  ci  fa  troppo  onore 
chiamandoci  a  una  decisione  così  grave.  Ci  li¬ 
mitiamo  ad  esprimere  il  nostro  parere  sul  la¬ 
voro  presentatoci:  è  cosa  deboluecia,  nè  ci  pare 
contenga  indizio  di  opere  più  originali.  —  G.  P. 
Pisa.  Non  sono  adatti  al  nostro  periodico.  — 
M.  S,  Venezia.  Imitazione  poco  felice  del  ge¬ 
nere  oggi  di  moda,  non  pare  anche  a  lei,  o  si¬ 
gnore?  —  M.  Si.  Castel  San  Pietro  dell’Emi¬ 
lia.  Buoni  versi;  ma  poco  gradevoli  gli  ar¬ 
gomenti.  —  F.  P.  Il  suo  «  Prete  »  frenetico  di 
amure  morì  dannato  al...  cestino. —  Gino.  Le 
diremo  anche  noi  con  que  la  popolana  vene¬ 
ziana:  «  Zaneto,  lasta  star  le  done  e  studia  la 
matematica.  »  —  S.  G.  D.  Quel  Giorgio  Onslow 
ch’ella  cerca,  è  morto  nel  1852.  Era  nato  da 
una  famiglia  anglo-americana  nel  1744.  I  suoi 
quintetti  meritano  d’essere  meglio  conosciuti  in 
Italia.  —  A.  P.  Sant'Ilario.  Le  sue  traduzioni 
non  ebbero  fortuna.  —  A  de  P.  Cencenighe.  Se 
lo  vedesse  stampato,  se  ne  pentirebbe.  —  G.  B. 
Lucca.  Ecco  i  prezzi  fìssati  dall’A  nministra- 
zione:  Par  esecuzione  e  inserzione  di  disegno 
(da  farsi  su  fotografia  prodotta)  500  lire,  e  oc¬ 
cuperebbe  una  pagina  intiera  da\V  Illustrazione 
Italiana:  idem,  300  lire  per  mezza  pagina  dello 
stesso  periodico:  idem,  200  lire  per  un  quarto 
di  pagina.  —  A.  Dolo.  Non  possiamo  trapian¬ 
tare.  —  M.  G.  Cairo  d'Egitto  Ciò  ch’ella  de¬ 
sidera  colla  sua  gentile  cartolina,  della  quale 
la  ringraziamo,  è  desiderato  da  pochissimi,  e 
respinto  da  tutti  gli  alt.ti.  Noi  dobbiamo  sod¬ 
disfare  piuttosto  i  desideri  della  maggioranza. 
Vedremo,  per  altro,  di  trovar  modo  di  accon¬ 
tentarla  prima  che  l’annata  finisca.  —  A.  T. 
Bivona  (Sicilia).  Quella  sua  «  cavalla  fulmi¬ 
nati  »  a  cui  «  gì’ iniqui  hanno  levatala  pelle  » 
la  compiangiamo,  ma  non  ci  pare  che  in  questi 
tempi  di  colera  debba  essere  esposta  in  pubblico. 


LA  NATURA.  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  58: 

Pelagos,  di  X  (con  2  ine.).  —  Il  registratore  a 
sifone  iSiphon  recorder)  di  Sir  Wiliam  Thompson, 
di  P.  Poyliaghi  (con  0  ine.).  —  La  cura  del  colera 
a  Napoli:  Ipodermoclisi.  —  Esplorazioni  sottomarine 
(con  ine.).  —  Perchè  lo  stomaco  non  digerisce  sè 
stesso?  del  dott.  Gaetxno  Gaglio.  —  Cronaca:  Man¬ 
canza  di  bacilli  nei  casi  di  colera- nostras  ;  Cuina- 
rina  artificiale.  —  Missione  italiana  per  lo  studio 
del  colera,  di  Arnoldo  Usigli.  —  Società  d’igiene 
di  Berlino,  sedute  del  26  agosto  eseguenti:  Discus¬ 
sione  intorno  al  colera.  —  La  guerra  in  Cina:  L’isola 
di  Formosa.  —  Congressi:  Congresso  sul  meridiano 
unico.  —  Esperimenti  colle  polveri  brune  di  Diine- 
berg.  —  Esposizioni:  Esposizione  di  Nizza.  —  Par¬ 
ticolari  inediti  sulla  morte  di  Ivooch.  —  Bollettino 
meteorologico.  (Centesimi  40  il  num.  Lire  20  l’auno). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  58  : 

I  nipoti  di  Barbabianca,  racconto  di  Cordelia 
(con  dis.  di  Edoardo  Malania).  —  Le  ciabatte  di 
Casan,  novella  orientale  di  Attilio  Schiaparelli  (con 
dis.)  —  11  cammello,  bozzetto  scientilico  di  L  F. 
(con  dis.).  —  Il  fanciullo  e  l’asino,  Ohiron  —  Ri¬ 
solina,  favoletta  inglese  di  Cora  Gargantini  ( con 
dis.).  —  Il  racconto  d’un’ uccellino,  Picciola  (con 
dis  ).  —  La  sorpresa  di  un’artista,  storiella  per  i 
più  piccini  (con  dis.).  —  Jack  e  Jane,  racconto  di 
Sofia  Fortini  Santarelli  (con  dis.).  —  Marta  incol¬ 
lerà,  scherzo  comico  in  un  atto,  Naialina.  —  Un¬ 
dicesimo  concorso  a  premi:  I  premiati,  Il  nonno 
(con  ritratto).  —  Divertimenti  della  famiglia:  Scia¬ 
rada,  indovinello,  i  contrari,  parola  da  formarsi.  — 
Salotto  di  conversazione.  —  (Lire  12  l’anno.  Cente¬ 
simi  25  il  numero). 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  & 

MILANO 

Corso  Magenta 


MOBIL,! 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 
ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’apparlamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SE MURE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalogo  a  richiesta 


\ 

(IL  CHOLERA 

^  CONFERENZA 

V  DEL 

}  Diti,  ROBERTO  MS 

fletta  nell’Istituto  Imperiale  di 
0  Medicina  a  Berlino 


Sono  uscitit 


Cent.  50. 


PER  DIFENDERSI  S 

DAL  CHOLERA: 

istruir^;®"®'1 Hnl  . .  ^ 


dei  dottori 


B,  MASSI!  5,  FERRARI  : 

membri  della  Commiss,  scientifica  A 
milaneseper  lo  studio  del  cholera.  £ 

Cent.  50.  ^ 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  ^ 


uscito  : 

La  Fattoria  della  Cornacchia  tomo  cSl 

BULIEZ,  traduziono  di  G.  C.  Molineri.  —  Un  volume  in-16  della! 
Biblioteca  Amena  di  356  pagine.  —  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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LA  MODA 

«  I  ORNALE  DELLE  I>AME 

Il  più  ricco  e  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

Esce  una  volta  il  mese,  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  ricche  d  in- 
cisioni  di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  numero  sono 
aggiunti  :  Uno  splendido  figurino  colorato  ;  Due  figurini  neri  :  Una  grande 
tavola  di  ricami  e  modelli;  Modelli  tagliati;  Una  tavola  colorata  di  la- 
von  in  tappezzeria  o  lavori  sul  cartoncino;  Giuochi  di  società,  sorprese 

oleografie,  ecc. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO  ALLA  MODA 

E  un  numero  mensile  di  16  pag.  nell’eguale  formato  della  Moda,  con  racconti 
e  articoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valenti  scrittori, con  ricche  illustrazioni 
EDIZIONE  SEMPLICE. 

Anno,  L  10.  •  Semestre,  L.  6.  -  Trimestre,  L.  3.  (Per  l’Unione  Postale,  L.  13) 
EDIZIONE  CON  SUPPLEMENTO.  1 

Anno,  L.  12.  •  Sem.,  L  (Per  1*  Unione  Postale,  L  15). 

esce  MESE. 

PREMIO  AI  SOCI  ANNUI:  Nuova  Strenna  Italiano  per  Vanno  1H&4. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


K.  Brunetti,  Gerente. 


ASSIDIMI!  GEMALI  Ai  VENEZIA 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 
Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  Si, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d'Italia 
In  M1LA.NO :  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Porrone ,  N.  4 
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LA  PAURA 


DI 


ANGELO  MOSSO 


I.  Come  lavori  il  cervello. 

II.  I  movimenti  irresistibili  e  le  fun¬ 
zioni  della  midolla  spinale. 

III.  Il  cervello. 

IV.  La  circolazione  del  sangue  nel 
cervello  durante  le  emozioni. 

V.  La  pallidezza  e  il  rossore. 
VI  II  palpito  del  cuore. 

VII.  La  respirazione  e  l'affamio. 
Vili.  Il  tremito. 

IX.  L'espressione  della  faccia. 
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^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  ^ 
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X.  Alcuni  fenomeni  caratteristici 
della  paura. 

XI.  La  paura  nei  bambini.  I  sogni. 

XII.  Lo  spavento  e  il  terrore. 

XIII.  Le  malattie  prodotte  dalla 
paura. 

XIV.  La  trasmissione  ereditaria  e 
l’educazione 

Appendice.  -  Considerazioni  critiche 
sulle  espressioni  della  fronte  e 
dell'occhio. 
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Un  volume  di  320  pagine  in- 16 

Lire  £50. 
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L’ELETTRICITÀ 

E  LE  SUE  APPLICAZIONI 

DI 

LUIGI  FIGUIER 


VOLUME  PRIMO: 

La  macchina  elettrica.  -  Il  parafulmine.  -  La  pila  di  Volta.  -  L’elettro¬ 
magnetismo  e  la  macchina  a  corrente  d’induzione.  -  Il  telefono  aereo. 

Quest’è  il  primo  volume  delle  Meraviglie  della  Scienza  del¬ 
l’illustre  Figuier  ;  e  sta  perfettamente  da  sè.  Il  dott.  Usigli,  in¬ 
caricato  di  quest’edizione  italiana,  vi  ha  portato  una  serie  con¬ 
siderevole  di  aggiunte,  affinchè  l’esposizione  di  ogni  fatto  riuscisse 
completa,  e  pur  risalendo  alle  origini  di  ogni  scoperta,  il  lettore 
possa  formarsi  un’  idea  dei  progressi  a  cui  ora  essa  è  giunta.  E 
così  tenne  conto  dei  perfezionamenti  rivelati  nelle  mostre  elet¬ 
triche  di  Parigi  (1881),  di  Monaco  (1882),  di  Vienna  (1883),  — 
come  terrà  conto,  nel  volume  successivo,  di  quelli  apparsi  nella 
mostra  elettrica  all’Esposizione  nazionale  di  Torino.  Per  ciò  riferì 
nuovi  tipi  di  macchine  elettriche,  gli  studi  compiuti  dal  Melsens 
nel  1882,  sulla  costruzione  dei  parafulmini,  aggiunse  la  descri¬ 
zione  delle  pile  nuove  o  modificate  per  opera  di  Thomson,  di 
Carré,  di  Keynier;  di  quelle  costrutte  da  Maiche,  da  Warren  de 
la  Rue,  da  Niaudet,  da  Skrivanow  e  da  altri  fisici.  In  quest’edi¬ 
zione,  è  messa  pure  in  evidenza  la  parte  avuta  dal  nostro  paese 
in  ogni  invenzione  ed  in  ogni  scoperta  :  sicché  si  presenta  con 
carattere  spiccatamente  italiano. 

JJn  volume  di  600 pagine  in-8  con  186  incisioni.  Lire 
Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agii  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Stabilimento  tipografico-lkttbrario-artistico  dii  Fratelli  Trivbs,  Milano. 


Voi.  XXI.  —  N.  39 


28  Settembre  1884. 


UN  ANNO 

L.  ìj>. 


UN  NUMERO 
o.m‘  io. 


-  vn  anno  ^VltaHa:  ».  ■  /V,  „_u  MaU  p„.  Jw.,  x,  s.  Fratel„  Trms>  E4itor) 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


Il  morbo  a  Na¬ 
poli  va  scemando: 
tuttavia  gli  occhi 
di  tutti  gl’  italiani 
sono  ancora  rivolti 
a  quella  città  tanto 
bella  quanto  infe¬ 
lice.  Pubblichiamo 
anche  in  questo 
numero  vane  ve¬ 
dute  di  luoghi  di 
Napoli, che  furono 
nei  giorni  scorsi, 
qua!  più  qual  me¬ 
no,  scene  di  spet¬ 
tacoli  desolanti. 

*  Continuiamo  a 
pubblicare  le  ve¬ 
dute  principali  del- 
l’ Esposizione  di 
Tonno.  Eccovi  in 
questo  numero,  il 
disegno  della  Gal¬ 
leria  musicale.  È 
una  vasta  galleria, 
dove  gli  strumenti 
da  corda  e  da  fiato 
sono  disposti  in 
bell’ordine.  Le  ta¬ 
stiere  dei  vari  pia¬ 
noforti  sono  tor¬ 
mentate  dalle  dita 
dei  visitatori  e 
delle  visitatrici:  e 
spesso,  qualche 
valente  maestro 
siede  al  piano  e 
riempie  la  galle¬ 
ria  di  gradevoli  ar¬ 
monie,  cui  accorre 
solitamente  molta 
gente.  Il  nostro  di¬ 
segno  fu  eseguito 
dai  vero  appunto 
nell’istante  in  cui 
s’improvvisa  uno 
di  codesti  concerti. 

*  Uomini  e  don¬ 
ne  Quimbandès 
sono  il  soggetto 
d’un  altro  nostro 
disegno.  I  Quim¬ 
bandès,  popolo  po¬ 
co  noto  dell’Afri¬ 
ca,  formano  una 
confederazione  di 
staterelli  distinti, 
i  quali  si  uniscono 
tutti  insieme,  in 
caso  di  pericolo 
comune.  I  loro  co¬ 
stumi  sono  primi¬ 
tivi:  a  motivo  dei 
calori  ardenti  del¬ 
l’aria  non  hanno 
d’uopo,  certo,  di 
brigare  coi  sani  e 
di  pagare  i  loro 


Napoli:  Santa  Maria  in  Portico 


conti  salati.  —  Ciò 
cheattrae  lo  sguar¬ 
do  è  l’acconciatura 
delle  donne.  Le 
une  si  acconciano 
i  capelli  in  modo 
che  somigliano  ai 
cappellini  d’  una 
signora  enropea. 
Altre  li  arricciano, 
rimessono  ed  at¬ 
torcigliano  in  gui¬ 
sa  da  somigliare 
ad  un  elmo  roma¬ 
no.  Per  adornarsi 
la  testa  le  don¬ 
ne,  adoprano  le 
conterie  bianche  o 
rosse.  I  capelli  so¬ 
no  fissali  mercè  un 
cosmetico  rosso , 
nauseabondo,  che 
si  fa  con  una  so¬ 
stanza  resinosa  ri¬ 
dona  in  polvere  e 
umettata  d’olio  di 
ricino.  —  Questi 
popoli  fanno  con¬ 
siderevoli  quantità 
d’olio  di  ricino.  E- 
.siraggono  i  grani 
del  ricinus  corri- 
munis,  poi  li  dis¬ 
seccano  legger¬ 
mente  e  li  ridu¬ 
cono  in  polvere. 
Dopo  aver  bollito 
qualche  ora  nel¬ 
l’acqua,  questa 
polvere  dà  l’olio 
che  si  lascia,  raf¬ 
freddare  per  sepa¬ 
rarlo  dall’acqua  e 
conservarlo  in  pic¬ 
coli  recipienti.  Gli 
indigeni  non  lo  a- 
doprano  mai  come 
purgante.  —  Fra  i 
Quimbandès,  il  ti¬ 
po  femminile  s’av¬ 
vicina  un  po’  al 
eaucaseo,  e  parec¬ 
chie  di  quelle  don¬ 
ne  sarebbero  pia¬ 
centi  se  non  fos¬ 
sero  unte  e  nere. 

*  La  Gina  è  sem¬ 
pre  di  moda.  1 
Francesi  sono  tut¬ 
tora  alle  prese  col¬ 
le  «  teste  dalla  co¬ 
da  di  sorcio  »  come 
qualificano  i  di- 
-••ondenii  di  Con¬ 
fo  io.  In  questo 
numero  dell -Illu¬ 
strazione  Popolare 
vedete  i|  disegno 
della  porta  d’in¬ 
gresso  della  Lega¬ 
zione  di  Francia  a 
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Pechino.  —  La  residenza  della  Legazione 
francese,  antico  palazzo  chiamato  Tsigne- 
kong-fu,  venne  ceduto  dal  governo  cinese 
alla  Francia  nel  1861;  il  signor  De  Bour- 
boulon  lo  fece  adattare  alla  nuova  desti¬ 
nazione.  Il  vasto  giardino  annesso  deve 
al  conte  Kleczkowski,  ex-incaricato  d’affari 
di  Francia,  dei  magnifici  filari  di  sophora 
japonica,  i  quali  costituiscono  certamente 
uno  de’ più  begli  ornamenti  di  codesto  pa¬ 
lazzo;  altre  belle  cose  vi  aggiunse  il  signor 
L.  De  Geofroy,  ministro  plenipotenziario. 
Ciò  non  ostante,  gli  alloggi  sono  poco  co¬ 
modi  e  poco  gradevoli.  I  lavori  di  adatta¬ 
mento  delle  costruzioni  del  palazzo  fu¬ 
rono  primamente  diretti,  nel  1861,  dal  ca¬ 
pitano  del  genio  Bouvier.  A  lui  è  dovuta  la 
bella  porta  carrozzabile,  decorata  da  due 
grandi  leoni  di  marmo,  emblema  principe¬ 
sco  tra  i  Cinesi.  Alcuni  piuoli  di  marmo, 
congiunti  da  grosse  catene ,  matengono 
sgombro  dalle  carrozze  un  certo  spazio 
davanti  a  questa  entrata,  e  impediscono  la 
troppo  vicinanza  degli  accattoni  e  de'  ri¬ 
venduglioli  sempre  li  fermi.  Da  questa  gran 
porta  carrozzabile  si  entra  sotto  un  vesti¬ 
bolo,  e  di  là  in  un  andito,  in  cui  s’apre 
l’ingresso  del  vasto  cortile  d’onore  che 
comunica  col  giardino.  Pubblicheremo  nel 
prossimo  numero  l’ ingresso  della  corte 
d’onore  della  Legazione. 


IL. RISCATTO  DELLE  PLEBI  MERIDIONALI 


Il  colera  a  Napoli,  che  menò  stragi  nella  plebe, 
ravvivò  nell’animo  degl’italiani  pensatori  la  neces¬ 
sità  di  redimere  que  la  misera  gente,  dimenticata 
nella  sua  spaventevole  indigenza.  Un  deputato,  l’o¬ 
norevole  Nicola  Marselli,  nel  libro  recente  Gl’Ita¬ 
liani  del  Mezzogiorno  (Roma,  Sommaruga)  addita 
la  piaga  e  invoca  i  rimedi  adatti  a  migliorare  lo 
stato  delle  plebi  meridionali.  I  lettori  leggeranno 
con.  interesse  la  seguente  fervidissima  pagina: 

E  le  classi  inferiori  sofferenti?  Vano 
è  il  negarlo  :  abbiamo  poca  presa  sul¬ 
l’animo  loro,  in  cui  non  possiamo  che 
indirettamente  penetrare.  Ed  ecco  un 
altro  disquilibrio  della  società  italiana, 
un  altro  disagio  del  nuovo  Stato,  un 
altro  lato  del  problema  che  qui  andiamo 
ventilando.  Non  potendo  ispirar  loro 
quella  fede  religiosa  che  è  infiacchita 
nelle  classi  dirigenti,  non  potendo  an¬ 
cora  sostituire  ad  essa  quel  sapere  che 
sorregge  l’animo,  che  ci  resta  a  fare? 
Rènderle  prospere  col  lavoro,  morali 
con  l’ esempio ,  soddisfatte  del  pre¬ 
sente  ,  non  ansiose  di  radicali  scon¬ 
volgimenti.  Lo  Stato  italiano  deve  esso 
innalzar  la  bandiera  del  risorgimento 
delle  classi  inferiori,  deve  esso  pi¬ 
gliar  la  direzione  del  movimento  di 
trasformazione  sociale,  rimovendo  gli 
ostacoli  ed  impedendo  in  pari  tempo 
che  questo  movimento  divenga  pretesto 
a  formali  mutamenti  politici,  i  quali  o 
nulla  risolverebbero  o  peggiorebbero 
tutto.  Un  simile  concetto  incontra  an¬ 
cora  molta  resistenza  in  molti  proprie¬ 
tari  del  Mezzogiorno;  ma  se  gl’intelli¬ 
genti  meridionali,  che  dello  Stato  sonosi 
formata  una  nozione  larga  ed  attiva, 
sapranno  attingere  in  questa  il  corag¬ 
gio  per  proseguire  nella  propaganda 
che  alcuni  di  loro  hanno  da  lunga  pezza 
incominciata,  eglino  renderanno  un  al¬ 
tro  servigio  non  lieve  all’Italia  in  ge¬ 
nere,  ed  agli  stessi  proprietari  del  Mez¬ 
zogiorno  in  modo  specialissimo. 

Per  accelerare  il  riscatto  della  estesa 
e  profonda  stratificazione  della  plebe 
meridionale,  ci  vuole  una  cooperazione 
più  attiva  fra  l’ingerenza  obbligatoria 
dello  Stato  e  l’associazione  libera  dei 


privati  cittadini.  La  scienza  potrà  tro¬ 
vare  una  formola  ideale  che  determini 
in  modo  assoluto  i  limiti  di  cosiffatta 
cooperazione,  cioè  la  sfera  precisa  del¬ 
l’azione  di  ciascuna  delle  due  forze,  la 
collettiva  e  la  individuale;  ma  nella 
vita  pratica,  ripeto,  non  esistono  ricette 
valevoli  per  ogni  caso.  Le  dosi  debbono 
essere  misurate  e  combinate  con  pro¬ 
porzioni  e  con  metodi  appropriati  alle 
circostanze.  In  Inghilterra  è  lecito  av¬ 
vicinarsi  al  sistema  dello  Spencer,  che 
restringe  l’azione  dello  Stato  al  mini¬ 
mum  possibile  e  confida  pel  resto  nella 
libera  attività  dei  cittadini  ;  in  Italia 
quell’azione  va  allargata  di  più,  e  nel 
Mezzogiorno  d’Italia  deve  ricevere  una 
estensione  speciale  ed  un’attività  mag¬ 
giore.  Lo  Stato  ha  da  essere  uno;  ma 
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il  metodo  per  governar  le  regioni  può 
essere  diverso.  Sinora,  nelle  province 
meridionali,  è  stata  fiacca  l’azione  del 
Governo,  fiacchissima  quella  dei  pri¬ 
vati  cittadini.  È  mestieri  stimolare  con 
ogni  maniera  così  l’una  come  l’altra. 

Nel  Mezzogiorno  non  esiste  soltanto 
l’ingegno  e  la  cultura,  come  alcuni  di¬ 
cono;  esiste  pure  il  carattere  e  l’atti¬ 
vità  Nè  queste  son  doti  soltanti  dei 
pochi  ;  sono  qualità  dei  molti  :  ma  i 
molti  che  le  posseggono  vivono  in  istato 
di  disgregamento,  sono  individui  sparsi 
che  non  arrivano  a  costituire  una  classe 
sociale;  d’onde  il  difetto  delle  associa¬ 
zioni  e  gli  scarsi  effetti  pratici  dell’opera 
individuale.  Vi  sono  proprietari  intel¬ 
ligenti,  umani  e  forniti  della  più  chiara 
coscienza  dei  reali  loro  interessi:  eglino 
hanno  introdotto  i  moderni  metodi  di 
coltivazione,  le  nuove  macchine,  e  si 
adoperano,  con  l’instituire  banche  popo¬ 
lari,  col  porgere  sviluppo  alle  scuole, 
col  migliorare  le  case  coloniche  ed  i 
salari,  a  sollevare  i  miseri  contadini  e 


ad  attaccare  nella  radice  i  mali  che 
potranno  generare  una  insurrezione 
sociale.  Incoraggiamoli  ed  onoriamoli. 
Non  ho  potuto  leggere  senza  profonda 
commozione  il  discorso  pronunziato  dal 
nostro  bravo  Fortunato  intorno  alla 
diffusione  del  credito  mutuo  nelle  pro¬ 
vince  meridionali.  Egli  fece  sentire  a 
Bologna,  nel  terzo  congresso  delle  ban¬ 
che  popolari  italiane,  preseduto  dal 
Luzzatti,  —  il  quale  ha  nel  suo  eletto 
spirito  le  corde  dell’italianità  e  del¬ 
l’umanità,  —  la  voce  del  buon  Mezzo¬ 
giorno,  che  solleva  la  fronte  per  libe¬ 
rare  dalle  catene  l’avvilito  contadino 
e  per  chiedere  aiuto  ai  fratelli  del  Set¬ 
tentrione  in  questa  lotta  per  la  reden¬ 
zione  sociale.  Il  Fortunato  raccontò  dei 
progressi,  scarsi  in  verità,  delle  ban¬ 
che  meridionali,  e  fece  conoscere  ad 
un  congresso  italiano  tanti  oscuri  nomi 
di  benemeriti  meridionali,  che  nei  loro 
comuni  lavorano  instancabilmente  per 
diffondere  il  credito.  L’apostolato  pra¬ 
tico  raggiunge  la  poesia  realistica  quan¬ 
do  vedesi  quel  Piacentini  di  Barile  rac¬ 
cogliere  la  sua  vita  intorno  alla  colti¬ 
vazione  dei  fiori  ed  alla  diffusione  delle 
banche!  Eccoli  qui  i  veri  pionieri  della 
sana  democrazia:  non  frasi,  non  fre¬ 
miti,  non  subiti  guadagni;  ma  lavoro 
pel  popolo,  durato  con  spirito  di  sa¬ 
crifizio.  Son  questi  i  possidenti,  che, 
moltiplicati  e  sorretti,  potrebbero  atte¬ 
nuare  se  non  distruggere  i  pericoli  della 
rivoluzione  sociale,  la  quale  cova  nei 
visceri  del  Mezzogiorno.  E  gl’italiani 
del  Settentrione,  che  abbiano  l’animo 
del  Luzzatti,  col  rispondere  al  nobile 
appello  del  Fortunato  e  col  tendere  la 
mano  a’ fratelli  del  Mezzogiorno,  com¬ 
piranno  un’opera  di  conservazione  ita¬ 
liana,  nel  mentre  ne  affretferanno  un’al¬ 
tra  di  progresso  sociale  e  civile.  Urge 
aiutare  il  buon  Mezzogiorno  a  com¬ 
battere  quello  degradato  e  tristo,  a 
sollevare  quello  infelice  ed  ignorante. 
L'Italia  non  l’abbiamo  riunita  soltanto 
per  pagare  maggiori  imposte  in  co¬ 
mune,  per  difenderla  insieme,  per  par¬ 
lare  confusi  in  Montecitorio,  trinceran¬ 
doci  in  tutto  il  resto  in  un  regionale 
egoismo,  mediante  il  quale  ciascuno  si 
affatichi  a  tirare  al  proprio  molino  an¬ 
che  un  volume  d’acqua  maggiore  del 
necessario.  Se  così  fosse,  che  cosa  di¬ 
fenderemmo  noi?  Ed  a  che  difende¬ 
remmo  codesta  forma  vuota?  Ma  così 
non  è  :  noi  abbiamo  unificata  l’ Italia 
per  creare  un  Popolo  italiano,  omoge¬ 
neo  per  civiltà,  quantunque  vario  per 
indole.  Sinora  ci  siamo  occupati  un  po’ 
troppo  delle  forme;  è  tempo  di  pensare 
più  seriamente  alla  sostanza.  Oltre  a 
vergini  terre  da  coltivare,  ad  inospite 
contrade  da  risanare,  esiste  in  Italia, 
specie  nel  mezzogiorno  del  continente, 
in  qualche  provincia  del  centro  e  nelle 
isole,  tutto  uno  strato  sociale  da  redi¬ 
mere  e  da  incivilire.  Italiani  del  nord, 
del  centro  e  del  sud,  uniamo  i  nostri 
sforzi,  per  riuscire  in  questa  opera 
santa  ed  utile;  uniamoli  per  combattere 
la  più  alta  battaglia  della  civiltà  ita¬ 
liana:  quella  che  ha  per  obbiettivo  il 
distruggere  la  barbarie  di  una  parte 
del  nostro  popolo,  ed  il  diminuire  sem¬ 
pre  più  il  numero  dei  proprietari  che 
tale  barbarie  mantengono,  perchè  di 
essa  usufruiscono  stoltamente! 

N.  Marselli. 
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Gli 


AUTUNNO 

RACCONTO. 

Erano  quasi  quindici  anni  che  io 
avevo  sposato  Babet  nella  chiesetta 
del  mio  vecchio  e  buon  zio  Lazzaro, 
curato.  Noi  avevamo  domandato  la 
felicità  alla  nostra  cara  valle.  Ali  ero 
fatto  coltivatore.  A  poco  a  poco ,  ap¬ 
plicando  i  nuovi  metodi  di  coltura ,  io 
divenni  uno  dei  più  ricchi  proprietari 
del  paese. 

Alla  morte  dei  genitori  di  mia  mo¬ 
glie  ,  noi  avevamo  comperato  il  viale 
di  quercie  e  le  praterie  che  si  sten¬ 
devano  lungo  il  fiume.  Avevo  fatto 
costruire  su  quel  terreno  una  casa 
modesta,  che  dovemmo  ben  presto  al¬ 
largare.  Trovai  il  mezzo,  ogni  anno, 
di  aumentare  le  nostre  terre  con  qual¬ 
che  campo  vicino.  I  granai  erano  troppo 
angusti  per  le  nostre  messi. 

Quei  quindici  primi  anni  furono  sem¬ 
plici  e  felici.  Passarono  in  una  gioia 
serena ,  non  lasciarono  in  me  che  il 
vago  ricordo  di  una  felicità  calma  e 
continua. 

Mio  zio  Lazzaro  aveva  effettuato  il 
suo  sogno  ritirandosi  presso  di  noi; 
18  tarda  età  non  gli  permetteva  più 
neppur  di  leggere  ogni  mattina  il  suo 
breviario  ;  rimpiangeva  qualche  volta 
la  sua  cara  chiesa ,  e  si  consolava 
andando  a  visitare  il  giovane,  vicario 
che  l’aveva  sostituito.  Appena  sorto 
il  sole,  egli  discendeva  dalla  came¬ 
retta  che  occupava,  e  mi  accompa¬ 
gnava  sovente  ai  campi,  godendo  del¬ 
l’aria  aperta  e  trovando  la  giovinezza 
in  mezzo  ai  profumi  acuti  della  cam¬ 
pagna. 

Una  sola  tristezza  ci  faceva  qualche 
volta  sospirare.  In  mezzo  alla  fecon¬ 
dità  che  ne  circondava,  Babet  era 
sterile.  Benché  fossimo  in  tre  ad  a- 
marci,  v’  erano  giorni  in  cui  ci  trova¬ 
vamo  troppo  soli;  avremmo  voluto  avere 
fra  le  gambe  una  testa  bionda,  che  ci 
avesse  tormentati  e  accarezzati  ad  un 
tempo. 

Lo  zio  Lazzaro  aveva  una  paura 
terribile  di  morire  prima  di  essere  pro¬ 
zio.  Egli  era  ritornato  fanciullo ,  e  si 
desolava  che  Babet  non  gli  desse  un 
camerata  che  giocasse  con  lui.  Il  giorno 
che  mia  moglie  ci  confidò ,  esitando, 
che  ben  presto  saremmo  stati  in  quat¬ 
tro,  vidi  il  caro  zio,  tutto  pallido ,  che 
tratteneva  a  stento  le  lacrime.  Egli  ci 
abbracciò  pensando  di  già  al  battesimo, 
parlando  del  bambino  come  se  avesse 
avuto  tre  o  quattro  anni. 

E  i  mesi  passarono  in  un  tenero 
raccoglimento.  Parlavamo  tra  noi  a 
voce  bassa ,  aspettando  qualcuno.  Io 
non  amavo  più,  adoravo  Babet  a  mani 
giunte,  l’adoravo  per  due,  per  lei  e  per 
il  piccino. 

Il  gran  giorno  si  avvicinava.  Avevo 
fatto  venire  da  Grenoble  una  levatrice 
che  non  abbandonava  più  il  podere. 
Mio  zio  viveva  fra  orribili  angoscie; 
egli  non  capiva  nulla  a  una  simile 
avventura  :  giunse  persino  a  dirmi  che 
egli  aveva  avuto  torto  di  farsi  prete  e 
che  gli  dispiaceva  assai  di  non  essere 
medico. 

Un  mattino  di  settembre ,  verso  le 
sei,  entrai  in  camera  della  mia  cara 
Babet,  che  sonnecchiava  ancora.  Il  suo 
viso  sorridente  riposava  tranquillo  sulla 
tela  bianca  del  guanciale.  Mi  chinai 
trattenendo  il  respiro.  Il  cielo  mi  col¬ 
mava  dei  suoi  beni.  La  mia  brava  mo¬ 


glie  dormiva,  colia  faccia  rosea  in  mez¬ 
zo  al  suo  gran  letto,  mentre  la  camera 
intiera  mi  ricordava  i  nostri  quindici 
anni  di  tenerezza.  Baciai  dolcemente 
Babet  sulle  labbra.  Ella  aprì  gli  occhi 
e  mi  sorrise  senza  parlare.  Avevo  una 
voglia  matta  di  prenderla  fra  le  brac¬ 
cia,  di  stringermela  al  seno;  ma,  da 
qualche  tempo,  osavo  appena  premerle 
la  mano,  tanto  ella  mi  pareva  fragile 
e  sacra. 

M’assisi  sulla  sponda  del  letto ,  e  le 
domandai  a  voce  bassa: 

—  Che  sia  per  oggi? 

—  No,  non  credo,  —  mi  rispose  ella. 

—  Sognavo  di  avere  un  ragazzo;  egli 
era  di  già  grande  e  portava  dei  su¬ 
perbi  mustacchi  neri....  Lo  zio  Lazzaro 
mi  diceva  ieri  che  anch’egli  l’aveva 
veduto  in  sogno. 

Io  commisi  una  grande  sciocchezza 
dicendo: 

—  Conosco  il  fanciullo  meglio  di  voi. 

—  Lo  vedo  ogni  notte.  È  una  bam¬ 
bina _ 

Ala  vedendo  che  Babet  si  volgeva 
verso  il  muro  quasi  piangente ,  com¬ 
presi  la  mia  stupidaggine  e  mi  affrettai 
ad  aggiungere  : 

—  Quando  dico  una  bambina....  non 
ne  sono  ben  sicuro.  Io  vedo  il  fan¬ 
ciullo  piccino ,  piccino ,  con  una  lunga 

veste  bianca _  è  senza  dubbio  un 

maschio. 

Babet  mi  baciò  per  questa  buona 
parola. 

—  Va  a  sorvegliare  la  vendemmia, 

—  riprese.  —  lo  mi  sento  tranquilla 
stamattina. 

—  Tu  mi  farai  avvisare  se  avviene 
qualche  cosa? 

—  Si ,  sì —  Io  sono  stanchissima  : 
dormirò  ancora.  Non  vai  mica  in  col¬ 
lera  per  la  mia  pigrizia? 

E  Babet  chiuse  gli  occhi  languente  e 
intenerita.  Restai  chino  su  di  lei ,  ri¬ 
cevendo  sul  viso  il  soffio  tiepido  delle 
sue  labbra.  Ella  si  addormentò  a  poco 
a  poco  senza  cessar  di  sorridere.  Sciolsi 
allora  la  mia  mano  dalla  sua  con  pre¬ 
cauzioni  infinite:  lavorai  cinque  minuti 
per  condurre  a  bene  un’  operazione 
sì  delicata.  Poi,  deposi  sulla  sua  fronte 
un  bacio ,  che  ella  non  sentì ,  e  mi 
ritirai  palpitante,  col  cuore  riboccante 
d’amore. 

Giù  nel  cortile ,  trovai  mio  zio  Laz¬ 
zaro  che  guardava  con  inquietudine  la 
finestra  della  camera  di  Babet.  Scor¬ 
tomi  appena: 

—  Ebbene?  —  mi  domandò,  —  che 
sia  per  oggi? 

Era  un  mese  che  ogni  mattina  egli 
mi  faceva  regolarmente  la  stessa  do¬ 
manda. 

—  Pare  di  no,  —  gli  risposi.  —  Vo¬ 
lete  venire  meco  a  vedere  la  ven¬ 
demmia? 

Egli  andò  a  cercare  la  sua  canna,  e 
discendemmo  il  viale  di  quercie.  Giunti 
all’estremità,  su  quel  terrazzo  che  do¬ 
minava  il  fiume,  ci  fermammo  ambidue 
guardando  la  valle. 

Nel  cielo  pallido ,  vagavano  alcune 
nuvolette  bianche.  11  sole  co’ suoi  raggi 
biondi  gettava  come  una  polvere  d’oro 
sulla  campagna,  che,  stendendosi  tutta 
ingiallita  per  la  maturità,  non  aveva 
più  gli  splendori  nò  le  ombre  energi¬ 
che  dell’estate.  Il  fogliame  indorava,  a 
larghi  tratti ,  la  terra  nera.  Il  fiume 
scorreva  più  lento,  stanco  d’aver  fe¬ 
condato  i  campi  durante  una  stagione. 
E  la  valle  restava  quieta  e  forte.  Essa 
portava  già  le  prime  rughe  dell’  in¬ 


verno  ,  ma  conservava  nei  fianchi  il 
calore  dei  suoi  ultimi  parti,  spiegando 
le  sue  forme  ampie,  spogliata  dalle 
erbacce  della  primavera ,  più  super¬ 
bamente  bella  di  questa  seconda  gio¬ 
vinezza  della  donna ,  che  ha  usato 
della  vita. 

Lo  zio  Lazzaro  rimase  silenzioso; 
poi,  volgendosi  verso  di  me  : 

—  Ti  ricordi,  Giovanni?  —  mi  dis- 
s’egli.  —  Più  di  venti  anni  fa,  ti  con¬ 
dussi  qui  in  una  fresca  mattina  di  mag¬ 
gio.  Quel  giorno  ti  mostrai  la  valle  che, 
presa  da  una  folle  attività ,  lavorava 
intorno  ai  frutti  dell’autunno.  Guarda  : 
anche  adesso  la  valle  ha  finito  un’al¬ 
tra  volta  il  suo  lavoro. 

—  Mi  ricordo ,  caro  zio ,  —  gli  ri¬ 
sposi. 

—  Sì ,  tu  sei  giunto  all’  autunno ,  tu 
hai  lavorato  ed  ora  raccogli.  L’uomo, 
figlio  mio,  è  stato  creato  ad  immagine 
della  terra.  E,  come  la  madre  comune, 
noi  siamo  eterni  :  le  foglie  verdi  rina¬ 
scono  ogni  anno  dalle  foglie  secche; 
io,  io  rinasco  in  te,  e  tu  rinascerai  nei 
tuoi  figli.  Ti  dico  ciò  perchè  la  vec¬ 
chiezza  non  ti  spaventi  ,  perchè  tu 
sappia  morire  in  pace  come  questa 
verzura  che  rinascerà  dai  suoi  proprii 
germi  la  prossima  primavera. 

Ascoltai  mio  zio,  e  pensai  a  Babet, 
che  dormiva  nel  suo  gran  letto  in  mezzo 
alla  tela  bianca.  La  cara  creatura  stava 
per  partorire  ad  immagine  di  questo 
suolo  possente ,  che  ci  aveva  dato  la 
fortuna.  A  neh’ essa  era  all’autunno: 
ella  aveva  il  forte  sorriso,  l’ ampiezza 
serena  della  vallata.  Mi  pareva  di  ve¬ 
derla  sotto  il  sole  biondo,  stanca  e  fe¬ 
lice  ,  trovando  una  generosa  voluttà 
ad  esser  madre.  E  io  non  sapevo  più 
se  mio  zio  Lazzaro  mi  parlasse  della 
mia  cara  valle  o  della  mia  cara  Babet. 

Ascendemmo  lentamente  sui  colli. 
Abbasso,  lungo  il  fiume,  v’ erano  pra¬ 
terie  ,  larghi  tappeti  d’ un  verde  fre¬ 
sco;  poi  venivano  terre  gialle  cui  gli 
ulivi  grigi  e  i  magri  mandorli  taglia¬ 
vano  qua  e  là  in  larghi  viali;  poi,  sulle 
alture  ,  c’  erano  i  vigneti ,  e  i  tronchi 
robusti  i  cui  ceppi  cadevano  fino  a 
terra.  Nel  mezzodì  della  Francia ,  la 
vite  vien  trattata  da  rozza  comare  e 
non  da  signorina  delicata ,  come  nel 
nord.  Essa  cresce  un  po’  a  caso ,  se¬ 
condo  piace  alla  pioggia  ed  al  sole. 

I  tronchi,  allineati  in  due  ordini,  in 
unghe  file  gettano  intorno  a  sè  ger¬ 
mogli  di  un  verde  scuro.  Negli  inter¬ 
valli  si  semina  grano  e  avena.  Un  vigneto 
somiglia  ad  un  immenso  pezzo  di  stoffa 
rigata,  formata  dalla  lista  verde  dei 
rampini  e  dal  nastro  giallo  della  stop- 
aia.  Uomini  e  donne,  accoccolati  fra 
le  viti,  tagliavano  i  grappoli  d’uva  che 
gettavano  subito  in  fondo  a  grandi  pa¬ 
nieri.  Noi  camminavamo  lentamente 
lungo  i  viali  di  stoppia.  Quando  pas¬ 
savamo,  i  vendemmiatori,  voltando  la 
testa,  ci  salutavano.  Mio  zio  talvolta  ad 
fermava  a  discorrere  coi  più  vecchi. 

—  Ehi  padre  Andrea,  —  diceva  egli, 
—  è  matura  l’uva,  e  il  vino  sarà  buone 
quest’anno  ? 

I  contadini,  levando  le  braccia  nude, 
mostravano  al  sole  lunghi  grappoli  neri 
come  l’inchiostro,  i  cui  acini  fitti  sem¬ 
bravano  scoppiare  d’abbondanza  e  di 
forza. 

—  Vedete,  signor  curato,  —  escla¬ 
mavano  essi,  —  questi  sono  i  piccoli. 
Ve  n’ha  che  pesano  parecchie  libbre. 
Son  dieci  anni  eh®  non  si  è  veduta 
una  cosa  simile. 
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E  si  nascondevano  di  nuovo  tra  le 
foglie.  Le  loro  vesti  brune  si  stacca¬ 
vano  qua  e  là  sulla  verzura,  e  le  donne, 
col  capo  coperto  e  con  una  sottile  pez¬ 
zuola  azzurra  al  collo  ,  si  curvavano 
cantando.  V’ erano  fanciulli  che  si  ro¬ 


tolavano  al  sole,  fra  le  stoppie,  ralle¬ 
grando,  col  loro  riso  argentino  e  colla 
loro  turbolenza,  quel  lavoro  all’aria 
libera.  All’estremità  del  campo  grandi 
carrette  immobili  aspettavano  l’uva; 
esse  si  staccavano  sul  cielo  limpido, 


mentre  gli  uomini  andavano  e  veni¬ 
vano  di  continuo  ,  portando  i  panieri 
pieni  e  riportandone  i  vuoti. 

Confesso  che,  in  mezzo  a  quel  campo, 
fui  preso  da  pensieri  d’orgoglio.  Sen¬ 
tivo  la  terra  produrre  sotto  ai  miei 
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passi;  e  la  vita  matura  e  onnipotente 
scorrere  nelle  vene  della  vita,  ed  em¬ 
piere  Paria  del  suo  libero  alito.  Un 
sangue  caldo  animava  la  mia  carne, 
mi  sentivo  come  sollevato  dalla  fecon¬ 
dazione  che  traboccava  dal  suolo  ed 
ascendeva  in  me.  Il  lavoro  di  quel  po¬ 
polo  di  vendemmiatori  era  opera  mia, 
quelle  viti  erano  mie  figlie,  quella  cam¬ 
pagna  intiera  diventava  la  mia  fami¬ 
glia  copiosa  e  obbediente.  Provavo  pia¬ 
cere  a  sentir  i  miei  piedi  sprofondarsi 
nella  terra  grassa. 

Abbracciai  allora  collo  sguardo  i 
terreni  che  discendevano  fino  al  fiume: 
erano  miei  quei  vigneti ,  quei  prati, 
quelle  stoppie,  quegli  olivi.  Vedevo  la 
mia  casa  bianca  presso  il  viale  di 
quercie  ;  il  fiume  sembrava  una  fran¬ 
gia  d’argento  sull’orlo  del  gran  man¬ 
tello  verde  dei  miei  pascoli.  Mi  parve, 
per  un  momento,  che  la  mia  statura  si 
elevasse,  e  che,  stendendo  le  braccia, 
avrei  potuto  stringere  al  seno  la  pro¬ 
prietà  intiera ,  gli  alberi  e  le  praterie, 
la  casa  e  le  terre  coltivate. 

* 

*  * 

Ma  intanto  che  continuavo  a  guar¬ 
dare,  vidi,  nello  stretto  sentiero  con¬ 
ducente  al  poggio,  una  delle  nostre  do¬ 
mestiche  che  correva  in  modo  da  per¬ 
dere  il  fiato.  Ella  urtava  contro  i  sassi, 
trasportata  dalla  corsa ,  agitando  le 
braccia,  chiamandoci  con  gesti  smarriti. 
Fui  preso  da  una  emozione  inespri 
mibile. 

— •  Zio  ,  zio  !  —  esclamai ,  —  vedete 
come  corre  la  Margherita...  credo  che 
sarà  per  oggi. 

Lo  zio  Lazzaro  divenne  pallidissimo. 
La  domestica  era  finalmente  arrivata 
alla  cima;  ella  ci  veniva  incontro, sal¬ 
tando  al  disopra  delle  viti.  Quando  fu 
davanti  a  me,  le  mancò  il  fiato;  ella 
soffocava ,  premendosi  il  petto  colle 
mani. 

—  Parlate ,  presto ,  —  le  dissi.  — 
Che  c’è? 

Ella  mandò  un  gran  sospiro,  lasciò 
andare  le  mani,  e  potè  finalmente  pro¬ 
nunciare  questa  sola  parola: 

—  La  signora. 

Non  attesi  di,  più. 

—  Venite,  venite  presto,  zio  Laz¬ 
zaro _  Ahi  la  mia  povera  e  cara 

Babet  I 

E  discesi  il  sentiero  con  impeto  tale 
da  rompermi  le  ossa.  I  vendemmia- 
tori ,  che  si, erano  levati  in  piedi,  mi 
guardavano  a  correre  e  sorridevano. 

Lo  zio  Lazzaro ,  non  potendo  rag¬ 
giungermi  ,  agitava ,  disperato ,  la  sua 
canna. 

f—  Eh!  Giovanni,  che  diavolo!  — 
esclamò  egli,  —  aspettami,  non  voglio 
giunger  l’ultimo. 

Ma  non  intendevo  più  lo  zio  Laz¬ 
zaro;  correvo  sempre. 

Arrivai  alla  masseria  ansante,  pieno 
di  terrore  e  di  speranza.  Ascesi  rapi¬ 
damente  la  scala,  battei  col  pugno  alla 
porta  di  Babet,  ridendo,  piangendo,  che 
non  avevo  più  testa.  La  levatrice  si 
affacciò  all’uscio  semiaperto  per  dirmi 
con  aria  corrucciata  che  non  facessi 
tanto  strepito.  Io  rimasi  disperato  e 
vergognoso.  : 

—  Voi  non  potete  entrare,  —  ag¬ 
giunse.  —  Andate  ad  attendere  nella 
corte. 

E  poiché  non  mi  movevo: 

—  Tutto  va  bene ,  —  continuò  ella. 
— '  Io  vi  chiamerò. 

U’uscio  si  rinchiuse.  Restai  ritto  da¬ 
vanti  ad  esso,  non  potendo  decidermi 


a  discendere.  Sentivo  Babet  che  si  la¬ 
gnava  con  voce  rotta.  Ero  ancora  là, 
ch’ella  mandò  un  grido  straziante,  che 
mi  colpì  come  una  palla  in  mezzo  al 
cuore.  Fui  preso  da  una  voglia  irre¬ 
sistibile  di  sfondare  l’uscio  con  una 
spallata.  Per  non  cedere  a  questa  vo¬ 
glia  ,  mi  turai  colle  mani  le  orecchie, 
e  mi  precipitai  come  un  pazzo  giù  dalla 
scala. 

Trovai  nella  corte  mio  zio  Lazzaro 
che  arrivava  affannato.  Il  caro  uomo 
fu  obbligato  a  sedersi  sulla  sponda  del 
pozzo. 

—  Ebbene!  —  mi  domandò,  —  dove 
è  il  bambino? 

—  Non  so,  —  risposi,  —  fui  mandato 
via....  Babet  soffre  e  piange 

Ci  guardammo,  non  osando  pronun¬ 
ciare  una  parola.  Tendevamo  l’orecchio 
con  angoscia:  i  nostri  occhi  non  ab¬ 
bandonavano  la  finestra  di  Babet  cer¬ 
cando  di  vedere  attraverso  le  corti - 
nette  bianche.  Mio  zio,  immobile,  tre¬ 
mante,  appoggiava  con  forza  le  mani 
sulla  sua  canna;  io,  preso  da  febbre, 
camminavo  a  gran  passi  davanti  a  lui. 

Di  quando  in  quando,  ci  scambiavamo 
dei  sorrisi  inquieti.  Le  carrette  dei  ven¬ 
demmiatori  arrivavano  a  una  a  una.  I 
cesti  d’ uva  erano  posti  contro  uno 
dei  muri  della  corte ,  e  alcuni  uomini, 
colle  gambe  nude,  pigiavano  i  grap¬ 
poli  sotto  i  loro  piedi,  in  tini  di  legno. 
1  muli  nitrivano,  i  carrettieri  bestem¬ 
miavano  ,  mentre  il  vino  cadeva  con 
sordo  rumore  in  fondo  al  tino. 

Odori  acri  si  spandevano  nell’  aria 
tiepida. 

Io  camminavo  sempre ,  in  lungo  in 
largo,  come  inebbriato  da  quegli  odori. 
La  mia  povera  testa  scoppiava ,  pen¬ 
savo  a  Babet,  guardando  a  scorrere 
il  succo  dell’uva.  Dicevo  a  me  stesso 
con  gioia  che  mio  figlio  nasceva  nel 
tempo  fecondo  della  vendemmia ,  tra 
i  profumi  del  vino  nuovo. 

L’impazienza  mi  torturava,  ascesi 
di  nuovo.  Ma  non  osai  battere ,  posi 
l’orecchio  all’uscio  e  intesi  i  lagni  di 
Babet  che  singhiozzava  sommessa¬ 
mente.  Allora  il  cuore  mi  mancò  e 
maledissi  il  dolore.  Lo  zio  Lazzaro, 
che  era  asceso  adagino  dietro  a  me, 
dovette  ricondurmi  nella  corte.  Egli 
volle  distrarmi:  mi  disse  che  il  vino 
sarebbe  stato  eccellente.  Ma  egli  par¬ 
lava  senza  neppure  ascoltare  sè  stesso. 
Di  quando  in  quando  tacevamo  am- 
bidue,  ascoltando  solo,  ansiosamente, 
un  lamento  prolungato  di  Babet. 

A  poco  a  poco  le  grida  s’  affievoli¬ 
rono  ,  non  si  sentì  che  un  mormorio 
doloroso ,  come  una  voce  di  bambino 
che  s’addormenta  piangendo. 

Poi  si  fece  un  gran  silenzio,  che  mi 
cagionò  ben  presto  uno  spavento  in¬ 
dicibile.  Ora  che  Babet  non  si  lamen¬ 
tava  più ,  mi  pareva  la  casa  ancora 
più  vuota.  Stavo  per  ascendere,  quando 
la  levatrice  aprì  pian  piano  la  fine¬ 
stra.  Ella  si  chinò,  e  facendomi  un 
segno  colla  mano: 

—  Venite,  —  mi  disse. 

Salii  lentamante ,  assaporando  ,  ad 
ogni  scalino,  gioie  più  profonde.  Mio  zio 
Lazzaro  bussava  già  all’  uscio,  che  io 
era  ancora  a  metà  della  scala,  pren¬ 
dendo  una  specie  di  strano  piacere  nel 
ritardare  il  momento  nel  quale  avrei 
abbracciato  mia  moglie. 

M’  arrestai  sulla  soglia  che  il  cuore 
rabbatteva  a  gran  colpi.  Mio  zio  era 
chino  sulla  culla.  Babet  pallida ,  cogli 
occhi  chiusi,  pareva  dormire.  Dimeni 


tieai  il  bambino ,  e  mi  recai  diritto  a 
Babet;  presi  la  sua  cara  testa  fra  le 
mie  mani.  Le  lacrime  non  le  si  erano 
ancora  asciugate  sulle  guancie  e  le 
sue  labbra  ,  ancora  frementi,  sorride¬ 
vano  bagnate  di  pianto.  Ella  alzò  a 
stento  le  palpebre.  Non  mi  parlò ,  ma 
l’intesi  dirmi:  Ho  tanto  sofferto,  mio 
bravo  Giovanni,  ma  ero  sì  contenta  di 
soffrire!  Io  ti  sentiva  in  me! 

Chinatomi,  baciai  i  suoi  occhi,  e  be¬ 
vetti  le  sue  lacrime.  Ella,  ridendo  dol¬ 
cemente,  si  abbandonava  con  un  lan¬ 
guore  carezzevole.  La  fatica  la  faceva 
ancora  soffrire,  e,  sbarazzate  le  mani 
dal  lenzuolo,  mi  prese  pel  collo  e  av¬ 
vicinando  la  bocca  al  mio  orecchio: 

—  È  un  maschio!  —  mormorò  con 
voce  debole,  ma  con  aria  di  trionfo. 

Queste  furono  le  prime  parole  che 
pronunciò  dopo  la  terribile  crisi  che 
l’aveva  scossa. 

—  Sapevo  bene  che  sarebbe  un  ma¬ 
schio,  —  continuò,  —  io  vedeva  il  fan¬ 
ciullo  ogni  notte.  Dammelo ,  coricalo 
vicino  a  me.  Mi  rivolsi  e  vidi  la  leva¬ 
trice  e  mio  zio  Lazzaro  che  si  bistic¬ 
ciavano. 

La  prima  si  affaticava  in  tutti  i  modi 
ad  impedire  ehe  lo  zio  Lazzaro  pren¬ 
desse  il  bambino  fra  le  braccia;  egli 
voleva  cullarlo. 

Guardai  il  bambino  che  la  madre  mi 
aveva  fatto  obliare.  Egli  era  tutto  roseo. 
Babet  diceva  con  convinzione  che  so¬ 
migliava  a  me;  la  levatrice  trovava 
che  egli  aveva  gli  occhi  di  sua  ma¬ 
dre;  io  non  sapevo  nulla,  ero  com¬ 
mosso  fino  alle  lacrime  e  baciai  la 
cara  creatura  credendo  ancora  di  ba¬ 
ciare  Babet. 

Deposi  il  bambino  sul  letto.  Egli  man¬ 
dava  dei  gridi  continui  che  ci  sembra¬ 
vano  una  musica  celeste.  Mi  assisi 
sulla  sponda  del  letto:  mio  zio  si  adagiò 
in  una  gran  poltrona,  e  Babet,  stanca 
e  serena ,  coperta  fino  al  mento ,  ri¬ 
mase  cogli  occhi  aperti  e  sorridenti. 

* 

*  * 

La  finestra  era  spalancata.  L’  odore 
dell’uva  entrava  coi  tepori  d’un  dolce 
pomeriggio  d’ autunno.  Si  sentiva  lo 
scalpitio  dei  vendemmiatori,  le  scosse 
delle  carrette,  lo  schioccare  delle  fru¬ 
ste;  e  ,  di  quando  in  quando,  il  canto 
acuto  d’ una  domestica ,  che  attraver¬ 
sava  la  corte.  Tutti  questi  strepiti  si 
addolcivano  nella  serenità  della  ca¬ 
mera,  ancora  commossa  dai  singhiozzi 
di  Babet.  E  la  finestra  disegnava  in 
pieno  cielo  e  in  piena  campagna  un 
largo  tratto  di  paesaggio.  Noi  scorge¬ 
vamo  il  viale  di  quercie  nella  sua  lun¬ 
ghezza;  poi  il  fiume  che,  come  un  na¬ 
stro  di  raso  bianco,  passava  in  mezzo 
all’oro  e  alla  porpora  del  fogliame; 
mentre  sopra  quell’angolo  di  terra,  un 
cielo  pallido,  azzurro  e  roseo,  levavasi 
in  limpida  profondità. 

E,  nella  calma  di  quell’orizzonte,  fra 
le  esalazioni  dei  tini  e  le  gioie  del  la¬ 
voro  e  del  parto,  noi  ragionavamo  tutti 
e  tre,  Babet,  lo  zio  Lazzaro  e  me,  guar¬ 
dando  il  diletto  neonato. 

—  Zio  Lazzaro,  —  diceva  Babet,  — 
che  nome  darete  al  fanciullo? 

—  La  madre  di  Giovanni  si  chiamava 
Giacomina ,  —  rispose  lo  zio ,  —  io  lo 
chiamerò  Giacomo. 

—  Giacomo,  Giacomo,  —  ripetè  Ba¬ 
bet....  —  Si,  è  un  bel  nome...  E,  ditemi, 
che  faremo  di  questo  piccolo  uomo? 
Un  prete  o  un  soldato  ?  Un  signore  o 
un  contadino? 

Io  mi  posi  a  ridere. 
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—  Abbiamo  tempo  di  pensare  a  que¬ 
sto,  —  le  dissi. 

—  Ma  no ,  —  riprese  Babet  quasi 
corrucciata ,  —  egli  crescerà  presto. 
Vedi  com’è  forte;  i  suoi  occhi  parlano 
oramai. 

Lo  zio  Lazzaro  pensava  assoluta- 
mente  come  mia  moglie.  Egli  rispose 
in  tuono  grave: 

—  Non  ne  fate  nè  un  prete ,  nè  un 
soldato  ,  a  meno  che  il  ragazzo  non 
ne  abbia  una  vocazione  irrestibile.... 
Farne  un  signore  è  cosa  grave. 

Babet  mi  guardava  ansiosa.  La  cara 
donna  non  aveva  ombra  d’  orgoglio 
per  sè  ;  ma,  come  tutte  le  madri,  avrebbe 
voluto  essere  umile  ed  orgogliosa  da¬ 
vanti  a  suo  figlio.  Avrei  giurato  che 
ella  lo  vedeva  già  notaio  o  medico. 

10  l’abbracciai  e  le  dissi  dolcemente  : 

—  Desidero  che  il  fanciullo  abiti  la 

nostra  cara  valle.  Egli  troverà  un 
giorno  sulle  rive  del  fiume  una  Babet 
di  sedici  anni.  Ricordati,  amica  mia, 
che  la  campagna  ci  ha  dato  la  pace: 
nostro  figlio  sarà  contadino  come  noi, 
felice  come  noi. 

Babet,  tutta  commossa,  mi  abbrac¬ 
ciò  alla  sua  volta.  Ella  guardò  dalla 
finestra  il  fogliame  e  il  fiume,  le  pra¬ 
terie  e  il  cielo;  poi  sorridendo: 

—  Hai  ragione,  Giovanni,  —  mi  disse 
ella.  —  Questo  paese  è  stato  buono 
per  noi  e  lo  sarà  anche  per  il  nostro 
piccolo  Giacomo....  Zio  Lazzaro,  voi, 
sarete  il  padrino  di  un  contadino. 

Lo  zio  Lazzaro  approvò  con  un  se¬ 
gno  di  testa  stanco  ed  affettuoso. 

Io  lo  guardavo  da  qualche  momento, 
vedendo  velarsi  i  suoi  occhi  e  le  sue 
labbra  impallidire.  Rovesciato  sulla 
poltrona,  in  faccia  alla  finestra  aperta, 
egli  aveva  poste  le  sue  mani  bianche 
sulle  ginocchia,  e  guardava  fissamente 

11  cielo  in  atteggiamento  d’estasi  rac¬ 
colta. 

Divenni  inquieto. 

—  Soffrite,  zio  Lazzaro?  —  gli  do¬ 
mandai.  —  Che  avete?...  Rispondete  di 
grazia. 

Egli  alzò  lentamente  la  mano,  come 
per  pregarmi  di  parlare  piu  som¬ 
messo  ;  poi  la  lasciò  ricadere ,  e  con 
voce  debole: 

—  Io  sono  affranto,  —  disse  egli.  — 
Alla  mia  età ,  la  felicità  è  mortale.... 

Non  fate  rumore .  mi  pare  che  la 

mia  carne  sia  diventata  leggerissima: 
non  mi  sento  più  le  gambe  ne  le  braccia. 

Babet,  spaventata,  si  sollevò  guar¬ 
dando  lo  zio  Lazzaro,  lo  mi  posi  in 
ginocchio  davanti  a  lui,  contemplandolo 
con  ansietà.  Egli  sorrideva. 

—  Non  vi  spaventate,  —  riprese  egli. 
—  Io  non  provo  alcuna  sofferenza  :  una 
gran  dolcezza,  un  sonno  giusto  e  buono 
discende  in  me....  Ne  sono  preso  al¬ 
l’improvviso  e  ne  ringrazio  Dio....  Ah! 
mio  povero  Giovanni!...  sono  corso 
troppo  sul  sentiero  del  poggio,  e  il  bam¬ 
bino  m’ha  cagionato  troppa  gioia. 

E  siccome,  comprendendo  tutto,  noi 
prorompevamo  in  singhiozzi ,  lo  zio 
Lazzaro  continuò  senza  cessare  di 
guardare  il  cielo: 

—  Non  guastate  la  mia  gioia,  io  ve 
ne  supplico....  Se  sapeste  quanto  sono 
felice  di  addormentarmi  per  sempre  su 
questa  poltrona!  Non  ho  mai  osato  di 
sognare  una  morte  sì  consolante.  Tutte 
le  mie  tenerezze  sono  qui  che  mi  cir¬ 
condano....  E  guardate  che  cielo  az¬ 
zurro!  Dio  mi  manda  una  bella  sera. 

Il  sole  tramontava  dietro  il  viale  di 
quercie:  i  suoi  raggi  obbliqui  getta¬ 


vano  riflessi  d’oro  sotto  gli  alberi  che 
acquistavano  colore  di  vecchio  rame. 
La  campagna  verde  si  perdeva  da 
lungi  in  una  vaga  serenità.  Lo  zio 
Lazzaro  si  indeboliva  sempre  più ,  in 
faccia  a  quel  silenzio  commovente ,  a 
quel  placido  tramonto  che  entrava  per 
la  finestra  aperta.  Egli  si  estingueva 
lentamente  come  quel  fioco  lume  che 
impallidiva  sugli  alti  rami. 

—  Ah!  mia  buona  valle,  —  mor¬ 
morò  egli,  —  tu  mi  dai  un  tenero  ad¬ 
dio....  lo  aveva  paura  di  morire  d’in¬ 
verno  quando  tu  sei  tutta  nera. 

Noi  trattenevamo  le  lacrime:  non 
volevamo  turbare  questa  morte  sì  santa. 
Babet  pregava  a  voce  bassa.  Il  bam¬ 
bino  gettava  sempre  dei  fievoli  gridi. 

Mio  zio  Lazzaro  intese  quei  gridi 
nel  sogno  della  sua  agonia.  Egli  provò 
a  volgersi  verso  Babet ,  e  sorridendo 
ancora  : 

—  Ho  veduto  il  fanciullo ,  —  disse 
egli,  —  muoio  ben  felice  !... 

Allora  egli  guardò  il  cielo  pallido,  la 
campagna  bionda ,  e  rovesciando  la 
testa  mandò  un  debole  sospiro.  Nes¬ 
sun  fremito  scosse  il  suo  corpo;  egli 
fu  colto  dalla  morte  come  si  è  colti 
dal  sonno. 

Era  discesa  in  noi  una  tale  dolcezza 
che  restammo  muti ,  senza  lacrime. 
Non  provavamo  che  una  tristezza  se¬ 
rena  in  faccia  ad  una  morte  tanto 
semplice.  Cadeva  il  crepuscolo:  l’addio 
dello  zio  Lazzaro  ci  lasciava  confi¬ 
denti,  come  l’addio  del  sole  che  muore 
la  sera  per  risorgere  la  mattina. 

Tale  fu  la  mia  giornata  d’autunno, 
che  mi  diede  un  figlio  e  che  portò  seco 
il  mio  buon  zio  Lazzaro  nella  pace  del 
crepuscolo. 

Emilio  Zola. 


CANTI  POPOLARI  STRANIERI 

D0V’É  L’ESTATE  COL  SOLE  D’ORO?... 

(Canto  dell' esule  greco). 

Dove  è  l’estate  col  sole  d’oro?  Que¬ 
sta  stagione  gloriosa  ha  lasciata  la 
terra?  Deh!  per  me  solo  i  bei  giorni 
sono  passati!  Dove  è  l’estate  colla  sua 
voce  allegra?  Deh!  l’estate  è  lontano, 
lontano  nella  bella  mia  patria! 

Dove  sono  i  Fauni ,  la  cui  music» 
gioconda  svegliava  gli  echi  dei  monti? 
Dove  sono  le  acque  limpide  che  zam¬ 
pillavano  nelle  caverne  di  cristallo?  O 
soave  armonia  dei  boschi  selvaggi!  E 
le  canne  che  bisbigliavano  sopra  le 
onde  dell’Eurotas?  Deh!  lontana,  lon¬ 
tana  è  la  bella  mia  patria! 

Dove  sono  i  tempii  i  cui  muri  di  mar¬ 
mo  s’  alzano  fra  le  cupe  selve  ove  le 
vergini  ballano  al  suono  de’ cori?  Selve 
ove  le  mie  sorelle  intrecciavano  corone 
di  rose  e  di  mirti  pe’  loro  altari  cam¬ 
pestri....  Deh!  lontana,  lontana  è  la  bella 
mia  patria! 

Dove  sono  i  vigneti  coi  loro  rossi 
grappoli  maturi  che  brillano  tra  le  fron¬ 
de  verdi?  Dove  sono  le  lire,  le  corone,  i 
dolci  canti  Doriani,  e  le  foreste  di  pini, 
e  gli  olivi  ombrosi?  Deh!  lontana,  lon¬ 
tana  è  la  bella  mia  patria! 

Dove  sono  le  misteriose  caverne ,  i 
boschetti  d'  allori  dove  errano  le  leg¬ 
giadre  Driade ,  i  rapsodi  pensierosi  ? 
Perchè  non  è  mia  vita  come  la  vita  d’un 
fiore  d’oriente?  Io  non  languirei  in  riva 
a  questi  gelidi  fiumi  del  Nord,  lontano, 
deh!  lontano  dalla  bella  mia  patria! 

Da  F.  Hemans. 


PAOLO  OIACOMETTI 


Paolo  Giacometti,  il  drammaturgo 
cui  s’innalzò  testé  un  monumento,  mo¬ 
riva  a  Gazzuolo,  sul  Mantovano,  a 
sessantasei  anni  nella  mattina  del  l.° 
settembre  1882  dopo  aver  gustata  la 
gioia  dei  trionfi  della  scena,  dopo  aver 
tanto  sofferto,  dopo  aver  dovuto  ac¬ 
cettare  dalla  generosa  Giunta  muni¬ 
cipale  di  Genova  la  velata  elemosina 
che  gli  veniva  offerta  per  rendere  men 
duro  il  pane  della  povertà  degli  ul¬ 
timi  anni.  Il  Giacometti  viveva  da  un 
pezzo  nel  romito  Gazzuolo,  solitario, 
nascosto,  lontano,  ma  non  immemore 
del  mondo  che  lo  avea  lasciato  in 
disparte  come  una  vecchia  arpa  cui 
siansi  infrante  le  corde.  Là ,  in  quei 
silenzi ,  rotti  appena  da  qualche  voce 
di  persona  fida  e  affettuosa ,  avrà  ri¬ 
pensato  agli  applausi  co’ quali  furono 
per  sei  lustri  salutate  le  sue  tragedie,  i 
suoi  drammi  storici ,  i  suoi  drammi 
sociali,  le  sue  commedie:  —  da  quella 
ingenua  tragedia  Rosilde  ch’egli  a  soli 
vent’anni  rappresentò  a  Genova  fino 
alla  truce  Maria  Antonietta  scritta  per 
la  Ristori  e  al  nobile  Sofocle  rappre¬ 
sentato  per  la  prima  volta  a  Napoli 
nel  teatro  dei  Fiorentini  la  sera  del 
2  aprile  1866  da  Tommaso  Salvini  che 
nella  parte  del  protagonista  trasfon¬ 
deva  la  semplice  sublimità  del  genio. 

Avrà  riveduti,  il  povero  uomo,  nella 
sua  solitudine ,  i  teatri  affollati  di  si¬ 
gnori  e  di  dame  venute  apposta  per 
sentire  i  suoi  drammi;  avrà  rivedute 
mirabili  beltà ,  che  nel  calore  della 
vasta  sala  ardente  di  lumi,  agitavano 
con  molle  indolenza  orientale  i  ven¬ 
tagli  candidi.  Quante  teste  bionde  e 
brune,  e  sfolgoranti  di  gemme  !  quante 
altiere  bellezze  aristocratiche  egli  po¬ 
teva  intenerire  colle  scene  rappresen¬ 
tanti  le  miserie  ignote  della  povera 
gente  !  quanti  begli  occhi  egli  riempiva 
di  lagrime!  E  quel  giocondo  susurrio 
della  moltitudine  paga  dello  spettacolo, 
forse  gli  ricoloriva  le  guancie  ossute  e 
smorte;  quella  folla  ondeggiante  della 
platea  gli  diceva  ancora:  «  tu  1’  animi 
questa  folla,  tu  la  diverti,  tu  la  sollevi 
ad  entusiasmo  e  tutto  col  poter  del 
tuo  ingegno:  ecco  il  tuo  premio,  o  poe¬ 
ta!  »  —  Infelice  Giacometti!  Era  un 
sogno. 

Quell’uomo  alto,  asciutto,  non  cu¬ 
rante  del  bel  vestire,  portava  nel  cuore 
un’illiade  di  memorie:  memorie  di  pal¬ 
coscenico,  di  vita  randagia,  d’atroci 
ferite  e  di  balsami  domestici.  Il  Balzac 
scriveva  alla  sorella  che  voleva  farsi 
dramma  vivente  :  il  Giacometti,  dram¬ 
maturgo,  che  cercava  di  colorire  le 
passioni  colle  tinte  più  forti,  non  avea 
bisogno  di  domandare  alla  storia  sog¬ 
getti  di  dramma:  pur  troppo,  divenne 
un  giorno  dramma  egli  stesso.  Le  im¬ 
meritate  sventure  coniugali  gl’inspira- 
rono  quella  Colpa  vendica  la  colpa  che 
si  rappresenta  ormai  soltanto  sulle  sce¬ 
ne  dei  filodrammatici  e  dalla  quale  è 
evidente  abbia  il  fecondo  Sardou  tolta 
l’ idea  primitiva  della  sua  Odette  crean¬ 
do  un  dramma  diverso  nel  congegno 
scenico  da  quello  del  Giacometti.  Que¬ 
sti  non  avea  che  a  intingere  i  pennelli 
nel  sangue  del  proprio  cuore,  per  co¬ 
lorire  scene  di  abbandoni  e  di  strazio. 
Il  dolore  dell’anima  minò  la  salute  del 
Giacometti:  e  il  suo  ingegno  cominciò 
a  infoscarsi.  Veramente,  alla  festevole 
commedia  il  Giacometti  non  era  nato; 
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il  suo  riso ,  anche  nelle  applaudite 
commedie  :  Quattro  donne  in  una  casa; 
Un  poema  e  una  cambiale ;  L’amico  di 
tutti,  è  riso  alquanto  grottesco;  non 
limpido,  fresco  come  cola  dal  sempre  gio¬ 
vane  Goldoni.  Il  Giacometti  era  nato 
al  dramma  propriamente  detto:  o  me¬ 
glio  al  dramma  a  tesi.  Vedete  la  Morte 
Civile!  11  poeta  affronta  ardito  un’alta 
questione  sociale  che  preoccupa  an¬ 
cora  le  menti.  Fu  abusata  fino  alla 
nausea  la  frase  fa  pensare:  ma  torna 
a  cappello  pel  dramma  del  Giacometti, 
dal  quale  emana  un  fervido  amore  per 
l’umanità ,  e  il  sentimento  del  giusto. 
Udito  quel  dramma,  si  resta  pensosi:  la 
tristezza  ci  occupa  l’animo,  ma  non  è 
tanta  per  la  malinconia  ond’è  imbevuto 
il  dramma  e  per  l’agonia  del  prota¬ 
gonista  (specialmente  se  il  Salvini  la 
interpreta  con  patologica  esattezza) 
quanta  perchè  consideriamo  la  serietà 
della  questione  intavolata.  Il  Giaco¬ 
metti  voleva  che  il  teatro  fosse  scuola, 
fosse  sprone  a  ben  fare  ;  quindi  certe 
tirate  di  morale  che  metteva  in  bocca 
ai  suoi  personaggi  e  che  gli  avevano 
guadagnata  da  parte  de’  giudici  più 
accigliati  il  soprannome  poco  ameno 
di  predicatore.  Non  deridiamo  il  ga¬ 
lantuomo  che  volge  Vitale  muse  a  ren¬ 
der  saggi  e  buoni  i  suoi  concittadini, 
in  un  tempo  nel  quale  gli  oppressori 
stranieri  cercavano  colle  mollezze  la¬ 
scive  del  teatro ,  diffondere  la  corru¬ 
zione  e  addormentare  la  moltitudine. 
Il  teatro  del  Giacometti  si  segnala  nella 
storia  della  drammatica  italiana  per 
impronta  di  moralità,  per  austerità  di 
principii ,  mentre  rimane  nobile  ten¬ 
tativo  d’un  teatro  nostro,  solidamente 
nazionale. 

★ 

*  * 

E  in  che  stato  giaceva  il  nostro  tea¬ 
tro  prima  del  Giacometti?  La  tragedia 
era  impastoiata  nella  imitazione  dei 
modelli  classici;  la  commedia  «  rima¬ 
neva  illaqueala  fra  gl’  impicci  delle 
convenienze  sociali  del  secolo  passato 
che  interdicevano  di  trattare  certi  ar¬ 
gomenti  in  altra  guisa  che  in  quella 
consacrata  dalla  consuetudine  e  di 
presentare  certi  personaggi  sotto  un 
aspetto  diverso  da  quello  permesso  dai 
regolamenti  di  polizia ,  e  di  annodare 
e  di  sciogliere  l’ intreccio  con  altri 
espedienti  che  quelli  adoperati  di  so¬ 
lito  col  consenso  dei  superiori.  I  dram¬ 
mi  di  Iffland,  di  Kotzebue,  e  i  nostrani 
dell’Avelloni  e  del  Federici  che  ne  se¬ 
guivano  —  a  dir  poco  —  l’intonazione, 
avevano  creato  sulla  scena  il  conven¬ 
zionalismo  sentimentale  e  umanitario, 
la  tradizione  delle  virtù  regie  e  mili¬ 
tari ,  e  volevano  quella  solita  vittima 
atteggiata  in  quella  consueta  maniera 
sotto  i  piedi  del  tiranno  e  poi  miraco¬ 
losamente  salvata  per  l’intervento  del¬ 
l’inevitabile  vendicatore.  I  melodrammi 
del  Bouchardy  e  del  Cormon  avevano 
una  poetica  tutta  loro  propria  ;  uomini 
ed  avvenimenti  erano  foggiati  secondo 
una  formula  speciale,  e  andavano  in¬ 
nanzi  con  una  logica  adattata  alle 
esigenze  del  colpo  di  scena.  »  Cosi  dice 
giustamente  Yorick,  che  scrisse  il  più 
bell’articolo  sul  compianto  Giacometti 
e  lo  giudicò  con  affetto. 

Non  si  può  affermare ,  parmi .  con 
esattezza  che  il  Giacometti  abbia  messo 
tutto  da  un  canto  *  il  convenzionalismo 
sentimentale  »  del  Kotzebue  e  del  Fe¬ 
derici,  —  ma  certo  egli  comprese  come 
la  vita  doveva  rispecchiarsi  nel  teatro 
e  come  il  teatro  dovesse,  a  sua  volta, 
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I  insegnando  la  rettitudine  e  il  bene,  ri¬ 
flettersi  nella  vita.  Qualche  cosa  simile 
a  ciò  che  il  Lessing  compi  un  gior¬ 
no  in  Germania  cogli  originali  suoi 
drammi,  il  Giacometti  tentò  con  alcuni 
de’ propri,  il  cui  concetto  era  audace. 
Il  Lessing,  nel  secolo  passato,  aveva 
proclamato  coll’ardire  del  suo  ingegno 
rivoluzionario  i  diritti  della  borghesia 
sulla  scena,  l’idea  della  tolleranza  re¬ 
ligiosa,  il  sentimento  dell’umanità  pura. 
Il  Giacometti,  nel  secolo  nostro,  con 
diverso  ingegno,  ma  a  voce  sonora, 
volle  proclamare  i  diritti  del  popolo 
e  l’eguaglianza,  quando  inferociva  la 
tirannia  delle  diseguaglianze.  Il  suo 
Siam  tutti  fratelli  è  il  dramma  nel 
quale  la  vera  democrazia  si  vede  spec¬ 
chiata.  Un  marchese,  innamoratosi  di 
una  popolana,  la  sposa  a  dispetto  di 
ogni  pregiudizio  aristocratico,  e  calpe¬ 
sta  cosi  ogni  falsa  opinione  di  casta, 
altiero  e  lieto  d’obbedire  al  suo  cuore 
e  di  disobbedire  a  vane  esigenze  di 
titolati.  Quando  il  Giacometti  si  per¬ 
suadeva  d’una  verità,  quando  s’ in¬ 
fiammava  d’una  idea  generosa,  non 
indugiava  a  esplicarla  sulle  scene ,  al 
cospetto  di  tutti,  e  non  andava  in  cerca 
di  preziosi  espedienti  per  renderla  più 
accetta  ai  buongustai  affinati.  Non  sem¬ 
plice  nel  dialogo  che,  in  omaggio  alla 
scuola  romantica  è  enfatico,  si  serbava 
semplice  e  chiaro  nel  disegno  del  dram¬ 
ma.  Quando  Tommaso  Salvini  rappre¬ 
sentò  a  Parigi  la  Morte  Civile ,  Emilio 
Zola ,  fierissimo  critico ,  si  abbandonò 
a  insolito  entusiasmo  per  la  semplicità 
quasi  patriarcale  spiegata  dal  Giaco¬ 
metti;  e,  mentre  il  critico  parigino  Sar- 
cey  usciva  sul  conto  del  drammaturgo 
italiano  in  una  filastrocca  di  sciocchezze 
—  lo  Zola  esclamava  nel  Voltaire: 
«  Ecco  un  dramma  stupendo!  Che  bella, 
che  artistica  semplicità  nella  condotta, 
nell’intento,  nella  forma!  Non  un  colpo 
di  scena,  come  nei  nostri  drammi  fran¬ 
cesi.  L’azione  va  innanzi  tranquilla¬ 
mente;  il  sipario  cala  sopra  una  conver¬ 
sazione  casalinga,  gli  atti  sono  divisi 
alla  buona.  È  una  tragedia  che  succede 
fra  personaggi  moderni.  » 

* 

*  * 

Più  artistico  dramma  è  il  Sofocle: 
è  il  capolavoro  di  Paolo  Giacometti,  che 

10  compose  a  cinquant’anni. 

Il  nostro  poeta  ci  introduce  nella 
casa  del  sommo  tragedo  greco,  ci  fa 
partecipi  dei  dolori  di  quel  glorioso 
vegliardo,  ci  rappresenta  le  sue  affli¬ 
zioni  domestiche ,  la  sua  grandezza. 
Sofocle  è  tracciato  dal  Giacometti  con 
poche  linee:  quella  semplice  e  vene¬ 
randa  figura  ha  dell’  epico.  Eppure, 
neanche  il  Sofocle  si  rappresenta  più: 
sulla  scena  si  invecchia  presto. 

L’argomento  del  Sofocle  è  tutt’ altro 
che  fantastico.  Pochi  anni  prima  di 
morire,  il  tragedo  greco  venne  rattri¬ 
stato  da  una  accusa  perfida  del  figlio 
Jofone.  Rammenta  Carlo  Ottofredo  Mul- 
ler  nella  Storia  della  letteratura  greca 
come  Jofone  temevache  Sofocle  amasse 
troppo  un  altro  figlio  e  gli  sminuisse 
a  beneficio  di  quello  l’eredità  sperata: 
onde  domandò  scelleramente  al  tri¬ 
bunale  di  togliere  al  vecchio  Sofocle 
l’amministrazione  dei  beni,  dichiaran¬ 
dolo  imbecillito.  Sofocle,  il  grande  poeta, 
bianco ,  vacillante ,  si  presenta  in  tri¬ 
bunale  ,  e ,  per  provar  che  la  mente, 
non  ostante  la  tarda  età  gli  resta  an¬ 
cora  lucida,  legge  un  canto  corale  del- 
V Edipo  Coloneo  che  sta  componendo  ; 

11  canto  infiamma  d’entusiasmo  i  giu¬ 


dici  e  basta  a  salvarlo.  Egli  è  por¬ 
tato  fra  le  acclamazioni  in  trionfo,  è 
coperto  di  allori,  è  adorato. 

Per  serbarsi  fedele  al  tipo,  il  Gia¬ 
cometti  mette  in  bocca  a  Sofocle  squarci 
poetici  dello  stesso  Sofocie  tradotti  da 
Felice  Ballotti ,  onde  riesce  ad  accre¬ 
scere  la  commozione.  Bello  è  il  mo¬ 
mento  nel  quale  i  giudici,  dopo  la  re¬ 
citazione  di  Sofocle ,  riconoscono  la 
lucidità  dell’intelletto  di  lui  e  la  per¬ 
fidia  del  figlio.  È  un  lampo  poetico.  Il 
figlio  svergognato  vien  cacciato  dai 
giudici  : 

....  Vanne!...  non  odi, 
Geofonte?  non  odi?  ahi  non  favella 
Edippo,  no,  Sofocle  tuona  e  danna 
Il  figlio  parricida...  Or  solamente 
Il  giudizio  è  compiuto  -  ed  esca  il  reo! 

Ma  a  più  classica  altezza  si  leva  il 
poeta  nell’ultima  scena,  quando  il  poeta 
benedicendo  al  figlio  perverso  muore 
placido,  sereno  e  maestoso  come  il  sole 
nell’oceano.  Sofocle  muore  mentre  gli 
pongono  sul  capo  la  corona  civica  in¬ 
viatagli  dal  Senato ,  come  salvatore 
della  patria ,  mentre  ripete  i  cantici 
eccelsi  di  Salamina.  Egli  è  in  mezzo 
ai  suoi  figli,  ed  esclama: 

...  .  È  tempo,  o  figli, 
D’intuonare  il  peana...  il  vittorioso 
Cantico  di  Salamina...  a  me  la  cetra 
Che  ne  mormora  ancor.... 

Gli  porgono  la  cetra;  ma  la  mano 
debile,  stanca,  non  giunge  a  far  vibrare 
le  corde  d’oro.  Allora  il  figlio,  presa 
la  cetra ,  intuona  esso  il  peàna  dei 
forti ,  e  Sofocle  seguendone  il  suono, 
mormora  : 

....  Eccolo!...  ah!  segui, 
Suona....  l’anima  canta.... 

e  a  poco  a  poco  si  spegno  nei  ricordi 
delle  glorie  della  patria. 

Qualcuno  dirà  che  di  cetre  e  d’arpe 
è  riboccante  il  teatro  del  Giacometti; 
ma  delle  arpe  romantiche  allora  era 
il  tempo ,  come  oggi  è  il  tempo  dei 
pianoforti.  —  Anche  nel  dramma  sto¬ 
rico  ,  in  quattro  atti ,  Lucrezia  Maria 
Davidson,  si  parla  d’arpa  ad  ogni  mo¬ 
mento ,  ma  non  è  fuor  di  luogo;  la 
giovane  poetessa  americana  l’amava  a 
tal  segno,  che  d’estate,  metteva  sul 
davanzale  della  finestra  un’arpa  eolia 
per  nutrire  con  artificiali  eccitamenti 
quel  fuoco  poetico  che  l’ andava  con¬ 
sumando. 

* 

*  * 

Lucrezia  Maria  Davidson  parmi  uno 
dei  drammi  piu  caldi,  più  appassionati 
del  Giacometti.  Scritto  a  Brescia  nel- 
l’ autunno  del  1834 ,  fu  per  la  prima 
volta  recitato  in  quel  teatro,  e  in  quel¬ 
l’anno  piacque  dappertutto  sia  per  il 
tipo  romantico  della  protagonista  ispi-  : 
rata,  come  per  l’onda  lirica  che  allaga 
tutte  le  scene.  Nell’ultima  scena  del 
secondo  atto,  quando  Lucrezia  coi  ca¬ 
pelli  innanelati  per  le  spalle,  improv-  } 
visa  davanti  al  poeta  inglese  Giorgio 
Dorsey,  un’ode  all’arpa,  e  l’abate  Vii-  1 
lars  esclama:  «  la  corona  del  genio 
poserà  su  questa  fronte ,  »  mentre  il  ' 
dottor  Heberson  susurra  presago  fra 
sè:  «  ma  i  suoi  raggi  saranno  di  fuoco  »  ' 
l’ammirazione  si  solleva  dal  teatro  e 
mille  voci  acclamavano  al  Giacometti.  I 
Col  Torquato  Tasso ,  il  poeta ,  ita¬ 
lianissimo  di  sentimenti  ,  dispiacque 
alla  polizia  austriaca.  Anch’  egli  mise 
sulle  scene  un  Tasso  falso;  solo  Carlo 
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Goldoni ,  nella  spensieratezza  divina 
del  genio,  intuì  il  carattere  del  cantore 
della  Gerusalemme  liberata ,  quale  la 
critica  moderna ,  forte  dei  documenti, 

10  porge. 

Chi  non  ha  visto  la  Ristori  recitar 
V  Elisabetta  regina  d’ Inghilterra?  In 
questo  dramma,  si  ammira  solo  l’ultima 
scena  shakesperiana  nella  quale  la 
dispotica  regina  muore  in  preda  a  fan¬ 
tasmi  paurosi ,  al  modo  del  Luigi  XI 
del  Délavigne.  —  Maria  Antonietta  è 
dramma  troppo  volgare:  solo  il  tipo 
dell’  affascinante  Mirabeau  e  reso  con 
qualche  effetto.  Nella  Colpa  vendica 
la  colpa,  l’azione  comincia  insolita¬ 
mente  aggrovigliata;  ma  ci  incatena 
per  l’interesse  che  destano  i  vari  casi 
dei  personaggi.  Camilla  Faa,  è  dramma 
storico,  non  privo  d’incongruenze  e  di 
passaggi  bruschi.  Nel  Poeta  e  la  Bal¬ 
lerina  ,  sdegnato  di  veder  profusi  te¬ 
sori  ai  piedi  delle  silfidi,  si  scaglia  con¬ 
tro  tale  usanza  da  popolo  corrotto ,  e 
tuona.  La  notte  del  Venerdì  santo  o  la 
Trovatella  di  Santa  Maria,  troppo  lu¬ 
gubre,  fece  sgorgare  torrenti  di  lagri¬ 
me....  Ma  chi  potrà  esaminare,  anche 
di  volo,  lutti  gli  ottanta  e  più  lavori 
drammatici  che  lasciò  il  fertile  Gia- 
cometti? 

Povero  poeta!  Egli  dovette  assistere 
alla  agonia  e  alla  morte  del  proprio 
teatro.  Dev’essere  ben  desolante  per 
un  poeta  sorvivere  alle  devastazioni 
che  il  tempo  e  i  gusti  mutati  recarono 
nella  propria  vasta  opera!  Giorgio  By- 
ron  può  scrivere,  da  quel  milionario 
della  poesia  che  egli  è ,  —  il  piacere 
di  bruciare  un’opera  è  quasi  grande 
quanto  quello  di  pubblicarla:  —  i  pro¬ 
pri  figli  si  amano  sempre,  e  dev’essere 
uno  strazio  il  vederseli  uccidere  sotto 
gli  occhi. 

★ 

*  * 

Morto  a  Gazzuolo,  la  salma  del  Gia- 
cometti  veniva  trasportata  a  Genova 
e  sepolta  nel  cimitero  di  Staglieno. 

11  l.°  settembre  scorso,  gli  era  inaugu¬ 
rato  un  monumento,  colà,  accanto  al 
Mazzini.  Un  solido  piedestallo,  sormon¬ 
tato  dal  busto,  ecco  il  monumento  eretto 
al  ligure  drammaturgo:  nessun  lus¬ 
so  di  fregi,  tranne  le  maschere  tradi¬ 
zionali,  simbolo  del  teatro,  agli  angoli 
superiori  del  piedestallo.  Fu  tranquilla 
e  mesta  inaugurazione;  e  passò  inos¬ 
servata  in  Italia,  immemore  che  un 
giorno,  non  lontano,  fu  commossa  da 
lui!  Quale  chiasso  si  sarebbe  fatto  in 
Francia  per  l’inaugurazione  del  monu¬ 
mento  a  uno  dei  suoi  più  popolari  com¬ 
mediografi!  E  aggiungasi  che  le  sot¬ 
toscrizioni  per  erigere  quel  semplice 
marmo  furono  sì  scarse  che  lo  scultore 
Santo  Varai,  non  ebbe  cuore  di  chiedere 
il  prezzo  dell’opera  sua.  e  la  fece  per 
niente!  Onore  a  quell’artista  gentile!  On¬ 
ta  a  coloro  che  non  vogliono  ricordare! 

Raffaello  Barbiera. 


PENSIERI. 

Il  denaro  consacrato  alla  beneficenza  noD  ha  me¬ 
rito  se  non  rappresenta  un  sacrifizio,  una  privazione. 

_  Eccellente  modo  per  fare  il  bene  è  la  ferma 

risoluzione  di  combattere  il  male. 

—  La  stima  che  uno  gode  gli  è  fonte  di  molti  pia¬ 
ceri  e  di  vantaggi  reali:  quando  tu  calunni  un  altro, 
sei  un  ladro  che  gli  rubi  quiete  e  guadagni. 

—  La  casa  è  come  la  cella  del  monaco,  lo  studio 
del  letteraro  l’officina  dell’artigiano,  il  tempio  del 
lavoro,  il  nido  delle  intime  gioie:  ma  solo  l’abitu¬ 
dine  può  renderla  gioconda. 

Cesare  Cantò. 


ALBUM  POETICO 


AUTUNNO. 

Sento  per  l’aure  molli 
Una  freschezza  nova, 

Erra  pe’  campi  e  i  colli 

Il  dolce  odor  de  la  feconda  piova; 

Di  liete  orgie  e  di  flauti 
Suonan  le  vette  amene, 

E,  il  cria  cinto  di  grappoli, 

Il  pampinoso  autunno  ecco  sen  viene. 

0  fresche  aure,  o  remoti 
Del  caro  Etna  natio 
Boschi  tranquilli  e  noti 
E  presenti  ogni  tempo  al  pensier  mio, 

Coi  muti  astri,  coi  zeffiri, 

Coi  fior  novi  eh’  io  miro, 

Con  la  nube  fuggevole, 

Con  la  foglia  che  cade  io  vi  sospiro 
Qui,  dove  io  son,  men  bello 
Forse  non  ride  il  suolo, 

Cantano  al  dì  novello 
Le  spensierate  allodolette  a  stuolo; 

Suona  ogni  voce  a  l’aure 
Melodiosa  e  cara; 

Cinta  d’eterne  glorie 

L’Arte  qui  siede,  ed  ogni  zolla  è  un’ara. 

Ma  il  ciel  mite  e  le  spume 
Del  mio  lido  e  i  sovrani 
Campi  e  il  facil  costume 
Dei  miei  tranquilli  e  semplici  isolani, 

Ma  i  monti  ove  ancor  vergine 
Ferve  la  vita,  e  brilla 
La  beltà  ingenua,  e  ingenua 
A  par  de  la  beltà  l'Arte  zampilla; 

Ma  l’amorosa  e  pia 
Canzon  cara  a  me  tanto, 

Ma  i  miei  sogni  e  la  mia 

Povera  mamma  che  m’aspetta  in  pianto, 

La  mia  mamma,  che,  in  vedovi 

Lutti  racchiusa,  al  petto 

Stringe  una  croce,  ed  ulula 

Su  la  tomba  del  mio  padre  diletto, 

Qui,  dove  io  sono,  indarno 
Qual  mesto  esule  invoco 
Al  flutto  aureo  de  l’Arno, 

A  questo  amor,  cui  tutto  il  ciel  par  poco. 
Oh!  questo  amor!  Con  l’anima 
Egli  in  me  nacque;  e  come 
Perduta  cosa,  in  lacrime 
Tanto  il  cercai,  tanto  il  chiamai  per  nomel 
Or  lo  trovai!  Lontano 
Dai  miei  lidi  soletto 
Egli  vivea,  ma  invano 
Io  no  ’l  chiamai,  ch’egli  volò  al  mio  petto. 
Seco  or  son  io!  Lasciatemi, 

Dolci  memorie  ;  o  mio 

Superbo  Etna,  o  mia  povera 

Mamma,  o  diletta  ombra  paterna,  addio  ! 

Mario  Rapisardi. 


VECCHIO  PESCATORE. 

Tacito,  immoto,  con  la  canna  immota, 

Il  vecchio  pescator  pende  sul  fiume, 

Ove  agitando  le  minute  spume 
Salir  da’  verdi  fondi  argentea  trota, 

E  folleggiar  con  tortuosa  rota, 

La  coda  dibattendo,  ha  per  costume: 

Ei  che  stremato  ha  già  degli  occhi  il  lume, 
Il  guizzo  attende  che  la  man  gli  scota. 

Nel  fiume  del  passato  ad  ora  ad  ora 
Getto  anch’io  l’amo,  e  tacito  sedendo 
Tra  vecchi  libri  dalla  prima  aurora 

Al  tardo  vespro  la  mia  preda  attendo; 
Ma  l’onda  passa,  e  della  mia  dimora 
Altro  che  d’alga  guiderdon  non  prendo. 

Giacomo  Zanella. 


CURIOSITÀ  DELLA  MODA 


FICHU  FONTANGE. 

È  curioso  l’aneddoto  da  cui  prende 
origine  questo  grazioso  oggetto  di  mo¬ 
da  ,  invalso  per  sì  gran  tempo  nella 
Francia  ed  ancora  comune  ai  dì  nostri. 

Mademoiselle  de  Fontange  era,  al 
principio  del  diciottesimo  secolo ,  la 
stella  più  fulgida  della  Corte  francese. 
Dotata  di  uno  spirito  colto  e  vivace,  e 
d’una  bellezza  straordinaria,  godeva 
tutto  il  favore  di  Luigi  XIV,  formando 
perciò  l’invidia  dell’altre  dame. 

Avvenne  un  giorno  che  Luigi  ordinò 
la  caccia  al  cerbiatto  nei  boschi  di  Fon- 
tainebleau.  Non  è  a  dire  se  la  Fontange 
prendesse  parte  a  quello  spasso,  che 
anzi ,  cavalcando  un  superbo  sauro, 
veniva  altera  a  fianco  del  re  intratte¬ 
nendosi  con  lui  famigliarmente. 

Giunti  ai  boschi  e  dato  il  segno,  co¬ 
minciarono  i  cacciatori  a  disperdersi 
chi  qua  chi  là  per  le  macchie,  inse¬ 
guendo  que’  poveri  cervi  che  fuggivano 
ratti  un  nemico,  per  cadere  tosto  sotto 
i  colpi  dell’altro. 

Era  appunto  la  caccia  nell’ardore  più 
vivo,  quando  cominciò  a  cadere  qual¬ 
che  larga  goccia  dalle  nubi  fatte  'di 
piombo.  A  tutta  prima  nessuno  s’av¬ 
vide  del  temporale  minacciante,  acca¬ 
lorati  com’erano  nella  foga  del  diver¬ 
timento;  ma  allorché  d’un  tratto,  scate¬ 
nandosi  le  nubi,  lasciarono  precipitare 
acqua  a  dirotto,  tutti,  colti  così  alla 
sprovvista,  s’affrettarono  di  ritornare 
al  castello,  senza  più  curarsi  de’ cervi, 
nè  tampoco  dei  compagni.  E  giù  al¬ 
l’impazzata,  saltando  fossatelli,  scaval¬ 
cando  pruni,  pur  di  arrivare  presto  al 
coperto. 

In  mezzo  a  tanto  trambusto ,  made¬ 
moiselle  de  Fontange,  che  si  era  già 
di  troppo  allontanata,  inseguendo  una 
vispa  cervetta  bianca,  si  trovò  sola,  col 
cavallo  spaventato  che  correndo  a  pre¬ 
cipizio  senza  più  ascoltare  nè  i  comandi, 
nè  le  carezze  prodigategli  dalla  sua  bella 
padrona.  Nella  rapidità  di  quella  corsa, 
il  cappello  della  cavalcatrice  restò  im¬ 
pigliato  col  velo  fra  i  rami  degli  alberi, 
lasciando  così  allo  scoperto  la  sua  ma¬ 
gnifica  capigliatura  bionda,  la  quale  si 
sciolse  ben  tosto,  scompigliata  com’era 
dal  vento. 

Quando  la  Fontange  riuscì  allo  sco¬ 
perto,  temendo  che  l’acqua  potesse  gua¬ 
starle  i  capelli,  tolse  di  tasca  un  finis¬ 
simo  fazzoletto  (1)  ornato  di  pizzi  e,  pie¬ 
gatolo  a  triangolo,  l’annodò  sotto  il 
mento,  in  modo  che  i  due  lembi  for¬ 
manti  punta  le  posavano  a  mezzo  la 
fronte. 

Giunse  finalmente  al  castello  di  Fon- 
tainebleau,  ove  già  tutti  s’ erano  rifu¬ 
giati  e  cercavano  di  lei.  Re  Luigi,  ve¬ 
dendola  così  scapigliata  e  con  que’ pizzi 
che  le  circondavano  il  volto  roseo: 

—  Decisamente,  —  le  disse,  —  anche 
la  necessità  fa  scoprire  in  voi  nuove 
bellezze  per  rendervi  impareggiabile! 

Bastò  quel  breve  complimento,  per¬ 
chè  il  domani  ogni  dama  venisse  a 
Corte  col  superbo  Fichu.  Fontange,  da 
Luigi  XIV  ammirato. 

Fata  Nix. 


(I)  Altri  vuole  un  nastro. 


Cubiosità  DI  viaggi:  Uomini  e  donne  Quimbandès,  nell’Africa 
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SPIRITISMO? 

I  lettori  ricorderanno  che  abbiamo  riprodotto  una 
pagina  curiosissima  d’  un  nuovo  libro  ,  intitolato 
Spiritismo?  dello  scrittore  sicliano  Luigi  Capua¬ 
na.  Quella  riproduzione  ci  procurò  una  pioggia 
di  lettere  di  persone  che  non  credono  affatto  allo 
spiritismo  e  d’altre  che  dicono  di  credervi.  Non  pos¬ 
siamo  pubblicarle,  perchè  tutte  lunghe,  poi  l’argo¬ 
mento  ci  porterebbe  chissà  a  quali  lidi.  Ci  piace 
solo  riferire  1’  articolo  brillantissimo  che  su  quel 
libro  pubblicò  nel  giornale  scientifico  La  Natura 
l’illustre  dottor  Paolo  Mantegazza.  Questi  lo  inti¬ 
tolò  «  Lo  spiritismo  ,  lettera  aperta  a  Luigi  Ca¬ 
puana.  » 

Voi  avete  pubblicato  in  questi  ultimi 
giorni  un  libro,  che  porta  in  fronte  una 
interrogazione  «  Spiritismo?  »  che  sem¬ 
bra  diretto  a  tutto  il  mondo  che  pensa, 
e  dirigendo  quel  libro  a  me  con  molta 
cortesia  avete  fatto  un’altra  domanda, 
che  riguarda  me  solo.  Voi  volete  sa¬ 
pere  che  cosa  pensi  del  vostro  volume 
e  dello  spiritismo.  Rispondo  subito  e 
in  punta  di  penna:  se  in  un  articolo 
di  rivista  non  potrò  dirvi  che  una  pic¬ 
cola  parte  di  ciò  che  penso  e  credo, 
spero  però  che  la  mia  professione  di 
fede  sarà  sincera  e  chiara. 

Voi  chiamate  modestamente  il  vostro 
libro:  un’escursione  da  dilettante  nel 
dominio  scientifico:  ma  anche  ammet¬ 
tendo  per  vero  il  vostro  giudizio ,  la¬ 
sciatemi  dire  che  quando  il  dilettante 
si  chiama  Luigi  Capuana,  e  che  questo 
dilettante  ha  già  scritto  nella  storia 
dell’arte  una  pagina  così  bella  come 
quella  che  avete  scritto  voi,  leggendo 
con  occhio  acuto  nelle  fibre  più  pro¬ 
fonde  del  cuore  umano,  deve  interes¬ 
sare  a  tutti  il  sapere  che  cosa  pensa 
e  come  la  pensa  questo  dilettante.  Del 
resto  voi  con  quel  punto  d’ interroga¬ 
zione  messo  lì  proprio  nella  prima 
pagina  del  libro  e  modestamente  riDe- 
tuto  anche  nell’ultima,  non  avete  fatto 
che  ripetere  una  domanda  che  tutti 
hanno  nel  cuore  e  nel  cervello,  per 
cui  credo  che  il  vostro  libro  sarà  letto 
con  curiosa  impazienza  da  tutti;  e  an¬ 
che  i  più  scettici  spregiatori  dello  spi¬ 
ritismo  dovranno  dire:  Capuana  scrive 
bene  e  si  fa  leggere  con  piacere  ,  an¬ 
che  quando  esce  dal  campo  dell’  arte, 
dove  ò  da  tanto  tempo  padrone  rico¬ 
nosciuto  da  tutti. 

Voi  temete,  che  rammentando  fatti  e 
presentando  documenti,  troverete  dif¬ 
fidenza  in  mille  che  vi  canzoneranno 
e  non  vi  presteranno  fede,  ma  sperate 
che  fra  quei  mille  vi  possa  essere  una 
persona  ragionevole  e  competente,  la 
quale,  anziché  permettersi  di  sorridere 
e  di  dubitare ,  prenderà  in  mano  il 
manipolo  dei  fatti  da  voi  raccolti  e  lo 
getterà  insieme  colle  vostre  induzioni 
e  le  vostre  ipotesi ,  nel  crogiuolo  dei- 
fi  analisi  positiva.  Ebbene,  io  senza 
credermi  competente,  pretenderò  alla 
prima  parte  sola  del  vostro  battesimo, 
e  dicendomi  uomo  ragionevole,  ragio¬ 
nerò  con  voi,  senza  ridere,  senza  ne¬ 
gare  a  priori  e  sopratutto  senza  can¬ 
zonarvi. 

Non  è  il  primo  giorno  che  mi  occupo 
di  questo  argomento,  e  nelle  inter¬ 
mittenti  effervescenze  della  fede  me 
smerica,  della  fede  magnetica  e  della 
fede  spiritista,  io  seriamente  e  in  buona 
fede ,  mi  feci  magnetizzare  e  magne¬ 
tizzai  ,  assistetti  senza  ridere  a  mani¬ 
polazioni  di  tavole,  cappelli  e  tavolini, 
a  evocazione  di  spiriti,  ecc.,  ecc.  Ho  un 
tal  rispetto  delle  opinioni  altrui  e  la 
carta  geografica  della  scienza  mi  sem¬ 
bra  tanto  piccina  da  accorrere  sem¬ 
pre  con  viva  curiosità  al  grido  di  chi 
innalza  una  nuova  bandiera  o  dice  di 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


aver  scoperta  una  nuova  terra,  fosse 
anche  più  piccola  della  Repubblica  di 
San  Marino. 

Di  due  cose  ebbi  ben  presto  a  per¬ 
suadermi,  nell’assistere  a  questi  espe¬ 
rimenti  e  nel  farne  dei  miei,  cose  che 
se  non  mi  diedero  una  pronta  risposta 
a  quel  vostro  punto  d’interrogazione, 
mi  allargarono  però  i  confini  della  co¬ 
noscenza  del  cuore  umano.  Imparai 
cioè  che  l’arte  di  ingannare  giungeva 
(specialmente  nelle  donne)  a  tale  ver¬ 
tiginosa  altezza,  da  meritarsi  il  nome 
d’ una  vera  scienza  nuova ,  e  imparai 
ancora  che  la  fantasia  umana  eccitata 
per  qualunque  motivo  poteva  giungere 
alle  frontiere  della  pazzia  —  ed  anche 
oltrepassarle. 

Ci  vorrebbe  un  grosso  volume  per 
dirvi  tutte  le  forme  artificiose,  tutte  le 
cabale,  tutte  le  acrobatiche  dell’  inge¬ 
gno  umano  adoperate  per  ingannare 
il  prossimo.  Lo  dicano  per  tutte  le  con¬ 
fessioni  di  alcuni  giocolieri  che  seppero 
riprodurre  i  miracoli  della  chiaroveg¬ 
genza,  della  trasmissione  della  vo¬ 
lontà  ,  ecc. ,  ecc.  Nel  giro  della  mia 
esperienza  vi  dirò  un  fatto  solo.  Al¬ 
cune  modeste  sartine  di  Pavia  ebbero 
l’abilità  di  darla  a  bere  a  parecchi 
professori  dell’Università  e  miei  egregi 
maestri ,  ma  fra  gli  altri  a  un  Barto¬ 
lomeo  Panizza,  acuto  e  severo  osser¬ 
vatore  ,  e  che  mi  confessava  di  non 
saper  che  dire  dinanzi  ad  un’evidenza 
cosi  eloquente  di  fatti.  Quelle  sartine, 
che  non  avrebbero  saputo  scrivere  una 
riga  d’ italiano  senza  mettervi  mezza 
dozzina  di  spropositi  di  ortografia  e 
di  sintassi ,  avevan  saputo  inventare 
un  linguaggio  di  convenzione,  che  fa¬ 
ceva  credere  alla  trasmissione  della 
volontà  senza  l’aiuto  dei  sensi.  Io  non 
scopersi  la  frode  che  dopo  parecchie 
sedute. 

Ma  più  che  l’inganno  d’uomo  a  uo¬ 
mo  ,  nell’  osservazione  dei  fenomeni 
dell’ipnotismo  e  dello  spiritismo,  vale 
a  condurci  in  inganno  la  nostra  stessa 
fantasia,  quella  facoltà  che  è  sorgente 
di  tanti  guai  e  di  tante  dolcezze,  quella 
maga  onnipotente ,  che  è  feconda  di 
tanti  sogni ,  ma  che  è  la  madre  del¬ 
l’arte  e  della  magia. 

La  fantasia  è  necessaria  all’  uomo 
quanto  il  pane  e  l’aria  e  io  l’ho  veduta 
svilupparsi  nei  fanciulli  fra  i  sei  e  i 
dodici  anni.  E  allora ,  maestri  e  geni¬ 
tori  si  sgomentano  ad  un  tratto  ve¬ 
dendo  fanciulli  che  non  avevano  mai 
mentito,  divertirsi  a  piantar  carote,  a 
inventar  le  più  pazze  cose  di  questo 
mondo.  Spesso  il  fanciullo  crede  egli 
stesso  a  ciò  che  inventa  e  nella  pro¬ 
pria  creazione  si  inviluppa  e  si  esalta 
e  giura  a  sé  stesso  e  agli  altri  di  dire 
il  vero.  Ogni  facoltà  nascente  è  presa 
da  una  specie  di  manìa  ginnastica,  per 
cui  il  bambino  fa  orgie  d’ indigestioni, 
il  fanciullo  fa  orgie  di  fantasie  e  fi  a- 
dolescente  pur  troppo  orgie  di  amori 
solitarii.  È  legge  biologica  universale. 
Il  fringuello  che  scopre  di  aver  acqui¬ 
stato  nuove  note  colle  prime  vampe 
della  primavera  ,  canta  fino  a  cader 
morto,  e  il  puledro ,  che  prova  per  la 
prima  volta  i  suoi  muscoli  infantili, 
salta,  balla  e  si  rotola  gavazzando  fra 
l’erba. 

Vi  è  un’  ebbrezza  fisiologica  della 
fantasia  nel  fanciullo  e  nel  selvaggio 
Ho  veduto  parecchi  selvaggi  lasciar 
le  briglie  sciolte  alla  immaginazione 
ed  inventar  frottole  senza  fine  alle 
quali  essi  stessi  credevano.  Un  Ran- 


quelino  raccontava  a  Mansilla  e  ai 
suoi  compagni  le  cose  più  strane  e 
andava  in  collera  quando  non  era  cre¬ 
duto.  Narrava  di  un  suo  parente,  che 
era  vissuto  senza  testa ,  di  indiani  di 
una  terra  molto  lontana,  che  vivevano 
aspirando  il  fumo  del  bollito ,  di  altri 
che  correvano  come  gli  struzzi  e  ave¬ 
vano  il  polpaccio  della  gamba  sul  da¬ 
vanti,  ecc 

11  mondo  della  fantasia ,  dalle  sue 
forme  più  basse  e  crepuscolari  va  su 
su  fino  alle  vette,  dove  vivono  le  aquile 
e  i  camosci,  e  voi,  caro  Capuana,  artista 
vero  della  letteratura ,  dovete  inten- 
dervene.  Metà  del  vostro  libro  è  una 
creazione  fantastica,  cioè  è  la  sincera 
descrizione  di  fenomeni  del  mondo  fan¬ 
tastico.  Voi  vi  siete  creduto  accarez¬ 
zato  dalla  bella  di  Van-Dick  di  cui 
eravate  innamorato,  ma  per  spiegare 
le  vostre  allucinazioni  non  occorre  ri¬ 
correre  nè  al  magnetismo,  nè  allo  spi¬ 
ritismo,  come  non  occorre  far  teorie 
bizzarre  per  interpretare  quei  compo¬ 
nimenti  di  giovanetti,  dove  voi  credete 
vedere  una  perfezione  di  lavoro  non 
corrispondente  al  meccanismo  rozzo 
che  fina  prodotto. 

10  ho  letto  con  molta  attenzione  quei 
prodotti  letterarii,  che  dovrebbero  es¬ 
sere  stati  scritti  senza  coscienza  del¬ 
l’autore,  che  dovrebbero  essere  opere 
d’un  altro  cervello,  d’un  altro  pensiero 
chiuso  chi  sa  come  in  un’  altra  testa, 
in  un’altra  intelligenza;  e  vi  confesso 
che  non  ho  trovato  nulla  che  non  si 
possa  spiegare  colle  leggi  comuni  della 
fisiologia. 

Se  tutti  i  giovanetti  di  belle  e  brutte 
speranze  volessero  aprirvi  i  cassetti 
dove  tengono  pudicamente  rinchiusi  i 
prodotti  delle  loro  prime  fantasie,  quanti 
allucinati  non  scoprireste,  quante  imi¬ 
tazioni  inconscie  di  classici  morti  da 
un  pezzo ,  quante  risurrezioni  e  evo¬ 
cazioni  di  spiriti!  Conosco  molto  da 
vicino  un  giovanetto  puro  e  casto  come 
un  santo  vero,  che  a  occhi  chiusi  an¬ 
dava  vagando  per  la  camera  e  ab¬ 
bracciava  e  baciava  una  vergine  az¬ 
zurra  ch’egli  adorava  e  che  non  era 
mai  esistita.  E  non  era  nè  allucinato, 
nè  pazzo.  Voi  stesso ,  caro  Capuana, 
non  solo  vi  siete  sentito  baciare  dal 
ritratto  d’ignota  del  Van-Dick,  ma  fate 
un  salto  ancora  più  alto  assai  nel  mondo 
della  fantasia,  là  dove  dite,  che  al  modo 
stesso  con  cui  avviene  la  trasposizione 
dei  sensi,  potrebbe  avvenire  benissimo 
la  trasposizione  del  pensiero,  e  giungete 
a  dire  che  se  si  può  vedere  colle  orec¬ 
chie,  perchè  non  si  potrebbe  pensare 
coi  gomiti  e  ragionare  colle  calcagna  ?  !  ! 

Nel  tempo,  in  cui  si  facevano  volare 
i  cappelli  e  i  tavolini,  io  ho  veduto  coi 
miei  occhi  più  di  venti  persone ,  tutte 
serie ,  tutte  ragionevoli,  giurare  che 
un  certo  cappello  a  cilindro  era  alzato 
dal  tavolino  di  una  spanna;  ed  io,  in 
un  canto,  vedendo  il  cappello  che  con 
tutta  la  sua  superficie  toccava  il  ta¬ 
volo,  mi  fregavo  e  mi  fregavo  gli  oc¬ 
chi,  dubitando  di  essere  divenuto  cieco 
o  pazzo. 

11  mondo  dell’  immaginazione,  che  è 
quanto  dire  il  tesoro  della  memoria, 
dà  un  ricchissimo  materiale  al  calei¬ 
doscopio  dell’arte,  ma  anche  ai  cer¬ 
velli  più  comuni  apre  delizie  senza  fine, 
e  delle  quali  si  diletta  il  cuore  umano, 
che  nella  vita  reale  e  presente  trova 
spesso  cosi  poche  risorse  di  gioia.  Non 
occorre  aver  genio  nè  molto  ingegno 
per  aver  fantasia,  e  lo  dicono  1  fan- 
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ciulli,  i  selvaggi  e  le  donnicciuole  iste¬ 
riche.  Lo  hanno  detto  con  diverse  pa¬ 
role  molti  grandi  scrittori:  i  piaceri 
della  fantasia  sono  i  più  vivi ,  e  quel 
gran  malato ,  che  si  chiamava  J.  J. 
Rousseau,  lo  ha  confessato  cinicamente. 
Molte  donne  poi ,  senza  scriverlo ,  lo 
confessano  agli  intimi  amici  e  al  loro 
cuore.  Ma  non  occorre  chiamarsi  Rous¬ 
seau  ,  nò  essere  donne  isteriche ,  per 
provare  le  ebbrezze  misteriose  della 
fantasia  e  per  sentirne  un  vivo  biso¬ 
gno.  Le  piccole  intelligenze  ,  gli  uo¬ 
mini  volgari  hanno  il  proprio  mondo 
fantastico,  e  se  lo  attagliano  alla  pro¬ 
pria  misura.  Il  sortilegio  e  l’astrologia 
hanno  soddisfatto  questi  bisogni  in  tem¬ 
pi  più  lontani,  il  magnetismo  e  lo  spi¬ 
ritismo  appagano  i  bisogni  fantastici 
dei  nostri  contemporanei.  Le  misure 
diverse  dell’immaginazione  nei  diversi 
individui,  così  come  assegnano  un  di¬ 
verso  posto,  nella  gerarchia  degli  in¬ 
gegni,  così  influiscono  in  modi  molti- 
formi  sopra  tutti  gli  altri  fenomeni 
psichici  del  mondo  morale. 

Sgombrate  dunque  il  terreno  dello 
spiritismo  dalla  molta  mala  fede,  e 
dai  moltissimi  fantasmi  della  fantasia, 
e  poco  vi  rimarrà  di  positivo  e  di  se 
rio.  Questo  poco  però  merita  di  esser 
osservato  con  calma  e  studiato  con 
amore.  Sopratutto  questo  materiale 
scarso  ma  positivo  deve  esser  messo 
in  ordine ,  perchè  nei  fenomeni  della 
natura  vi  ha  una  continuità  senza  al¬ 
cun  salto ,  vi  ha  una  progressione  di 
fatti  semplici  a  fatti  complessi,  di  feno¬ 
meni  elementari  a  fenomeni  complicati. 

I  medium  adoperati  dagli  sperimen¬ 
tatori  di  buona  fede ,  son  tutti  quanti 
uomini  malati,  non  foss’ altro  di  ipe- 
resteisa  ,  e  questo  particolare  della 
sensibilità  centuplica  i  fantasmi  della 
fantasia,  dà  ai  sensi  possibilità  nuove; 
ma  nello  stesso  tempo  centuplica  an¬ 
che  le  difficoltà  dell’osservazione  tran¬ 
quilla  e  sicura.  Il  cieco  non  è  un  uomo 
malato,  ma  può  leggere  i  colori  colle 
mani.  La  donna  isterica  e  l’uomo  ipno¬ 
tizzato  possono  avere  una  vera  tra¬ 
sposizione  dei  sensi,  cioè  un  senso  può 
rilevare  alcune  condizioni  dei  corpi,  che 
nella  condizione  normale  non  possono 
essere  rivelate  che  da  un  altro  senso. 

Quanto  al  raddoppiamento  dell’uomo, 
quanto  alle  due  coscienze  che  si  al¬ 
ternano,  e  ad  altri  fenomeni  consimili, 
noi  abbiam  dinanzi  fatti  più  complessi 
che  il  Richet  ha  studiato  con  amore. 
Per  spiegare  questi  fenomeni  non  oc¬ 
corrono  forze  nuove ,  nè  c’è  bisogno 
di  credere  nello  spiritismo.  Medici  e 
psicologi  continuano  a  studiare  questi 
fatti  coi  metodi  rigorosi  della  scienza 
sperimentale  ed  io  non  dubito,  che  per 


questa  via  noi  allargheremo  le  nostre 
cognizioni  sulle  possibilità  del  sistema 
nervoso ,  sui  confini  della  nostra  sen¬ 
sibilità. 

Quanto  al  trasmettere  la  propria  vo¬ 
lontà  a  grandi  distanze  senza  bisogno 
del  filo  dei  nostri  cinque  sensi  o  del 
telegrafo  o  del  telefono ,  io  non  nego, 
ridendo,  i  fatti  osservati  dagli  altri,  ma 
aspetto  di  vederne  di  simili  cogli  oc¬ 
chi  miei,  e  a  questo  diritto  ci  tengo 
con  tutta  la  forza  della  mia  dignità  e 
del  mio  buon  senso.  L’autorità  di  Grooke 
o  di  qualunque  altro  non  pesa  sull’a¬ 
nimo  mio  più  di  un  granello  d’arena 
sulla  grossa  stadera  che  pesa  le  ton¬ 
nellate  di  piombo.  Si  può  essere  uo¬ 
mini  grandi  e  avere  un  lato  del  cer¬ 
vello  malato,  si  può  saper  sperimen¬ 
tare  benissimo  nel  proprio  laboratorio 
e  credere  poi  nelle  streghe  e  negli  spi¬ 
riti.  Quando  mi  si  annunzia  un  fatto 
nuovo,  straordinario,  che  contraddice 
tutta  la  storia,  tutte  le  leggi  della  na¬ 
tura  fin  qui  conosciute  ;  quando  mi 
sento  annunziare  l’improvvisa  aper¬ 
tura  d’un  abisso  oscuro  e  profondo  di¬ 
nanzi  ai  miei  piedi,  io  non  rido,  io  non 
canzono  alcuno,  ma  domando  di  voler 
vedere  e  di  voler  toccare  perchè  non 
si  rinuncia  a  un  tratto  al  patrimonio 
scientifico  di  tanti  secoli  e  a  mezzo 
secolo  di  studio.  Non  credo  in  ciò  di 
esser  troppo  esigente. 

Dalle  trasmissioni  della  volontà  a 
domicilio  senza  parole  e  senza  inchio¬ 
stro,  alla  ricomparsa  degli  spiriti  poi, 
vi  è  un  altro  abisso  più  profondo  e  più 
oscuro  e  per  scendervi  domando  una 
corda,  e  la  voglio  solida  e  tenuta  da 
buòne  mani.  Il  diritto  della  difesa  per¬ 
sonale,  la  conservazione  di  me  stesso 
me  ne  impongono  un  obbligo  morale. 
V’è  chi,  invece,  ama  il  pericolo  del¬ 
l’ignoto  e  si  getta  a  capo  fitto  nell’onda 
del  fantastico  e  dell’ incomprensibile. 
Non  li  invidio  nè  li  voglio  imitare  Per 
la  scienza,  fino  ad  oggi,  non  è  provata 
l’esistenza  della  forza  senza  la  materia 
che  la  svolge  e  lo  spirito  è  una  crea¬ 
zione  della  fede,  non  una  dimostrazione 
della  scienza.  Quando  questa  me  ne 
avrà  dimostrato  la  possibilità,  sarò  fe¬ 
lice  anch’io  di  evocare  i  morti,  di  con¬ 
versare  con  Platone  e  colla  mia  buona 
mamma,  e  allora  sarò  beato  di  aver 
scoperto  un  nuovo  mondo,  più  bello 
di  quello  che  ci  rivelava  Colombo,  più 
splendente  di  quèllo  che  ci  hanno  pro¬ 
messo  tanti  fondatori  di  religioni  nuove, 
dirò:  credo  oggi,  perchè  ho  dubitato 
ieri.  —  E  per  terminare  la  mia  cicalata, 
come  voi,  caro  Capuana,  con  un?  — 
vi  dirò  anch’io:  Non  siamo  forse  d’ac¬ 
cordo? 

Paolo  Mantegazza. 
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SCIARADA. 

Quando  ardente  d’amore  il  mio  primiero 
Mi  dici,  o  donna  mia, 

Parmi  d’udir  d’un  angiol  l’armonia. 

Ed  a  me  stesso  sembra  allor  secondo.... 
Oh,  serba  sempre  il  tuo  cocente  intero, 

E  sembrerammi  un  paradiso  il  mondo! 

ROMPICAPO. 

Colle  seguenti  lettere  formare  una  sola  parola: 

MSSSDVIIIIIIIILNB 

PAROLA  SILLABICA  QUADRATA. 

Ti  dà  il  mio  seme  un  alimento  buono; 
Puoi  co’  miei  stami  tessere  la  tela; 
Ammirata  son  io  se  bella  io  sono. 

DOMANDA  BIZZARRA. 

Qual  è  quella  cosa  alla  quale  più  gliene 
togli  e  più  diventa  grande? 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Anagramma:  Medi,  Idem. 
Sciarada:  Ma-cina. 
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Alcuni  amici  di  Venezia.  Entrare  in  pole¬ 
mica  con  Marco  Antonio  Canini?  Dio  ci  guardi! 
Quel  disgraziato  non  la  finirebbe  più!  V  inonde¬ 
rebbe  di  opuscoli!  A  ribadire  la  nostra  accusa 
contro  di  lui,  bìsterebbero  le  sue  lettere  che 
abbiamo  conservate  e  che  pubblicheremmo  se 
non  avessimo  a  far  di  meelio.  Pertanto  ciò 
che  abbiamo  scritto  resta.  E  punto  fermo. 

T.  S.  Calice  Ligure.  Anche  quest  T,olta  ab¬ 
biamo,  osignarina,  la  mortificazione  di  non  poter 
accogliere  come  vorremmo  il  suo  scritto,  of¬ 
ferto  con  sì  squisita  cortesia.  Ci  scusi.  —  A.  F- 
Piacenza.  Pubblicheremo  il  sur  bozzetto.  —  P.  S. 
Trevigho.  Quel  nome  è  «  Giorgio  >>  proprio 
«  Giorgio  ».  —  F.  D.  Siamo  dolenti  di  non 
poter  far  echeggiare  nelle  nostre  pagine  il  suo 
tenero  «  bacio  d’  addio  ».  È  genere  passalo 
di  moda. .  .  in  poesia  —  Luisa.  Barzano- 
Br  anza,  Ammiriamo  la  scioltezza  dello  stile; 
ma  voglia  scusarci  se  non  possiamo  inserire. 
—  T.  G.  Caltanisetta.  Le  sue  «  rimembranze  » 
interessano  certamente  lei;  ma  e  i  lettori? 
Dottor  C  Tìgliole  d'  Asti.  Grazie  della  sua 
gentile  proposta,  che  siamo  dolenti  di  non  poter 
accogliere.  —  R.  V.  G.  Milano.  Eh,  sì!  tutto 
allegramente  in  cestino.  —  Ruth.  Quinto  al 
Mare.  Gentile  spigolatrice  nei  campi  dell’idea- 
le  ...  non  possiamo  inserire  nel  nostro  pe¬ 
riodico.  —  R.  D.  Napo’i.  Non  dimentichiamo 
i  buoni  amici;  non  manchiamo  di  trepidare 
oer  loro.  Grazie  di  tutto.  —  A.  D  C.  Catania. 
Non  è  adatto  al  nostro  giornale.  —  Rapsodo. 
Sciacca.  Lo  stesso  anche  per  lei.  —  Dottor  G  L. 
Ni  n  si  restituiscono  i  manoscritti  non  accolti; 
e  non  Pabbiamo  p'ù.  Ci  dispiace  di  non  poter 
accontentare.  Scusi.  —  G.  C.  Rovigo.  Sono 
desideratissime  sue  notizie.  —  E.  V.  Roma.  Si. 

La  Direzione. 
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LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 


CRESTOMAZIE 

ITALIANA  -  LATINA  -  GRECA 

AI)  USO  DEI  GINNASII 

secondo  il  programma  del  io  giugno  1881  e  lo  circolare  del  12  novembre  1882 

COMPILATE  DAI  PROFESSORI 

CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 

CRESTOMAZIA  LATINA. 


Per  l’anno  2.°  del  ginm'  o  Cent.  80 

Per  l’anno  3.°  del  ginnasio  L.  1  30 

Per  l’anno  4.°  del  ginnasio  »  I  60 

Per  l'anno  5.°  del  giunasio  »  1  60 

CRESTOMAZIA  GRECA. 

Per  l’anno  5.°  del  ginnasio  L.  1  — 


CRESTOMAZIA  ITALIANA. 

Per  l’anno  l.°  del  ginnasio  L.  1  60 

Per  l’anno  2.°  del  ginnasio  »  1  60 

Per  l’anno  3.°  del  ginnasio  »  1  60 

Per  l’anno  4.°  del  ginnasio  »  1  60 

Per  l’anno  5.°  del  ginnasio  »  2  — 


Questi  volumi  sono  tutti  legati  in  cartoncino. 

CORSO  DI  STORIA  NATURALE 

PER  I  GINNASII 

DEI  PROFESSORI 

LORENZO  CAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  18  giugno  1881 
per  il  3.°  anno:  Primo  studio  delle  piante.  Con  160  in¬ 
per  il  4.°  anno:  Primo  studio  degli  animali.  Con  298  ine.  i 
per  il  5.°  anno:  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle 
funzioni  delle  piante  e  degli  animali.  Con  197  incis.  2  50 

CORSO  COMPLETO  DI  FISICA  E  METEOROLOGIA 

del  professor 

GUSTAVO  MILANI 

AD  ESO  DEI  LICEI,  1STITOT.  TECNICI,  MILITAK1,  NAUTICI,  BCC. 

Un  grosso  volume  di  1400  pagine  adorno  di  967  incisioni  ed 
una  carta  colorata  . . L.  4  50 


CORSO  DI  GEOGRAFIA  FISICA 

PER  I  LICEI 

ilei  professori 

LORENZO  CAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  10  giugno  1881 

per  il  l.°  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia 
e  meteorologia.  Nuova  edizione  aumentata  e  riveduta,  con  75 

incisioni . . L.  2 

per  il  2.°  anno:  Mineralogia,  Geologia  e  Paleontologia.  Con 
73  disegni . . . 2  50 

COESO  D!  SCÉNSE  UT0EU!  E  USO  APPUCASIOH 

per  le  scuole  normali,  maschili  e  femminili 

dei  professori 

LORENZO  CAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  l.°  novembre  1883 

per  le  due  classi  di  Corso  preparatorio:  Botanica  e  Zoologia. 

Con  119  incisioni . .  ■  ■  •  •  L  2  — 

per  la  I.J  classe  del  Corso  normale:  Chimica,  Mineralogia  e 

Fisica.  Con  46  incisioni . .  .  2  — 

per  la  ll.a  classe  del  Corso  normale;  Geografia  fisica  e  Meteo¬ 
rologia,  Storia  naturale.  Metodologia.  Con  137  ine.  2  50 
per  la  III*  classe  del  Corso  normale:  Elementi  di.  fisica.  Storia 
naturale,  Metodologia.  Con  92  incisioni ....  2  — 

SOMMARIO  DELLA  STORIA  D’ITALIA 

di  GIOVANNI  DE  CASTRO 

ad  uso  delle  scuole  normali ,  tecniche ,  magistrali ,  ecc. 

Parte  prima:  Tempi  antichi . 2  — 

Parte  seconda:  Medio  evo . 2  — 

Parte  terza:  Storia  moderna  e  contemporanea  fino  al  1870  2  — 


IL  PRIMO  PASSO  ALLA  SCIENZA 

PRINC1PII  DI  SCIENZE  FISICHE  E  NATURALI 

del  professor 

GUSTAVO  MILANI 

Quarta  Edizione.  -  Un  grosso  voi.  di  612  pag.  con  568  ine. 

Lire  Cinque. 


MANUALI 

PER  LO  STUDIO  PRATICO  E  RECIPROCO  DELLE  LINGUE 

FRANCESE  ED  INGLESE 

COMPILATI  DA 

GIOVANNI  ZILETT1 

e  riveduti  per  la  parte  francese  dal  prof.  G.  G.  MALAN 
e  per  la  parte  inglese  dal  prof.  LEWIS  TORICELLI 

Testo  Italiano  per  la  lingua  Francese.  L  1 
Testo  Francese  per  la  lingua  Italiana.  „  1 

Testo  Italiano  per  la  lingua  Inglese  .  L.  1 
Testo  Inglese  per  la  lingua  Italiana  .  „  1 

Ciascuno  dei  manuali  comprende  3300  vocaboli  ripartiti 
in  560  frasi ,  e  costituisce  il  modo  più  facile  e  pronto  di 
apprendere  la  lingua  di  cui  si  tratta,  j 


Bartoli  (Adolfo),  professore  di  letteratura  italiana  nella 
R.  Scuola  Superiore  di  Commercio  in  Venezia.  Nuova 
Antologia  ad  uso  degli  istituti  tecnici  e  delle  scuole  com¬ 
merciali.  Un  volume  di  322  pagine . 1  50 

Bonghi  (Ruggiero).  La  storia  antica  in  Oriente  e  in  Grecia, 

nove  Conferenze . .  .3  — 

Boschetti  (prof.  Ambrogio).  La  letteratura  italiana  ad  uso 
delle  fanciulle,  con  saggi  dei  più  illustri  scrittori.  2  50 
Brothicr  (Leone).  Elementi  di  meccanica,  esposti  popolar¬ 
mente.  Con  32  incisioni . 1  — 

Corcialegno  (S.).  La  Grammatica  della  mamma,  ossia  Av¬ 
viamento  allo  studio  della  Grammatica . 1  — 

Cornaiia  (prof.  Emilio).  Il  regno  minerale.  2.a  edizione 
con  aggiunte  e  note  di  C.  Marinoni.  Un  voi.  di  400 
pagine  con  89  incisioni  e  una  tavola  colorata  .  3  50 

l)c  Orestis  (Alberto).  Il  Manuale  del  mozzo,  adottato  nelle 

Scuole  di  marina.  2.a  ediz . 1  — 

Fownes  (Giorgio ).  Elementi  di  Chimica,  esposti  popolar¬ 
mente,  coll’aggiunta  di  un  Saggio  delle  applicazioni 

della  chimica  all’industria  .  .  . 1  — 

Franck  (A.).  La  Morale  per  tutti.  2.a  ediz.  ...  1  — 
Johnson  ^Samuele  W.)  Come  crescano  i  raccolti.  Trattato 
sulla  composizione  chimica  ,  sulla  struttura  e  sulla 
vita  delle  piante  ad  uso  degli  studiosi  delle  scienze 
agrarie.  Tradotto  dall’  inglese  da  Italo  Giglioli,  con 
l’aggiunta  dell’analisi  dei  vini  italiani  e  d’altri  pro¬ 
dotti  del  suolo  in  Italia.  Un  volume  di  480  pagine* 
in  carattere  fìtto ,  con  65  incis . 5  — 

Litrow  (C.  L.).  Geometria  Popolare.  Traduzione  dal  te¬ 
desco  con  note  di  Davide  Besso.  2.a  edizione  italiana. 
Con  134  incisioni . 1  — 

Maury  (M.  F.),  Geografia  Fisica,  ad  uso  della  gioventù 
e  degli  uomini  di  mondo.  3.a  edizione  italiana  dai- 
l’originale  iuglese.  Con  2  tavole  litografiche  .  1  50 

Pape-Carpentier  (Marie).  Il  segreto  dei  grani  di  sabbia,  o 
Geometria  della  Natura,  seguito  da  un’Appendice  per 
la  teoria  e  1’  esecuzione  delle  figure.  Con  222  inci¬ 
sioni  .  .  .  1  — 

Pizzo  (Lodovico).  I  primissimi  elementi  di  Geometria, 
esposti  ai  giovanetti.  Con  8  tavole . 2  — 

Schreber  (dottor  G.  M.).  Ginnastica  domestica,  medica  ed 
igienica,  per  ogni  sesso  ed  età.  2a edizione  italiana  sulla 
XIII. a  edizione  tedesca.  Un  volume  di  104  pag.  con 

47  figure  .  ...  . 1  — 

Secchi  (Padre  A.).  L’  unità  delle  forze  fisiche,  saggio  di 
filosofia  naturale.  2.a  edizione  italiana ,  corretta  e 
grandemente  accresciuta  dall’autore.  Due  volumi  di 

77 0  pagine . .  6  — 

Scimi  (Antonio).  Corso  di  Chimica,  sulla  scorta  dell’opera 
di  Th.  Swarts ,  adottato  per  testo  nella  R.  Scuola 

Superiore  di  Agronomia . 2  — 

TraVella  (prof.  Stefano).  Il  regno  vegetale.  Un  voi.  di 

600  pag.  con  181  incisioni . 4  — 

Weber  (Giorgio).  Storia  contemporanea  ( 1815-1870 ).  Tra¬ 
dotta  sulla  16.a  ediz.  tedesca  ed  ampliata  da  Marco 
Antonio  Canini,  con  l’aggiunta  di  un  quadro  della 
coltura  italiana  del  secolo  XIX  di  Angelo  De  Gu- 
bernatis.  Un  grosso  voi.  in-8  di  944  pagine  .  12  — 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  via  Palermo  2.  —  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario -artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano,  5  Ottobre  1884 


^settimanale  -  In  anno  per  l’Italia:  L.5.-1  er  gli  Siati  Evropei  dell’Un.  Post.:  X.  8P  Fratelli  Treves,  Editor 
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U  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


RICORDI  ARTISTICI 


2=1.  2L7  BEN  S. 

Il  pittore  Rubens  è  nato  il  29  giugno  1577 
a  Siegen  (Nassau)  da  una  famiglia  fuggita 
dai  Paesi  Bassi  per  le  persecuzioni  degli  i 
Spagnuoli.  Suo  padre,  Giovanni,  visse  esule  1 
a  Siegen  e  andò  a  morire  a  Colonia  nel  1587  ; 
sua  madre.  Maria  Pypeling,  potè  allora  tor¬ 
nare  in  Anversa  sua  patria. 

Il  Rubens  fu  primo  paggio  presso  la  con¬ 
tessa  di  Lalaing,  poi  studiò  pittura  sotto 
Tobia  Verhaget,  Adamo  van  Noort  e  Ottone 
Yenio.  Protetto  dall’arciduca  Alberto  e  dal- 
l’ infanta  Isabella,  venne  in  Italia  e  dipinse 
quadri  in  cui  si  osservano  le  sue  qualità 
superiori,  fra  i  quali  la  Vergine  e  Sant'Anna 
che  adorano  il  Bambino,  dipinto  per  il  papa. 
La  morte  della  madre  lo  richiamò  nel  Bel- 
gio  dopo  un  viaggio  di  otto  anni. 

Si  stabili  in  Anversa  sempre  protetto  da 
Alberto  e  Isabella,  vi  si  ammogliò  nel  1609, 
ed  acquistò  in  breve  grande  rinomanza. 
Nonostante  gli  invidiosi,  moltiplicò  i  suoi 
capolavori  in  una  bella  casa  che  aveva  fatto 
costruire  su  proprio  disegno  e  in  cui  accu¬ 
mulò  ogni  specie  d’oggetti  d’arte. 

Fu  incaricato  di  parecchie  missioni  di¬ 
plomatiche  in  Spagna,  Olanda,  Inghilterra. 
Maria  de’  Medici,  nel  1621,  lo  chiamò  a 
Parigi  per  decorarvi  il  suo  palazzo  del  Lus¬ 
semburgo.  Nel  1625  tornò  in  Anversa  dove 
perdè  la  moglie  amata;  —  nel  suo  dolore, 
ripigliò  i  viaggi  in  Spagna,  e  dipinse  per 
Filippo  IV,  nel  1628;  nel  1629,  in  Inghil¬ 
terra,  dopo  molti  abboccamenti  con  Carlo  I, 
contribuì  più  d’ogni  altro  alla  pace  con¬ 
chiusa  fra  Inghilterra  e  Spagna. 

Tornato  a  Madrid ,  fu  colmato  di  doni 
dal  re,  e  quando  ritornò  in  Anversa,  nel 
1650,  sposò  una  delle  sue  nipoti,  Elena 
Fourment,  di  sedici  anni. 

Nel  1635  presiedette  alle  feste  date  dalle 
città  di  Anversa  all’infante  Don  Ferdinando. 
Il  numero  delle  sue  opere  riprodotte  dal 
bulino  ragguagliansi  a  1300;  trattò  tutti  i 
generi,  fu  sopratutto  eccellente  nel  genere 
storico  e  religioso. 

Il  Rubens  è  uno  dei  più  grandi  pittori 
per  !a  vigoria  del  pennello,  per  la  potenza 
dell’immaginazione,  per  lo  splendore  del  co¬ 
lorito.  Citansi  fra  i  suoi  capolavori  la  De¬ 
posizione,  i  Quattro  Evangelisti  (Anversa), 
la  Crocifissione  di  San  Pietro  (Colonia), 
un’ Assunta,  Cristo  morto  sui  ginocchi  della 
Vergine,  Cristo  che  fulmina  l'eresia ,  la  Fuga 
di  Loth ,  il  Profeta  Elia ,  ecc.  (a  Parigi). 
Una  miseria  di  circa  tremila  quadri,  tra 
grandi  e  piccoli,  ma  più  grandi  che  pic¬ 
coli  ,  una  quantità  d’  opere  da  spaventare 
dieci  generazioni  di  pittori,  e  tutte  affollate 
di  figure  grandiose,  che  si  contorcono  ter¬ 
ribilmente,  rutilanti  di  splendide  tinte,  sfol¬ 
goreggiami  di  luce.  Sono  re,  imperatori, 
regine ,  principi ,  principesse  ,  cardinali , 
dèmoni,  mostri,  dèi  e  semidei  del  Pagane¬ 
simo,  santi  e  sante  dell’Olimpo  cristiano, 
scene  infernali,  angeli,  caccie  principesche 
e  baraonde  di  Fiamminghi  briachi  di  birra 
che  ballano  vertiginose  kermesse,  invasati 
dal  demone  della  gozzoviglia  e  dalle  furie 
carnali  in  mezzo  a  pile  dt  arrosti,  di  fia¬ 
schi  e  di  barili.  Ecco  le  opere  sue,  che 
sfidano  i  secoli.  Tra’ suoi  lavori,  notasi  an¬ 
che  il  proprio  ritratto;  e  noi  ne  pubbli¬ 
chiamo  il  disegno  nella  nostra  prima  pagina. 
—  Formò  illustri  allievi,  fra  cui  il  Van 
Dyck.  —  Scrisse:  Palazzi  antichi  e  moderni 
di  Genova  raccolti  e  disegnati,  Trattati  della 
pittura,  l’Architettura  italiana. 

Mori  il  30  maggio  1640. 


COLERA  E  PESTE. 

Le  processioni  che  a  Napoli  si  fecero 
nelle  scorse  settimane  per  Scongiurare  il 
colera:  ecco  l’argomento  d’una  delle  nostre 
incisioni.  Quell’agglomeramento  di  persone 
non  potè  che  riuscire  funesto. 

Niente  di  più  favorevole  allo  sviluppo 
del  morbo  che  l’affollarsi  di  gente  sucìda, 
forse  infetta.  L’arcivescovo  di  Napoli,  S in¬ 
felice,  vietò  saggiamente  quelle  proces¬ 
sioni.  Egli,  uomo  di  cuore  e  di  scienza, 
comprese  benissimo  che  non  poteva  imitare 
gli  arcivescovi  d’altri  secoli,  i  quali  indi¬ 
cevano  appunto  le  processioni  per  pregare 
il  cielo  che  cessasse  il  flagello  della  peste 
mentre  questa  scoppiava  sempre  più  fiera 
e  più  terribile  dopo  le  pubbliche  preci. 

Le  pesti!  ecco  un  tema  che  vorremmo 
vedere  trattato  splendidamente  da  qualche 
dotto:  le  pesti  orribili  de!  medioevo  che 
uccidevano  a  migliaia  le  persone,  che  spo¬ 
polavano  intiere  città ,  le  desolavano  per 
sempre.  Si  confrontino  gli  orrori  del  nostro 
colera  con  quelli  ben  più  spaventosi  delle 
pesti  medioevali! 

Un  pittore,  e  de’  buoni,  il  fiorentino  Luigi 
Sabatelli,  che  insegnò  per  molti  anni  a 
Brera  e  mori  a  Milano  compianto,  dipinse 
in  un  quadro  lodatissimo  una  scena  della 
peste  di  Firenze  nel  1348.  Anche  questa 
rappresenta  la  religione  in  mezzo  alla  stra¬ 
ge,  la  fede  in  mezzo  al  contagio.  A  Firenze 
nel  trcento  come  a  Napoli  nel  secolo  deci- 
monono,  le  stesse  scene  di  pubbliche  preci 
e  di  pubblico  pianto.  Le  due  epoche  in 
questo  si  rassomigliano;  stanno  Runa  con¬ 
tro  l’altra,  si  guardano. 

Il  colera  p 'esente,  cnm’è  noto,  venne  dal 
Tonkino,  portato  a  Tolone  da  un  lurido 
marinaio  francese:  la  peste  che  regnò  nella 
metà  del  trecento,  la  più  formidabile  epidemia 
di  cui  la  storia  abbia  conservato  memoria, 
venne  pure  dall’Asia,  e  devastò  l’Africa  e 
l’Europa:  era  peste  bubbonica  ;  gli  organi 
respiratorii  eran  presi  da  infiammazione 
putrida  :  un  atroce  dolore  si  faceva  sentire 
nel  petto;  il  fiato  facevasi  fetidissimo.  La 
strage  fu  immensa.  Bande  di  masnadieri 
si  diedero  allora  in  balia  ad  ogni  eccesso; 
e  bande  di  fanatici,  per  calmare  l’ira  celeste, 
percorrevano  campi  e  città,  flagellandosi. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


Il  porticato  della  Scultura. 

La  scultura  all’Esposizione  di  Torino 
occupa  le  aree  centrali  dei  tre  vasti  sa¬ 
loni  traversali  dell’edificio  destinato  alle 
Belle  Arti,  alcune  sale  minori,  il  grande 
portico  disposto  a  semicerchio  attorno  ad 
un  giardino  ed  un  piccolo  emiciclo  a  questo 
concentrico. 

La  nostra  incisione  presenta  la  veduta 
di  un  tratto  a  nord  del  portico  a  semi¬ 
cerchio,  là  dove  i  visitatori  si  fermano  a 
considerare  il  Bacio  di  Giuda,  l’ormai  no¬ 
tissimo  gruppo  di  Ettore  Xtmenes.  Qui  gii 
sta  vicino  La  figlia  del  mure,  di  Braga; 
un  cioeciarello  che  suona  ed  una  cioccia- 
rella  che  balla,  dell’  Andreini  di  Firenze; 
poi  l’Amore  accieca  di  Baccaglia;  più  in¬ 
nanzi  altre  statue,  dei  busti  e  qualche  figu¬ 
rina.  In  fondo  vedi  un  tratto  delle  Ultime 
ore  di  Missolungi  del  Ci  vi  letti,  col  Greco 
che  tiene  la  miccia  accesa  per  saltare  in 
aria  cogli  odiati  Turchi. 

Questo  portico,  di  stile  pompejano  ad 
intercolunni  aperti,  ha  una  tenda  che  ricorre 
da  colonna  a  colonna,  lasciando  passare 
in  alto  poca  luce;  è  di  bell’effetto  archi- 
tettonico,  e,  come  il  rimanente  dell’edificio, 


fa  onore  al  buongusto  dell’architetto  torinese 
Riccio  e  ai  suoi  studi  sull’arte  antica;  e  com¬ 
pie  benissimo  il  palazzo  delle  Belle  Arti,  che, 
co!  Castello  medioevale,  è  la  costruzione  ar¬ 
tistica  più  riuscita  di  tutta  la  mostra. 


SOLITUDINE  E  VERDE 


Ero  a  Versaglia,  e  montavo  sul  vasto 
cortile  dei  Marescialli,  solitudine  di  pie¬ 
tre  che  mi  ha  sovente  ricordato  la  landa 
deserta  della  Gran,  il  cui  mare  di  sassi 
verdeggia  ai  raggi  cocenti  del  sole. 

L’ultimo  inverno  io  vidi,  in  giorno  di 
neve,  il  castello,  col  suo  tetto  azzurra¬ 
stro,  maestoso  e  triste,  sul  grigio  del 
cielo:  sembrava  il  palazzo  reale  del 
freddo.  Anche  in  estate  esso  è  triste: 
e,  anzi,  fra  i  tepori  dell’aria  e  la  ve¬ 
getazione  rigogliosa  degli  alberi  del 
parco  par  più  melanconico  e  più  ab¬ 
bandonato.  Al  rinnovarsi  della  bella 
stagione,  i  vecchi  tronchi  si  rifanno 
una  giovinezza  di  foglie;  ma  il  castello 
agonizza.  Il  succo  vitale  non  ascende 
più  nelle  sue  pietre  che  cascano  a  bri¬ 
cioli;  la  rovina  continua  implacabile, 
rodendo  gli  angoli,  staccando  le  pietre, 
proseguendo  a  ogni  ora  il  suo  letale 
lavoro. 

Le  abitazioni,  bugigattoli  o  palazzi, 
hanno  le  loro  malattie  di  cui  langui¬ 
scono  e  muoiono.  Sono  come  grandi 
corpi  viventi,  persone  che  hanno  in¬ 
fanzia  e  vecchiezza,  gli  uni  robusti  fino 
alla  morte,  gli  altri  stanchi  e  vacil¬ 
lanti  prima  del  tempo.  Mi  ricordo  di 
case  viste  dallo  sportello  d’un  vagone, 
sull’orlo  delle  strade;  fabbricati  nuovi, 
padiglioni  discreti,  castelli  deserti,  torri 
rovinate.  E  tutti  questi  esseri  di  pietra 
mi  parlavano,  mi  raccontavano  la  sa¬ 
lute  di  cui  vivevano,  il  male  di  cui  ago¬ 
nizzavano.  Quando  l’uomo  chiude  usci 
e  finestre,  e  parte,  il  sangue  della  casa 
se  ne  va.  Ella  trascina  alcuni  anni 
al  sole;  poi,  in  una  notte  d’inverno,  un 
colpo  di  vento  la  porta  via. 

Di  questo  abbandono  muore  il  castello 
di  Versaglia.  L’hanno  costruito  troppo 
vasto  per  la  vita  che  l’uomo  può  met¬ 
tervi-  Ci  vorrebbe  una  popolazione  di 
abitanti,  perchè  il  sangue  potesse  scor¬ 
rere  in  que’corridoi  senza  fine, in  quelle 
file  di  stanze  immense.  F’u  l’errore  co¬ 
lossale  dell’orgoglio  di  un  re,  che,  vo¬ 
lendolo  troppo  grande,  lo  votava  alla 
rovina  fin  dall’infanzia.  La  gloria  di 
Luigi  XIV  non  riempie  più  neppure  la 
camera  dov’egli  dormiva  camera  fred¬ 
da,  nella  quale  la  sua  cenere  reale  non 
metto  oggi  che  un  po’ di  polvere  di  più. 


Ascendevo  sul  cortile  dei  Marescialli  ; 
e  vidi  a  destra,  in  un  punto  perduto  di 
quella  landa,  la  vecchia  donna,  la  Sar- 
cleuse  leggendaria,  che  da  cinquan- 
t’anni  strappa  l’erba  dei  mattoni.  Dal 
mattino  alla  sera,  essa  è  là,  in  mezzo 
ai  campi  di  pietre,  che  lotta  contro  l’in¬ 
vasione  ,  contro  l’onda  ascendente  di 
viole  selvaggio  e  di  papaveri.  Ella  cam¬ 
mina,  si  curva,  visitando  ogni  fendi¬ 
tura,  spiando  i  fili  verdi,  i  muschi.  Ella 
impiega  quasi  un  mese  a  percorrere, 
da  un  capo  all’altro,  il  suo  deserto.  E, 
dietro  a  lei,  l’erba  rinasce,  vittoriosa, 
gaia,  implacabile,  in  modo  che,  quan- 
d’ella  ricomincia,  trova  le  stesse  erbe 
cresciute  di  nuovo,  gli  stessi  luoghi  del 
cimitero  invasi  dai  liori  selvaggi. 

La  Sarcleuse  conosce  la  flora  di  que- 
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ste  ruine.  Essa  sa  che  i  papaveri  pre¬ 
feriscono  il  lato  sud,  che  i  maceroni 
prosperano  al  nord,  che  le  viole  amano 
le  fenditure  dei  piedestalli.  Il  musco  è 
una  lebbra  che  si  stende  da  per  tutto. 

Vi  sono  piante  ostinate,  delle  quali  ella 
ha  un  bel  strappar  la  radice,  ricompa¬ 
riscono  sempre;  forse  una  goccia  di 
sangue  è  caduta  in  quel  sito,  un’  ani¬ 
ma  cattiva  vi  è  sepolta,  ed  essa  get¬ 
terà  sempre  fuori  della  terra  le  punte 
rosse  de’  suoi  cardi.  In  questo  cimitero 
di  re,  i  morti  fioriscono  stranamente,  i 
Ma  bisogna  sentire  la  Sarcleuse  rac-  j 
contare  la  storia  di  quest’  erbe.  Esse 
non  sono  già  cresciute  egualmente  ri-  | 
gogliose  in  tutte  le  epoche.  No.  Sotto  , 
Carlo  X  erano  timide;  si  stendevano 
appena  come  una  leggera  peluria,  un 
tenero  tappeto  di  verzura  che  rendeva 
soffici  i  sassi  sotto  i  piedi  delle  signore. 
La  Corte  veniva  ancora  al  castello  :  i 
talloni  dei  cortigiani  calpestavano  il 
suolo,  e  facevano  in  una  mattina  quello 
che  la  Sarcleuse  fa  ora  in  un  mese. 
Sotto  Luigi  Filippo  le  erbe  indurirono; 
il  castello,  popolato  dai  pacifici  fanta¬ 
smi  del  Museo  Storico,  cominciava  a 
non  esser  più  che  il  palazzo  delle  om¬ 
bre.  Ma  fu  sotto  il  secondo  Impero 
che  l’erbe  trionfarono  ;  esse  crebbero 
con  impudenza,  presero  possesso  della 
lor  preda;  minacciarono  per  un  mo¬ 
mento  di  invadere  le  gallerie,  e  di 
mettere  il  loro  verde  nei  grandi  e  nei 
piccoli  appartamenti. 

★ 

¥  ¥ 
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Nel  vedere  la  Sarcleuse  andar  curva 
e  a  passo  lento,  col  grembiale  pieno 
d’erbe,  colla  vecchia  gonnella  d’indiana, 
io  pensai:  Eli’©  l’ultima  pietà,  che  im¬ 
pedisce  alle  ortiche  di  crescere  e  di 
nascondere  la  tomba  della  monarchia. 
Ella  cura,  la  buona  donna,  questa  lan¬ 
da,  dove  spunta  la  verzura  delle  fosse. 

Mi  sono  immaginato  ch’ella  fosse 
l’ombra  di  qualche  marchesa,  ritornata 
da  uno  dei  boschetti  del  parco,  e  che 
avesse  la  religione  delle  sue  rovine. 
Ella  lotta  continuamente  colle  sue  po- 1 
vere  dita  irrigidite,  contro  il  muschio 
spietato.  Ella  si  ostina  nel  suo  lavoro 
vano,  ben  sentendo  che  se  un  giorno 
si  fermasse,  l’onda  delle  erbe  strari- ! 
perebbe  ed  ella  stessa  ne  rimarrebbe 
annegata.  Talvolta,  quando  si  raddriz  I 
za,  gitta  un  lungo  sguardo  sui  campi 
di  pietre  e  ne  osserva  i  punti  lontani, 
dove  la  vegetazione  è  più  ricca.  E  re- , 
sta  là,  un  istante,  pallida,  compren¬ 
dendo  forse  l’inutilità  delle  sue  cure 
continue,  felice  della  gioia  amara  di 
essere  la  suprema  consolatrice  di  quei 
mattoni.  | 

Ma  verrà  giorno  che  le  dita  della 
Sarcleuse  saranno  ben  più  irrigidite.  ] 
Allora  il  castello  rovinerà  con  un  ul¬ 
timo  singhiozzo  del  vento.  Il  campo  di 
pietre  diverrà  preda  delle  ortiche,  dei 
cardi,  di  tutte  le  erbe  selvatiche.  Esso 
diventerà  cespuglio  enorme,  bosco  di 
piante  torte  ed  acri.  E  la  Sarcleuse  si 
smarrirà  nelle  macchie,  allontanando 
coi  pugni  steli  più  alti  di  lei,  aprendosi 
un  passaggio  in  mezzo  ai  fusti  di  gra¬ 
migna,  grandi  come  giovani  betulle, 
lottando  ancora  fino  al  giorno  che  que¬ 
sti  fusti  la  legheranno  da  ogni  parte, 
le  stringeranno  le  membra,  la  vita,  il 
collo,  per  gettarla  morta  in  quel  mare 
che  la  trasporterà  nell’onda  sempre 
ascendente  della  verzura. 

Emilio  Zola.  ^ 
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SULLE  MONTAGNE. 

Per  deserti  sentieri  sassosi 
Erravamo,  condotti  dal  caso, 

Sulle  vette  dei  monti  selvosi 
Che  verdeggiati  de  l’Etna  a  l’occaso. 

Il  mio  biondo  fanciullo  che  appena 
Otto  volte  ha  l’aprile  odorato, 

Tutto  lieto,  la  fronte  serena, 

Inforcava  un  cavallo  stellato. 

Era  il  me;e  che  fioccan  le  nevi, 

Negli  stagni  tacevan  le  rane 
E  s’udian  per  le  rustiche  pievi 
Echeggiar  cornamuse  lontane. 

Tutio  avvolto  nel  breve  mantello 
Il  fanciullo  con  l’occhio  seguìa 
Qualche  rapido  volo  d’augello, 

Qualche  volpe  attraverso  la  via. 

Nelle  gole  de  l’erte  montagne 
Appoggiate  ai  lor  lunghi  bastoni 
Le  mie  guide,  festive  compagne, 
Intoriavan  selvaggi  canzoni. 

Gli  echi  occulti  de  Paride  rupi 
Ripetevano  ai  cieli  quel  canto 
E  gracchiando  tra  i  foschi  dirupi 
Svolazzavano  i  corvi  frattanto. 

Divallando  a!  mio  piè  l’onda  alpina 
Rimbombava  tra  i  sassi  giganti, 

Era  l’ora  che  il  ciel  s’arrubina 
E  la  terra  si  sveglia  nei  canti. 

Verdi,  azzurri,  ed  or  candidi  or  foschi 
Quanti  augei  dalle  piume  più  gaie! 
Che  trillar  d’usignoli  nei  boschi  I 
Che  confuso  garrir  di  ghiandajel 

-  Mulattiere,  che  vegli  alle  casse, 

Io  gridava  al  varcar  dei  torrenti: 

-  Ti  rincora,  qui  Tacque  son  basse 
Su,  ti  affida  a  le  dolci  correnti.  - 

E  i  cavalli  giitavansi  al  guado 
Ed  i  vepri  lotta van  con  l’onda 
Che  parea  sempre  più,  grado  grado, 
Farsi  ostile,  fremerne,  profonda. 

E  i  moschetti  battevan  sul  tergo; 
Svolazzavano  al  vento  i  gabbiani, 
Sgomentato  fuggìa  qualche  mergo 
Al  più  lieve  latrato  dei  cani. 

E  le  querci  stormivano  al  vento, 

Oh  che  musica  immensa  e  sublime! 
Oh  potesse  il  selvaggio  concento 
Echeggiar  nelle  vote  mie  rime! 

Sul  cavallo  da  Tonde  portato 
Lietamente  il  fanciullo  cantava, 

Ora  al  ciel  le  pupille,  ora  al  prato, 

Or  sui  lividi  monti  di  lava. 

Fra  le  nebbie,  le  piove  ed  i  lampi 
Al  mio  fianco  passava  tranquillo, 

Nel  notturno  silenzio  dei  campi 
Odorando  il  soave  asfodillo. 

Alla-  corsa  nel  raggio  lunare 
Nell’annosa  foresta  smarrito 
Si  vedeva  da  lunge  passare 
Come  il  genio  del  loco  romito. 

Ne  ascoltavo  la  voce  lontana 
Nella  selva  lontana  morire 
Ah  non  può,  non  può  far  lingua  umana 
La  paterna  mia  gioia  sentirei 

Ei  nel  ciel  noverava  le  stelle, 
M’additava  Orione  ed  Arturo, 

Sulle  balze  te  timide  agnello, 

Nelle  valli  il  romito  abituro. 

E  la  sera,  assopita  la  fame, 

Che  riposi,  che  sonni  profondi! 
Rovesciati  sul  secco  fogliame 
Al  chiaror  constellato  dei  mondi! 


Affidati  alla  veglia  de’ cani 
Non  giungeva  il  timor  fino  al  cuore  ; 
Sognavamo  dei  cari  lontani, 

Io  la  donna  del  mio  primo  amore. 

Sette  gufi  col  canto  lor  fosco 
Della  notte  sfidavano  il  gelo, 

Sette  lupi  battevano  il  bosco 
Sette  volpi  latravano  al  cielo. 

E  di  Tissa  e  di  Rronte  le  mura 
Disparian  dietro  il  monte  sovrano, 

Di  Maletto  la  vasta  pianura 
Simulava  un  gran  mare  lontano. 

Come  fosse  di  stelle  contesta 
La  Corrida  brillava  al  gran  sole, 
Fumigante  levava  la  testa 
La  nevosa  nembifera  mole. 

Dì  beati,  vissuti  all’aperto 
Come  vive  l’augello  boschivo, 

Come  vive  il  leon  del  deserto 
In  voi  parvi  rinascer  più  vivo! 

Troppo  brevi  per  farmi  felice, 

Per  amarvi  gustato  v’.ho  assai, 

Come  torna  a  fiorir  la  pendice 
0  bei  di,  tornerete  più  mai? 

Tommaso  Cannizzaro. 


IMPRESSIONI  DI  VIAGGI 


ALLE  PORTE  DELL’  ALHAMBRA. 

Noi  eravamo  talmente  impazienti  di 
vedere  l’Alhambra  che  ci  risolvemmo 
a  consacrare  la  nostra  prima  visita 
all’antica  acropoli  dei  re  mori,  lascian¬ 
doci  appena  fermare  alle  bellezze  di 
un  genere  diverso  che  trovansi  sulla 
nostra  strada;  lasciammo  dunque  da 
banda  la  piazza  di  Bibarrambla,  la  mae¬ 
stosa  cattedrale,  l’Alcayzeria  ed  il  Za- 
catin,  questi  vecchi  quartieri  di  Gra¬ 
nata  che  hanno  conservato  il  nome  e 
l’aspetto  moresco,  ed  arrivammo  alla 
Plaza  Nueva. 

Dopo  d’avere  traversata  la  Plaza 
Nueva,  cominciammo  ad  ascendere  la 
calle  de  los  Gomeros  o  Gomelès,  via  erta 
e  tortuosa  che  deve  il  suo  nome, secondo 
la  tradizione,  ad  una  famiglia  nobile  di 
origine  africana,  che  abitava  questi 
paraggi,  al  piede  dell’alta  collina  su 
cui  è  costrutta  l’Alhambra. 

In  cima  della  via  de  los  Gomelès,  si 
arriva  ad  una  delle  estremità  di  Gra¬ 
nata,  e  vi  trovate  rimpetto  alla  puerta 
de  las  Granadas,  che  i  Mori  chiamavano 
Bib  Leuxar  ;  e  una  specie  di  arco  di 
trionfo  costrutto  sotto  Carlo  V,  e  che 
fa  corpo  da  ogni  lato  colle  antiche  mu¬ 
raglie  moresche;  l’arco  principale,  a 
sesto  intiero,  che  si  apre  in  mezzo  al 
monumento,  e  fiancheggiato  da  due  fìnte 
porte  con  colonne  a  cornicioni  d’ordine 
toscano,  e  di  due  bassorilievi  corrosi 
dal  tempo,  che  dovettero  rappresentare 
la  Pace  e  l’Abbondanza,  sotto  la  forma 
di  due  genii  sdraiati,  imitazione  del- 
1’  antico.  L’ arco  di  mezzo  è  coronato 
da  tre  granate,  simbolo  parlante,  e  nel 
timpano  dispiegansi  fieramente  le  armi 
di  Carlo  V,  accompagnate  dall’aquila 
imperiale;  un’iscrizione  scolpita  sulla 
pietra  ci  avverte  essere  qui  che  comin¬ 
cia  la  Jurisdiccion  de  la  Reai  fortaleza 
de  la  Alhambra,  che  è  affatto  indipen¬ 
dente  da  quella  di  Granata. 

Nulla  saprebbe  rendere  l’impressione 
che  prova  chi  traversa  per  la  prima 
volta  «  la  porta  delle  Granate:  »  e’  si 
crederebbe  trasportato  in  un  paese  in- 
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cantato,  penetrando  sotto  questi  im¬ 
mensi  archi  di  verzura  formati  da  olmi 
secolari,  e  pensa  alla  descrizione  del 
poeta  arabo,  rhe  li  paragonò  a  vòlte 
di  smeraldo.  È  la  più  maestosa  deco¬ 
razione  che  sia  possibile  immaginare, 
o  se  gli  occhi  sono  meravigliati,  l’orec- 
c!iii>  è  alla  sua  volta  deliziato  dal  canto 
degli  uccelli  e  dal  romore  delle  cascate 
e  delle  fontane  ;  l’ac¬ 
qua  limpida  dei  ru¬ 
scelli  mantiene  una 
frescura  continua  in 
questo  Eden  dove  è 
sempre  primavera,  e 
a  cui  i  Granatini  die¬ 
dero  il  nome,  un  po’ 
troppo  modesto,  di 
Bosco  dell’  Alham- 
bra.  —  Tre  viali  si 
apronodinanzi  a  noi; 
quello  a  destra  con¬ 
duce  alle  famose 
Torres  Bermejas,  al¬ 
le  Torri  Vermiglie, 
e  va  a  sboccare  al 
Campo  de  Los  Marti- 
res  ;  quello  di  mezzo 
conduce  quasi  difi¬ 
lato  al  Generalife,  e 
finalmente  quello  di 
manca ,  che  siamo 
per  seguire  ci  con¬ 
durrà,  attraverso 
una  serie  di  mera¬ 
viglie  ,  all’  ingresso 
principale  de'la  cinta 
dell’Alhambra.  —  La 
strada  è  discoscesa; 
ma  la  vegetazione, 
che  s’innalza  da  cia¬ 
scun  lato,  è  così  ma¬ 
gnifica.  l’aria  sì  pura 
e  fresca  sotto  questo 
giardinodi  piante  im¬ 
mense,  che  ognuno 
sale  senza  accorger¬ 
si  della  fatica  ;  pic¬ 
coli  canali,  in  cui 
l’acqua  scende  su- 
surrando  sopra  un 
letto  di  ciottoli,  man¬ 
tengono  l’umidità  ai 
piedi  dei  grandi  al¬ 
beri,  sotto  i  quali  si 
innalzano,  come  1 
carpini  fra  noi,  a- 
ranci,  leandri  gigan¬ 
teschi  (adelfas)  ed  al¬ 
tri  arbusti  scono¬ 
sciuti  nei  nostri  cli¬ 
mi.  Da  ogni  lato  si 
vedono  e  si  sentono 
le  sorgenti  e  le  fon¬ 
tane  scorrere  con  ro¬ 
more  attraverso  le 
rovine  e  la  verzura ; 
questa  avventurata 
Granata  è  talmente 
privilegiata  dal  cielo, 
che  le  acque  diven 
gono  più  abbondanti 
a  misura  che  il  caldo 
è  più  intenso,  ch’esse 
discendono  dalle  ci¬ 
me  sempre  bianche  della  Sierra  Ne- 
vada,  di  cui  il  sole  più  ardente  non  giun¬ 
ge  mai  ad  esaurire  le  nevi  perpetue. 

Arriviamo  ben  presto,  ascendendo 
sempre,  innanzi  ad  una  fontana  mo¬ 
numentale,  nello  stile  greco  romano 
della  Renaissance,  che  innalzavasi  alla 
nostra  sinistra,  ai  piedi  delle  mura  ros¬ 
sastre  delPAlhambra,  e  che  si  chiama 
el  Pilar  de  Carlos  Quinto,  perchè  fu  de¬ 
dicata  a  questo  imperatore  dal  mar¬ 


a  ferro  di  cavallo,  disegnato  in  un 
quadrato,  forma  che  i  musulmani  di 
Spagna  impiegarono  con  predilezione 
distinta,  e  riposa  sopra  pilastri  di  marmo 
bianco. 

Al  tempo  dei  re  di  Granata  c’erano 
quattro  ingressi  all’Alhambra:  la  Torre 
de  Armas,  la  Torre  Siete  Suelos,  o  dei 
sette  piani,  un’altra  torre  alla  quale  si 
diede  in  appresso  il 
nome  dei  Re  Catto¬ 
lici,  e  finalmente  la 
Torre  Judieiaria  ;  la 
torre  e  la  porta  del 
Giudizio  erano  così 
chiamate  perchè,  se¬ 
condo  un  uso  anti¬ 
chissimo  stabilito  in 
Oriente,  i  re  di  Gra¬ 
nata  venivano  qual¬ 
che  volta  a  risiedervi 
per  amministrare  la 
giustizia  ai  loro  sud¬ 
diti  delle  differenti 
classi,  come  in  Fran¬ 
cia  San  Luigi  sotto  la 
quercia  di  Vincen- 
nes.  —  Al  disopra 
della  porta  esiste 
un’iscrizione  araba 
in  due  righe  di  ca¬ 
ratteri  africani:  que¬ 
sta  iscrizione  è  inte¬ 
ressantissima  ,  per¬ 
chè  ci  apprende  la 
data  della  costruzio¬ 
ne  della  porta  ed  il 
nome  del  fondatore; 
noi  ne  togliamo  la 
traduzione  dalle  ope¬ 
re  del  nostro  eccel¬ 
lente  amico  il  signor 
Pasquale  di  Gsyan- 
gos,  dotto  orientali¬ 
sta  spagnuolo: 

«  Questa  porta,  — 
chiamata  Babus-sh- 
fbari’ab  (porta  della 
legge),  —  possa  Iddio 
far  prosperare  per 
suo  mezzo  la  legge 
dell’  IsIam,  come  ne 
fece  un  monumento 
eterno  di  gloria!  — 
fu  costrutta  per  or¬ 
dine  del  nostro  si¬ 
gnore  il  commenda¬ 
tore  dei  credenti,  il 
giusto  e  bellicoso 
sultano  Abu-l-hadj- 
8dj  Yusuf,  figlio  di 
nostro  signore  il  pio 
e  bellicoso  sultano 
Abu-1  Walid  Ibn  Nasr. 
Possa  Iddio  ricom¬ 
pensare  le  sue  buone 
azioni  nell’ osser¬ 
vanza  della  religione, 
e  gradire  le  sue  alte 
geste  per  la  difesa 
della  fede!  —  Essa 
tu  terminata  nel  glo¬ 
rioso  mese  di  giu¬ 
gno  749  (l’anno  1348 
dell’èra  cristiana). — 
Possa  l’Onnipossente  fare  di  questa 
porta  un  baluardo  protettore,  e  regi¬ 
strare  la  sua  costruzione  fra  l’impe- 
riture  azioni  dei  giusti.  » 

Sui  capitelli  delle  colonne  si  legge 
questa  iscrizione,  si  sovente  ripetuta 
sui  muri  dell’ Alhambra ,  come  sulla 
maggior  parte  dei  monumenti  musul¬ 
mani  : 

«  Lode  a  Dio:  —  Non  c’è  potere,  non 
c’  è  forza  che  in  Dio  I  —  Non  c’  è  al- 
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Tempi  presenti:  Pubbhiche  preghiere  a  Napoli  per  far  cessare  il  colera. 


navano  tutti  i  loro  monumenti  del  sim- 
|  bolo  della  nuova  conquista. 

Ascendendo  un  po’ più  in  su,  e  vol¬ 
gendo  bruscamente  a  sinistra,  ci  tro- 
j  viamo  in  faccia  all’ingresso  principale 
I  dell’Alhambra,  che  gli  Spagnuoli  chia¬ 
mano  Puerta  Judieiaria,  del  Judicio  o 
del  Tribunale.  La  porta  del  giudizio  si 
apre  in  mezzo  ad  una  torra  quadrata 
e  massiccia  della  tinta  più  calda  fra 
l’arancio  ed  il  rosso-mattone;  l’arco  è 


chese  di  Mondejar.  Questo  monumento, 
pesante  e  solido,  è  composto  di  marmi 
a  diversi  colori  ed  adorno  di  scolture 
rappresentanti  Genii,  Delfini,  Fauni,  ed 
altri  personaggi  mitologici  ;  vi  osser¬ 
viamo  eziandio,  allato  alle  armi  della 
casa  di  Mondejar,  rami  di  melagrano 
coi  loro  frutti:  gli  Spagnuoli  erano  tanto 
felici  di  possedere  Granata,  che  ador- 
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tro  che  Dio,  e  Maometto  è  il  suo  pro¬ 
feta!  » 

Sulla  sommità  dell’arco  esterno  della 
porta  del  Giudizio,  si  vede  una  lastra 
di  marmo,  su  cui  è  scolpita  una  mano, 
ed  un  po’  più  in  alto,  sul  fregio,  una 
chiave,  egualmente  scolpita  in  basso- 
rilievi,  emblemi  che  ci  farebbero  cre¬ 
dere  d’essere  in  Oriente,  se  una  ma¬ 
donna  intagliata  in  legno,  quasi  di  gran¬ 
dezza  naturale,  e  d’un  lavorìo  piuttosto 
mediocre,  posta  in  una  nicchia  da  un 
lato,  non  venisse  a  rammentarci  che 
siamo  in  paese  cattolico.  Molte  con¬ 
getture  furono  fatte  sopra  questa  mano 
e  questa  chiave  simboliche  :  secondo  la 
tradizione  popolare,  i  Mori  di  Granata 
dicevano:  «  Quando  questa  mano  verrà 
a  pigliare  la  chiave  ed  aprire  la  porta, 
i  Cristiani  potranno  entrare  in  questo 
palazzo.  »  La  mano  e  la  chiave  sono 
sempre  al  loro  posto,  e  da  quasi  quat¬ 
tro  secoli  gli  Spagnuoli  sono  padroni 
di  Granata. 

Il  vero  significato  della  chiave  si  è 
che  i  Mori  credevano  che  il  profeta  in¬ 
viato  da  Dio  dovesse  servirsene  per 
aprire  le  porte  dell’impero  del  mondo. 

Questa  credenza  si  riferisce  ad  un 
capitolo  del  Corano,  che  comincia  con 

queste  parole:  Dio  aprì  ai  credenti . 

La  chiave  era  un  segno  simbolico  spes¬ 
sissimo  adoperato  dai  Sofì,  e  rappre¬ 
sentava  l’intelligenza  o  la  saggezza 
«  che  è  la  chiave  col  cui  mezzo  Dio 
apre  i  cuori  dei  credenti  e  li  prepara 
a  ricevere  la  vera  fede.  »  La  chiave 
era  eziandio  un  simbolo  generale  fra 
gli  Orientali,  come  la  croce  fra  i  cri¬ 
stiani.  Dopo  tutto,  la  spiegazione  più 
semplice  e  migliore  sarebbe  forse  che 
la  porta  fosse  la  chiave  della  fortezza. 
Checché  ne  sia,  la  chiave  si  trova  an¬ 
che  sulla  porta  principale  di  parecchi 
castelli  fabbricati  in  Ispagna  dai  Mori, 
particolarmente  dopo  la  venuta  degli 
Almoadi,  testimonii  1  ' Alcazala  di  Ma¬ 
laga,  ed  i  castelli  dell’Alcala  del  Rio  e 
di  Tarifa. 

Quanto  alla  mano,  essa  aveva  pa¬ 
recchi  significati  misteriosi:  era  l’em¬ 
blema  della  Provvidenza  divina,  che 
spande  i  suoi  benefìci  sugli  uomini;  era 
anche  la  mano  della  legge,  e  le  cinque 
dita  facevano  allusione  ai  cinque  pre¬ 
cetti  fondamentali  :  credere  in  Dio  e 
nel  suo  profeta,  pregare,  fare  elemo¬ 
sina,  digiunare  durante  il  rahmadan, 
ed  andare  in  pellegrinaggio  alla  Mecca 
e  a  Medina.  Ma  la  mano  era  special- 
mente  un  simbolo  che  aveva  la  virtù 
d’impedire  le  malìe  ed  i  sortilegi;  la 
si  portava  come  un  amuleto,  e  l’uso 
ne  era  tanto  generale  fra  i  Mori  di 
Granata  che  l’imperatore  Carlo  V,  che 
non  trascurava  alcun  mezzo  di  perse¬ 
cuzione  contro  i  Mori,  vietò  con  una 
prammatica,  od  ingiunzione,  pubblicata 
una  trentina  d’anni  dopo  la  conquista, 
l’uso  delle  piccole  mani  d’oro,  d’argento 
o  di  rame  che  le  donne  ed  i  fanciulli 
portavano  abitualmente  al  collo.  A  que¬ 
sto  proposito  faremo  un’osservazione: 
le  usanze  superstiziose  sono  talmente 
diffìcili  a  sradicare  dai  popoli,  che  l’uso 
degli  amuleti  aventi  la  forma  di  una 
mano,  è  ancora  molto  sparso  in  An¬ 
dalusia  ;  questa  mano  è  ordinaria¬ 
mente  di  conteria,  e  la  si  chiama  an¬ 
cora  col  suo  nome  arabo  la  mano  de 
azabache ;  la  si  appende  alla  cintura 
dei  fanciulli,  alla  testa  dei  cavalli  e 
dei  muli,  e  persino  alla  gabbia  degli 
uccelli,  e  le  si  attribuisce  la  virtù  di 
preservare  dal  mal  de  ojo,  —  il  male 


dell’occhio,  ossia  la  jeltatura,  —  di  cui 
si  credono  dotate  certe  persone,  anche 
involontariamente. 

La  porta,  che  si  chiude  tutte  le  sere, 
si  è  perfettamente  conservata  fino  dal 
tempo  dei  Mori;  essa  è  pesante  e  mas¬ 
siccia,  di  legno  ricoperto  di  lastre  di 
ferro ,  al  pari  di  quelle  della  stessa 
epoca  che  si  vedono  ancora  in  diversi 
luoghi  della  Spagna. 

Carlo  Davillier. 


POESIE  STRANIERE  TRADOTTE 


IL  PONTE. 

Io  stavo  a  mezzanotte  sul  vecchio 
ponte  dalle  pile  di  le^no.  La  campana 
suonava  lentamente  l’ora,  e,  dietro  la 
torre  nera  della  chiesa,  spuntava  la 
luna  sopra  la  silenziosa  città. 

Io  stava  guardando  la  sua  luce  ma¬ 
linconica  riflettersi  nel  fiume,  e  l’astro 
mi  pareva  come  un  disco  d’argento 
caduto  nell’onda. 

Ombre  nere  tremavano  tra  le  pile 
del  ponte,  e  la  corrente  che  veniva  dal 
mare,  sollevando  le  onde,  sembrava 
che  le  trasportasse  via  con  se. 

Simile  a  queste  onde  che  scorrevano 
sotto  la  vòlta  cupa  del  ponte,  mille  pen¬ 
sieri  s’affollavano  alla  mia  mente;  e  i 
miei  occhi  si  riempirono  di  lagrime. 

Ne’  tempi  passati,  quante,  quante  volte 
ero  io  rimasto,  a  mezzanotte,  sopra  que¬ 
sto  ponte,  mirando  le  acque  agitate  ed 
il  cielo  sereno! 

Oh,  quanto  allora  io  bramava  chele 
molli  onde  mi  portassero  dolcemente 
con  esse  verso  l’oceano  sconfinato  e 
tempestoso  t 

Adesso,  quando  io  passo  sopra  que¬ 
sto  ponte  dalle  pile  di  legno,  i  ricordi 
de’  tempi  passati  tornano  alla  mia  men¬ 
te,  mentre  la  brezza  mi  reca  i  profumi 
del  mare. 

Ed  io  mi  chiedo  quanti  uomini,  curvi 
sotto  il  peso  delle  cure  e  de’ dolori,  sono 
già  passati  sopra  questo  ponte!... 

Io  vedo  tutta  la  processione  sfilare 
davanti  a  me;  i  giovani,  dal  cuore  ar¬ 
dente  e  impaziente;  i  vecchi,  dal  cuore 
cupo,  addolorato. 

E  cosi,  sempre,  sempre  :  le  onde  del 
fiume  scorreranno  verso  l’oceano;  il 
cuore  umano  sarà  tormentato  dalle  pas¬ 
sioni,  e  la  vita  avrà  dolori. 

I  raggi  della  luna  e  le  ombre  tre¬ 
manti  delle  pile  del  ponte  saranno  come 
simboli  dell’amor  divino  lassù  nel  cielo, 
e  delle  titubanti  speranze  umane  quag¬ 
giù,  in  terra. 

Dall’inglese  di  E.  Longfellow. 


PENSIERI. 

L’uomo  è  una  ragione  che  sente;  la  donna  un 
sentimento  che  ragiona. 

—  Un  carattere  gaio  ed  aperto,  attrae  e  desta 
l’amore  ;  un  altro  mesto  e  chiuso,  colpisce  e  fa 
pensare. 

Per  il  primo  l’affetto  espansivo,  pel  secondo  il 
culto  secreto 

—  Non  si  può  vivere  felici;  ma  si  può  vivere 
tranquilli. 

—  Una  persona  colta,  travagliata  da  afflizioni 
morali,  cade  in  grave  errore  desiderando  l’igno¬ 
ranza;  poiché  se  l’anima  (come  è  certo)  perfezio¬ 
nandosi  nello  studio,  acquista  maggior  finezza  di 
sentimento,  proverà,  è  vero,  più  forte  il  dolore,  ma 
anche  più  grande  la  gioia. 

Fata  Nix. 


RACCONTI  E  NOVELLE 


UNA  NOTTE  IN  VETTURA 
AL  MESSICO. 

Una  notte  di  settembre  dello  scorso 
anno,  io  percorreva  in  vettura  la  strada 
che  da  Guadalavara  mette  a  Manza- 
nillo  sulla  costa  occidentale  del  Messico. 

Al  mio  fianco  sedeva  un  frate  cap¬ 
puccino  dalla  fisonomia  grave  e  me¬ 
lanconica;  di  fronte  erano  due  giovani 
tanto  allegri ,  ciarlieri  e  gioviali ,  che 
le  ore  mi  volavano  senza  che  io  ri¬ 
sentissi  alcuna  noia  -dal  lento  proce¬ 
dere  delle  quattro  mule ,  le  quali  tra¬ 
scinavano  faticosamente  il  pesante  vei¬ 
colo  sui  fianchi  del  monte  Taneitaro. 

Io  prendevo  parte  tratto  tratto  alla 
conversazione ,  per  quel  poco  che  mi 
permetteva  la  scarsa  pratica  della  lin¬ 
gua  del  paese,  ma  tuttavia  abbastanza 
da  far  conoscere  che  ascoltavo  con 
piacere  ed  interesse  i  discorsi  che  si 
facevano.  Solamente  il  frate ,  da  due 
ore  che  eravamo  in  viaggio,  non  aveva 
ancora  pronunciata  una  parola. 

I  due  giovani  non  potevano  soppor¬ 
tare  in  pace  il  suo  silenzio  e  già  varie 
volte  avevano  fatto  atto  di  dirigergli 
la  parola  ,  ma  il  suo  contegno  severo 
e  placido,  i  suoi  occhi  semichiusi  non 
lasciavano  dubbio  sul  suo  desiderio  di 
starsene  tranquillo. 

Finalmente  il  più  sfacciato  dei  due 
non  potè  più  oltre  trattenersi,  e  vol¬ 
gendosi  al  frate  disse  a  voce  alta  in 
modo  da  svegliarlo,  anche  se  avesse 
sonnecchiato  :  •» 

—  E  voi,  padre  reverendo,  non  avete 
nulla  da  raccontare  questa  notte?  Io 
mi  ricordo  di  avere  viaggiato  altre 
volte  in  vostra  compagnia,  e  allora 
non  eravate  così  taciturno;  anzi  ci 
avete  raccontato  molti  graziosi  fatte¬ 
relli,  ci  avete  tenuti  svegli  e  ci  avete 
fatto  ridere  tutta  notte. 

—  Via,  siate  buono!  —  saltò  su  a 
dire  anche  l’altro  prendendo  animo 
dall’esempio  dell’amico,  —  narrateci 
qualche  cosa!  Voi  sapete  tanti  curiosi 
secreti  e  le  ragazze  in  confessione  vi 
fanno  tante  belle  confidenze!... 

—  Figlioli,  —  rispose  il  frate  con 
dolcezza ,  ma  senza  smettere  la  gra¬ 
vità  del  suo  volto  e  della  voce,  —  que¬ 
sta  mattina  ho  accompagnato  un  uomo 
al  patibolo;  potete  quindi  bene  imma¬ 
ginarvi  che  mi  passano  per  la  mente 
pensieri  molto  diversi  dai  vostri. 

I  due  giovani,  delusi  nella  loro  aspet¬ 
tativa  da  questa  risposta,  tacquero  per 
un  momento,  ma  presto  la  loro  natu¬ 
rale  curiosità  ed  irrequietezza  ripre¬ 
sero  il  sopravvenuto,  ed  essi  rivolsero 
al  frate  molte  interrogazioni  riguardo 
al  giustiziato,  alle  quali  quegli  rispon¬ 
deva  il  più  laconicamente  che  fosse 
possibile. 

—  Padre,  come  aveva  nome  quel¬ 
l’infelice? 

—  Rodrigo  Durango. 

—  Scusate,  padre:  era  giovane  o 
vecchio? 

—  Giovanissimo. 

—  Che  età  avrà  avuto  press’ a  poco? 

—  Ventiquattro  anni. 

—  Forse  vi  disturbiamo;  abbiate  la 
bontà  di  dirci  per  quale  delitto  fu  con¬ 
dannato  a  morte. 

—  Era  un  bandito,  batteva  da  due 
anni  la  campagna. 

—  Aveva  commesso  molti  omicidii, 
molti  furti? 


—  Sì,  molti. 

—  Ancora  una  domanda  e  poi  ba¬ 
sta:  è  morto  da  buon  cattolico?  Si  è 
confessato  ? 

—  Sì. 

—  Ha  salito  il  palco  con  coraggio, 
od  aveva  paura? 

—  Gli  rincresceva  perdere  la  vita, 
ma  non  tremò,  nè  impallidì,  —  rispose 
il  frate,  e  dal  tono  con  cui  pronunciò 
queste  parole  si  capiva  che  la  memo¬ 
ria  di  quel  bandito  destava  in  lui  più 
compassione  che  orrore,  onde  io  e- 
sclamai: 

—  Povero  giovane! 

Il  frate  mi  diede  un’occhiata  di  con¬ 
senso,  poi  si  rincantucciò  nel  suo  angolo, 
accennando  cosi  che  non  voleva  essere 
più  oltre  disturbato.  La  primitiva  viva¬ 
cità  restò  bandita  dalla  conversazione, 
si  chiacchierò  ancora  ma  freddamente 
e  di  cose  indifferenti  ;  poi  seguirono 
dei  lunghi  intervalli  di  silenzio  inter¬ 
rotto  solo  da  qualche  lagnanza  sulla 
lentezza ,  con  cui  si  andava  avanti  e 
sul  cattivo  stato  delle  strade.  Era  già 
scorsa  una  buona  ora  dacché  il  frate 
non  aveva  aperto  bocca ,  quando  egli 
si  scosse  dalla  sua  meditazione  e  senza 
attendere  di  essere  interrogato  prese 
a  dire  : 

—  Vedo  che  a  questi  signori  è  pas¬ 
sata  l’allegria  primitiva,  e  cominciano 
ad  annoiarsi;  se  a  loro  non  dispiace, 
io  racconterò  come  don  Rodrigo  Du- 
rango  si  è  fatto  bandito;  mi  duole  che 
non  sia  una  storia  allegra,  ma  in  ve¬ 
rità  questa  notte  mi  è  impossibile  rac¬ 
contarne  un’altra.  Egli  non  mi  ha  proi¬ 
bito  di  narrare  le  sue  disgrazie ,  — 
aggiunse  poi ,  come  parlando  a  sè 
stesso,  —  e  d’altronde  se  io  non  le 
palesassi  ad  alcuno,  sarebbe  forse  im¬ 
possibile  che  io  potessi  esaudire  il  suo 
ultimo  desiderio. 

Tutti  accettammo  con  gratitudine  la 
sua  proposta  è  ci  accostammo  mag¬ 
giormente  a  lui  per  non  perdere  una 
sillaba  ;  il  vetturale  stesso ,  che  cam¬ 
minava  a  piedi  a  fianco  delle  sue  mule 
e  le  incoraggiava  incessantemente  colla 
voce  e  colla  frusta,  quando  si  accorse 
che  il  padre  Gregorio,  da  lui  ben  co¬ 
nosciuto  ,  si  apparecchiava  a  parlare, 
lasciò  che  le  bestie  rallentassero  od 
affrettassero  il  passo  a  lor  capriccio, 
e  tutto  orecchi  si  mise  a  camminare 
presso  lo  sportello  della  carrozza. 

—  Due  anni  fa ,  —  incominciò  il 
frate ,  —  don  Rodrigo  Durango  era 
studente  di  medicina  a  Puebla ,  era 
padrone  di  sè,  perchè  orfano  di  padre 
e  madre  e  studiava  per  desiderio  di 
istruirsi;  non  per  bisogno  di  guada¬ 
gnarsi  il  pane. 

«  Egli  non  era  così  allegro  e  spen¬ 
sierato,  come  sono  ordinariamente  i 
giovani  della  sua  età;  era  di  carattere 
piuttosto  melanconico  e  meditabondo, 
ed  invece  di  ricercare  la  società  dei 
suoi  compagni,  le  feste  ed  il  rumore, 
amava  la  solitudine  ed  il  silenzio. 

«  Tutti  i  giorni,  verso  il  tramonto,  egli 
montava  in  groppa  al  suo  cavallo  e 
galoppava  fino  ad  ora  tarda  nei  din¬ 
torni  della  città ,  errando  a  caso  per 
monti  e  per  valli,  per  boschi  e  per  campi 
e  il  moto  e  l’aria  fresca  gli  esilara¬ 
vano  lo  spirito.  Partiva  triste  e  mal¬ 
contento  e  tornava  pieno  di  coraggio 
e  di  speranza. 

«  Nelle  sue  gite  serali  egli  venne  a 
passare  parecchie  volte  dinanzi  a  un 
grazioso  giardino ,  nel  quale  osservò 
una  bella  fanciulla  che  vi  passeggiava 
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or  sola,  ora  in  compagnia  di  un  uomo 
di  età  matura  che  seppe  essere  suo 
padre. 

«  La  ragazza  che  per  volere  di  suo 
padre  conduceva  una  vita  solitaria  in 
quel  ritiro  e  non  poneva  mai  piede  in 
città,  prese  ben  presto  a  guardare  con 
compiacenza  il  bel  cavaliere,  ne  aspet¬ 
tava  impazientemente  l’arrivo,  ricono¬ 
sceva  da  lungi  il  galoppo  del  suo  ca¬ 
vallo  e  restava  inquieta,  e  pensierosa 
in  quelle  sere  in  cui  egli  dirigeva  verso 
altra  parte  la  sua  escursione. 

«  Dal  canto  suo  il  melanconico  stu¬ 
dente  ,  il  quale  passava  indifferente 
innanzi  alle  sfolgoranti  beltà  di  Puebla, 
fu  colpito  dal  candore,  dalla  modestia, 
dall’affetto  che  brillavano  nei  neri  oc¬ 
chi  dell’ingenua  giovinetta.  Ren  presto 
le  sue  passeggiate  ebbero  una  dire¬ 
zione  determinata  e  costante;  bsn  pre¬ 
sto  il  cavallo  non  ebbe  più  bisogno  di 
essere  guidato  per  sapere  dove  dovea 
recare  di  volo  il  suo  padrone  e  dove 
dovea  arrestarsi.  In  breve  i  due  gio¬ 
vani  passarono  dagli  sguardi  alle  dolci 
parole  e  alle  strette  furtive  di  mano. 
Ma  finché  i  loro  colloqui  dovevano  es¬ 
sere  secreti  e  fugaci,  finché  il  cancello 
del  giardino  divideva  le  loro  persone, 
i  loro  cuori  non  potevano  aver  pace; 
cercarono  invano  di  rendere  più  in¬ 
tima  il  loro  affetto. 

«  Il  padre  della  fanciulla  non  rice¬ 
veva  alcuno  in  casa  sua  ed  a  Rodrigo 
non  riuscì  di  ottenere  una  eccezione  a 
suo  favore.  Questi  allora  gli  scrisse 
una  lettera ,  nella  quale  palesandogli 
l’amore  per  la  figlia  di  lui  gliene  chie¬ 
deva  la  mano.  Non  ricevette  nessuna 
risposta,  ed  ebbe  il  dolore  di  vedere  la 
giovinetta  vigilala  più  strettamente  che 
per  l’addietro,  e  quindi  impediti  i  soliti 
convegni. 

«  È  facile  immaginarsi  la  dispera¬ 
zione  dei  due  amanti,  che  si  videro  a 
un  tratto  così  crudelmente  separati.  Il 
povero  Rodrigo  ancora  questa  mattina 
poche  ore  prima  di  morire  mi  narrava 
le  pene,  le  incertezze,  le  angosce,  che 

10  tormentarono  in  quel  tempo,  e  si 
esprimeva  con  tanta  vivacità,  con  tanto 
fuoco ,  che  ben  si  vedeva  come  dopo 
due  anni  di  vita  agitatissima  quei  do¬ 
lori  fossero  ancora  profondamente  scol¬ 
piti  nel  suo  petto. 

«  Quante  volte ,  mentre  passava  di 
notte  innanzi  alla  casa  della  sua  bella 
gli  occhi  gli  si  coprirono  di  lagrime, 
poiché  non  poteva  ricevere  la  deside¬ 
rata  consolazione  d’uno  sguardo!  Quan¬ 
te  volte  gli  si  offuscò  la  vista  e  gli  gelò 

11  sangue  nelle  vene  al  dubbio  che  ella 
si  fosse  rassegnata  alla  separazione! 
Quante  volte  stanco  di  soffrire  senza 
speranze  vagheggiò  strani  progetti  di 
viaggi,  di  guerre ,  di  pericoli ,  che  po¬ 
tessero  troncargli  non  ignominiosa- 
mente  una  vita,  la  quale  non  gli  pro¬ 
metteva  più  alcuna  speranza! 

«  Eppure  sempre  l’ amore  lo  tratte¬ 
neva,  e  non  solo  T  amore  ,  ma  anche 
l’onore  ,  che  gli  pareva  cosa  indegna 
tradire  la  data  fede ,  mentre  forse  la 
fanciulla  ancora  lo  amava  ed  ancora 
piangeva  per  lui. 

«  Una  notte  vide  brillare  un  lume  ad 
una  finestra  al  primo  piano  nella  villa 
ove  ella  abitava. 

«  Una  subitanea  ispirazione  gli  balenò 
alla  mente.  Varcare  il  cancello  del 
giardino ,  arrampicarsi  fino  alla  fine¬ 
stra,  sforzarne  le  imposte  e  saltare  nella 
camera  fu  l’opera  di  pochi  minuti. 

1  «  Egli  aveva  detto  tra  sé '.forse  là  è 
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la  mia  Carlotta,  tentiamo  la  sorte,  e 
la  sorte  gli  era  stata  favorevole;  egli 
aveva  indovinato,  e  si  trovava  innanzi 
alla  sua  cara.  Ella  non  fu  spaventata, 
quasi  neppure  sorpresa  di  quella  vi¬ 
sita,  a  quell’ora,  in  quel  modo,  ma 
sorridendogli  con  dolcezza  infinita,  co¬ 
me  a  persona  lungamente  aspettata,  si 
abbandonò  con  piena  fiducia  nelle  sue 
braccia. 

«  —  Ah  padre!  padre!  —  esclamava 
questa  mattina  Rodrigo,  —  Dio  sarebbe 
stato  troppo  misericordioso  se  io  fossi 
morto  in  quel  momento!  Ah  padre! 
potete  voi  immaginare  la  gioia  celeste 
di  avere  fra  le  braccia  una  fanciulla 
sì  bella,  sì  cara?  Io  appena  sosteneva, 
ma  non  ardivo  stringere  quell’  essere 
così  vago ,  così  delicato  ;  appena  ho 
osato  imprimerle  sulla  fronte  un  ba¬ 
cio  ,  un  bacio  solo ,  e  fu  così  casto  e 
santo  come  quello  di  una  madre  alla  sua 
bambina.  Sarebbe  stato  sacrilegio  pro¬ 
fanare  quel  fiore  sì  puro.  Eppure  vi 
giuro,  padre,  che  se  i  patimenti  che  ho 
soffèrto  dipoi ,  se  la  morte  che  dovrò 
affrontare  fra  poco,  se  l’infamia  che 
disonora  il  mio  nome ,  sono  il  prezzo 
della  felicità  di  quel  momento,  non  me 
ne  lagno ,  non  maledico  al  mio  de¬ 
stino.  — 

«  Povero  Rodrigo!  egli  mi  parlava 
così  soltanto  questa  mattina,  ancora 
tutto  fiorente  di  salute  e  bellezza,  sfa¬ 
villante  d’amore!  Povero  giovine! 

«  L’incontro  dei  due  amanti  era  stato 
affatto  fortuito.  La  fanciulla,  che  dor¬ 
miva  in  un  appartamento  remoto  sotto 
la  vigilanza  di  una  fidata  cameriera, 
quella  notte  non  potendo  trovar  sonno 
si  era  alzata  e  le  venne  dato  di  uscire 
dalla  camera  senza  destare  colei  che 
la  custodiva;  fu  il  suo  lume  che  aveva 
attirata  l’attenzione  del  giovine,  il  quale 
aveva  ormai  la  consuetudine  di  pas¬ 
sare  gran  parte  della  notte  in  vici¬ 
nanza  della  casa  a  lui  inesorabilmente 
chiusa. 

«  Fu  fortuna  o  sventura?  Chi  può 
dirlo  ?...  Certo  la  felicità  di  quel  momento 
fu  immensamente  grande,  ma  le  con¬ 
seguenze  ne  furono  assai  tristi.  Qual¬ 
cuno  si  accorse  che  in  casa  accadeva 
alcun  che  d’ insolito  e  diede  l’allarme. 

«  I  due  giovani  furono  sorpresi  dal 
padre  accompagnato  dai  servi.  Egli 
teneva  in  mano  un  fucile  e  minacciava 
di  far  fuoco  su  Rodrigo ,  ma  Carlotta 
si  gettò  innanzi  e  gli  fece  scudo  di  sé. 

«  Il  padre  ordinò  ai  servi  di  trarla 
indietro  ed  ella  si  avvinghiò  dispera¬ 
tamente  al  suo  Rodrigo  supplicando 
che  non  la  distaccassero  da  lui;  e  quan¬ 
do  i  servi  fecero  per  metterle  le  mani 
addosso,  Rodrigo  la  difese  bravamente 
con  un  bastone  strappato  dalle  mani 
di  uno  degli  assalitori ,  finché  cadde 
tramortito  per  un  colpo  che  gli  assestò 
sul  capo  col  calcio  del  fucile  il  padre 
stesso  della  sua  amante. 

«  Cadendo,  udi  un  grido  acutissimo, 
straziante  della  fanciulla,  e  si  accorse 
ch’ella  gli  poneva  qualche  cosa  in  ma¬ 
no;  rinserrò  convulsivamente  l’oggetto 
in  pugno  e  svenne. 

«  Sì  riebbe  dopo  pochi  momenti  e  si 
trovò  saldamente  legato  le  mani  ed  i 
piedi  e  custodito  dai  servi ,  che  poi  lo 
consegnarono  a  quattro  gendarmi,  i 
quali  non  tardarono  a  soppraggiungere. 
Questi  gli  sciolsero  le  gambe  e,  pre¬ 
solo  in  mezzo  a  loro,  si  avviarono  verso 
la  città. 

«  Egli  concepì  subito  il  progetto  di 
fuggire.  La  notte  era  oscurissima  ;  egli 


mmmmm 


I  bw«8  I  s 

in  | 


A  "jijliiL!!..  - _ 1 - . 


li  a  ■ 


■Ehm 


lassi 


1  !'  *!  ITO 


il'. 


^ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


633 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TOPINO:  IL  POPTICATO  BELLA  SCULTURA.  -  Porticato  Nord  (vedi  l’articolo  a 


pagina  o 


634 


era  assai  pratico  dei  luoghi  ed  i  lacci  i 
che  gli  legavano  le  braccia  non  erano 
tanti  forti  che  non  potessero  cedere  | 
a  uno  sforzo  supremo. 

«  Quando  gli  parve  il  punto  oppor¬ 
tuno,  riesci  a  sciogliersi,  strappò  la  ca¬ 
rabina  al  gendarme  che  gli  era  più  vi¬ 
cino,  e  si  diede  alla  fuga.  Fu  inseguito, 
raggiunto,  ma  egli  abbattè  uno  de’  suoi 
nemici  e  si  sottrasse  nuovamente  colla 
fuga  agli  altri  tre,  i  quali,  meno  agili 
e  meno  pratici  dei  sentieri,  dovettero 
rinunciare  a  riprenderlo. 

«  Da  quel  momento  la  sua  sorte  fu 
decisa.  Non  gli  restava  che  fuggire 
dal  Messico  o  farsi  bandito.  Al  primo 
partito  non  volle  appigliarsi  per  non 
allontanarsi  dalla  sua  Carlotta;  quindi 
dovette  attenersi  al  secondo.  Ma  egli 
non  doveva  più  rivederla. 

«  Il  padre  e  la  figlia  avevano  lasciato 
la  loro  antica  dimora  ,  e  Rodrigo  per 
due  anni  percorse  tutto  il  Messico, 
tratto  or  qua  or  là  da  fallaci  indica¬ 
zioni.  Tutte  le  sue  ricerche  furono  inu¬ 
tili.  Visse  così  alla  ventura  ora  solo, 
ora  (solamente  quando  la  necessità  lo 
costringeva)  associato  con  altri  banditi. 
Ebbe  molti  scontri  colla  forza  pubblica 
e  sempre  fu  salvo  ;  non  fece  mai  ra¬ 
pine,  se  non  per  vivere,  e  non  adoperò 
mai  le  armi  se  non  per  difendere  la 
sua  vita,  la  quale  gli  era  cara  finché 
sperava  di  rivedere  l’amata  fanciulla. 
Finalmente,  affranto  dalla  passione,  dai 
disinganni  e  dagli  strapazzi  cadde  am¬ 
malato;  fu  fatto  prigioniero  e  condan¬ 
nato. 

«  Questa  mattina ,  quando  ebbe  ter¬ 
minato  il  racconto  della  sua  vita  sven¬ 
turata  ,  Rodrigo  guardandomi  suppli¬ 
chevolmente  disse: 

«  —  Ora  vi  prego  di  una  grazia,  pa¬ 
dre.  L’oggetto  che  la  mia  Carlotta  mi 
ha  consegnato  in  quella  notte  sciagu¬ 
rata,  è  un  anello.  Io  l’ho  conservato 
gelosamente,  ed  ora  vi  prego  che  lo 
prendiate  voi  e  se  mai  nella  vostra 
vita  vi  incontrerete  con  lei,  abbiate  a 
restituirglielo  e  assicurarla  che  io  l’ho 
sempre  amata  e  muoio  per  lei.  — 

«  Io  promisi,  ed  egli  mi  ringraziò 
vivamente,  e  mi  consegnò  l’anello,  ma 
poi  lo  riprese  volendo  conservarlo  con 
sè  fino  all’ultimo  momento. 

«  Povero  Rodrigo!...  quanto  gli  rin¬ 
cresceva  morire! 

«  —  Padre,  —  diceva,  —  deve  esser 
bello  vivere,  lavorare,  agitarsi,  lottare 
e  riportare  la  vittoria!  Ed  io  invece 
sono  sconfitto;  gloria,  amore,  fortuna, 
tutto  ho  perduto.  O  padre,  io  non  sono 
vile  ,  ma  morire  giovane  ,  disonorato, 
abbandonato  da  tutti ,  forse  dimenti¬ 
cato  anche  da  lei....  credete,  è  dura 
sorte.  — 

«  Anche  durante  il  lungo  tragitto  dal 
carcere  al  patibolo ,  mentre  volgeva 
alla  folla  uno  sguardo  franco  ed  un 
volto  impassibile ,  tratto  tratto  si  chi¬ 
nava  verso  di  me  e  sospirava: 

«  —  Quanto  mi  rincresce  morire! 
Quanto  l’ amo  ancora  la  mia  Car¬ 
lotta!  — 

«  Quando  fummo  sul  palco  egli  mi 
consegnò  l’anello  ed  ancora  una  volta 
esclamò: 

«  —  Ditele  che  l’ho  amata  con  tutte 
le  forze  dell’animo  mio!  —  » 

Il  frate,  che  era  assai  commosso, 
trasse  di  tasca  l’anello;  il  mulattiere 
staccò  il  fanale  appeso  all’  esterno  e 
lo  avvicinò  al  finestrino:  una  lagrima 
bagnava  le  guancie  anche  di  quel  rozzo 
uomo. 
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Poi  tutti  esaminammo  silenziosi  e 
quasi  rispettosi  quel  pegno  di  tanto 
affetto  e  di  tanta  costanza.  Era  d’oro  con 
una  pietruzza  di  smalto  azzurro;  in 
essa  il  bandito  aveva  inciso  le  lettere 
C.  R.  iniziali  dei  nomi  dei  due  amanti. 

—  Dunque,  figliuoli,  vi  prego,  —  con¬ 
chiuse  allora  il  frate,  —  se  a  qualcuno 
di  voi  riesce  d’avere  notizie  di  Carlotta 
figlia  del  marchese  Enrico  di  Mone- 
lova,  fatela  conoscere  al  padre  Gre¬ 
gorio  a  Manzanillo.  Procuriamo  tutti 
di  esaudire  l’ultimo  desiderio  dello  sven¬ 
turato  Rodrigo  ! 

Intanto  si  era  giunti  al  termine  della 
faticosa  salita. 

I!  cocchiere  ripose  la  lampada  al  suo 
posto ,  risalì  sul  suo  sedile ,  prese  le 
redini  e  sferzò  vigorosamente  le  mule, 
che  partirono  di  galoppo. 

11  fracasso  della  carrozza ,  che  lan¬ 
ciata  a  tutta  corsa  saltellava  e  balzava 
sui  ciottoli  della  strada ,  impedì  che 
per  quella  notte  si  riprendessero  i  di¬ 
scorsi. 

Carlo  Dickens. 


PORTA  DELLA  CORTE  D’ONORE  DELLA  LEGAZIONE 

DI  FRANCIA,  A  PECHINO. 

Parlando  del  palazzo  della  Legazione  di 
Francia  a  Pechino,  abbiamo  promesso  nel 
numero  antecedente  di  darvi  il  disegno 
della  porta  della  corte  d’onore  di  quella 
Legazione.  Lo  inseriamo  a  pagina  637. 

La  porta  di  questa  corte  è  riserbata  ai 
grandi  personaggi.  In  questo  tempo,  s’a perse 
più  volte  ai  ministri  cinesi,  per  la  nota  que¬ 
stione  del  Tonkino.  Il  suo  frontone  è  de¬ 
corato  di  brillanti  pitture. 

È  una  porta  che  non  manca  di  eleganza 
e  che  vorremmo  si  aprisse  a  qualche  can¬ 
didato  cinese  che  dicesse: 

Di  pace  apportato!-  Pecìxin  m’invia 

press’a  poco  come  quel  tale  spartano  nel- 
\' Aristodemo  buon’anima. 


RICORDI  MUSICALI. 

*  Vincenzo  Bellini  aveva  quasi  termi¬ 
nato  1’  opera  la  Straniera  (rappresentata 
alla  Scala  di  Milano  il  1829),  ma  le  parole 
deU’aria  finale  non  gli  andavano  a  genio. 
La  fece  rifare  dal  suo  poeta  Romani ,  e 
questi ,  pochi  minuti  dopo ,  gli  dava  una 
seconda  aria.  Bellini  non  rispondeva.  — 
Te  ne  scriverò  una  terza:  neppur  la  terza 
gli  piacque....  neppure  la  quarta!  —  Vo¬ 
glio,  esclamò  Bellini,  qualche  cosa  che  sia 
una  preghiera  ed  un’  imprecazione ,  una 
rassegnazione  ed  una  protesta  ,  una  mi¬ 
naccia  ed  un  lamento ,  un  delirio  ed  una 
agonia!  — -  E  si  mise  al  pianoforte.  Ro¬ 
mani,  che  lo  ha  finalmente  compreso,  scrive 
le  parole  della  famosa  aria:  Or  sei  pago, 
o  del  tremendo.  Il  Bellini,  soddisfatto,  ab¬ 
bracciò  commosso  il  suo  poeta. 

*  L’imperatore  Giuseppe  II  dimandò  un 
giorno  al  celebre  Padre  Martini: 

—  Come  accade  che  i  giudizi  sulla  mu¬ 
sica  non  sono  mai  chiari  come  quelli  sulle 
altre  arti? 

—  Due  ragioni  ne  sono  la  causa,  —  ri¬ 
spose  Martini  :  —  la  prima  è  che  l’ arte 
musicale  esige  di  essere  sentita  come  l’amo¬ 
re;  la  seconda,  che  la  maggior  parte  dei 
maestri  che  compongono  musica  non  sanno 
scrivere,  mentre  gli  scrittori  che  scrivono 
bene  non  sanno  nulla  di  musica.  — 
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LA  VALLE  DEL  DANNATO. 

Sir  Tobelen,  il  granatiere  ungherese,  era 
un  uomo  malvagio:  —  tutto  il  contado  di¬ 
ceva  male  di  lui:  —  i  fanciulli  lo  sfuggi¬ 
vano  come  il  nibbio  :  —  le  ragazze  ne 
avevano  paura  come  di  un  serpe. 

Si  diceva  a  voce  bassa  (chè  il  terrore  ag¬ 
ghiacciava  le  parole  sul  labbro)  che  sir 
Tobelen,  il  granatiere  ungherese,  avesse  in 
sua  gioventù  venduto  l’anima  al  diavolo. 

Egli  è  per  questo,  che  combattendo  lunghi 
anni,  mentre  i  suoi  compagni  gli  cadevano 
a  centinaia  d’attorno,  egli  solo  non  riportò 
una  ferita;  mai  non  fu  leso,  neanche  meno¬ 
mamente. 

D’allora  però  che  fu  stabilito  il  contratto 
fatale,  sir  Tobelen  non  ebbe  più  mai  un’ora 
di  bene:  —  diventò  un  uomo  malvagio;  e, 
sebbene  il  suo  pensiero  malvagio  non  fosse, 
malvagie  9rano  le  sue  azioni:  in  chiesa 
nessuno  lo  vide  mai:  —  più  mai  le  sue 
labbra  s’aprirono  ad  una  preghiera. 

Quando  sir  Tobelen  voleva  operare  il 
bene,  faceva  per  lo  contrario  il  male:  — 
il  demonio  gli  volgeva  a  rovescio  le  sue 
operazioni  anche  più  saggie  ed  oneste  : 

—  il  demonio  s’  era  fitto  in  capo  di  me¬ 
narlo  a  disperazione,  e  già  v’  era  più  che 
a  metà  riuscito. 

Un  giorno,  uscendo  per  la  campagna,  sir 
Tobelen  si  scontrò  in  una  pastorella,  che 
custodiva  il  gregge:  —  sir  Tobelen,  che 
da  gran  tempo  più  non  aveva  provato  le 
gioie  d’amore,  ne  fu  invaghito  alia  follia: 

—  le  si  accostò  per  baciarla;  ma  la  pove¬ 
retta  levò  un  grido,  e  svenne  a’ suoi  piedi. 

—  0  morte,  o  morte,  che  mi  fo’io  ancora 
nel  mondo,  se  ovunque  io  vado  porto  con 
me  la  sventura  e  il  terrore?  Vieni,  o  morte, 
e  mi  prendi,  perchè  oramai  sono  stanco  di 
vivere. 

Il  demonio  l’appostava  da  lungi:  —  il 
demonio  non  poteva  aspettar  l’ora  di  gher¬ 
mirlo:  quatto  quatto  si  stropicciò  in  sul¬ 
l’erbetta,  «  come  gli  fu  innanzi: 

—  S'r  Tubelen,  che  comandi?  sir  Tobe¬ 
len,  poss’io  servirti  in  qualche  cosa? 

—  Ciò  che  io  cerco,  tu  non  puoi  darmi: 
sebbene,  se  tu  sei  veramente  il  demonio, 
come  mi  sembri,  portami  teco  all’ inferno. 

—  Volentieri  io  ti  porto  meco  all’inferno, 
perocché  mio  tu  sei  già  da  gran  tempo: 

—  anni  sono,  alla  battaglia  di  Szathmar, 
tu  m’hai  venduto  l’anima:  —  d’allora  in 
poi  io  non  ti  ho  abbandonato  più  mai.  — 

E  come  ciò  ebbe  detto,  l’afferrò  per  la 
gola.  —  Attraverso  mari  e  montagne  lo 
portò  con  gran  furia:  —  addesso  turbinava 
come  vento  alla  terra:  —  adesso  scorreva 
come  nube  fatale  per  l’aria:  —  finalmente 
si  fermò  su  di  una  gran  montagna. 

—  Io  ti  ho  detto  che  tu  mi  portassi  al- 
T inferno;  ed  invece  mi  porti  su  questa 
gran  montagna:  —  vuoi  tu  farti  beffe  di 
me,  o  demonio? 

—  Io  t’ho  portato  su  questa  montagna, 
perchè  prima  di  venir  meco  all’inferno  bi¬ 
sogna  che  tu  muoia:  —  l’anima  sola  mi 
può  seguire:  il  corpo  deve  rimanere  alla 
terra.  — 

E  dalla  sommità  della  montagna  lo  pre¬ 
cipita  con  gran  forza  nella  valle:  —  la 
valle  era  profonda  e  tutta  sparsa  di  pie¬ 
tre:  —  sir  Tobelen  s’infranse  su  quelle. 

Dove  sir  Tobelen  cadde,  oggi  ancora  si 
chiama  la  valle  del  dannato:  quando  la 
notte  è  cupa,  e  su  pel  cielo  romoreggiano 
i  tuoni,  l’ombra  del  maledetto  s’aggira  an¬ 
cora  fra  que’  massi  anneriti  dal  tempo. 

(Dal  tedesco). 
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Mai  come  in  questo  tempo,  s’è  par¬ 
lato  tanto  di  mosche.  Sono  accusate 
dagli  scienziati  di  diffondere  il  colera. 
Esse  suggono,  si  dice,  i  bacilli  colerici 
dalle  dejezioni  dei  colerosi  e  li  depon¬ 
gono  nelle  nostre  vivande.  Infiniti  sono 
i  bacilli  che  una  mosca  può  lasciare 
su  una  pallottola  di  zucchero,  sopra 
un  grano  d’uva.  Una  sola  può  uccidere 
dieci  uomini.  In  questi  giorni,  si  è  ban¬ 
dita  persino  la  caccia  alle  mosche  I  — 
Ecco,  adunque,  un  nuovo  capitoletto  da 

„  _ ln/vrvnn^n  rei  ò  ninno  rio  ilo 


sca  bronzata,  una  varietà  della  nostra 
mosea  cieca,  in  cui  un  fanciullo  cogli 
occhi  bendati  si  accovacciava  e  sai¬ 
tava  intorno  dicendo  :  «  Cerco  la  mosca 
bronzata.  »  I  suoi  compagni  risponde¬ 
vano:  «  Puoi  cercarla  ma  non  la  tro¬ 
verai,  »  e  nello  stesso  tempo  lo  bat¬ 
tevano  con  funicelle  fatte  della  corteccia 
interna  del  papiro  ,  e  così  finché  egli 
non  fosse  riuscito  ad  acchiapparne  una. 

Forse  si  voleva  alludere  con  ciò  ad 
alcune  specie  di  mosche  dal  color  bron¬ 
zato  che  è  molto  difficile  acchiappare. 

Pietro  Ranno ,  racconta  di  una  mo¬ 
sca  artificiale  di  ferro  costrutta  da  Re- 


EjCCU,  aaunquw,  un  iiuuvu  -  ,  * -  -  ~  ' 

aggiungere  alla  leggenda  già  ricca  delle  giomontano,  celebre  matematico  di  No- 
_ ji/vn/v  \  iv /T  t  oc*  1»  min  1  p. ri  nranla  un  banchetto 
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mosche.  Un  egregio  studioso,  A.  M.  Les- 
sona,  ci  racconta  qui  sotto  questa  leg¬ 
genda,  eh’  è  curiosissima  : 


La  mosca  ha  cosifattamente  acqui¬ 
stato  presso  di  noi  diritto  di  di¬ 
mora,  che  i  naturalisti  l’hanno 
detta  mosca  domestica. 

Questo  insetto  al  tempo  dei  Greci 
aveva  un  dio  suo  proprio  al  quale 
si  porgevano  calde  preghiere  per¬ 
chè  volesse  allontanarne  per  qual¬ 
che  tempo  le  schiere  infinite. 

È  certo  cosa  ben  singolare,  dice 
Plinio,  vedere  questi  insetti,  finora 
considerati  come  creature  senza 
intelligenza  e  prive  di  sentimento, 
fuggire  durante  i  giuochi  e  le  feste 
solenni  che  si  tengono  in  Olimpia 
ogni  anno,  appena  viene  sagrifi- 
cato  un  bue  al  dio  delle  mosche, 
detto  Miode;  e  partire  a  centinaia 
di  migliaia  formanti  nere  nuvole, 
e  uscire  da  quel  territorio  con  gran¬ 
de  meraviglia  di  tutto  il  popolo!.. 

Questo  Miode  o  Mangrus,  il  Pi¬ 
gliamosche  ,  era  il  nome  di  un 
eroe,  invocato  ad  Alifera,  alle  feste 
di  Minerva,  come  protettore  con¬ 
tro  le  mosche. 

Nel  secondo  paragrafo  del  primo 
capitolo  del  Libro  dei  Re  nella  Bib¬ 
bia.  si  accenna  alla  idolatria  di 
Baalzebub,  in  forma  di  una  mosca. 

Ed  Achazia  cadde  giù  per  un  can¬ 
cello,  che  era  nella  sua  sala  di 
Samaria ,  onde  egli  infermò  ;  e 
mandò  dei  messi,  e  disse  loro  :  «  An¬ 
date,  domandate  alla  mosca  (Baal¬ 
zebub)  se  io  guarirò  di  questa  in¬ 
fermità.  » 

Ad  Accaron  era  adorato  Baalze¬ 
bub,  detto  dagli  ebrei  il  dio  delle 
mosche,  sia  per  il  disprezzo  di  que¬ 
sta  idolatria,  sia  piuttosto  per  la 
moltitudine  di  mosche  che  accom¬ 
pagnava  i  numerosi  sagrifici,  men¬ 
tre  quelli  del  tempio  di  Gerusa¬ 
lemme  (  secondo  ciò  che  taluni 
dicevano)  erano  al  tutto  liberi  dalle 
mosche ,  o  perchè  era  adorato  sotto  la 
forma  di  una  mosca.  Secondo  Whi- 
ston,  sembra  che  presso  gli  ebrei  questo 
dio  delle  mosche  fosse  così  chiamato 
perchè  gli  supponevano  la  stessa  fa¬ 
coltà  di  far  allontanare  le  mosche 
dalla  carne  dei  loro  sagrifici.  «  Ursper- 
gensio,  dice  Monfet,  crede  che  il  dia¬ 
volo  prenda  frequentemente  la  forma 
di  una  mosca;  perciò  alcuni  pagani 
solevano  chiamare  Musea  un  loro  spi¬ 
rito  famigliare.  » 

In  Scozia,  una  mosca  protettrice  era 
creduta  immortale,  e  dimorava  sopra 
una  fontana  della  contea  di  Bauff;  e 
colà  pure  una  grossa  mosca  azzurra 
che  suol  posarsi  sulla  corteccia  degli 
alberi  era  considerata  come  fatucchiera. 

Fra  i  vari  giuochi  più  famigliari  dei 
Greci  anticni  v’era  il  calcò  muia  o  mo- 


rimberga,  la  quale  durante  un  banchetto 
da  esso  dato  ai  suoi  amici ,  spiccò  il 
volo  dalla  sua  mano ,  e  girò  volando 
parecchie  volte  sul  capo  dei  convitati; 
poi  tornò  a  posarsi  sulla  mano  del  suo 


Tromba  della  mesca  comune  veduta  col  microscopio. 


artefice,  con  grande  meraviglia  degli 
astanti! 

In  un  libro  che  ha  per  titolo  Apologie 
pour  les  grands  hommes  accuse s  de 
magie  si  racconta  che  «  Giovanni  di 
Montroyal  presentò  all’imperatore  Car¬ 
lo  V  una  mosca  di  ferro,  che  volò  so¬ 


lennemente  intorno  al  capo  del  suo 
costruttore,  e  poi  andò  a  posarsi  sulla 
mano  di  esso.  »  Probabilmente  era  lo 
stesso  automa ,  perchè  Regiomontano 
e  Montroyal  sono  la  stessa  persona. 

Una  mosca  cosifatta  è  assai  straor¬ 
dinaria  ,  perchè  è  grande  la  difficoltà 
di  far  stare  un  meccanismo  entro 
un  corpicino  così  piccolo  ;  ma  senza 
abbandonare  le  mosche  vi  è  ancor 
meglio. 

Gervais,  cancelliere  di  Ottone  III,  nel 
suo  libro  intitolato  Otia  Imperatoris 
narra  che  «  il  saggio  Virgilio,  vescovo 


di  Napoli,  fece  una  mosca  di  metallo, 
che  egli  collocò  sopra  una  delle  porte 
della  città,  e  che  questa  mosca  mec¬ 
canica,  ammaestrata  come  un  cane  da 
pastore,  impediva  a  tutte  le  altre  mo¬ 
sche  di  entrare  in  Napoli;  cosicché,  du¬ 
rante  otto  anni,  la  carne  esposta  in 
vendita  sul  mercato  non  venne  toc¬ 
cata  da  esse  neppure  una  volta  sola!  » 
Le  mosche  furono  considerate  come 
oroscopi  di  buona  o  cattiva  sorte,  atti 
a  predire  il  tempo  buono  o  piovoso  e 
simile. 

Monfet,  nel  suo  Teatro  degli  insetti, 
dice:  «  In  vari  modi  adopera  le  mo¬ 
sche  la  natura ,  anche  sulla  mente 
degli  uomini  addormentati.  Perchè  gli 
Indiani,  i  Persiani  e  gli  Egizi  insegnano 
che  se  le  mosche  ci  appaiano  in  so¬ 
gno,  ciò  significa  che  la  guerra  o  la 
peste  sono  prossime.  Se  un  generale 
in  capo  di  un  esercito  sogna  che 
nel  tale  o  tal  altro  luogo  egli  vede 
un  gran  numero  di  mosche,  in  quel 
luogo,  qualunque  esso  sia,  seguirà 
una  grande  carneficina  dei  suoi 
soldati,  e  il  suo  esercito  sarà  di¬ 
sperso,  e  la  battaglia  perduta.  Se 
un  uomo  comune  sogna  lo  stesso, 
egli  cadrà  ammalato,  e  molto  pro¬ 
babilmente  la  malattia  sarà  mor¬ 
tale.  » 

In  un  libro  che  gira  per  le  cam¬ 
pagne  del  nord  dell’Inghilterra,  in¬ 
titolato  Reale  libro  dei  sogni ,  tro¬ 
viamo  la  seguente  notizia:  «  So¬ 
gnare  di  mosche,  indica  nemico 
di  ogni  sorta  » 

Se  le  mosche  muoiono  in  gran 
numero  in  una  casa,  si  crede  dal 
popolino  inglese  che  questo  sia  un 
pronostico  di  morte  per  qualche 
membro  della  famiglia;  se  ciò  ac¬ 
cade  in  tutto  il  paese,  allora  è  pro¬ 
nostico  di  pestilenza.  Fu  affermato 
anche  che  le  mosche  muoiano  sem¬ 
pre  prima  che  si  manifesti  il  co¬ 
lera  in  un  paese,  e  sì  crede  che 
muoiano  di  quella  malattia!.... 

Monfet  dice  che  «  quando  le  mo¬ 
sche  si  fanno  più  moleste  del  so¬ 
lito,  attaccandosi  agli  occhi  e  al 
volto  delle  persone,  è  segno  che 
sta  per  piovere.  »  Anche  da  noi 
si  ha  questa  stessa  credenza. 

Plutarco  nel  suo  discorso  sull’ar¬ 
te  di  distinguere  un  adulatore  da 
un  amico  fa  il  seguente  curioso 
paragone  :  «  Il  tafano  che  tormenta 
i  buoi  e  i  vitelli  s’introduce  nelle 
orecchie  di  questi  animali  forman¬ 
do  colle  sue  punture  piccoli  turno- 
retti  che  fanno  loro  molto  male; 
nello  stesso  modo  gli  adulatori  si 
impossessano  delle  orecchie  degli 
ambiziosi,  e  se  ne  rendono  padroni 
colle  loro  lodi;  e  una  volta  introdotti 
in  tal  modo,  è  cosa  molto  difficile  po¬ 
tersene  liberare.  » 

Plauto  compara  due  volte  gl’invidiosi 
e  gli  adulatori  alle  mosche. 

In  un  libro  stampato  nel  1860  intorno 
alle  crudeltà  commesse  dai  cattolici 
sui  protestanti ,  troviamo  che  le  spie 
della  Inquisizione  spagnuola  erano  in¬ 
dicate  coll’appellativo  di  mosche. 

Nell’antico  Egitto,  quando  una  donna 
era  nel  travaglio  del  parto ,  si  allon¬ 
tanavano  da  lei  le  mosche,  pel  timore 
che  desse  alla  luce  una  femmina. 

Si  trovano  pure  rappresentate  le 
mosche  sulle  stoviglie  degli  antichi 
Egizi. 

Le  mosche  erano  sacrificate  al  sole 
dagli  antichi  Peruviani. 

Le  mosche  presso  gli  antichi  erano 
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adoperate  come  rimedio  contro  la  cal-  Avicenna  dice:  «  Sotterrate  la  coda 
vizie:  «  Varrone  afferma,  dice  Plinio,  di  un  iUp0  nella  casa  e  le  mosche  non 
che  le  teste  delle  mosche  applicate,  yj  entreranno.  » 


appena  recise,  sul  punto  ove  i  capelli 
sono  caduti ,  sono  un  eccellente  spe¬ 
cifico  per  la  delta  infermità  o  difetto. 
In  questo  caso  alcuni  adoperano  an¬ 
che  il  sangue  delle  mosche,  altri  fanno 
una  miscela  di  mosche  ridotte  in  ce¬ 
nere  colle  ceneri  di  cenci  vecchi  nella 
proporzione  di  una  sola  terza  parte 
di  ceneri  di  mosche  col  sesto ,  e  sfre¬ 
gano  per  dieci  giorni  il  punto  calvo. 
Altri  vi  uniscono  pure  miele.  »  Questo 
può  essere  sorgente  di  lucro  ai  nume¬ 
rosi  inventori  di  rimedi  contro  la  cal¬ 
vizie  ,  e  in  ogni  caso  avrà  sempre  il 
merito  delle  novità  e  della  stranezza. 

Muciano ,  che  fu  tre  volte  console 
romano,  portava  sempre  addosso,  dice 
Plinio,  una  mosca  viva  ravvolta  in  un 
pezzo  di  tela,  e  asseriva  molto  seria¬ 
mente  che  adoperando  questo  espe¬ 
diente  egli  era  preservato  dalle  ma¬ 
lattie  degli  occhi. 


Le  mosche  furono  anticamente  ado¬ 
perate  come  strumenti  di  tortura  sui 
delinquenti. 

Plutarco  racconta  che  vi  era  una 
legge  presso  un  certo  popolo,  per  cui 
chiunque  era  convinto  di  aver  deriso  o 
messo  jn  ridicolo  le  leggi  e  la  costi¬ 
tuzione  dello  Stato  era  tenuto  legato 
nudo  per  venti  giorni  in  un  gran  pa¬ 
niere,  e  il  suo  corpo  era  tutto  spalmato 
di  miele  e  latte,  e  lasciato  cosi  esposto 
alle  mosche  e  alle  api  ;  trascorsi  i  venti 
giorni,  gli  veniva  messa  una  veste  da 
donna ,  ed  era  precipitato  a  capofitto 
da  un  monte.  Altri  autori  hanno  fatto 
menzione  di  questo  supplizio  che  fu 
poi  imitato  dagli  Spagnuoli  delle  Indie, 
e  che  essi  facevano  sopportare  non 
solo  ai  delinquenti ,  ma  a  tutti  quelli 
che  a  loro  pareva  non  fossero  abba¬ 
stanza  religiosi ,  o  che  professassero 
una  fede  differente  dalla  loro! 

Pur  troppo  le  mosche  in  certi  paesi 
sono  veri  tormenti  per  1’  uomo ,  e  co- 
stituiscono  un  flagello  pari  a  molti 
altri  che  affliggono  il  genere  umano. 

Il  capitano  Dampier,  viaggiatore  in¬ 
glese,  chiama  gli  indigeni  della  Nuova 
Olanda  «  l’infelice  popolo  dagli  occhi 
socchiusi  »  e  termina  la  descrizione 
di  essi  colle  seguenti  osservazioni: 

Stanno  colle  palpebre  sempre  mezzo 
chiuse,  per  tenersi  lontane  le  mosche 
dagli  occhi,  perchè  esse  sono  così  mo¬ 
leste  in  questo  paese,  che  non  è  pos¬ 
sibile  in  nessun  modo  liberarsene ,  e 
ci  vogliono  le  due  mani  per  impedire 
loro  di  penetrare  nelle  narici,  e  biso¬ 
gna  tener  sempre  le  labbra  ben  ser¬ 
rate  acciò  le  mosche  non  vi  penetrino 
dentro.  Cosicché  quelle  povere  crea¬ 
ture  ,  essendo  fino  dalla  loro  infanzia 
molestate  da  quegli  insetti,  non  aprono 
mai  bene  gli  occhi  come  fanno  tutti,  e 
non  possono  vedere  gli  oggetti  lontani, 
a  meno  che  non  sollevino  il  capo  come 
se  volessero  guardare  qualche  oggetto 
che  stia  loro  sopra.  » 

Il  dottor  Sparmann  ebbe  a  provare 
tanta  molestia  dalle  mosche,  nel  sud 
dell’Africa,  che  non  poteva  dimorare 
a  lungo  entro  le  case;  questi  insetti 
coprivano  letteralmente  1  muri  e  il 
soffitto,  e  non  si  poteva  liberarsene  in 
nessun  modo. 


Berizio  afferma  pure:  «  Che  le  mo¬ 
sche  non  si  posano  mai  sopra  un  ani¬ 
male,  se  questo  è  unto  di  grasso  di 
leone.  » 

Plinio  dice:  «  A  Roma  nè  un  cane 
nè  una  mosca  entrano  mai  nel  tempio 
di  Ercole  che  sta  sulla  piazza  del  mer¬ 
cato  degli  animali.  » 

Un  naturalista  che  dimorava  parec¬ 
chi  anni  or  sono  in  Egitto,  e  propria¬ 
mente  in  un  villaggio  sul  limitare  del 
deserto ,  avea  ospite  in  casa  sua  un 
letterato  francese.  Questi  avendo  ve¬ 
duto  una  rete  da  pescatore  tesa  alla 
finestra  e  una  alla  porta  della  sala, 
chiese  al  naturalista  perchè  avesse 
messo  quella  strana  cortina. 

—  Ciò  feci  per  tenere  fuori  le  mosche. 

—  Come!  le  mosche  non  passano 
attraverso  la  rete?  Ma  le  maglie  di 
queste  vostre  reti  sono  tali  che  tre  mo 
sche  ad  ali  aperte  vi  entrerebbero  in¬ 
sieme  ! 

—  Si,  e  ciononostante  non  entrano 
purché  non  siano  due  finestre  o  la 
porta  e  la  finestra  aperta  l’una  in  faccia 
all’altra,  quest’uso  è  qui  antichissimo, 
e  ve  lo  trovò  già  Erodoto.  In  Inghil 
terra  il  dottor  Spence  lesse  una  me¬ 
moria  intorno  a  questo  argomento  alla 
Società  entomologica  di  Londra ,  di 
cendo  di  aver  imparato  questo  me 
todo  da  un  signore  fiorentino  che  il 
vide  usato  in  un  convento  presso  Fi¬ 
renze  ,  ed  averlo  inteso  lodato  da  un 
pittore  romano ,  che  con  esso  avea  il 
doppio  vantaggio  di  lavorare  colle  fi¬ 
nestre  aperte  senza  la  molestia  delle 
mosche ,  e  di  non  aver  guasti  i  suoi 
quadri  da  questi  importuni  insetti.  I 
dottor  Stanley  fece  poi  una  serie  di 
esperimenti  con  varie  sorta  di  reti 
trovò  che  anche  quando  i  fili  sono  sotti¬ 
lissimi,  le  mosche  non  passano.  Egli 
suppone  che  ciò  dipenda  dalla  strut¬ 
tura  particolare  dell’occhio  della  mo¬ 
sca,  che  le  farebbe  vedere  in  ogni  filo 
una  successione  di  ostacoli  aumentati 
e  moltiplicati  dalla  rapidità  del  volo. 

—  Infine,  mi  assicurate  che  con  que 
sto  semplicissimo  mezzo  questi  molesti 
insetti  soni  eonsignés  à  la  porte? 

—  7/s  soni  eonsignés  à  la  croisée 


naie,  un’eden  di  eleganza.  Le  pareti  in 
egno  di  mogano  finamente  scolpito  ed 
intarsiato  qua  e  là  in  bronzo;  dal  mezzo 
del  soffitto  ,  pregevole  imitazione  del 
Brustolon,  pende  una  lampada  cesoi¬ 
ata,  a  fregi  di  rame  e  di  bronzo.  La  mo- 
)iglia  di  stile  barocco  è  ricoperta  di 
una  stoffa  persiana  di  color  bruno  mar¬ 
rone.  Ricchi  cortinaggi,  di  seta  azzurra, 
sendono  alle  porte  ed  alle  finestre.  In 
un  caminetto  di  marmo  nero,  scop¬ 
etta  e  stride  un  bel  fuoco  che  ralle¬ 
gra.  Innanzi  ad  un  balcone,  su  di  una 
tavola  intagliata,  stile  Sansovino,  stanno 
camelie,  palme,  delle  mammole,  mar¬ 
gheritine,  tutte  cadenti,  ingiallite,  vizza  ; 
qualcuno  ha  posti  là  quei  fiori,  nessuno 
i  ha  curati.  Qui,  pensai  tra  me,  il 
lusso,  il  tepore,  la  ricchezza;  fuori,  il 
freddo,  la  bufera,  la  miseria!  Strano 
contrasto  della  vita  ! 


A.  M.  Lessona. 


* 

*  * 


Dopo  qualche  secondo  d’attesa,  si 
presentò  la  duchessa  Ninetta.  —  Non 
posso  descrivere  la  sua  bellezza  ;  era 
bruna,  un  nasino  e  una  bocca  divina  ; 
una  statura  modello!...  Indossava  una 
veste  nera,  che  faceva  risaltare  l’ele¬ 


ganza  della  sua  figura,  e  la  bianchezza 


del  suo  volto.  Io  la  conobbi  quattro  o 
cinque  anni  addietro  a  Parigi:  era  una 
di  quelle  bellezze  rarissime,  che  in  una 
citta  come  quella,  fanno  fortuna.  E  cosi 
fu.  Allegra,  vivace,  educata  e  istruita 
con  finezza,  occupava  il  primo  posto 
nella  società  spensierata.  Una  di  quelle 
donne  nè  migliore  nè  peggiore  delle 
altre  sue  pari,  un’essere  vago  e  felice 
come  ce  ne  sono  tanti,  che  sorvolano 
tutto,  che  amano  tutto,  che  spar- 


su 


UNA  BAMBOLA 


* 

*  * 


Curiosi  erano  i  mezzi  indicati  dagli 
antichi  per  tenere  lontane  le  mosche. 


(bozzetto). 


gono  fiori  su  tutto,  che  versano  qual¬ 
che  volta  delle  lagrime,  ma  non  pian¬ 
gono;  che  ridono  e  non  gioiscono,  che 
vestono  superbamente  e  si  annoiano 
se  si  parla  loro  di  mode,  esseri  che 
non  potrebbero  esser  felici,  eppur  lo 
sono,  donne  che  compariscono  a  teatro 
coperte  di  brillanti,  alle  corse  coperte  di 
pizzi;  che  vanno  in  cocchi  premiati  alle 
esposizioni,  che  dominano  e  regnano 
su  regnanti ,  che  appariscono ,  bril¬ 
lano,  spandono  un  acre  profumo  d' in¬ 
torno,  un’aureola  di  grandigia,  eppoi 
si  offuscano  e  scompaiono  di  bel  nuovo, 
senza  che  nessuno  se  ne  accorga ,  o 
le  rimpianga.  Tale  era  la  donna,  che 
mi  stava  dinanzi. 

Un  duca,  ricco  a  milioni,  se  n’era 
invaghito  e  l’aveva  sposata.  Ma,  pas¬ 
sato  un  anno  di  matrimonio,  vedendosi 
espulso  dalla  società,  schivato  dagli 
amici,  rinnegato  dai  parenti,  s’era  fatto 
saltare  le  cervella,  lasciando  lei  sola, 
con  una  bambina  di  due  mesi. 


Era  freddo;  la  pioggia  cadeva  da 
tutta  la  giornata  ;  un  vento  impetuoso 
scuoteva  i  vetri  delle  finestre,  come  se 
gli  avesse  voluti  spezzare.  Era  una 
di  quelle  sere  in  cui  si  sente  il  biso¬ 
gno  d’un  buon  libro  e  d’un  buon  fuoco. 
Salito  in  un  fiacre  ,  e  rinchiusomi  in 
fretta  in  fretta  (faceva  un  freddo  india¬ 
volato!)  mi  feci  condurre  dinanzi  al 

portone  n .  della  via  B....  una  delle 

più  aristocratiche.  Suono  ;  mi  viene  ad 
aprire  un  lacchè.  Mi  fa  passare  un 
grande  vestibolo  debolmente  illumi¬ 
nato  ;  salgo  un  maestoso  scalone  di 
marmo;  si  presenta  un  servo  tutto  in¬ 
verniciato,  azzimato,  inguantato.  At¬ 
traversiamo  una  galleria,  due  o  tre 


stanze  ;  finalmente  mi  dice  :  si  acco- 


Allora  io  partii  per  l’Italia;  vi  stetti 
poco  più  di  tre  anni,  ed  ora,  ritornato 
a  Parigi,  uno  dei  miei  primi  pensieri 
fu  quello  di  recarmi  dalla  duchessa. 


* 

*  * 


Difatti,  l’accoglienza  fu  cordiale,  da 
buoni  amici  quali  eravamo;  ben  diffe¬ 
rente  però  da  quello  che  m’aspettassi. 
In  lei  avreste  cercato  invano  la  gra¬ 
ziosa,  la  vivace  Ninetta,  nè  tampoco  la 
sorridente  ed  aristocratica  duchessa 
di  ...  che  si  faceva,  ammirare  al  pas¬ 
seggio,  a  teatro,  alle  corse.  Eli’  era 
bella,  sovranamente  bella;  ma  sul  suo 
volto  si  vedevano  le  traccie  di  un  forte 
dolore.  Dopo  le  solite  frasi  di  circo¬ 
stanza,  ci  sedemmo  presso  il  carni- 


modi. 


netto.  Vedendola  cosi  mesta,  e  non 


Entro  in  un  salotto  di  forma  ottago-  sapendone  il  motivo,  mi  trovavo  imba- 
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razzato;  il  silenzio  si  prolungava  di 
troppo. 

Finalmente,  fissandomi  in  volto,  con 
voce  di  dolore,  mi  disse: 

—  Mi  trovate  molto  cangiata,  non  è 
vero? 

—  Sì,  —  le  risposi. 

(Non  sapeva  se  facessi  bena  dire  di 
sì  o  di  no.) 

—  Che  volete,  mio  caro  amico,  la 
vita  non  è  che  un’illusione,  —  soggiunse 
con  amaro  sorriso:  —  da  prima  lo  ve¬ 
diamo  tanto  bello,  poscia  noi  passiamo 
d’inganno  in  inganno,  di  errore  in  er¬ 
rore;  ogni  giorno  si  perde  una  spe¬ 
ranza,  ogni  ora  un’illusione  si  dilegua, 
ogni  istante,  il  dubbio  s’impadronisce 
del  nostro  cuore,  e  tuttavia  si  accetta 
e  si  sopporta  l’esistenza  anche  quando 
tutto  è  perduto!  Si,  sì,  mio  caro  amico; 
in  luogo  di  gioia  io  trovai  le  lagrime; 
tutto  ciò  che  mi  pareva  vago  era  de¬ 
forme,  tutto  ciò  che  mi  sembrava  no¬ 
bile  ed  alto,  era  basso  e  sozzo.  Vede¬ 
te;  io  era  giovane  ed  appressava  già, 
con  ribrezzo,  alle  mie  labbra  questo 
calice  velenoso  della  vital  M’illusi  an¬ 
ch’io;  ho  creduto  che  potessi  essere 
compatita,  e  che  la  società  avrebbe 
potuto  dimenticare  il  mio  passato. 

—  Oh!  non  abbiate  di  queste  idee,  — 
le  diss’io;  —  l’amore  di  madre  redime 
tutto  ! 

—  Oh!  la  mia  bambina,  —  mi  dis¬ 
sella  piangendo;  il  mio  tesoro  ch’era 
venuto  al  mondo  per  purificarmi;  non 
l’ho  più!  Tutto  quanto  restava  in  me 
d’atfetto,  d’amore,  io  glielo  consacrai; 
e  per  tre  anni,  per  tre  anni  potei  bear¬ 
mi  dei  suoi  baci,  delle  sue  carezze, 
sentirmi  chiamare  mamma,  sentirmi 
dire,  mia  buona,  mia  cara  mamma; 
per  tre  anni  mi  sono  illusa,  ed  ho  po¬ 
tuto  credere,  che  la  vita  mi  serbava 
ancora  la  più  grande  consolazione  :  es¬ 
sere  madre!  Una  tal  gioia  doveva  es¬ 
sermi  rapita!...  Era  la  punizione  del 
cielo  ! 

Tacque.  Mi  prese  per  una  mano,  e 
mi  condusse  in  un  gabinetto  attiguo. 
Rischiarata  da  una  debole  lampada , 
presso  una  culla,  su  di  un  piccolo  di¬ 
vano  damascato  stava  una  bambola 
graziosissima.  Bionda,  ricciuta,  cogli 
occhi  neri,  col  volto  sorridente,  come 
se  il  soffio  della  vita  l’avesse  animata  ; 
un  cherubino. 

—  Vedete,  —  ella  mi  disse:  —  ecco 
ciò  che  mi  rimane  di  tutta  la  mia  fe¬ 
licità!  Questa  bambola,  che  il  mio  an¬ 
gelo  ha  tanto  amato,  e  che  adesso  io 
amo,  come  la  cosa  più  cara  ch’io  abbia 
a  questo  mondo.  Quando  la  guardo,  mi 
par  di  vedere  il  sorriso,  mi  par  di  sen¬ 
tire  i  baci,  che  le  dava  il  mio  tesoro. 

E  proruppe  in  un  pianto  dirotto. 


★ 

¥  ¥ 

Era  tardi.  La  lasciai.  Il  vento  in¬ 
gagliardiva:  la  pioggia,  cadendo  come 
tanti  granelli  di  ghiaccio,  percoteva  i 
vetri  furiosamente.  Pensai  alle  vicen¬ 
de  della  vita;  pensai  a  tanti  infelici, 
che  forse  non  aveano  di  che  coprirsi; 
pensai  a  quella  Ninetta,  una  volta  tutta 
gioia,  tutto  sorriso,  pensai  a  tutti  quelli 
che  s’eran  rovinati  per  lei;  pensai  a 
che  cosa  s’era  ridotto  tanto  splendore  ! 
Una  bambola  è  il  suo  conforto  unico. 
E  dissi  tra  me:  Povera  donna! 

Arturo  Molinelli. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Sulla  spiaggia  fra  due  amici  cantanti. 

—  Non  sai  che  differenza  c’  è  fra  te  e 
quella  barca? 

—  No. 

—  Te  lo  dirò  io  ;  quella  barca  è  un  can¬ 
otto  e  tu  un  can-sei. 

—  Allora  can-siamo  i  nostri  simili. 

* 

In  un  salotto  elegante: 

—  Della  separazione  della  marchesa?  Ve 
ne  porto  io  delle  notizie.... 

—  Per  carità!  andate,  andate  prima  a 
farvi  disinfettare. 

—  Perchè  contessa?  Non  capisco.... 

—  Ma  se  dicono  tutti  che  le  notizie 
che  date  voi  vanno  sempre  messe  in  qua¬ 
rantena  !... 

# 

Alla  trattoria: 

—  Cameriere ,  servimi  degli  spropositi 
ortografici! 

—  Mi  spiace ,  signore ,  ma  non  ne  ab¬ 
biamo. 

—  Allora  perchè  ne  mettete  sulla  carta? 

* 

Pietro  Leopoldo,  granduca,  visitava  una 
città  del  Mugello. 

Il  gonfaloniere,  che  stava  recitando,  per 
la  circostanza,  un  discorso  solenne,  venne 
interrotto  dal  raglio  d’un  asino. 

Il  granduca  con  tutta  serietà,  disse: 

—  Parlino  uno  alla  volta,  o  signori! 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Alla  seconda  amabile 
Giurato  ho  il  mio  primiero, 

Che  co’ suoi  modi  affabili 
M’ ha  fatto  al  cor  V  intero. 

PAROLE  A  PIO’  SENSI. 

1.  Coll’acqua  sulla  testa  tu  mi  vedi; 

2.  Nell’altro  senso,  invece,  ho  l’acqua  ai  piedi. 


Spieg.  della  Pagina  dell'ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  Ardo-re. 

Rompicapo.  Indivisibilissimi. 
Parola  sillab'ca  quadrata:  Ca  ca  o 

Ca  na  pe 
0  pe  ra 

Domanda  bizzarra:  Fosja. 


POSTA  APERTA 

F.  S.  Roma.  Procureremo  d’inserire  nel  pros¬ 
simo  numero.  —  A.  T.  Milano.  I  suoi  scritti 
sono  troppo  giovanili.  —  GB.  Lanciano.  I 
suoi  «  costumi  e  tradizioni  popolari  abruz¬ 
zesi  »  non  possono  essere  inseriti;  voglia  scu¬ 
sarci.  —  G.  D  C.  Roma  L’avremmo  pubblicato 
se  svolto  in  altro  modo  —  G.  D  Firenze.  La 
poetessa  Giann  na  Milli,  di  cui  ella  ci  chiede 
è  nata  'secondo  le  biografìe'  a  Teramo  nel  1827. 
—  V.  D.  B.  Catania.  Le  poesie  di  Mesihi,  in  turco, 
sono  riputate  stupende.  Furono  tradotte  in  tede- 
esco  e  in  latino,  in  italiano  mai.  Si  conservano 
nelle  biblioteche  del  Vaticano  e  di  Vienna.  Sareb¬ 
be  una  bella  cosa  se  alcuno  potesse  farne  una  bella 
e  fedele  versione  in  italiano  dall’originale.  — 
L.  d.  Br.  Il  suo  «  Sognando  »  ci  pare  improntato 
ad  altri  racconti  che  hanno  già  perduto  ogni 
prestigio.  Se  crede,  ci  invìi  dell’altro,  ed  esami¬ 
neremo  con  vivo  interessamento  —  P.  A.  Anche 
per  il  suo  racconto  «  Infelice  »  dobbiamo  dire 
lo  stesso.  Ci  voglia  scusare  il  necessario  rifiuto. 

Alcuni  giornali  (il  Piccolo  di  Trieste  per 
esempio)  riportano  articoli  originali  o  ver¬ 
sioni  di  proprietà  df fi’ Illustrazione  Popo¬ 
lare  senza  nemmeno  citarla.  Speriamo  di  non 
dover  più  ripetere  questa  nostra  osservazione. 


j  a  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
JL  da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  40: 

Fossili  psicologici  della  Proveaza,  di  Paolo  Man¬ 
tegazza.  —  Propagazione  della  tubercolosi.  Le 
mosche,  di  V.  Poster  (con  6  mcis.).  —  Le  condi¬ 
zioni  della  produzione  agricola.  —  Il  sole  di  mez¬ 
zanotte,  .li  F.  Porro  (con  3  incis.).  —  Relazione 
della  missione  scientifica  italiana  per  lo  studio  dei 
colera,  di  B.  Grassi.  —  Una  lettera  di  Virchow.  — 
Il  nitrito  d’amile  nella  cura  del  colera,  di  A.  Can¬ 
toni.  —  Angra  Pequena  (con  incis.)  —  Cronaca: 
Eclisse  lunare;  Due  comete,*  Illuminazione  elet¬ 
trica  dei  treni  ferroviari;  Nuova  ferrovia  elettrica; 
Nuovo  fucile  a  ripetizione.  —  Sulla  costruzione  dei 
rocchetti  di  resistenza,  di  P.  Pogliaghi  (con  ine.). 
—  Bibliografia  ,  di  Luigi  Cordona.  —  Rosoconti 
delle  Accademie.  —  La  voracità  del  luccio.  —  Ri¬ 
cerche  sulla  luce  dei  pirofori.  —  Notizie  del  signor 
Franzoja.  —  Bollettino  meteorologico.  (Cent.  40  li 
numero.  Lire  20  l’anno). 

G IORNALE  DEI  FANCIULLI  (edizione 
Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  40: 

Aldo  il  piccolo  eroe,  storiella  semplice  di  Trot¬ 
tolino  (con  un  dis.)  —  Il  principino  capretto,  fiaba 
russa  di  E.  W.  Folques  —  La  vamiglia  ,  bozzetto 
scientifico,  di  Sofia  Puritz  con  un  du.).  —  I  nipoti 
di  Barbabianca  ,  racconto  di  Cordelia  ,  disegni  di 
Edoardo  Matanìa.  —  Jack  e  Jane,  racconto  di  Sofia 
Fortini  Santarelli  (con  un  dis.)  — -  Passato  e  pie- 
sente,  P.  Battami.  —  Il  gioiello  della  vedova,  poe¬ 
sia,  di  Edmondo  De  Amicis  (con  un  dis.).  —  (  apo 
di  Casa  a  quindici  anni!  Ida  Baccini  1  overo 
nonno!  P.  B.  —  Un  sifone  di  panno,  giuoco  (con 
un  disegno  —  Divertimenti  in  famiglia:  Sciarada, 
indovinello,  anagramma  ,  parole  incrociate,  parola 
da  formarsi.  - —  Salotto  di  conversazione.  (Lire  I- 
l’anno.  Cent.  25  il  numero). 
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Che  fa  Seguito  al  Castello  di  Barbanera 9 
splendidamente  illustrato  da  disegni  di  EDOARDO  MATA  NI  A, 

IL  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  esce  ogni  giovedì  in  un 
elegante  fascicolo  di  20  'pagine  a  2  colonne  splendidamente  illustrato. 
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|  È  COIlìpletO  :  I 

iALLA  TERRA  DEI  GALLAI 

narrazione  della  spedizione  Bianchi  in  Africa  nel  1879-80  | 

DI  •  g 

GUSTAVO  BIANCHI  1 

-  © 

La  patria  nostra  si  fece  in  questi  ultimi  anni  non  poco  onore,  per  le  ?Ì 
esplorazioni  sul  Continente  Nero,  mercè  uomini  coraggiosi,  intelligenti.  ® 
martiri  pur  troppo  dei  loro  mirabili  ardimenti,  ma  non  meno  gloriosi,  S 
non  meno  cari  ’  ^ 

Gustavo  Bianchi  è  uno  dei  più  giovani,  e  dei  più  simpatici  Egli  de-  2? 
scrive  ciò  che  ha  visto  nel  cuore  dell’Africa  con  un  talento  che  molti  ® 
letterati  gl’invidierebbero,  e  con  un  brio  che  rallegra,  Il  suo  racconto  di 
viaggi  desterà  certamente  una  viva  impressione  ^ 

L’opera  è  illustrata  da  numerosi  disegni  di  Eduardo  % 
Ximenes ,  eseguiti  sugli  schizzi  dello  stesso  Bianchi  e  sopra  © 
sue  indicazioni.  ® 

Un  magnifico  volume  dì  circa  500  pagine  nel  formato 

del  Giro  del  Mondo.  —  L.  30.  £ 

Dirigere  commis.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano  ® 
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1  LA  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 

Il  più  ricco  e  il  più  diffuso  nelle  famiglie 

Esce  una  volta  il  mese,  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  ricche  ù-m- 
cisioni  di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  numero  sono 

Una  grande  j*S 
colorata  di  la- 
cietà,  sorprese,  & 
oleografie,  ecc.  h 

2  SUPPLEMENTO  LETTERARIO  ALLA  MODA  I 

È  un  numero  mensile  di  16  pag.  nell’eguale  forma  to  della  Moda,  con  racconti  1 
/u  e  articoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valenti  scrittori, con  ricche  illustrazioni  Gk 
O  EDIZIONE  SEMPLICE. 

si  Anno,  L.  10.  -  Semestre.  L.  5.  -  Trimestre,  L.  3.  (Per  l'Unione  Postale,  L.  13).  fc 
®  EDIZIONE  CON  SUPPLEMENTO. 

Anno,  L.  12.  -  Sem.,  L.  6,B0.  -  Trim.,  L.  3,50  (Per  T  Unione  Postaln.  L  15),  rs 
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PREMIO  AI  SOPÌ  ANNUI  :  Nuova  Strenna  Italiana  per  Vanno  lttS4 .  ^ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano.  ' 


E,  Brunetti,  Gerente 
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Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 
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ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


Nella  Galleria  (lei  Lavoro. 

In  questo  numero  pubblichiamo  tre  di¬ 
segni  della  Galleria  del  Lavoro:  uno,  nella 
prima  pagina,  vi  dà  un’idea  del  movimento 
che  regna  in  quel  centro  d’operosità,  di 
vita;  due  altri,  a  pagina  644,  rappresen¬ 
tano  il  riparto  delle  lavoratrici  di  maglie 
e  quello  delle  lavoratrici  dei  fiori  artificiali. 

S’ebbe  cura  di  scegliere  le  ragazze  più 
abili  per  codesta  mostra  delle  industrie  in 
azione,  e  anche  le  più  appariscenti.  Vestono 
tutte  un  abito  semplice  uniforme;  stanno 
in  fila,  e  non  cessano  dal  tonnare  fiori 
graziosi  in  mazzettini,  in  ghirlande,  e  ma¬ 
glie  per  tutte  le  figlie  d’Èva  pingui  o  sot¬ 
tili  e  pei  figli  di  Adamo  di  tutti  i  toraci  e 
di  tutte  le  gambe  possibili.  —  Un  artista, 
disegnatore  della  nostra  Casa  editrice,  colse 
quelle  figurine  dal  vero,  senza  aggiungere 
inutili  abbellimenti  di  matita  alla  scena  già 
per  sè  stessa  simpatica. 


ESPOSIZIONE  DI  BRERA 


ADELAIDE  MARAINI  E  LA  SUA  SAFFO. 

Il  giorno  20  settembre  si  apriva  l’Espo¬ 
sizione  di  belle  arti  di  Milano,  a  Brera, 
ricca  di  buoni  paesaggi  e  marine:  povera 
di  buone  scolture. 

Il  più.  pregevole  pezzo  di  scoltura,  dopo 
un  piccolo  bronzo,  è  opera  d’una  donna, 
la  signora  Adelaide  Maraini,  di  Milano,  ora 
stabilita  a  Roma. 

vLa  signora  Maraini  è  veramente  la  prima 
artista  che  vanti  l’ Italia.  Ella  affronta  le 
difficoltà  più  ardue  dell’arte  statuaria;  ella 
scolpisce  con  perizia  somma,  e  infonde  al 
marmo  il  sentimento,  la  vita. 

Nei  marmi,  come  si  fa  oggi  la  scoltura, 
freme  di  rado  l’anima  dell’artista  poiché 
quando  egli  ha  modellata  la  creta  e  fatto 
digrossare  il  masso  dallo  sbozzatore,  dà  a 
finire  a  uno  specialista  le  mani,  a  un  altro 

i  capelli,  a  un  terzo  le  vesti  e  via  dicendo, 
tanto  che,  alia  fine,  dello  scultore  non  resta 
che  l’idea  della  statua,  non  il  lavoro,  nè 
lo  stile,  nè  il  carattere. 

Tutti  questi  pregi  sono  infatti  nel  fram¬ 
mento  della  Saffo,  che  ci  dà  la  più  bel¬ 
li’ immagine  della  famosa  innamorata  sui¬ 
cida,  giacente  sulla  spiaggia  di  Leucade. 
—  La  testa  è  bella,  mesta,  ha  l’espressione 
di  chi  ha  trovato  nella  morte  un  dolce  ri¬ 
poso  agli  strazi  dell’anima;  ha  la  grandio¬ 
sità  d’una  testa  ispirata  da  Apollo  e  tor¬ 
mentata  da  Amore;  il  torso  è  carnoso,  mor¬ 
bido,  largamente  modellato;  le  attaccature 
sono  squisite;  i  capelli  fluenti,  morbidis¬ 
simi,  le  stroncature  del  frammento  felice¬ 
mente  trovate;  l’effetto  dei  contrasti  del  ri¬ 
lievo  dà  un  senso  vivo  del  colore.  Se  l’opera 
non  sembra  un  bronzo  dell’antichità  dissot¬ 
terrato  in  uno  scavo,  gli  è  che  nel  sentimento 
o  col  quale  l’artista  ha  modellate  quelle 
forme,  c’è  il  calore  d’una  compassione  di 
una  mesta  pietà,  che  è  affatto  moderna. 

Questo  frammento  ha  un’impronta  per¬ 
sonale  da  far  desiderare  per  la  fama  della 
egregia  artista,  che  essa  abbia  da  affidare 
da  qui  innanzi  le  opere  delie  sue  mani  più 
che  agli  aiuti  che  lavorano  il  marmo,  ai 
fonditori  che,  trasformandole  in  bronzo,  sal¬ 
vano  tutte  le  rare  qualità  del  suo  stile  e 
quel  profumo  di  sentimento  delicatamente 
appassionato  che  è  la  sua  nota  personale 
nell’arte. 

A  pagina  652  pubblichiamo  un  disegno 
di  questo  bei  lavoro,  ammirato  dai  buon-  j 
gustai. *  1 


ALBUM  POETICO 


VOCI  DELLA  SERA. 

Dai  tanti  campanili 
Delle  operose  ville 
Ond’ha  così  festevole 
Corona  il  vago  Eupili, 

I  lunghi  e  fiochi  gemiti 
L’avemmaria  mandò. 

E  colla  man  leggera 
Le  stelle  a  mille  a  mille 
Pel  cielo  limpidissimo 
Dissemina  la  sera 
Che  dirimpetto  ai  crocei 
Tramonti  si  levò. 

Perchè  non  m’avvicino 
Alla  lucerna  fida, 

Nè  siedo  ai  conversevoli 
Tepori  del  camino 
Cui  torna  colle  resine 
L’ottobre  a  rallegrar? 

Perchè  non  cerco  i  fogli 
Che,  di  per  di,  la  sfida 
Delle  tribune  narrano 
E  degli  antichi  sogli, 

0  godon  la  pettegola 
Storiella  raccontar? 

Ombra  e  silenzio  austero 
La  mia  collina  addorme; 

E  il  lago,  riposandosi 
Qui  grigio  e  altrove  nero, 

Già  spiega  un  vei  di  nebbie 
E  aspetta  il  nuovo  dì. 

Ma,  d’oltre  Tacque  immote, 

Incerto  ed  uniforme 
I  carrettier  mi  mandano 
Un  canto  e  un  suon  di  ruote: 

Più  incerto  ancor,  più  languido, 
Dileguasi,  vani. 

Scioglier  gl’  insetti  io  sento 
Dal  lor  riposto  nido 
Lo  zillo  sottilissimo, 

E,  con  vagante  e  lento 
Volo  cadute,  Paride 
Foglie  fruscirmi  al  piè; 

E  intanto  giù  dagli  alti 
Rami  l’acuto  strido 
Venir  dello  scoiattolo 
Che  negli  aerei  salti 
Rapido  avanza  e  volgesi 
Indi  a  fuggir  da  me. 

Dell’uom,  della  natura 
Voci  ove  tutta  assorta, 

Inconscio  quasi,  ho  l’anima! 

E  l’anima  s’oscura 
D’un’ombra  di  mestizia 
Ch’io  diradar  non  sol 

Eppur  dal  non  lontano 
Mio  tetto  or  l’aer  m’apporta 
Lo  snello  ed  incantevole 
«  Là  ci  darem  la  mano  » 

Cui  della  gioia  il.  Genio 
A  Mozart  ispirò. 

Ah,  perchè  l’uom  talora, 

Questa  superba  prole, 

Oblia  sè  stesso,  e  l’estasi 
Della  mestizia  adora? 

Non  sente  ogni  più  fervido 
Suo  spirito  scemar? 

Di  gioia  gli  ragioni 
Fulgidamente  il  sole, 

0  sul  suo  capo  piombino 
I  sùbiti  aquiloni 
Che  il  possan  coll’energiche 
Battaglie  ritemprar  1 

(Ottobre). 

Alessandro  Arnaboldi. 


ERRORI  POPOLARI 


I  MITI  NATI  DALLE  PAROLE. 

Molti  miti,  molte  favole,  molte  leg¬ 
gende  sono  nate  da  una  falsa  inter- 
I  prefazione  delle  parole. 

Le  corna  di  Mosè  sono  in  questo 
numero.  11  testo  ebraico  dice  che  quando 
Mosè  scese  dai  monte  Horeb ,  aveva 
sulla  testa  due  keren ,  voce  che  si¬ 
gnifica  a  un  tempo  stesso  corno  e 
raggio. 

San  Girolamo,  autore  della  versione 
latina  detta  vulgata ,  tradusse  keren 
per  eornua ,  ossia  corna ,  e  la  Chiesa, 
avendo  adottato  quella  traduzione,  tutti 
i  fedeli  credono  che  Mosè  avesse  sulla 
testa  lo  stesso  ornamento  che  hanno 
i  bovi  e  i  tori,  e  cosi  l’ha  rappresen¬ 
tato  Michelangelo  Buonarroti,  in  con¬ 
seguenza  dell’errore  commesso  da  San 
Girolamo. 

Ognuno  ha  letto  in  Virgilio  la  sto¬ 
riella  del  tergo  taurino  tagliato  a  pic¬ 
cole  striscio  da  Didone,  per  misurare 
il  territorio  a  lei  concesso  dal  re  di  Nu¬ 
midia.  Questa  favola  riposa  sopra  la 
falsa  interpretazione  di  una  parola  fe¬ 
nicia.  L’acropoli  di  Cartagine  si  chia¬ 
mava  byrsa ,  che  in  fenicio  significa 
semplicemente/orte^a.  In  greco  quella 
medesima  paróla,  per  una  coincidenza 
fortuita  vale  spoglia,  peVe,  tergo  di  un 
animale.  Sopra  questo  fondamento  i 
greci  tesserono  la  favola ,  secondo  la 
quale  il  re  di  Numidia  avrebbe  con¬ 
cesso  a  Didone  tanto  spazio  quanto  ne 
poteva  coprire  un  tergo  di  bove.  — 
Didone  lo  ringraziò  della  sua  genero¬ 
sità,  e  tagliando  un  tergo  a  striscie 
sottilissime,  giunse  ad  abbracciare  un 
terreno  assai  vasto  per  costruirvi  la 
città  di  Cartagine. 

La  mutilazione  delle  Amazzoni  ha 
un’origine  dello  stesso  genere. 

Quel  popolo  femminile  s’ intitolava 
Amazon.  I  greci  adottarono  quella  pa¬ 
rola,  e  immantinente  ne  cercarono  la 
spiegazione,  non  già  nella  lingua  a  cui 
quella  parola  apparteneva,  ma  nella 
loro  propria  lingua,  secondo  l’uso  loro 
antico.  Ora,  in  greco  Amazon  può  signi¬ 
ficare  senza  mammelle  {a  privativo  non; 
mazos  mammella).  Indi  la  favola  che 
le  Amazzoni  si  tagliassero  la  mammella 
destra  per  potere  più  facilmente  tirare 
d’arco.  Questo  mito  fu  creduto  da  tutta 
l’antichità  e  ripetuto  da  tutti  gli  au¬ 
tori;  però,  non  era  confermato,  anzi 
era  assolutamente  contradetto  dai  mo¬ 
numenti.  Non  c’è  una  statua,  un  basso 
rilievo,  ove  le  Amazzoni  sieno  rappre¬ 
sentate  con  una  sola  mammella.  Nel 
museo  Vaticano  c’è  una  Amazona  fe¬ 
rita,  ma  ha  il  petto  integro.  Al  museo 
capitolino  si  vede  un  sarcofago  adorno 
d’una  battaglia  fra  greci  e  amazzoni: 
ma  nessuna  di  esse  ha  il  petto  muti¬ 
lato.  Era  riserbato  alla  scienza  mo¬ 
derna  di  risolvere  quel  singoiar  pro¬ 
blema.  Nella  lingua  zenda,  cioè  nella 
lingua  che  dovevano  parlare  quelle 
eroine,  poiché  abitavano  una  provincia 
dell’  antica  Persia  ,  Amazon  significa 
senza  marito  (a  privativo  non;  maz,  ma¬ 
schio,  marito),  cosi  cade  e  svanisce  la 
favoletta  della  mammella  tronca. 

Nel  centro  della  Svizzera  è  un  lago 
detto  di  Lucerna  dal  nome  della  città 
fondata  dai  romani  e  cosi  chiamata  a 
cagione  del  vicino  faro  la  cui  luce 
guidava  di  notte  i  naviganti. 
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Non  lungi  da  quella  città ,  sorge  un 
altissimo  monte  conico  che  si  avanza 
sul  lago  come  un  promontorio  e  la  cui 
cima  è  spesso  circondata  di  vapori  che 
formano  intorno  intorno  come  un  tur¬ 
bante  o  un  pileo ,  per  cui  i  romani 
avean  chiamato  mons  Pileatus ,  cioè 
montagna  coperta  di  una  berretta. 

Quei  vapori  sono  un  sintomo  sicuro 
di  prossima  pioggia,  quindi  il  prover¬ 
bio  tedesco  che  si  potrebbe  tradurre  in 
questo  modo  :  quando  vedi  che  il  monte 
si  mette  il  cappello  ti  puoi  preparare 
ad  aprir  l’ombrello. 

Verso  il  quarto  secolo  P  Elvezia  fu 
invasa  da  un  popolo  germanico  d’o¬ 
rigine  svedese  e  da  questo  ricevè  il 
nome  di  Svizzera.  Il  mons  Pileatus  an- 
ch’  esso  mutò  nome  e  divenne  mons 
Pilatus ;  in  tedesco:  Pilatus  Berg,  cioè 
montagna  di  Pilato. 

L’immaginazione  popolare,  cercando 


I  NOSTRI  MAESTRI  DI  MUSICA 


giustificare  questo  nome ,  inventò 


di  w  ^ _  _ ? 

la  leggenda  seguente:  Quando  Pilato 
mori,  l’anima  sua  volò  alla  soglia  del 
Paradiso  e  bussò  alla  porta.  San  Pietro 
aprì,  ma  quando  vide  l’anima  di  Pi¬ 
lato  lo  cacciò  via  con  orrore ,  e  sic¬ 
come  l’anima  non  voleva  allontanarsi 
chiamò  in  suo  soccorso  i  cherubini  i 
quali  la  precipitarono  colle  loro  spade 
infuocate  alla  bocca  dell’Inferno.  L’a¬ 
nima  disperata,  picchiò  alla  porta  di 
Satanasso,  ma  questi  la  respinse  con 
non  meno  orrore  di  San  Pietro ,  e  i 
dannati  si  unirono  a  Satanasso  per 
escluderla  dal  loro  soggiorno.  Allora 
quell’  anima  raminga  corse  di  monte 
in  monte ,  finché  trovò  quello  di  cui 
parliamo  e  sulla  vetta  dei  quale  fissò 
la  sua  dimora.  Ivi  si  diletta  a  racco¬ 
gliere  nembi,  a  sollevare  le  tempeste, 
a  eccitar  venti  furiosi  che  sconvolgono 
il  Iago  e  spaventano  le  genti. 


Nel  medio  evo,  Costantinopoli  era  una 
gran  fabbrica  e  un  vasto  mercato  di 
reliquie.  Vi  si  faceva  il  commercio  del 
legno  della  vera  croce,  ed  ogni  anno 
se  ne  caricavano  diversi  bastimenti 
che  lo  portavano  in  tutte  le  parti  della 
cristianità.  Quando  si  faceva  qualche 
obiezione  ai  venditori  di  quella  reliquia 
rispondevano  che  la  vera  croce  si  mol¬ 
tiplicava  miracolosamente  come  i  tre 
pani  coi  quali  Gesù  saziò  le  moltitu¬ 
dini.  —  C’era  un  altro  oggetto  sacro  di 
cui  i  bizantini  facevano  un  gran  traf¬ 
fico:  era  la  vera  immagine  del  volto 
di  Gesù  rimasta  impressa  sul  sacro 
sudario.  Una  di  queste  fu  portata  a 
Roma  e  venduta  al  capitolo  di  San  Pie¬ 
tro.  Un  sacerdote  era  incaricato  di  farla 
vedere  al  popolo  e  la  chiamava  col  nome 
che  le  davano  i  bizantini:  Eikonika.  La 
mostrava  al  popolo  gridando:  «  ecco 
V Eikonika,  la  vera  Eikonika.  >>  E  il  po¬ 
polo  ripeteva:  «  ecco  l’ Eikonika ,  la 
vera  Eikonika ,  la  Veronica,  ecco  santa 
Veronica.  » 

Cosi  nacque  Santa  Veronica.  I  papi 
le  hanno  eretto  una  statua  e  1  devoti 
dicono  ch’è  somigliantissima.  Sta  nella 
nicchia  d’uno  dei  quattro  grandi  pila¬ 
stri  che  sorreggono  la  cupola  di  San 
Pietro.  Al  di  sopra  della  nicchia  vedesi 
un  armadio  che  contiene  la  cassetta 
ove  è  richiuso  il  sacro  sudario  che  si 
espone  alla  venerazione  dei  fedeli  la 
sera  del  Venerdì  Santo. 

Luigi  Delatre. 


LUIGI  MANCINELLI. 

Abbiamo  una  nuova  opera,  Isora  di  Pro¬ 
venza,  e  un  nuovo  maestro,  Luigi  Manci- 
neili  ,  che  la  scrisse ,  la  rappresentò  e  la 
diresse  al  Teatro  Comunale  di  Bologna  la 
sera  del  2  ottobre,  con  successo  singolare. 
Fatta  volentieri  la  tara  alle  esagerazioni 
degli  amici  e  dei  giornali  gonfianuvoli, 
resta  upa  meditata  e  accuratissima  opera, 
non  prive  d’effetto  teatrale,  pregio  indi¬ 
spensabile  per  le  opere  e  tale  che  sperasi 
di  vederla  girare  il  mondo  eome  il  Mefisto- 
file  del  Boito  e  come  la  Gioconda  del  Pon- 
chielli,  se  pur  tanto  merita. 

Isora  di  Provenza  è  di  soggetto  romantico. 
Il  libretto,  cui  accudirono  tre  penne,  più 
e  meno  forbite,  venne  ispirato  alla  leggenda 
d’  Eviradnus  cantata  da  Victor  Hugo  nel 
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secondo  episodio  dei  Chevaliers  errante. 
Non  è  una  gemma. 

Il  Mancinelii  lo  musicò  parte  nella  sua 
cameretta  del  Liceo  musicale  di  Bologna 
dove  insegna,  e  parte  a  Venezia  —  in 
quella  ispiratrice  città  dove  il  Rossini  com¬ 
pose  pagine  divine,  dove  Riccardo  Wagner 
pensò  e  scrisse  la  prima  sua  vera  opera  in¬ 
novatrice,  Tristano  ed  Isotta. 

In  punto  ad  ispirazione  l’opera  lascia  a 
desiderare;  il  motivo  dominante  è  ripetuto 
troppo;  ma  nessuno  può  negare  che  non 
|  vi  siano  squarci  di  musica  elevatissima  de- 
gDa  di  qualunque  maestro  classico, 
j  II  Mancinelii  è  nativo  d’Orvieto.  Portato 
[  a  Firenze  fu  messo  alla  scuola  dello  Sbolgi 
!  perchè  imparasse  a  suonare  il  violoncello. 

:  Ma  in  questo  studio  fece  poco  profitto  : 
pure  fu  costretto  andar  a  suonare  al  Teatro 
della  Pergola,  per  guadagnarsi  la  vita. 

I  Nel  1874,  si  rappresentava  a  Roma  YAida. 

I  per  la  prima  volta,  sotto  la  direzione  del 
maestro  Usiglio,  l’autore  delle  facili  Edu¬ 
cande  di  Sorrento.  Per  qualche  tempo,  que¬ 
sti  dovette  abbandonare  la  bacchetta  di 
direttore,  e  fu  allora  che  l’ impresario  Ja- 
covacci  chiamò ,  a  sostituirlo ,  il  giovane 
Mancinelii. 

In  quel  posto,  si  fe’  onore,  e  tanto  che, 
nell’anno  seguente  il  Mancinelii  è  chiamato 


a  Jesi  per  il  eentenario  dello  Spontini,  glo¬ 
ria  nostra,  la  cui  classica  Vestale  egli  mette 
in  iscena  e  dirige  con  molla  accuratezza. 

Il  bel  successo  di  Jesi ,  gli  procura  la 
nomina  di  direttore  concertatore  all’Apollo 
di  Roma.  Vi  rimane  fino  al  1881,  nel  quale 
anno  è  nominato  direttore  del  Liceo  Mu¬ 
sicale  di  Bologna ,  maestro  di  cappella  in 
San  Petronio  e  direttore  al  Teatro  Co¬ 
munale. 

Come  compositore,  egli  cominciò  ad  aver 
fama  nel  1876,  col  suo  primo  lavoro  per 
la  Messalina  del  Cossa,  scritto  sull’esempio 
di  maestri  stranieri,  i  quali  composero  pa¬ 
gine  sinfoniche  magistrali  per  alcune  tra¬ 
gedie,  e  sull’esempio,  pure,  del  nostro 
Antonio  Bazzini ,  il  quale  per  la  tragedia 
Re  Lear  dello  Shakespeare  e  per  il  Saul 
dell’ Altieri  scrisse  sinfonie  potenti. 

Seguirono  gl’ Intermezzi  della  Cleopatra, 
altra  tragedia  del  compianto  Pietro  Cossa. 
Ci  ricordiamo  d’  avere  uditi  questi  inter¬ 
mezzi  eseguiti  dall’  insuperabile  Società 
orchestrale  della  Scala ,  sotto  la  direzione 
dello  stesso  Mancinelii.  Non  sollevarono,  a 
dir  vero  ,  quell’  entusiasmo  che  alcuni  si 
aspettavano;  dopo  le  clamorose  turribolate 
di  certi  giornalisti  i  quali  chiamavano  ad¬ 
dirittura  stupendi  quei  lavori,  prima  ma¬ 
gari  d’averli  sentiti,  —  i  buongustai  e  gli 
intelligenti  spassionati  si  attendevano  di  me¬ 
glio.  Abbiamo  ammirato  in  quegl'intermezzi 
accuratezza  di  forma;  come  originalità,  non 
brillavano. 

Il  Mancinelii  scrisse  molta  musica  clas¬ 
sica  seguendo  le  tradizioni  dei  grandi 
maestri;  la  fece  eseguire  a  San  Petronio. 
Scrisse  anche  un  Tizianello. 

Ed  ora,  ecco  un  lavoro  di  polso ,  un’o¬ 
pera,  Isora  di  Provenza,  alla  quale  ne  se¬ 
guiranno,  sperasi,  altre,  animate  di  calda 
poesia  e  di  quella  passione  che  occorre  per 
iscotere  il  nostro  pubblico. 


PROFILI  DI  SCRITTORI  MALNOTI 


GIOVANNI  GHERARDINI. 

Milano  ricorda  ancora  questo  insigne  suo  filologo  ? 
Gli  studiosi  conoscono  tutti  il  gran  cuore  del  Ghe¬ 
rardini?  Sanno  tutti  i  giornalisti  che  Giovanni  Ghe- 
rardini  fu  uno  de;  loro,  e,  per  di  più,  eruditissimo,  di 
gusto  squisito,  infaticabile  lavoratore?...  Carlo  Cat¬ 
taneo  ne  dettava  un  giorno  una  bella  commemo¬ 
razione  ;  ci  piace  fregiarne  le  pagine  del  nostro 
giornale. 

Tarda  commemorazione  è  questa, 
ma  oggi  che  i  tempi  precipitano,  e  le 
febbrili  concitazioni  dell’istante  can¬ 
cellano  le  memorie  e  i  compianti  del 
jeri,  e  le  anime  nostre,  perpetuamente 
combattute  da  una  vicenda  di  ansiose 
aspettazioni,  si  cacciano  verso  l’avve¬ 
nire  come  sospinte  da  una  forza  ir¬ 
resistibile,  e  rifuggono  dal  tener  con¬ 
fitti  gli  sguardi  lagrimosi  verso  il  pas¬ 
sato  ;  oggi  la  parola  pietosa  che  ricorda 
le  virtù  di  un  estinto  non  è  mai  tarda, 
nè  vana. 

Nè  il  Gherardini  è  tal  uomo  che  di 
lui  non  si  possa ,  non  si  debba  favel¬ 
lare  anche  oggi  che  il  suo  capo  ve¬ 
nerato  riposa  nel  freddo  silenzio  della 
morte:  oggi  più  che  mai  egli  ha  diritto 
agli  affettuosi  uffici  di  concittadini  e 
di  discepoli.  A  nessuna  nazione  è  dato 
impunemente  obbliare  i  suoi  figli  più 
benemeriti.  Guai  a  quell’epoca  e  a  quel 
paese  in  cui  i  combattenti  del  giorno 
—  e  di  un  giorno  —  dimenticano  i  sol¬ 
dati  del  giorno  innanzi  ! 

E  il  Gherardini  fu  il  soldato  di  molte 
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Lavoratrici  di  maglierie.  NELLA  GALLERIA  DEL  LAVORO.  Lavoratrici  di  fiori  artificiali. 
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La  Walkiri,  —  quadro  di  Hans  Makart,  morto  a  Vienna  il  3  ottobre  corrente,  —  (vedi  l’articolo  a  pag.  651  i 
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battaglie,  non  vanamente  combattute. 
Giovinetto  ancora,  lo  commosse  nell’89 
l’ annuncio  della  rivoluzione  di  Fran¬ 
cia:  studiava  medicina,  ma  a  quel- 
l’ imponente  spettacolo  di  un  mondo 
che  crollava  ,  di  un  altro  mondo  che 
sorgeva,  era  e  si  sentiva  poeta. 

Nel  96  —  contava  allora  19  anni  - 
scrisse  versi  nel  Parnaso  Democratico , 
e  il  suo  nome  avea  a  compagni  quelli 
di  Pindemonte ,  di  Foscolo ,  di  Monti, 
di  Mascheroni;  versi  ispirati  da  quella 
fede  democratica,  che  lo  studente  pro¬ 
fessava  e  che  l’uomo  non  rinnegò  mai. 
Però  il  padre  lo  volea  assolutamente 
incamminato  nella  carriera  medica;  e 
il  futuro  filologo  fu  dottore,  ed  esercitò 
non  oscuramente  per  alcuni  anni  l’arte 
paterna  ,  finché  1’  amore  della  scienza 
e  delle  lettere  la  vinse  di  bel  nuovo,  e 
questa  volta  la  vinse  per  sempre. 

Mentre  era  a  Pavia  gli  cadde  sotto 
occhio  gli  Amori  delle  piante  di  Darwin, 
e  subito  si  invogliò  di  tradurli.  Attese 
assiduo  a  questo  lavoro  nelle  vacanze 
dei  quattro  anni  dell’Università,  e  nel 
1805 ,  per  consiglio  del  Rasori  che  gli 
era  più  che  maestro,  amico,  pubblicò 
la  sua  splendida  traduzione,  corredata 
di  note  di  molto  pregio. 

Salito  rapidamente  in  bella  fama, 
gli  venne  affidata  la  direzione  del  Gior¬ 
nale  Italiano  e  la  tenne  con  onor  suo 
e  delle  lettere.  Ma  quello  di  che  gli  si 
deve  porgere  maggior  lode  si  è  che 
trovandosi  a  motivo  del  giornale  in 
continuo  contatto  co’governanti,  seppe 
conservarsi  libero  d’ogni  violenza  come 
da  ogni  seduzione,  seppe  opporre  la  pro¬ 
pria  dignità  di  libero  scrittore  ad  ogni 
studiato  lenocinio. 

Caduto  il  regno  d’Italia,  e  sorta  per 
volere  del  nuovo  straniero  la  Gazzetta 
di  Milano ,  la  redazione  del  Giornale 
Italiano ,  firmati  Gherardini,  Cherubini, 
e  Paganini,  annunziò  con  funebre  la¬ 
conismo  l’entrata  degli  austriaci  in 
Milano  ,  e  dichiarò  che  non  avrebbe 
preso  nessuna  parte  nella  compilazione 
del  nuovo  foglio. 

Il  giornalismo  non  gli  aveva  impe¬ 
dito  di  imprendere  que’ vasti  studi  lin¬ 
guistici  ,  che  ridusse  poi  a  sistema  di 
filosofia  e  di  scienza.  Nel  1812  egli 
pubblicò  un  libro  di  poca  mole  ma  che 
schiude  la  serie  dei  suoi  lavori  filolo¬ 
gici:  Voci  italiane  ammissibili  benché 
proscritte  dall'  elenco  del  signor  Ber- 
nardoni. 

Uscito  dal  giornalismo ,  si  dedicò  a 
lavori  di  maggior  lena.  Cominciò  da 
una  elegante  traduzione  della  Vita  di 
Carlo  Fox.  Poscia  ,  per  consiglio  del 
Monti,  pose  mano  ad  un’  altra  tradu¬ 
zione,  quella  del  Corso  di  Letteratura 
drammatica  di  Guglielmo  Schlegel,  che 
venne  arricchendo  di  note  e  commenti 
per  ribattere  alcuni  giudizi  del  critico 
tedesco  sul  teatro  italiano. 

A  que’  dì  il  Gherardini  si  fe’  poeta 
melodrammatico.  Beyle,  il  biografo  di 
Rossini,  racconta  che  il  filologo  parve 
ad  un  tratto  facilissimo  improvvisa¬ 
tore  ;  in  ventiquattr’ore  scrisse  la  Gazza 
Ladra,  e  su  due  piedi,  alle  prove,  fra 
maestro  e  poeta,  fu  scritta  la  stupenda 
cavatina:  Di  piacer  mi  balza  il  cor. 
Era  una  facilità  del  tutto  rossiniana.  A 
saggio  di  questa  facilità  ci  rimane  un 
solo  volume  (Componimenti  dramma¬ 
tici  ,  Milano  1818).  Ne  avea  altri  cin¬ 
que  volumi  manoscritti,  ma  li  condannò 
alle  fiamme. 

Ne  18201  egli  venne  invitato  dal  go- 
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verno  a  compilare  una  grammatica 
per  le  scuole  ed  un  libro  di  lettura. 
Quasi  a  compensarsi  di  questi  umili  e 
pazienti  lavori  si  diede  a  scrivere  gli 
Elementi  di  poesia  ad  uso  delle  scuole , 
che  Monti  giudicava  un  vero  gioiello. 
Tutto  infervorato  dell’antica  grandezza 
dell’Italia,  e  fremendo  della  servitù  che 
pesava  sul  collo  della  sua  patria,  egli 
invita  i  giovani  ad  ammirare  gli  eroi 
di  Roma  e  di  Grecia.  «  Il  sangue  che 
ti  bolle  nel  cuore  —  scriveva  esso  — 
ti  avverte  ad  ogni  ora  che  tu  discendi, 
non  già  dai  barbari  che  diedero  morte 
alla  tua  patria ,  e  ne  dispersero  le 
membra  lacerate,  ma  sì  bene  da  que¬ 
gli  eroi  che  dal  Campidoglio  levavano 
in  ammirazione  l’universo.  » 


Altre  traduzioni  fece  da  poi  e  curò 
molte  delle  edizioni  de’ Classici  Italiani, 
fra  cui  le  Opere  scelte  di  Torquato 
Tasso ,  raccolte  e  ordinate  con  tale 
diligenza  che  Michele  Colombo  non 
sapeva  finire  di  lodarle,  e  nel  43  pub¬ 
blicò  quel  dottissimo  lavoro:  Appendice 
alle  grammatiche ,  che  egli  si  compia¬ 
ceva  di  annoverare  fra  i  suoi  migliori; 
ma  infine  si  diede  solo  e  interamente 
alla  filologia,  che  come  fu  l’amore  dei 
suoi  giovani  anni  dovea  essere  l’ultimo 
e  più  lungo  amore  della  sua  vita.  Ei 
si  proponeva  di  continuare  gli  studi 
del  Monti ,  e  a  tale  effetto  tanto  s’ af¬ 
faticò  che  cadde  malato ,  e  durò  ben 
quattro  anni  alle  prese  colla  morte;  e 
se  quel  lento  malore  —  scrive  un  suo 
biografo  —  non  lo  rapi  alle  lettere,  ben 
si  può  dire  che  rapiva  parte  di  lui, 
giacché  sentendosi  egli  un  giorno  così 
stremo  di  spiriti  da  doversi  presagire 
la  fine,  fattosi  trarre  presso  il  cami¬ 
netto  e  recatisi  innanzi  parecchie  cen¬ 
tinaia  di  quaderni  non  finiti  per  le 
stampe ,  consegnavali  al  fuoco ,  fra  i 
quali ,  materiali  storici  la  cui  perdita 
deplorò  quando  gli  amici  lo  eccitavano 
a  pubblicare  una  storia  della  lettera¬ 
tura.  Egli  aveva  formato  l’indeclina¬ 
bile  proposito  di  non  lasciare  opere 
postume. 

Riavutosi,  pubblicò  nel  1838  il  primo 
volume  delle  Voci  e  Maniere  di  dire, 
e  di  li  a  due  anni  il  secondo.  Quella 
della  lingua  era  una  questione  ardente 
ed  insoluta  anche  oggidì.  Motivo  o  pre¬ 
testo  degli  accapigliamenti  de’ pedanti 
fino  da  Bembo  e  Salviati ,  deplorabile 
occasione  d’ire  e  rancori  tra  Toscana 
e  altre  provincia  italiche ,  è  una  que¬ 
stione  la  cui  storia  rifletterebbe  in  non 
poca  parte  le  misere  condizioni  in  cui 
si  è  trovato  per  molti  secoli  il  nostro 
paese.  Senza  patria  non  havvi  lingua, 
giacché  la  lingua  è  la  più  necesaria 
espressione  della  esistenza  di  un  popolo. 

Gherardini,  innovatore  in  ogni  cosa, 
abbracciando  le  varie  provincie  ita¬ 
liane  in  un  tutto  vivente,  formulava  il 
principio  che  il  patrimonio  della  lingua 
deve  raccogliersi  da  tutti  i  libri ,  da 
tutti  i  labbri ,  senza  distinzione  di  se¬ 
coli  e  di  provincie.  Era  l’unità  morale 
della  patria  applicata  alla  filologia ,  e 
di  tanto  ardire  come  di  tanta  scienza 
meravigliava  il  Giordani,  il  quale  scri¬ 
veva:  «  Non  aerei  mai  creduto  che  un 
uomo  solo  potesse  far  tanto.  » 

Naturalmente  il  Gherardini  si  con¬ 
dusse  allo  studio  dell’  ortografia  ,  ed 
anche  qui  fu  innovatore,  sospinto  dalla 
natura  dell’  ingegno  e  dell’  abitudine 
logica  del  suo  pensiero.  Egli  comin¬ 
ciava  dallo  stabilire  un  principio,  e  da 
quello  traeva  tutte  le  conseguenze. 
Veggendo  che  l’ ortografia  non  avea 


una  norma  sicura  e  immutabile ,  ri¬ 
sali  per  rintracciarla  alla  etimologia, 
e  quindi  formulò  il  seguente  princi¬ 
pio:  «  L’ortografia,  per  non  essere 
arbitraria,  deve  indicare  l’origine  delle 
parole ,  senza  di  ciò  non  vi  ha  orto¬ 
grafia  razionale  possibile.  » 

L’ultima  opera  del  Gherardini  è  il 
Supplemento  ai  Vocabolari  italiani,  che 
è  il  complesso  di  tutti  i  suoi  studi  fi¬ 
lologi.  Opera  colossale  in  sei  volumi 
in-4  a  due  colonne,  che  basterebbe  da 
sé  sola  per  la  rinomanza  non  di  un 
uomo ,  ma  di  una  intera  academia,  e 
che  egli  dettò  in  pochi  anni,  e  finì  ne 
dicembre  del  54.  Nel  55  pose  mano  ad 
un  lavoro,  che  fu  interrotto  dall’ultima 
malattia:  ma  egli  volle  spendere  l’in¬ 
gegno  sino  all’  ultimo  in  bene  del  suo 
paese.  Dopo  la  morte  del  suo  amico 
Felice  Belletti,  e  quando  sentì  venir¬ 
gli  meno  le  forze  di  proseguire,  fedele 
al  proposito  di  non  lasciare  lavori  in¬ 
editi,  diede  alle  fiamme  quanto  aveva 
scritto  di  questa  nuova  opera. 

Tale  è  lo  scrittore.  —  E  l’uomo? 


Egli  fu  caritatevole,  schietto,  gene¬ 
roso;  per  sé  nulla,  e  per  gli  altri  tutto 
fino  all’ultimo  momento  della  sua  vita. 
Sovra  tutti  gli  affetti  sentì  quelli  di 
patria  e  di  amicizia.  Venti  anni  con¬ 
tinui  curò  le  pubblicazioni  del  Giojs. 
Anche  Giordani  voleva  che  Gherardini 
rivedesse  le  sue  pubblicazioni,  ed  egli 
di  lieto  animo  lo  fece ,  ma  un  solo 
esempio  ci  dirà  qual  fosse  il  suo  cuore. 
Noi  lo  leggiamo  nella  commemora¬ 
zione  del  Gherardini  dettata  dal  pro¬ 
fessor  Somasca.  Il  Gherardini  era  molto 
amico  a  Francesco  Cherubini,  il  quale 
dotto  e  laborioso,  ma  fiacco  di  corpo, 
avea  ricevuto  dal  governo  l’ incarico 
di  un  vocabolario  latino  per  le  scuole. 
Accettava  il  difficile  assunto  in  vista 
di  un  lauto  compenso  che  doveva  va¬ 
lergli  un  casolare  nella  Brianza  per 
andarvi  a  morire  in  aria  buona. 


Era  l’anno  1830,  e  la  fatica  di  com¬ 
piere  quel  nuovo  lavoro  quando  la  Lom¬ 
bardia  impaziente  aspettava  il  compi¬ 
mento  del  Vocabolario  Milanese  già  in 
corso  di  stampa ,  lo  gettò  in  una  in¬ 
fermità  che  il  menò  a  filo  della  vita 
Dolevasi  dell’  opera  interrotta  e  del 


r  tempo  che  lo  stringeva  e  del  lungc 


^  soffrire  ,  poi  dal  lento  riaversi  perchè 
gli  mancava  tutta  la  parte  italiana  e 
!  senza  quella  svaniva  lo  sperato  com¬ 
penso.  Il  Gherardini  intanto  lo  visitava 
spesso  e  il  confortava ,  badasse  alla 
salute,  il  vocabolario  si  farebbe  poi;  e 
|  quando  il  buon  Francesco  si  rilevava 
;  anelante  di  riporsi  al  lavoro,  ricevea 
|  in  dono  la  seconda  parte  del  Vocabo 
:  lario  pronta  per  le  stampe;  ed  è  del 
;  doppio  più  compatta  della  prima ,  € 
J  condotta  con  somma  diligenza  sui  me- 
1  desimi  intendimenti  della  precedente. 

I  A  noi,  leggendo  questo  fatto  pietoso 
j  ci  si  inumidiscono  gli  occhi  di  lagrime 
e  attraverso  le  lagrime  miriamo  quel 
j venerando  capo,  stanco  per  età  e  pei 
|  pensieri,  e  per  propositi  fino  all’ultimc 
|  proseguiti,  che  riposa  ora  nella  tomba 
|  Quell’  imagine ,  da  cui  traspira  una  si 
semplice ,  sì  antica ,  e  sì  infaticabile 
bontà,  ci  sta  viva  dinanzi,  e  ci  parie 
una  amica  parola ,  e  ci  conforta.  — 
Sono  i  supremi  conforti  della  morte 
sono  i  più  sacri  ricordi  della  vita. 


Carlo  Cattaneo. 
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—  chiese  la  signora  Eugenia,  la  quale 
per  l’appunto  tornava  nella  sala  da 
una  inspezione  economica  nella  cucina 
e  nella  dispensa.  —  Noi  tutti  abbiamo 
Da  tre  giorni  non  faceva  che  pio-  dei  „v!,s*  »  quali  si  attagliano  a  questa 

i  0  .  -•  i  «  .  •  •  1  ,  Annmiln  rriAnno  Iq  •  cui  cua  ìmmnn  D  nnl 


LA  BIONDA  GIOVANNA 

(cronaca  veneta  meilioevale). 


vere 


le  strade  del  giardino  e  del  orribile  giornata  ;  sul  suo  invece  è  bel 
bosco  intorno  la  villa  parevano  con-  i  t0mP0  >  si  direbbe  quasi  luce  di  sole, 
vertite  in  ruscelli.  Il  primo  e  secondo  come  se  ella  fosse  segretamente  fldan- 
eriorno  la  brigata  colà  raccolta  si  era  zat°>  0  avesse  scritto  oggi  1  ultima  pa- 


giorno  la  brigata  colà  raccolta  si  era 
mostrata  ambiziosa  di  provare  tanta 
copia  inesaurabile  di  giovialità  quanta 
il  cielo  di  nuvoli;  e  nel  gran  salotto  a 
cinque  finestre,  innanzi  al  quale  fiori¬ 
vano  gli  oleandri,  correvano  gli  scherzi, 
scrosciava  il  riso ,  scoppiettavano  le 
arguzie  con  la  stessa  continuità  con 
cui  di  fuori  cadevano  le  gocce  battendo 


gina  di  un  libro,  ovvero  sentisse  andar 
via  il  dolor  di  denti  dopo  ventiquattro 
ore  di  spasimo.  Su,  confessi  presto  di 
che  si  tratta ,  se  non  vuole  muoverci 
a  sospettare  che  sia  cattivo  a  segno 
che  goda  del  male  di  noi  altri,  i  quali 
non  veniamo  come  lei  in  campagna 
solamente  per  rinchiuderci  inchiodati 


sul  terrazzo.  Il  terzo  giorno  però  anco  s0Pra  una  seggiola  in  mezzo  ai  libri. 

_  *  *  _  — — .  — .  !  « *  1  u  ‘ !  —  ~  1  O  t  I  vmi  n  vi  rr  mlln  Atf  1  w\  n  n  vw  1  />  A 


ai  più  coraggiosi  tra  i  rinchiusi  nel¬ 
l’arca  filtrava  nell’animo  un  rincresce- 
vole  presentimento,  che  quel  diluvio  po¬ 
tesse  durare  più  a  lungo  del  loro  buon 
umore.  Nessuno  veramente,  rompendo 
il  voto  fatto  due  giorni  prima,  di  sop¬ 
portare  cioè  in  compagnia  quella  tri¬ 
bolazione,  osava  svignarsela  per  an¬ 
dare  in  camera  a  smaltire  da  sè  solo 
la  noia:  ma  i  piacevoli  ragionamenti  e 
i  giuochi  ed  esercizii  d’ingegno  e  di  spi 


—  Stia  pur  tranquilla,  ottima  amica, 
—  rispose  ridendo  l’ interrogato.  — 
Questa  volta  il  mio  benessere  non  è 
da  attribuire  a  malizia;  e  circa  i  due 
altri  supposti,  anch’essi  grazie  al  cielo 
non  han  fondamento;  anzi  uno  è  as¬ 
solutamente  impossibile ,  poiché  diffi¬ 
cilmente  sarei  disposto  a  far  lieta  cera, 
se  dopo  si  lunga  libertà  mi  fossi  im¬ 
pegnato  a  ridare  l’anello,  specialmente 
non  vedendo  che  tra  tutte  le  manine 


rito  avevano  ristagnato,  poiché  il  prò-  qui  presenti  ce  ne  siano  di  disponibili. 


fossore,  che  era  tenuto  un  gran  cono 
scitore  di  barometro ,  aveva  dovuto 
confessare,  in  luogo  della  promessa 
mutazione  di  tempo,  un  nuovo  abbas¬ 
samento  di  mercurio.  —  Sua  moglie 
coloriva  già  alla  brava  senza  aprir 
bocca  la  sesta  ninfea  sopra  un  foglio 
di  carta  bigia;  a  un  secondo  tavolino 
la  signora  Elena  rimetteva  a  posto  gli 
scacchi  per  una  settima  rivincita  ;  in 
un  canto  si  vedeva  la  signora  Anna 
presso  la  culla  della  sua  bimba ,  cac¬ 
ciandole  le  mosche  col  ventaglio  men¬ 
tre  si  studiava  d’indovinare  gli  enimmi 
e  le  sciarade  di  un  vecchio  almanacco 
popolare  che  teneva  aperto  sulle  gi¬ 
nocchia.  Il  giovine  dottore,  che  giocava 
con  la  signora  Elena ,  voleva  mettere 
a  profitto  l’intervallo  fra  una  partita 
e  l’ altra  per  divertir  la  comitiva  col 
racconto  di  un  aneddoto  in  vernacolo; 
ma  si  interruppe  a  un  tratto  rammen¬ 
tandosi  che  1’  aveva  già  raccontato  il 
giorno  innanzi.  Il  marito  della  signora 
Anna,  sovvenendosi  della  saggia  sen¬ 
tenza  dell’antico  Shandy,  che  l’anima 
è  più  atta  a  sopportare  le  brighe  e  i 
travagli  quando  il  corpo  si  trova  in 
positura  orizzontale,  s’era  steso  quanto 

egli  era  lungo  sopra  un  vecchio  sofà  _  rjSpese  senza  punto  scomodarsi  que 
coperto  di  cuoio  ,  e  mandava  fuori  il  u  clfe  s,era  sdraiato  sui  sofà. 
fumo  di  un  sigaro,  inumidito,  in  ciam- ,  —  g  ogni  tempo  ha  le  sue  storie  e 

belle  azzurre ,  che  montavano  adagio  iQ  racconta,  —  aggiunse  il  giocatore, 
adagio  verso  il  basso  palco  della  sala.  |  _  Finchò  fll  in  vi|ore  ii  diritto  della 

Fra  questi  tentativi  coi  quali  più  o  forza,  erano  le  storie  certamente  più 
meno  miseramente  si  industriavano  palpabili ,  a  venir  giù  da  Achille  sino 
tutti  d’ acconciarsi  al  destino ,  doveva  ai  nobile  cavaliere  della  Mancia.  Ma 
fare  specie  la  cera  spensierata  e  ilare  j  dopo,  è  entrato  un  po’  più  di  anima 
d’un  uomo  di  mezza  età,  il  quale  conj  nella  vita;  e  dove  gli  avvenimenti  sono 
le  mani  giunte  dietro  il  dorso  già  da  j  più  intimi,  non  ci  si  può  contentare  di 


La  causa  che  nonostante  le  nostre  pe 
nose  condizioni,  mi  fa  stare  in  bilico 
non  è  altro  che  una  bella  storia ,  la 
quale  questa  mattina  frugando  nelle 
mie  vecchie  carte  mi  è  ricapitata  sotto 
gli  occhi,  e  ora  mi  tien  dietro,  come  a 
volte  una  carezzevole  melodia  s’ at¬ 
tacca  all’orecchio  e  segue  pertinace  a 
risonargli  dintorno. 

—  Una  storia?  e  per  soprappiù  una 
bella  storia?  —  disse  la  pittrice.  — 
Deve  subito  raccontarcela,  s’intende. 
Non  abbiamo  noi  introdotto  la  comu¬ 
nità  dei  beni  per  tutto  il  tempo  che 
dura  la  pioggia?  E  vorrebbe  ritenere 
per  sè  una  bella  storia?  Non  faccia 
storie,  via  ! 

—  Potrebbe  forse  non  piacere ,  — 
replicò  Emino  fermandosi  accanto  a 
lei,  e  facendo ,  mentre  seguiva  a  di¬ 
scorrere,  un  nodo  al  lungo  gambo  d’una 
ninfea.  —  È  una  vecchia  cronaca  muni¬ 
cipale....  E  la  differenza  è  infinita  tra 
una  vecchia  cronaca  municipale  e  la 
grazia  minuziosa  di  una  novella  mo¬ 
derna.. 

—  Ogni  tempo  ha  le  sue  fogge  ed 
usanze ,  e  bisogna  pure  che  l’ uomo, 
volere  o  non  volere  ,  segua  la  moda, 


una  mezz’ora  passeggiava  lentamente 
su  e  giù  per  la  stanza.  Talvolta  si 
fermava  un  momento  presso  il  tavo¬ 
lino  da  giuoco ,  o  guardava  sopra  le 
spalle  della  pittrice,  ovvero,  nel  pas- 


abbozzarne  alla  grossa  apparenza  està 
riore ,  a  quel  modo  che  si  farebbe  ri¬ 
spetto  a  una  novella  del  medio  evo  di 
pugnale  e  di  spada.  I  contorni  con  un 
po’  di  luce  e  d’ombra  non  fanno  più  a1 


sare,  carezzava  leggermente  la  piccola  j  caso  ;  vogliamo  vedere  tutto  il  giuoco 
fronte  della  bambina  addormentata; !  dei  colori,  le  più  leggiere  mezze  tinte 
senza  però  aver  l’aria  di  pensare  in  -  *--**~  1  -  * 

alcun  modo  a  nessuna  di  queste  cose, 
anzi  parendo  immerso  in  meditazioni, 
le  quali,  non  che  si  riferissero  al  pre¬ 
sente  piovoso,  sembrava  che  prendes¬ 
sero  radici  in  un  passato  o  futuro  qua¬ 
lunque  rallegrato  dal  sole. 

—  Che  cosa  ha,  caro  signor  Emino?  i 


e  tutte  le  attrattive  del  chiaroscuro  ;  e 
poiché  noi  stessi  siamo  diventati  in 
ordine  a  sentimento,  uomini  di  tempra 
più  fine ,  non  può  più  esserci  indiffe 
rente  la  finezza  del  sentimento,  con 
cui  il  narratore  s’appassiona  pei  suoi 
personaggi 
—  Lo  so  pur  troppo ,  —  disse  bur 


levole  Emino;  —  poca  carne,  molto 
sentimento;  questa  è  l’opinione  in  voga 
oggidì,  e  non  ho  nulla  da  addurre  in 
contrario.  Ma  io  sono  un  uomo  alla 
buona;  e  però  piuttosto  serberò  la  mia 
storia  per  me  come  quella  che  non  può 
in  veruna  maniera  incastrare  nelle  u- 
sanze  moderne;  e  mentre  la  modestia 
della  forma  antiquata  è  tale  da  fare 
arricciare  il  naso  ai  poeti  qui  presenti, 

10  temo  altresì,  che  il  subbietto  stesso  . 
non  abbia  a  scandalizzare  le  signore... 
quantunque  io,  come  io,  lo  trovi  perfet¬ 
tamente  convenevole. 

—  Avendo  noi  un  discreto  concetto 
della  sua  moralità,  —  disse  la  signora 
Eugenia,  —  possiamo,  dopo  codesta 
assicurazione ,  metter  da  banda  gli 
scrupoli. 

—  Tanto  più  che  non  è  presente 
nessuna  signorina  che  non  abbia  an¬ 
cora  ricevuto  la  cresima ,  —  osservò 
signora  Elena. 

—  Salvo  la  piccola  innocente  qui 
nella  culla,  —  disse  la  signora  Anna, 
—  la  quale  si  spera  bene  che  per  ora 
chiuderà  un  occhio. 

—  Dunque  tiriamo  via ,  —  riprese 
Emino.  —  Non  pertanto  mi  sorge  ora 
a  un  tratto  nell’  animo  il  dubbio ,  che 

11  mio  eroe ,  il  quale  mi  è  molto  pia¬ 
ciuto  a  quattro  occhi ,  non  abbia  a 
sembrare  disadatto  e  sgraziato ,  pre¬ 
sentandolo  io  a  una  brigata  così  ma- 
avvezza  e  di  difficile  accontentatura.... 

-  Non  ci  trattenga  tanto  coi  pream¬ 
boli,  —  prese  a  dire  il  professore. 

-  Dunque,  in  nome  di  Dio!  —  so¬ 
spirò  l’altro  messo  alle  strette,  e  andò 
pel  manoscritto. 

Non  penò  molto  a  tornare  con  sotto 
il  braccio  una  cartella  dalla  quale  trasse 
fuori  un  quaderno. 

—  Lo  scritto  è  vecchio  di  vent’anni, 
disse  sedendosi  presso  la  finestra  e 
spiegando  il  quaderno  sulle  ginocchia. 

Io  facevo  allora  studii  per  una  sto¬ 
ria  delle  città  venete  e  lombarde,  ed  ero 
andato  a  Treviso,  dove  speravo  negli 
archivi  municipali  e  nelle  biblioteche  dei 
conventi  racimolare  notizie  preziose, 
che  disgraziatamente  non  mi  riesci  di 
trovare.  Soltanto  presso  i  domenicani  di 
San  Niccolò  scavai  finalmente  una  cro¬ 
naca  degna  di  nota  dello  scorcio  del 
quattordicesimo  secolo;  l’avrei  volen¬ 
tieri  comperata  dai  buoni  padri  a  peso 
d’oro ,  ma  non  potei  ottenere  altro  se 
non  la  licenza  di  copiare  sotto  gli  oc¬ 
chi  di  frate  Antonio  nel  fresco  refetto¬ 
rio  del  convento  quello  che  mi  sem¬ 
brava  più  importante.  Questo  quaderno 
porta  ancora  le  tracce  del  vino  del 
monastero,  di  un  colore  rosso  cupo  e 
d’un  leggiero  odore  d’incenso,  col  quale 
io  mi  provavo  di  quando  in  quando  a 
cancellare  la  polvere  assorbita  scarta¬ 
bellando  la  cronaca,  finchò,  dopo  pa¬ 
recchie  aride  notizie,  mi  abbattei  nella 

Storia  della  bionda  Giovanna. 

Avvenne  in  quel  tempo  —  si  discorre 
del  primo  quarto  del  secolo  quattor¬ 
dicesimo  —  che  una  gran  guerra  si 
accese  tra  la  città  di  Trevigi  e  la  vi¬ 
cina  Vicenza  per  cagioni  in  apparenza 
lievissime,  alle  quali  dava  alimento  la 
coperta  gelosia  che  l’una  città  portava 
all’altra.  I  Vicentini  richiesero  i  Vene¬ 
ziani  d’aiuto,  e  sovvenuti  da  questi,  cosi 
bene  si  governarono,  che  impadronitisi 
alla  prima  con  un  tratto  ardito  del  ca¬ 
stello  di  San  Salvatore  di  Collalto,  pre¬ 
sero  poco  stante  anche  la  città  di  Tre¬ 
vigi;  la  quale  dopo  aver  gravata  di 


Il  ritorno  di  Re  Umberto  da  Napoli.  —  L’arrivo  dei.  Re  alla  Stazione  di  Roma,  la  sera  del  14  settembre. 
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Il  ritorno  di  Re  Umberto  da  Napoli.  —  L’arrivo  del  Re  alia  Stazione  Centrale  di  Milano,  il  15  settemtre. 
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grossa  taglia  e  di  ogni  maniera  umi¬ 
liazioni,  partirono  portando  via  ricca 
preda  di  bottino  ed  ostaggi. 

Come  questi  fatti  si  divulgarono  e  ne 
giunse  fino  a  Milano  la  novella ,  nes¬ 
suno  tanto  se  n6  accorò  quanto  un 
nobile  giovane  della  nostra  mal  arri¬ 
vata  città,  per  nome  Attilio  Buonfigli. 
Era  questi  figliuolo  d’  uno  dei  più  co¬ 
spicui  cittadini  di  Trevigi,  e  nipote  del 
gonfaloniere  Marco  Buonfigli.  Allevato 
fin  dalla  prima  adolescenza  in  Milano 
come  donzello  nella  corte  del  signor 
Matteo  Visconti,  aveva  allora  circa  ven¬ 
ticinque  anni,  ed  era  in  tutte  le  arti  caval¬ 
leresche  mirabilmente  esperto.  Quando 
egli  seppe  della  sventura  della  sua  cara 
terra  fece  un  voto,  che  non  prima  si  sa¬ 
rebbe  tratto  la  corazza  per  dormire, 
che  egli  non  avesse  vendicato  l’oltrag¬ 
gio;  e  presa  licenza  del  suo  signore 
uscì  dalla  porta  di  Milano  a  cavallo 
in  compagnia  d’alcuni  suoi  amici,  tutti 
non  meno  di  lui  riccamente  in  arnese 
e  bramosi  di  combattere. 

E  poiché  neifatti  d’arme  di  casa  Vi¬ 
sconti,  si  era  levato  in  gran  reputazio¬ 
ne,  non  rimasero,  appena  fu  conosciuto 
il  suo  disegno,  di  accorrere  da  tutte  le 
parti  giovani  gagliardi  e  vaghi  d’av¬ 
venture,  i  quali  a  lui  come  a  loro  con¬ 
dottiero  giurarono  fedeltà. 

Quando  gli  sembrò  avere  assai  forze 
per  potere  a  un  caso  tener  anche  solo 
testa  ai  Veneziani,  spedì  nascostamente 
un  messo  a  Trevigi  per  far  sapere  a 
suo  padre  e  a  suo  zio,  che  un  dì  si  sa¬ 
rebbe  trovato  alla  porta  di  Vicenza  per 
chiedere  ristoro  dei  danni  ingiusta¬ 
mente  sofferti:  che  si  avessero  però  a 
tenere  apparecchiati  per  raggiungerlo, 
e  cosi,  con  l’aiuto  di  Dio,  mettere  il  piè 
sul  collo  ai  nemici. 

Cosi  avvenne.  —  Le  cose  furono  con 
tanta  prudenza  condotte,  che  a  quelli 
di  Trevigi  riesci  di  cadere  alla  sprov 
vista  sopra  i  collegati  che  erano  in 
via  per  Venezia,  e  ripigliar  loro  e  bot 
tino  ed  ostaggi,  mentre  nel  medesimo 
giorno  il  giovane  Attilio  dava  ai  Vi¬ 
centini  il  loro  conto  in  un’aspra  bat¬ 
taglia  presso  il  Bacchigliene.  Si  era 
dunque  rovesciata  la  medaglia  ;  e  tanto 
montava  ora  il  giubilo  in  Trevigi,  quanto 
pochi  mesi  prima  l’orgoglio  della  vit¬ 
toria  gonfiava  Vicenza. 

Una  cosa  sola  turbava  la  gioia  della 
nostra  buona  città  :  il  giovane  vincitore 
giaceva  gravemente  infermo  d’una  pro¬ 
fonda  ferita,  che  una  spada  vicentina 
gli  avea  con  un  fendente  aperta  ne 
collo,  e  per  parecchi  giorni  fu  in  forse 
della  vita.  I  suoi  genitori  stessi  lo  cu¬ 
rarono  nella  miglior  casa  della  sotto¬ 
messa  città,  appartenente  a  uno  dei  più 
notabili  cittadini,  messer  Tullio  Scapa 
il  cui  figlio  maggiore,  di  nome  Loren- 
zaccio,  uno  dei  più  fieri  nemici  di  Tre 
vigi,  sdegnò  di  metter  piede  nella  casa 
paterna  fino  a  che  vi  rimase  il  vinci¬ 
tore  ferito.  Invece,  amichevole  si  mo¬ 
strava  verso  Attilio  (benché  nemico 
della  sua  patria)  l’unica  sorella  di  Lo- 
renzaccio,  la  giovane  Emilia.  —  Non 
istettero  molto  ad  accorgersene  i  padri 
e  le  madri,  e  cominciarono  a  fondarci 
su  speranza,  che  il  parentado  fra  due 
così  illustri  famiglie  delle  due  città  po 
tesse  spegnere  gli  odii  secolari,  e  mu 
tare  la  gelosia  in  benevolo  sentimento 
di  buon  vicinato. 

Quando  Attilio  migliorò  della  ferita 
e  l’affettuosa  madre  ristrettasi  a  ra 
gionare  con  lui  gli  toccò  di  quei'  di 
segni,  non  ebbe  egli  nulla  da  apporre 


essendo  il  suo  cuore  affatto  libero  an¬ 
cora  e  la  giovane  vicentina  un’  avve¬ 
nentissima  fanciulla. 

Pure  nel  segreto  dell’animo  sentiva 
ripugnanza  d’avere  a  togliere  una  di 
quella  città  per  moglie;  perciò,  anche 
dopo  la  promessa,  si  tenne  convenien¬ 
temente  lontano  dalla  giovinetta,  e  vo¬ 
lentieri  avrebbe  rotto  la  pratica,  se  non 
avesse  temuto  di  gettare  nuovi  semi  di 
discordia  sui  recenti  germi  di  pace. 

Corsero  ancora  cinque  o  sei  setti¬ 
mane:  il  medico  affermò  potersi  conce¬ 
dere  al  convalescente,  senza  ombra  di 
>ericolo,  che  montasse  a  cavallo  e  por- 
asse  scudo  e  lancia.  E  fu  deliberato 
di  muovere  alla  volta  di  Trevigi,  dove 
in  capo  di  poche  settimane  sarebbe  ve¬ 
nuta  la  sposa  coi  suoi  parenti.  Là  li- 
Derata  città  non  intendeva  di  rinun¬ 
ziare  al  piacere  di  festeggiare  con  ogni 
possibile  magnificenza  le  nozze  del  suo 
iberatore.  Nè  durante  la  malattia  ave¬ 
vano  perduto  il  tempo  i  buoni  citta¬ 
dini 


1  quali  al  giovane  eroe ,  il  cui 
nome  era  su  tutte  le  bocche,  si  erano 
industriati  di  preparare  una  tale  acco¬ 
glienza,  che  mai  la  più  splendida  era 
toccata  a  nessun  principe. 

Tra  gli  altri  doni,  di  cui  volle  la  città 
presentarlo,  era  una  bandiera,  che  lo 
zio  stesso  doveva  porgergli  in  nome 
di  tutto  il  consiglio:  una  vera  mara¬ 
viglia  per  la  stoffa  e  per  il  lavoro. 
L’asta  di  dieci  piedi  alta,  di  fine  legno 
di  quercia,  guarnita  tutta  di  bullettoni 
d’ argento ,  col  manico  tempestato  di 
rubini  e  la  punta  dorata,  luccicava 
talmente  al  sole,  che  non  potevano  gli 
occhi  abbagliati  sostenerne  la  vista.  Da 
quella  pendeva  la  grave  bandiera  di 
broccato  di  argento ,  su  cui  il  grifone 
d’oro  dei  Buonfigli,  coronato  della  co¬ 
rona  murale  di  Trevigi,  strozzava  per 
aria  un  rosso  serpente  con  tanta  na¬ 
turalezza  arroncigliato  e  di  squamme 
d’oro  coperto ,  che  pareva  di  vederlo 
serpeggiare  come  un  rettile  vivo.  Di 
sopra,  si  leggeva  in  lettere  fiammate 
l’iscrizione  latina,  che  in  volgare  suo¬ 
na:  Non  temere,  ti  salverò. 

Questo  stupendo  lavoro  d’ago,  nello 
spazio  delle  sei  settimane  che  durò  la 
malattia  d’Attilio,  era  stato  abilmente 
condotto  da  una  sola  giovane,  della  cui 
maestria  per  cosiffatti  ricami  in  fili  d’o¬ 
ro,  d’argento  e  di  seta  correva  per  tutto 
la  fama.  La  chiamavano  Giovanna  la 
bionda,  perchè  aveva  i  capelli  come 
d’ oro  filato  e  in  tanta  copia ,  che  era 
stato  in  grado  di  ricamare  coi  suoi 
capelli  soli  un  gonfalone  per  la  Ma¬ 
donna  nella  cappella  di  San  Sebastiano. 
La  cagione  per  che  se  li  tagliò  fu  il 
grandissimo  cordoglio  che  la  trafisse 
quando  il  suo  amante ,  bello  e  bravo 
giovane  del  vicinato,  per  nome  Seba¬ 
stiano,  poche  settimane  innanzi  le  nozze 
morì  di  vaiuolo.  Aveva  allora  diciotto 
anni;  e  tanti  nella  città  segretamente 
l’amavano  o  palesemente  la  richiede¬ 
vano  d’amore,  che  le  toccò  spesso  di 
sentirsi  profetare,  che,  innanzi  che  i 
capelli  fossero  cresciuti,  il  morto  sposo 
avrebbe  un  successore  secondo  l’ada¬ 
gio:  capelli  lunghi,  costanza  corta. 

Alle  quali  cose  ella  non  usava  rispon¬ 
dere  nè  si  nè  no,  durando  a  tenere  gli 
occhi  fissi  sul  suo  lavoro. 

Infatti,  ella  provò  bugiarde  quelle 
predizioni,  poiché  seguitò  a  vivere  co¬ 
me  se  consacrando  i  suoi  capelli  alla 
Madonna  si  fosse  votata  a  un’eterna 
verginità,  nè  dovesse  mai  la  mano  di 
un  uomo  sciogliere  carezzevole  le  trec¬ 


cie,  che  di  bel  nuovo  le  ornavano  il 
capo,  e  sollazzarsi  palpando  quel  molle 
oro  fra  le  dita. 

Molti  credevano  che  volesse  entrare 
in  un  convento,  perchè  si  mostrava 
vaga  di  ricamare  sopratutto  pianete 
ed  altri  arredi  sacri,  e  perchè  si  te¬ 
neva  lontana  da  tutti  i  pubblici  pas¬ 
satempi.  —  Ma  queste  dicerie  altresì 
ella  chiarì  false;  poiché  col  tempo  ri¬ 
divenne  gaia,  ancora  che  continuasse 
ad  ascoltare  più  che  a  discorrere;  e 
dopo  la  immatura  morte  dei  suoi  ge¬ 
nitori  tornò  in  una  piccola  casetta, 
propriamente  una  torricella  del  muro 
di  cinta  acconciata  per  abitazione, donde 
si  godeva  una  bellissima  vista  sui  fer¬ 
tili  campi  irrigati. 

Ivi  dimorò  oltre  a  dieci  anni  con  una 
vecchia  fante,  sorda,  già  sua  balia,  sen¬ 
za  dare  punto  appicco  alla  maldicenza. 
Nè  alcuno  entrò  mai  nella  sua  casa, 
salvo  di  tratto  in  tratto  qualche  vicina, 
ovvero  taluna  delle  principali  signore, 
che  andava  da  lei  per  darle  lavoro.  Non 
di  rado  fu  visto  uno  dei  sacerdoti  della 
città  battere  il  martello  della  porta:  al¬ 
lora  ella  andava  a  chiamare  la  balia 
nella  stanza  dove  accoglieva  la  visita,  e 
cosi  rimoveva  ogni  pretesto  di  calunnia. 

(Continua).  Da  Paolo  Heyse. 


I  CIECHI  DI  BOLOGNA 

Intorno  ai  ciechi  bolognesi,  suona¬ 
tori  ambulanti,  correvano  e  corrono 
tuttora  molte  storielle  e  proverbi.  Certo 
hanno  un  passato,  e,  nell’Italia  centrale 
adriatica,  un  passato  non  molto  remoto. 

I  suonatori  ed  i  cantastorie  ebbero 
gran  voga  qui  nella  seconda  metà  del 
cinquecento  ;  e  nei  primi  decenni  del 
seicento  toccarono  l’apice  della  loro 
fortuna.  Ma  a  quel  tempo,  per  loro  for¬ 
tuna,  non  erano  ciechi. 

II  tipo  più  completo  di  questa  nume¬ 
rosa  classe,  fu  Giulio  Cesare  Croce, 
detto  dalla  Lira,  non  perchè  usasse  il 
classico  strumento  di  Apollo,  ma  per¬ 
chè  ai  suoi  contemporanei,  già  avviati 
alle  spampanate  del  seicento,  così  pia¬ 
ceva  di  chiamare  un  modesto  violino. 
Nato  a  San  Giovanni  in  Persiceto,  pres¬ 
so  Bologna,  fece  il  fabbro-ferraio  ;  ma, 
pieno  di  grilli  nel  cervello,  finì  per  get¬ 
tare  gli  arnesi  dell’umile  mestiere  e 
farsi  cantastorie.  Dalla  vita  propria  che 
ci  lasciò  in  un  lungo  capitolo  in  ter¬ 
zine,  si  vede  bene  che  la  nuova  pro¬ 
fessione  era,  per  lo  meno,  più  allegra 
dell’altra. 

Il  mestiere  del  cantastorie  era  allora 
più  proficuo  forse,  certo  poi  meno  spre¬ 
giato  d’ora.  I  ricchi  signori  non  sde¬ 
gnavano  di  ammettere  i  cantori  popo¬ 
lari  nelle  loro  sale  per  udirli,  e  li  ri¬ 
compensavano.  Il  Croce  era  chiamato 
alle  corti  di  Firenze  e  di  Mantova.  Al¬ 
tra  sorgente  di  guadagno  erano  le  can¬ 
zonette  che  componevano  essi  stessi, 
facevano  stampare  e  vendevano;  e  le 
fiere,  le  sagre,  e  tutti  i  radunamenti 
festivi  di  popolo  porgevano  agio  a  gua¬ 
dagni  invidiati. 

Non  erano,  in  generale,  stinchi  di 
santi.  11  Croce  era  onesto,  ma  confessa 
egli  stesso  di  aver  amato  le  baldorie  e 
le  gozzoviglie  con  lungo  amore.  Zan 
Muzzina,  l’autore  del  Lambertaccio  e 
di  molte  canzoni,  ebbe  un  fratello  im¬ 
piccato  ed  egli  stesso  non  era  troppo 
rigorista.  Erano  in  fondo  bohémiens  di 
qualche  ingegno,  pieni  di  bizzarria  e 
di  voglia  di  divertirsi.  Buoni  cristiani 
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e  viziosi  parecchio,  vivevano  la  vita 
della  cicala,  senza  pensieri  del  domani. 
Preferivano  il  vino  all’acqua,  la  poesia 
alla  prosa,  e  la  libertà  allegra  e  va¬ 
gabonda  alla  servitù  necessaria  per 
chi  vuole  arricchire. 

Pizzicavano  di  poesia.  Zan  Muzzina, 
tra  poemi  ed  altre  carabattole,  ha  la¬ 
sciato  due  o  tre  volumi.  Il  Croce  ha 
scritto  di  tutto,  commedie,  poemi,  liri¬ 
che,  racconti  e  canzonette  a  centinaia, 
proprio  a  centinaia  :  sei  o  settecento. 
Di  lui  non  rimangono  che  Bertoldo  e 
Bertoldino,  vivi  ancora  nella  lettera- 
ratura  popolare.  11  Bertoldo  è  rifaci¬ 
mento  di  un  libretto  analogo,  antico 
assai;  e  le  cui  favole  si  rannodano  a 
leggende  orientali.  Il  Bertoldino  è  tutto 
suo.  Cacasenno  che  compie  la  triade, 
è  roba  di  un  frate,  non  del  cantastorie 
bolognese. 

Le  canzoni  sono  anch’esse,  per  lo 
più,  rifacimenti.  Una  canzonetta,  allora 
celeberrima,  La  Violina,  fu  rifatta  in 
mille  modi  da  molti  cantori.  Data  un’a¬ 
ria  popolare  in  voga,  questi  nostri  semi¬ 
artisti,  adattavano  a  quell’aria  altre 
parole  e  le  cantavano.  Per  lo  più  il 
rifacimento  si  riferiva  a  qualche  fatto 
straordinario,  a  qualche  usanza  ridi¬ 
cola.  I  delitti  celebri,  le  disgrazie  spa¬ 
ventose,  le  impiccagioni,  le  nozze,  le 
feste,  la  carestia,  l’abbondanza  forni¬ 
vano  l’argomento.  Questi  ritmi  popo¬ 
lari  si  sarebbero  prestati  assai  alla 
satira,  ma  presso  l’orecchio  vigilante 
del  Cardinal  Legato  e  del  Padre  Inqui¬ 
sitore,  non  si  poteva  mettere  in  can¬ 
zonella  che  il  dottor  Graziano,  l’amante 
affamato,  la  vecchia  innamorata  e  si¬ 
mili  miserie. 

Quel  che  rovinò  i  poveri  cantastorie 
fu  il  popolizzarsi  della  musica  colta, 
l’educarsi  dell’orecchio  a  combinazioni 
più  raffinate.  Quando  il  popolo  potè 
sentire  un’opera  in  teatro,  cominciò  a 
non  gustar  più  i  suoi  poveri  cantasto¬ 
rie.  I  ricchi  signori  poi  avrebbero  ora¬ 
mai  creduto  di  derogare,  ammettendo 
in  casa  loro  gli  strimpellatori  plebei. 
Vivevano  di  musica  e  la  musica  li 
ammazzò. 

Di  loro  non  rimane  oramai  che  una 
discendenza  indegna.  L’arte  non  fu  più 
esercitata  che  da  poveri  ciechi,  chie¬ 
denti  l’elemosina  col  violino  e  la  chi¬ 
tarra,  e,  se  a  Bologna,  centro  già  e 
forse  culla  dei  rapsodi  popolari,  ì  cie¬ 
chi  seppero  mantenersi  ancor  tanto  in 
credito  da  esser  noti  per  tutta  Italia, 
presto  decaddero  al  punto  da  diventar 
sinonimo  di  seccatura.  Si  dice  infatti  a 
chi  insiste  sopra  un  discorso  noioso  : 
sei  come  i  ciechi  di  Bologna  che  vo¬ 
gliono  un  soldo  a  cominciare  e  due  a 
smettere. 

Qualcuno  emerge  ancora  dalla  folla 
degli  scorticatori  d’orecchi.  Pochi  anni 
fa  un  giovinotto  cieco,  butterato  dal 
vaiuolo,  piccolo  di  statura,  suonava  con 
molt’anima  il  violino,  e  con  molta  in¬ 
telligenza.  Raccoglieva  i  soldi  a  cap¬ 
pellate,  e  credo  che  andasse  nelle  bor¬ 
gate  più  grosse  delia  provincia  a  dare 
accademie.  Ora  è  morto. 

Oggi  i  ciechi  di  Bologna  sono  affatto 
indegni  della  loro  antica  fama.  Laceri, 
sudici,  pieni  di  magagne,  si  piantano 
nelle  cantonate  e  segano  orribilmente 
in  certi  strumenti  di  tortura  che  osano 
chiamare  violini,  mentre  il  loro  con¬ 
duttore  importuna  i  viandanti  chiedendo 
il  soldo.  Non  sono  più  che  l’esibizione  di 
una  infelicità  per  cavare  l’elemosina  di 
tasca  agli  sfaccendati.  La  musica  non 


ha  nulla  che  fare  con  quegli  stridori 
che  vorrebbero  essere  qualcuna  delle 
più  volgari  canzonette,  Vlnglesina ,  Ma- 
riannina  e  simili.  Il  violino  è  un  pre¬ 
testo,  una  scusa  per  sfuggire  i  rego¬ 
lamenti  di  Polizia,  o  al  Ricovero  di 
Mendicità. 

Così  Bologna  sconta  ora  colle  pene 
più  atroci  l’antica  rinomanza  de’ suoi 
cantastorie  e  de’ suoi  ciechi.  L’estate 
in  città  non  è  possibile  bere  un  cattò 
senza  che  vengano  i  ciechi,  come  le 
mosche,  ad  avvelenarlo.  E  vengono  a 
frotte,  e,  quando  una  pattuglia  è  scom¬ 
parsa,  ne  seguita  un’altra  e  poi  un’altra 
fin  dopo  la  mezzanotte.  La  piaga  è  in¬ 
acerbita  da  un  popolo  infinito  di  or¬ 
ganetti  che  macinano  senza  pietà  le 
loro  stonature  dappertutto  dove  due 
galantuomini  provano  di  pigliare  un 
po’ di  fresco.  Certi  caffè  centrali  sono 
addirittura  inabitabili,  e  non  giovano 
lagnanze,  proteste,  negazioni  le  più  as¬ 
solute  dell’obolo  così  barbaramente  ri¬ 
chiesto.  Tutto  è  inutile.  Ai  ciechi  se¬ 
guono  gli  organetti,  poi  le  ragazze  tre¬ 
dicenni  che  cantano  il  Funiculì-funiculà 
all’agro  di  limone,  i  baritoni  sfiatati  che 
vogliono  cantar  da  tenore,  poi  di  nuovo 
i  ciechi,  poi  gli  organetti  e  sempre  da 
capo,  fino  che  i  poveri  galantuomini  che 
cercavano  il  fresco,  fuggono  ubbriachi 
di  strilli,  di  urli,  di  stecche  e  di  orrori, 
sudando,  sbuffando  e  maledicendo,  con 
vaghe  idee  in  testa  di  suicidio  e  di 
pazzia. 

Non  credo  davvero  che  ci  sia  altra 
città  in  Italia  dove  la  tolleranza  verso 
questi  nemici  della  pubblica  traquillità 
sia  spinta  sino  al  punto  di  diventare 
un  flagello.  Nessuno  ci  pensa  a  prov¬ 
vedere  e  in  Municipio  e  in  Questura 
suppongono  forse  di  lasciar  rifiorire 
con  questo  l’antica  tradizione  dei  cie¬ 
chi  Bologna. 

Ah,  ciechi!...  anzi  sordi!... 

(Dalla  Gaz:  Musicale). 

0.  Guerrini. 
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HANS  MAIiART. 

Il  mondo  fu  colpito  in  questi  giorni  d’una 
inattesa  notizia:  «  Hans  Makart,  il  celebre, 
l’ammiratissimo  pittore  tedesco  è  morto.  » 

Egli  moriva  a  Vienna  il  3  ottobre,  di 
meningite,  nella  fresca  età  di  quaranta- 
quattro  anni,  dopo  d’avere  riempito  d’am¬ 
mirazione  il  pubblico  delle  grandi  esposi¬ 
zioni  con  ampie  tele  dove  aveva  sfogato  il 
suo  prepotentissimo  ingegno,  la  sua  fan¬ 
tasia  mirabile,  e  vaghe  bizzarrie  di  colorito. 

Nato  a  Salisburgo  nel  18  maggio  1840, 
fu  messo  subito  a  quell’accademia  di  Belle 
Arti;  ma  poiché  era  svogliato,  quei  bar¬ 
bassori  lo  licenziarono ,  sentenziando  che 
non  possedeva  attitudine  per  l’arte!...  Per 
fortuna,  un  pittore  intelligente,  il  Piloty  di 
Monaco ,  s’  accorse  che  in  quella  testolina 
bizzarra  fremevano  delle  idee  ;  e  gli  insegnò 
con  amore  la  pittura  nella  quale  ben  presto 
si  segnalò.  Il  primo  suo  gran  quadro  che 
levò  rumore  fu  I  moderni  amoretti,  cui 
seguirono  I  sette  peccati  mortali,  ossia  la 
Peste  di  Firenze.  Dicevano  che  egli  voleva 
«  fare  il  Paolo  Veronese  »  specialmente  nel 
1873  quando  espose  uno  dei  suoi  capolavori, 
d’argomento  veneziano,  Regina  Cornano.  — 
Altre  sue  opere  cospicue  sono  la  Cleopatra, 
tela  voluttuosissima,  smagliante  (1874),  VEn- 
trata  di  Carlo  V  ad  Anversa,  che  ottenne  il 


gran  premio  all’  Esposizione  nazionale  di 
Parigi  del  1874  e  la  Walkiri ,  della  quale 
pubblichiamo  a  pagina  645  il  disegno.  Le 
Walkirie  sono  vergini  guerresche,  divine  e 
semidivine  nell'antica  mitologia  nordica; 
guidano  le  battaglie  e  le  stragi  al  servizio 
d’Odino  (il  Padre  del  Tutto)  e  conducono  i 
prodi  caduti  al  Walhalla,  al  palazzo,  cioè, 
degli  immortali,  librato  nelle  nuvole. 


IL  RITORNO  DI  RE  UMBERTO  DA  NAPOLI. 

La  visita  fatta  neh  e  scorse  settimane  da 
S.  M.  il  Re  d’Italia,  Umberto  I,  ai  colerosi 
prima  di  Busca  poi  di  Napoli  desiò  l’am¬ 
mirazione  di  tutto  il  mondo.  Gli  stessi  anti¬ 
monarchici  applaudirono.  Il  presidente  della 
Repubblica  francese  spedi  al  sovrano  co¬ 
stituzionale  un  telegramma  che  suona  così: 
«  La  sconfinata,  sublime,  eroica  magnani¬ 
mità  della  Maestà  Vostra  suscita  in  tutto 
il  mondo  civile  ammirazione,  entusiasmo.  » 

Il  ritorno  del  Re  da  Napoli  non  poteva 
essere  più  trionfale.  Ad  ogni  stazione,  egli 
ebbe  entusiastici  applausi,  manifestazione 
d’esultanza  e  d’affetto.  Alle  stazioni  di  Roma 
e  di  Milano,  si  videro  scene  indescrivibili; 
l’entusiasmo  era  al  colmo.  Il  Re  rimase 
commosso  nel  vedere  quella  moltitudine 
festante;  quelle  società  operaie  intervenute 
colle  loro  bandiere,  quella  gioia  schietta, 
quella  devozione.  Furono  feste  veramente 
popolari  ;  e  la  nostra  Illustrazione  non  man¬ 
ca  di  riprodurle  come  grato  ricordo  del 
memorabile  avvenimento  italiano. 


CONVERSAZIONE  AGRARIA 


LA  DIFESA  CONTRO  LA  FILOSSERA. 

A  quest'ora,  i  mezzi  di  difesa  proposti 
per  combattere  la  filossera  sono  quasi  un 
migliaio!  Gi  sarebbe  da  dire  «  troppo  gra¬ 
zia  Sant’Antonio!  »  se  non  ci  fosse  il  grosso 
guaio  che  in  mezzo  a  tanta  abbondanza 
non  c’è  il  mezzo  che  ci  salvi  dal  flagello, 
quel  mezzo,  intendo  dire,  pratico,  semplice, 
efficace,  che  ci  dia  le  viti  libere  dalla  filos¬ 
sera  e  pur  tuttavia  capaci  di  darci  la  so¬ 
lita  copia  di  frutti;  perchè  se  il  rimedio  (e 
ce  n’è)  uccidesse  bensì  la  filossera,  ma  ci 
rovinasse  anche  la  vite,  tanto  varrebbe  la¬ 
sciare  che  quell’esecrato  pidocchio  ci  uccides¬ 
se  la  vite  come  meglio  gli  piace.  Sarebbe  il 
caso  di  quel  famoso  dottore  tedesco  che 
per  guarire  un  fegatoso  gli  ha  propinato 
una  tal  quantità  di  arsenico  da  mandarlo 
all’altro  mondo,  —  ed  a  coloro  che  lo  ac¬ 
cusavano  di  un  delittuoso  sproposito,  se¬ 
zionando  il  cadavere  e  mostrando  il  fegato 
risanato,  rispondeva:  «  Sì,  lui  morto,  ma 
fegato  sanissimo!...  » 

A  passar  in  rassegna  tutti  i  mezzi  pro¬ 
posti,  si  farebbe  un’ora  di  buon  sangue, 
tanto  ce  n’è  di  esilaranti.  E  parrà  strano 
come  con  tale  congerie  di  elucubrazioni, 
di  espedienti,  ci  si  vegga  ridotti  a  bran¬ 
colare  fra  quattro  o  cinque  mezzi  coi  quali 
poter  tirar  innanzi  a  vivere  alla  meglio 
colla  filossera,  e  pur  troppo  il  fatto  è  que¬ 
sto,  e  ne  sia  una  prova  che  il  premio  di 
trentamila  lire  stabilito  dal  Governo  fran¬ 
cese  per  chi  trovi  il  rimedio,  non  fu  an¬ 
cora  vinto  da  nessuno.  Da  ciò  si  sarebbe 
indotti  a  concludere  che  si  tratti  d’un  ma¬ 
lanno  beD  tenace,  ben  maledettamente  in¬ 
fernale,  se  riesce  a  sfuggire  all’azione  di 
tanti  mezzi  di  offesa.  Non  nego  che  sia  una 
faccenda  seriissima  la  difesa  vittoriosa  con¬ 
tro  quel  malaugurato  pidocchio,  ma  credo 
che  tanti  e  tanti  rimedi  inefficaci,  assurdi, 
ameni,  furono  escogitati,  perchè  non  si  sa- 
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peva  esattamente  come  la  filossera  nascesse, 
si  propagasse  e  nuocesse  alla  vite.  Se  i  si¬ 
gnori  inventori  (diciamoli  così)  l’avessero 
saputo  un  po'  positivamente,  forse  si  sa¬ 
rebbero  risparmiati  studii,  fatiche,  quat¬ 
trini  e  qualche  volta  risatine  alle  loro  spalle; 
ed  il  saperlo  mi  pare  utile  non  solo  per  chi 
ha  il  lodevole  proposito  di  ricercare  il  modo 
di  salvarsi  da  tanta  sciagura,  ma  eziandio 
per  il  viticoltore  il  quale  non  si  lasci  così 
trarre  in  inganno  nel  riporre  la  sua  fiducia 
in  un  sistema  di  difesa  che  oltre  ad  esser  in¬ 
efficace,  lo  tratterrebbe  anche  dal  ricorrere 
ad  altri  mezzi  meno  fallaci  e  meno  inutili. 

■k 

¥  ¥ 

Novantanove  su  cento  l’unica  maniera 
con  cui  si  spiega  la  morte  della  vite  assa¬ 
lita  dalla  filossera  è  questa:  che  la  vite 


debba  morire  perchè  i  pidocchi,  che,  come 
si  sa,  si  appiccicano  alle  radici,  assorbono 
tutto  il  succo  nutritore  che  dalle  radici  do¬ 
vrebbe  salire  alla  parte  aerea  della  pianta: 
questa  mancando  per  tal  modo  del  succo 
necessario  alla  sua  esistenza,  finirebbe  per 
perire  di  inanizione.  No:  non  è  semplice- 
mente  così.  La  filossera  sottrarrà  benissimo 
una  parte  del  succo  vitale  della  pianta,  ma 
per  quanto  sterminato  sia  il  numero  delle 
filossere  che  possa  trovarsi  nelle  radici  di 
una.  pianta,  esso  non  sarà  mai  in  grado  di 
assorbirlo  tutto,  il  succo;  potrà  per  questo 
verso  causare  un  indebolimento  della  pianta, 
ma  la  morie  per  questo  solo  fatto,  no. 
La  vile  è  dotata  di  una  tale  potenza  di 
vegetazione,  ha  tale  forza  stragrande  di 
resistenza  a  questo  riguardo,  da  non  sof¬ 
frire  al  punto  da  perire  per  la  accennata 


sottrazione  di  succo ,  e  da  apporre  grandi 
facoltà  di  riparazione. 

Se  la  mala  sorte  vorrà  che  possiate  fare 
delle  osservazioni,  e  vi  auguro  mai,  ve¬ 
drete  che  quando  una  pianta  di  vite  ha  le 
radici  attaccate  dalla  filossera,  mercè  l’ac¬ 
cennata  potenza  vegetativa,  getta  subito 
con  facilità  altre  nuove  radicelle ,  colle 
quali  la  pianta  continua  ad  essere  alimen¬ 
tata;  e  si  sa  che  l’alimentazione,  o  meglio 
l’assorbimento  dei  materiali  di  nutrizione, 
si  compie  a  mezzo  delle  estremità  e  dei 
cosi  detti  peli  delle  radicelle  più  giovani. 

Fu  anzi  osservato  questo  fatto  notevole, 
che  le  nuove  radici ,  la  cui  formazione  è 
stata  provocata  da  un  attacco  di  filossera 
sono  vigorose  e  sane ,  ed  intieramente  si¬ 
mili  a  quelle  che  provengono  da  radici 
sane  in  piena  vegetazione;  esse  crescono 
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rapidamente  quasi  dovessero  compiere  un 
urgente  e  straordinario  lavoro  d’ assorbi¬ 
mento.  La  vite  fino  ad  un  certo  punto  non 
cadrebbe  vittima  della  filossera  unicamente 
perchè  questa  le  sottragga  il  succo;  vi¬ 
vrebbe  stentatamente,  ma  se  non  fosse  che 
per  questa  causa,  vivrebbe  anche  a  dispetto 
della  filossera. 

Non  è  dunque  nella  completa  sottrazione 
del  succo  che  dobbiamo  cercare  la  causa 
del  deperimento  della  pianta,  bensì  in  altro 
fatto,  ed  ecco  come  sta  la  dolorosa  faccenda. 
★ 

¥  ¥ 

Ricorderete  che  la  filossera  ha,  a  guisa 
di  dipendenza  del  capo,  un  succhiatoio,  o 
pungiglione,  o  rostro,  come  dir  lo  vogliate: 
è  l’organo  funesto!  Quando  si  è  appostata 
sulle  radici,  ve  lo  infigge,  perforando  così 
le  radicelle;  ma  una  volta  fatta  la  pun¬ 
tura,  non  ritira  il  pungiglione,  lo  lascia 


infitto  nella  radicella,  e  la  filossera  vi  ri-  i 
mane  solidamente  attaccata.  Orbene ,  che 
cosa  capita?  Dove  ha  luogo  la  puntura  si 
produce  un  rigonfiamento,  le  cellule  poste 
in  vicinanza  delia  puntura  vanno  man 
mano  atrofizzandosi ,  non  funzionano  più, 
interrompono  il  passaggio  del  succo;  que¬ 
sti  rigonfiamenti  o  nodosità,  dapprima  sono 
giallo-chiari  o  biancastri ,  poi  si  fanno 
bruni ,  indi  giallo-rossastri  ed  infine  neri, 
appassiscono,  si  raggrinzano  e  dopo  l’estate 
scompaiono  portando ,  come  conseguenza, 
il  deperimento  del  cappellamento  o  delle 
radici  più  attive.  Tutto  il  guaio  sta  qui:  le 
filossere  preferiscono  assalire  le  radicelle, 
cioè  le  parti  più  giovani  delle  radici,  per¬ 
chè  sono  le  più  succolenti;  non  si  decide 
a  portarsi  sulle  radici  più  grosse,  se  non 
quando,  aumentato  il  numero  delle  filos¬ 
sere  ed  assalite  le  radicelle ,  bisogna  cer¬ 
car  altrove  i  mezzi  di  vita ,  cioè ,  come 


i  dissi ,  sulle  radici  più  grosse;  —  cadendo 
le  nodosità ,  la  pianta  resta  privata  delle 
radicelle;  —  ora  costituendo  queste  la  parte 
più  vitale  della  pianta,  essendo  per  mezzo 
di  esse  che  avviene  l’assorbimento  degli 
alimenti  nutritivi ,  la  pianta  mancando  di 
nutrimento  perisce;  se  non  succedesse  que¬ 
sto  fatto  della  caduta  delle  nodosità  e  della 
conseguente  privazione  del  cappellamento 
giovane,  cioè  della  parte  più  attiva  della 
radice,  se  alla  successiva  primavera  la  vite 
si  trovasse  ancora  colle  radici  come  nel¬ 
l’autunno  antecedente,  prima  dell’ appas¬ 
simento  e  caduta  delle  nodosità,  potrebbe, 
aiutata  anche  dalle  concimazioni ,  gettare 
altre  radicelle  e  continuare  a  vivere;  ma 
la  mancanza  di  ciò,  e  1’  assalto  che  le  fi¬ 
lossere  dànno  subito  alle  poche  radicelle 
di  nuova  formazione ,  finiscono  per  con¬ 
durre  la  povera  vite  alla  morte. 

La  morte  della  vite  attaccata  dalla  filos- 
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sera  è  dunque  —  almeno  secondo  quanto 
si  sa  finora  di  più  positivo  —  dovuta  più 
che  tutta  all’ alternazione  che  dapprima 
succede  nelle  radici  in  seguito  all’infiggi- 
mento  del  pungiglione,  alterazione  che  si 
ritiene  essere  chimico-fisiologica  —  al  de¬ 
perimento  del  cappellamento,  o  delle  radi- 
celle  per  causa  della  caduta  delle  nodosità 
causate  dalla  puntura  della  filossera  —  ed 
alla  mancanza  di  formazione  di  altre  ra¬ 
dicene  d’assorbimento. 

Si  capisce  quindi  come  certi  rimedii,  dato 
questo  modo  di  agire  della  filossera  e  dato 
questo  modo  di  perire  della  vite,  non  pos¬ 
sono  avere  alcun  effetto;  —  sapendo  quale 
sia  la  conseguenza  della  puntura  delta  fi¬ 
lossera  e  quale  la  causa  per  cui  la  vite 
perisca;  è  chiaro  che  bisogna  cercare  i 
mezzi  di  difesa  altrove,  non  nelle  coltiva¬ 
zioni  di  piante  speciali,  non  nelle  lavature 
con  soluzioni  che  lasciano  il  tempo  che 
trovano,  non  nel  riscaldamento  del  terreno, 
non  nelle  scosse  elettriche ,  e  via  discor¬ 
rendo;-  mezzi  questi,  e  lo  stesso  dicasi  dei 
consimili,  i  quali  non  esercitano  un’azione 
diretta  ed  efficace  nè  sulle  filossere  nè 
sulle  nodosità  prodotte  dalla  puntura  delle 
filossere.  Ci  bisogna  impiegare  mezzi  che 
impediscano  l’appassimento  e  la  caduta 
delle  nodosità;  e  non  conoscendo  finora 
nessun  mezzo  che  ci  conduca  a  questo 
risultato ,  dobbiamo  impiegare  mezzi  che, 
o  uccidono  il  maggior  numero  di  filossere 
senza  danneggiare  la  vite ,  in  modo  che 
questa  anche  con  un  certo  numero  di  fi¬ 
lossere  possa  dare  tuttavia  un  prodotto 
rimuneratore ,  o  oppongono  alle  filossere 
tale  resistenza  che  queste  non  possono 
recare  offesa  ada  vite  tanto  da  non  essere 
essa  più  produttiva. 

Sotto  questo  aspetto  la  cosa  è  meno  dif¬ 
ficile;  una  difesa  contro  la  filossera  pos¬ 
siamo  tentarla  con  grande  speranza  di 
ottenere  risultati  soddisfacenti:  e  questa 
difesa  possiamo  farla  con  V  allargamento 
dei  vigneti ,  —  V  insabbiamento ,  o  coltiva¬ 
zione  delle  viti  nelle  sabbie ,  —  gli  insetti¬ 
cidi,  —  le  viti  americane. 

Di  fronte  alle  centinaia  di  rimedii  pro¬ 
posti  ci  vediamo  ristretta  la  nostra  difesa 
a  questi  pochi;  almeno  a  tutto  oggi  questi 
sono  mezzi  che  all’atto  pratico  hanno  dati 
risultamenti  incoraggianti:  può  darsi  che 
domani  si  abbia  a  trovare  it  rimedio  so¬ 
vrano  ,  e  potrebbe  anche  essere  una  cosa 
semplice  come  l’uovo  di  Colombo:  ma  per 
ora  i  nostri  sforzi  difensivi  sono  limitati  e 
possibili  solo  cogli  indicati  mezzi. 

Giovanni  Marchese 
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CORTILE  DEL  PALAZZO  VECCHIO  DI  FIRENZE. 

Il  Palazzo  Vecchio,  di  Firenze,  fu  innal¬ 
zato  nel  1298  su  disegno  d’ Arnolfo  e  de¬ 
stinato  ad  essere  sede  della  Signoria  ;  è 
sormontato  dall’antica  torre  dell’altezza  di 
novanta  metri,  donde  suonavasi  la  gran 
campana  per  radunare  i  cittadini  a  palazzo 
o  chiamarli  alle  armi.  Il  suo  cortile  è  una 
vera  meraviglia.  Le  colonne  che  sosten¬ 
gono  le  arcate  sono  capolavori  di  orna¬ 
mentazione  elegante;  sono  tutte  lavorate, 
come  vedesi  nel  nostro  disegno  a  pag.  655. 
Nel  mezzo,  una  graziosissima  fontana  com¬ 
pie  l’euritmica  bellezza  di  questo  cortile 
dove  spira  un’arte  pura,  graziosa,  mira¬ 
bile. 
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CARINA. 

Dal  suo  diletto  la  vergin  riede; 

Bianche  le  mani  non  ha  qual  pria, 

E  la  sua  povera  madre  le  chiede: 

—  Perchè  l’hai  rosse,  Carina  mia?  — 

—  0  mamma,  ho  còlte  le  rose  alpine, 

E  me  l’han  punte  le  acute  spine.  — 

Un’altra  volta  la  vergin  riede; 

Non  ha  le  labbra  siccome  in  pria, 

E  la  sua  povera  madre  le  chiede: 

—  Perchè  l’hai  rosse,  Carina  mia?  — 
—  Coccole  al  bosco  colsi  leggiadre, 

E  il  succo  tinsemi  le  labbra,  o  madre.  — 

Un’altra  volta  la  vergin  riede; 

Ma  non  ha  il  viso  com’era  in  pria, 

E  la  sua  povera  madre  le  chiede: 

—  Perchè  l’hai  pallido,  Carina  mia?  — 

—  0  mamma,  mamma,  mi  seppellisci 
Sotto  una  croce,  su  vi  scolpisci: 

«  Rosse  le  mani  tornata  è  un  giorno; 
L’amante  strette  l’avea  più  fiate. 

Rosse  le  labbra,  fece  ritorno; 

Il  suo  diletto  l’avea  baciate; 

Tornò  la  sera,  pallida  e  attrita, 

Il  suo  diletto  Cavea  tradita.  » 

Dallo  svedese  di  Ruheberg. 

(Traduzione  di  E.  Navarro  della  Miraglia). 


PER  DIFENDERSI  DAL  COLERA 


Con  questo  titolo  è  uscito  testé  dalia  Casa  editrice 
Treves,  un  opuscolo  del  professor  Grassi  e  del  dot¬ 
tor  Ferrario  ,  componenti  la  Missione  Scientifica 
recatasi  in  Germania  e  in  Francia  per  istudiare  il 
colera.  Inspirati  alle  ultime  scoperte  scientifiche, 
gli  autori  espongono  in  forma  popolare,  gli  studi  del 
Koch,  e  ne  deducono  conseguenze  pratiche  impor¬ 
tantissime.  Riportiamo  alcuni  suggerimenti ,  tolti 
dall’opuscolo  dei  due  scienziati. 

In  tempo  di  colera  ,  avendo  a  che 
fare  con  molte  persone,  devonsi  lavare 
frequentemente  le  mani,  lavarle  bene, 
pulirsi  bene  le  unghie:  si  usi  il  sapone 
fenicato  o  meglio  C  acqua  fenicata  al 
cinque  per  cento ,  o  meglio  ancora, 
specialmente  quando  si  abbia  il  sospetto 
d’essersi  imbrattate  le  mani  di  materia 
infetta,  una  soluzione  di  sublimato  cor¬ 
rosivo  all’uno  per  mille. 

Quest’ultimo  liquido  dev’essere  usato 
con  grande  cautela  perchè  è  veleno¬ 
sissimo. 

Il  microbo  del  colera  nell’acido  fenico 
al  cinque  per  cento  muore  dopo  circa 
cinque  ore;  e  istantaneamente  nella 
soluzione  di  sublimato. 

* 

*  * 

Bisogna  vivere  sobriamente.  Ogni 
disturbo  di  stomaco  predispone  gra¬ 
vemente  al  colera.  Quelli  che  hanno 
difficile  digestione  di  stomaco ,  ricor¬ 
reranno  ad  un  uso  metodico  di  elisir 
di  pepsina  o  di  acqua  cloridrata  (un 
grammo  di  acido  cloridrico  officinale 
in  cento  grammi  d’acqua;  prenderne 
un  cucchiaio  prima  del  pasto). 

Ogni  volta  che  un  individuo  avrà 
abusato  del  cibo,  ricorrerà  alla  pepsina. 

Gli  acidi  e  la  pepsina  uccidono  i 
microbi. 

■* 

*  * 

Si  evitano  i  luoghi  molto  frequentati 
o  molto  colpiti  nelle  precedenti  epide¬ 
mie.  In  ogni  modo  non  si  pigliano  nè 
alimenti  nè  bevande  in  luoghi  dove  si 
trovano  individui  colerosi. 


* 

* *  * 

In  tempo  di  colera,  appena  comincia 
la  diarrea ,  si  chiami  il  medico.  Po¬ 
trebbe  essere  una  diarrea  indifferente, 
ma  potrebbe  essere  anche  colerosa  o 
potrebbe  indicare  il  primo  stadio  del 
colera.  Se  il  medico  tardasse ,  si  ac¬ 
colga  il  precetto  del  dottor  Tunisi  e  si 
piglino  quindici  goccio  di  laudano.  Ai 
bambini  però  se  ne  diano  appena  da 
due  a  quattro  goccio;  ai  ragazzi  da 
cinque  a  dieci  goccie;  dai  14  ai  18  anni, 
da  dieci  a  dodici  goccie. 

Il  laudano  si  può  pigliare  su  pezzetti 
di  zuccaro  o  nel  vino.  Una  buona  tazza 
di  caffè  o  qualche  spiritoso  basta  a 
togliere  quel  po’  di  sonnolenza,  che  in 
qualche  individuo  potrebbe  manife¬ 
starsi 

Il  laudano  è  l’ unica  medicina  che 
agisca  sicuramente  contro  il  colera,  se 
somministrato  a  tempo;  in  ciò  s’ac¬ 
cordano  tutti  i  pratici  del  mondo ,  ed 
è  merito  grande  del  dottor  Tunisi  l’a¬ 
ver  richiamato  l’attenzione  del  pubblico 
sopra  questo  punto. 

Il  laudano  frena  la  secrezione  della 
mucosa  intestinale;  questa  secrezione 
è  un  buonissimo  liquido  di  coltiva¬ 
zione  ,  un  terreno  fertile  pei  microbi 
del  colera;  con  questa  ragione  si  spiega 
l’utilità  del  laudano. 

* 

*  * 

È  da  consigliarsi  agli  ammalati,  per 
quanto  è  possibile,  di  non  farsi  curare 
in  casa ,  ma  in  un  lazzaretto.  Se  ciò 
non  si  può  ottenere ,  si  impedisca  al¬ 
meno  ogni  comunicazione  non  neces¬ 
saria. 

* 

*  * 

Gli  abiti  imbrattati  di  evacuazioni  co¬ 
lerose  si  devono  subito  abbruciare  o 
bollire  o  tenerli  almeno  ventiquatt’ore 
in  una  soluzione  d’acido  fenico  a  cinque 
per  cento. 

* 

*  * 

Le  evacuazioni  colerose  si  devono 
possibilmente  raccogliere  in  vasi  con¬ 
tenenti  una  soluzione  di  acido  fenico 
al  cinque  per  cento.  Colla  stessa  solu¬ 
zione  debbonsi  pulire  i  recipienti  vuo¬ 
tati.  Le  evacuazioni  miste  alla  soluzione 
d’acido  fenico  possono  impunemente 
versarsi  nelle  latrine.  Si  impedisca  di 
regola  che  le  evacuazioni  colerose  ven¬ 
gano  versate  in  latrine  vicine  a  fonti 
o  pozzi  d’acqua. 

* 

*  * 

Il  pavimento  e  tutti  gli  oggetti  im¬ 
brattati  si  puliscano  con  stracci  che 
vengano  subito  abbruciati  o  posti  nella 
soluzione  fenicsta  al  cinque  per  cento. 

•  * 

*  * 

Tutti  quelli  oggetti  che  non  possono 
venir  distrutti  o  asciugati  o  disinfettati 
coll’  acido  fenico  al  cinque  per  cento, 
devono  essere  disinfettati  col  riscalda¬ 
mento  in  apposite  stufe  od  almeno  de¬ 
vono  essere  lasciati  fuori  d’uso  per  sei 
giorni  in  un  luogo  secco  ed  aerealo. 
Le  stanze,  nelle  quali  sono  stati  cole¬ 
rosi,  devono  egualmente  per  sei  giorni 
restare  disabitate  e  lasciate  aperte  gior¬ 
no  e  notte  perchè  asciughino  perfetta¬ 
mente.  Eventualmente  devesi  aiutare 
il  disseccamento  col  calore. 

Le  lavandaie  devono  accettare  sol¬ 
tanto  biancheria  già  disinfettata. 
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CURIOSITÀ  BEL  GIORNO 


Un  orologio  singolare.  —  Nel  peniten¬ 
ziario  di  Karthaus  in  Boemia,  trovasi  ora 
un  uomo  ancor  giovane  che  sconta  la  pena 
di  cinque  anni  di  reclusione,  come  com¬ 
plice  in  un  furto.  Egli  mostra  una  speciale 
attitudine  alla  meccanica ,  e  lo  prova  il 
seguente  fatto: 

Pochi  giorni  sono,  il  direttore  del  peni¬ 
tenziario  lo  visitò  nella  sua  cella,  e  il  car¬ 
cerato  gli  domandò  l’ora  giusta,  per  re¬ 
golare  il  suo  orologio. 

—  Dunque  avete  un  orologio?  —  do¬ 
mandò  il  direttore  stupefatto. 

—  Si,  ne  ho  uno,  da  ieri,  —  rispose  il 
carcerato,  e  presentò  il  suo  piccolo  appa¬ 
rato,  che  misura  cinque  centimetri  di  dia¬ 
metro  e  due  di  spessore.  — Messo  in  moto, 
esso  funziona  per  sei  ore  di  seguito. 

Consta  di  paglia,  di  spago,  due  aghi  e 
uno  spillo;  il  quadrante  è  di  carta,  le  lan¬ 
cette  sono  due  pagliuzze. 

L’ inventore  spera  con  altri  tentativi  di 
far  camminare  il  suo  orologio  per  dodici 
ore  consecutive. 

* 

*  * 

Il  vestiario  dei  Marte  cinese.  —  I 
cinesi  hanno  un  Dio  della  guerra ,  la  cui 
statua  gigantesca  si  conserva  e  si  adora 
nel  tempio  di  Ta-Kien  a  Pechino. 

Siccome ,  fino  ad  ora  1’  esercito  cinese 
non  aveva  uniforme  e  i  soldati  vestivano 
come  gli  altri  cittadini,  a  eccezione  d’ una 
placca  quadrata  appesa  al  collo  come  di¬ 
stintivo  e  su  la  quale  leggevasi  la  parola 
Ping  (guerriero)  così  anche  il  Dio  della 
guerra  era  vestito,  diremo  noi,  da  borghese. 

Ora,  invece,  che  alle  truppe  s’è  assegnata 
una  uniforme  alla  maniera  europea ,  va¬ 
riante  a  seconda  delle  diverse  armi,  è  sorta 
la  questione  di  sapere  se  non  convenisse 
di  mutare  il  vestiario  anche  del  Dio. 

I  sacerdoti  hanno  dibattuto  a  lungo  il 
prò  e  il  contro;  ma  non  sapendo  cosa  ri¬ 
solvere,  si  rivolsero  da  ultimo  al  ministro 
dei  culti,  il  quale,  dopo  matura  riflessione 
dispose  che  si  lasciasse  il  Dio  vestito  qual’è, 
ma  si  collocassero  nel  tempio ,  a  portata 
delle  sue  mani....  di  legno,  altrettanti  uni¬ 
formi  quante  sono  quelle  dei  varii  corpi 
dell’  esercito  e  tutte  tagliate  al  suo  dosso, 
affinchè,  quando  lo  creda  opportuno ,  egli 
medesimo  ne  faccia  la  scelta. 

* 

*  * 

Un  capolavoro  ritrovato.  —  L’originale 
del  famoso  quadro  di  Raffaello  —  La  Ma¬ 
donna  di  Loreto  —  di  cui  il  museo  del 
Louvre  possiede  una  copia,  è  stato  ora  sco¬ 
perto  nella  collezione  di  un  amatore,  a 
Hyères. 

Questa  tela  era  scomparsa  da  Roma 
nel  1798  per  ordine  del  generale  Cola  co¬ 
mandante  le  truppe  romane,  in  seguito  al¬ 
l’ingresso  delle  truppe  francesi  in  Ancona. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

La  patata  per  conservare  le  penne. 
—  Gl’Inglesi,  uopo  che  hanno  scritto,  per 
nettare  la  penna  d’  acciaio  e  non  si  os¬ 
sidi  o  vada  a  male,  sogliono  pulirla  con¬ 
ficcandola  in  un  tubero  di  patata:  la  penna 
piglia  un  bel  pulito,  anche  se  l’inchiostro 
vi  avesse  formato  un  deposito  secco. 

Questo  modo  ,  molto  economico ,  po¬ 
trebbe  sui  nostri  scrittoi  risparmiarci  i 
molti  gingilli  in  pelo,  in  panno,  ecc.,  che 
siamo  abituati  tenere  per  nettare  le  penne 
e  che  spesso ,  oltre  all’  essere  di  pratica 
noiosa,  non  rispondono  allo  scopo.  Se  an¬ 
che  da  noi  questo  uso  si  propagasse,  oltre 


gli  scrittori,  ne  sarebbero  contenti  i  nostri 
agricoltori,  che  manderebbero  più  quintali 
di  patate  a  farsi  più  o  meno  ferire  dal  più 
o  meno  forte  e  dal  più  o  meno  bel  sesso. 

A  chi  non  paresse  troppo  artistico  que¬ 
sto  strano  oggetto  di  cancelleria ,  sarà  fa¬ 
cile  darvi  tutta  l’eleganza  desiderabile. 

* 

*  * 

Caffè  coll’acqua  distillata.  —  Se  inve¬ 
ce  di  fare  il  caffè  coll’acqua  ordinaria,  lo 
prepariamo  coll’acqua  distillata,  otteniamo 
una  bibita  di  gusto  assai  migliore.  —  In 
questo  fatto  si  nota  una  certa  analogia  colla 
fabbricazione  della  birra.  Il  caffè  cosi  ot¬ 
tenuto  ha  una  finezza  e  una  delicatezza  di 
gusto  e  di  profumo  incontestabilmente  su¬ 
periori;  ciò  dipende  dall’azione  che  i  car¬ 
bonati  terrosi  contenuti  nelle  acque,  con¬ 
siderate  potabili,  esercitano  sul  caffè.  Essi 
distruggono  una  parte  del  tannino  del  caffè 
col  quale  formano  un  prodotto  insolubile, 
insipido,  mentre  l’acqua  distillata  lascia  il 
tannino  intatto  e  conserva  al  caffè  tutta  la 
sua  soavità  e  le  sue  proprietà  toniche ,  la 
cui  influenza  si  manifesta  particolarmente 
sullo  stomaco. 

Questa  prova  si  può  ripetere  con  faci¬ 
lita;  è  pratica  quanto  concludente,  giacché 
ognuno  può  procurarsi  dell’acqua  distillata 
presso  i  farmacisti. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

In  una  sezione  di  questura. 

L’ispettore: 

—  Perchè  avete  rubato  quel  paio  di 
stivaletti? 

L’arrestato: 

—  Per  vedere  se  le  guardie  facevano  il 
loro  dovere. 

* 

Una  bellezza  sul  declinare ,  conosciuta 
per  la  sua  sconfinata  pretesa  di  essere 
eternamente  giovane,  ha  la  mania  di  spar¬ 
gersi  di  profumi. 

—  Io  adoro  tutti  gii  estratti,  —  diceva, 
—  l’estratto  di  violetta,  l’estratto  di  gelso¬ 
mino. ... 

—  Non  ve  n’  è  che  uno  che  non  può 
soffrire,  —  mormora  qualcheduna;  —  l’e¬ 
stratto  di  nascita. 

* 

Un  idillio  in  portineria. 

—  Un  amante!  —  esclama  la  madre.— 
Non  c’è  niente  di  serio;  egli  ti  ama  per 
passare  il  tempo. 

—  Ti  giuro,  mamma,  che  quando  il  tem¬ 
po  è  passato  egli  mi  ama  ancora. 

* 

Fra  impiegati. 

—  Quali  sono  gli  impiegati  fuori  piantai 

—  Diavolo!..,  gli  spiantati  1 

* 

Fra  due  eleganti  : 

—  Signore,  le  vostre  parole  mi  offen¬ 
dono.  Sappiate  che  io  sono  di  famiglia  an¬ 
tica,  discendo  dai  crociati.... 

—  Peuh!  la  mia  famiglia  è  ancora  più 
antica:  io  discendo  dalla  scimmia.  — 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

Come  zucchero  è  dolce  il  primiero. 
Nella  musica  trovi  il  secondo. 

E  addolcito  fa  intender  ['intero 
Al  difficile  orecchio  del  mondo 
Il  linguaggio  dell’ardue  virtù. 


LOGOGRIFO. 

Se  la  testa  al  cuore  unisci, 

Il  totale  allor  fornisci. 

Se  il  mio  cuore  aggiungi  al  piede , 
Del  pontefice  son  sede. 

Senza  il  cape  sono  pianta 
Che  aromatica  si  vanta. 

Col  mio  core  e  piede  e  testa 
Son  del  mare  onda  funesta. 

Il  totale  è  un  animale 
Di  pazienza  originale. 

INDOVINELLO. 

Tra  le  nevi,  sui  monti  io  sono  nato, 
Sempre  cammino,  eppure  notte  e  giorno 
Io  me  ne  sto  sul  letto  mio  sdraiato, 

E  se  m’alzai  per  caso,  tutto  intorno 
Ho  genti  ucciso  ed  ho  danno  arrecato. 

Nè  patito  per  questo  ho  pena  o  scorno. 
Ed  è  pur  così  strana  la  mia  sorte 
Che  in  un  luogo  son  vivo  e  in  l’altro  ho  morte. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  Fe-rita. 

Parole  a  più  sensi:  Pila. 


POSTA  APERTA. 

Preghiamo  i  nostri  gentili  collaboratori  e 
gentili  collaboratrici  sparse  per  tutte  le  pro¬ 
vinole  italiane  di  inviarci  uno  scritto  che  de¬ 
scriva  gli  usi  curiosi  del  dì  de’ morti,  che  per 
avventura  si  conservano  ancora  o  si  mante¬ 
nevano  sino  a  pochi  anni  or  sono  nella  loro 
provincia.  S’ intende  già  che  devono  essere 
semplici  di  stile  e  brevi.  —  G.  C.  Rovigo.  As¬ 
soluzione  completa  !  Stamperemo.  E  quanto 
prima  le  cercheremo  quel  libro.  Saluti  cor¬ 
diali.  —  A.  M.  Genova.  Così  giovane,  e  già 
così  arguta  scrittrice!  Abbiamo  ricevuto  il  bi¬ 
glietto  profumato,  il  libro,  e  grazie!  —  Co.  G.  B. 
Padova.  Grazie  della  buona  lettera ,  e  grazie 
del  racconto.  È  commovente;  ma  è  genere  spento 
col  gentilissimo  suo  creatore,  Giulio  Carca- 
no,  mancato  testé  al  paese.  Voglit  scusarci  se 
non  ci  è  dato  d’ inserirlo.  I  nostri  rispetti.  — 
Arianna.  Palermo.  Beato  colui  al  quale  ella 
invia  quei  sospiri!  Pubblicarli?  No.  È  meglio 
mandarli  per  la  posta...  e  non  morire  in  caso 
disperato.  —  A  tutti  gl  altri  gen  itissimi,  che 
ci  spedirono  versi  e  prose.  Esamineremo  con 
vivo  interessamento,  e,  se  adatti,  pubbliche¬ 
remo  volentieri  i  loro  scritti.  Intanto,  grazie. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  41  : 

L’eclisse  del  4  ottobre,  di  F.  Porro.  —  La  sco¬ 
perta  del  bacillo-virgola  rivendicata  all’  italiano 
Pacini,  di  C.  Tommasi -Crudeli.  —  Il  materiale 
ferroviario  all’ Esposizione  Nazionale  di  Torino: 
Strade  Ferrate  Meridionali,  dell’  ingegner  Cecilia 
Arpesani  (con  ine.).  —  Nuovo  esperimento  coll’ae¬ 
rostato  dirigibile  dei  fratelli  Tissandier.  —  Alcuni 
particolari  sulle  lampade  ad  incandescenza  ,  di  P. 
Pogliaghi  (con  11  incis.).  —  Le  precauzioni  contro 
il  colera  e  le  quarantene,  di  A.  Mosso.  —  Cronaca: 
Il  212°  asteroide,  Il  cloro  nella  cura  del  colera; 
Telegrafia;  Esposizione  internazionale  d’igiene  a 
Londra;  Lo  stabilimento  Krupp;  —  Torpediniera 
elettrica.  —  Rivista-  di  Fisiologia  vegetale,  di  F. 
Ardissone.  —  illuminazione  a  luce  elettrica  ed  a 
gas  negli  stabilimenti  industriali.  —  Pavimenti  delle 
strade  a  Berlino.  —  Trazione  elettrica  —  Biblio¬ 
grafia  ,  di  1.  —  Necrologio.  —  L’  elettricità  fra  i 
barbari.  —  Bollettino  meteorologico.  (Cent.  40  il 
numero.  Lire  20  l’anuo). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  41  : 

I  nipoti  di  Barbabianca  ,  racconto  di  Cordelia  , 
disegni  di  Edoardo  Matanìa.  —  Jack  e  Jane,  racconto 
di  Sofia  Fortini  Santarelli  (con  due  dis.)  —  1  bambini 
di  tutti  i  paesi.  Gli  scolari  indiani  (con  un  dis.).  — 
Robinson  in  casa,  di  Thira.  —  Giuseppe  venduto 
dai  fratelli  (con  un  dis.).  —  Per  i  più  piccini:  Bam¬ 
bini  di  cuore  ,  di  S.  O.  —  Il  campo  delle  madri, 
leggenda  di  S.  Ghiron.  —  Un  demonietto  (con  un 
disegno),  di  Gina.  —  Il  fanciullo  e  la  farfalla,  pro¬ 
verbio  illustrato,  di  Enrico  Fiorentino.  —  Diver¬ 
timenti  in  famiglia:  Sciarada,  proverbio  da  for¬ 
marsi  ,  anagramma ,  metagramma.  —  Salotto  di 
conversazione.  —  (Lire  12  l’anno.  Centesimi  25  il 
numero). 
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U  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 

D’Imminente  pubblicazione: 


MILANO 


l  Via  Palermo,  d.  2, 

5  e  Coreo  Vitt.  Emm.  < 


j  Milano.  -  Fratelli  Treves,  Editori.  -  Milano 


|  BOLOGNA 

'Angolo  via  Farmi!; 
:■  e  piazza  Galvani. 


IL  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  nei  numero  dell'll  Settembre 
ha  incominciato  l’interessantissimo  racconto  di  cordelia: 


Che  fa  seguito  al  Castello  di  Barbanera, 
splendidamente  illustrato  da  disegni  di  EDOARDO  MATA  NI  A. 

IL  GIO  UN  ALE  OLILA  NVTULLlexe  ogni  giovedì  in  un 
elegante  fascicolo  di  20  pagine  a  2  colonne  splendidamente  illustrato. 

Anno,  L.  12. -Semestre,  L.  6,50. -Trimestre,  L.  5,50. 
f~  soma  Centesimi  25  il  numero.  s~~nXpoTT~] 

j;Via  Guglia,  n  59,  —  <:  Strada  Monte  Cal-j 

grasso  Monwcitorioj  per  g.|j  g^ati  dell’Unione  Postale,  L.  15.  tvari0:  ":5> T° p- 


LAURETTA 


ROMANZO  DI 


ENRICO  CASTELNUOVO 


Questo  romanzo  del  simpatico  no¬ 
velliere  veneziano,  fu  giudicato  il  suo 
capolavoro  sin  da  quando  comparve 
per  la  prima  volta  in  appendice  nel 
1876.  Fu  poscia  pubblicato  a  pochi 
esemplari  che  non  entrarono  in  com¬ 
mercio;  ed  era  generale  il  desiderio 
di  una  nuova  ed  elegante  edizione. 
É  quello  che  presentiamo  ,  ripetendo 
gli  elogi  di  un  critico  autorevole: 

«  Laureila  è  un  romanzo  vivace, 
interessante ,  pieno  di  naturalezza,  di 
novità,  di  accidenti.  I  caratteri  sono 
veri  e  ben  dipinti;  si  resta  in  nn 
mondo  reale,  dove  sono  galantuomini 
e  birbi,  ma  nulla  di  forzato.  Il  ritratto 
della  protagonista  è  dipinto  a  mera¬ 
viglia  :  quello  del  deputato  Avanzi  è 
tale  che  ci  potreste  metter  sotto  un 
nome  proprio.  Rivive  davvero  la  Ve¬ 
nezia  degli  ultimi  tempi  dell’Austria 
e  dei  giorni  di  libertà  ;  la  vita  nostra 
è  riprodotta  a  meraviglia.  La  com¬ 
media  elettorale  di  Prebeno  è  una  fo¬ 
tografia  degna  di  Dickens.  .  » 

Un  volume  in-16  di  circa  420  pag. 

Lire  3, 5  0. 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli 

Editori  fratelli  Treves ,  Milano. 
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L  COLERA 

CONFERENZA 


DEL 


Doti,  ROBERTO  KOCH 


^  tenuta  nell’  Imperiale  Consiglio 
Sanitario  a  Berlino 

Cent.  50. 


PER  DIFENDERSI  S 

DAL  COLERA: 

istruzioni  popolari  ilei  dottori 

S,  ORASSI  e  F,  TERRARIO  k 

membri  della  Comraiss.  scientifica  A 
milanese  per  lo  studio  del  cholera.  ^ 


Cent.  50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  "N 


ARGHERITA  | 

GIORNALE  DI  MODA  E  LETTERATURA  | 
DI  GRAN  LUSSO  ì 


di 


Il  più  splendido  e  più  ricco 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande  come  i  grandi  giornali 
illustrati,  su  carta  finissima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splene 
dide  e  numerose  incisioni,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  figu¬ 
rini.  Esso  è  l’unico  che  possa  competere  coi  giornali  di  mode  stranieri. 
Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed  i  romanzi  sono 
tutti  originali  e  dovuti  alla  penna  dei  nostri  migliori  scrittori. 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 

Anno . L.  24  — 

Semestre . »  13  — 

Trimestre . »  7  — 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Poetale 

Franchi  32. 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 
Anno . L.  12  — 

Semestre . »  7  — 

Trimestre . »  4  — 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale 

Franchi  20. 


Chi  manda  L.  24,50  riceverà  in  dono:  Novelle  Napoletane ,  di 
Marco  Monnier  e  La  Principessa  di  Bagdad,  di  A.  Dumas  (F.). 


Dirigerà  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


TRE  CONFERENZE 


S  COSA  SI  PUÒ  FARE  } 

5 IN  TEMPO  DI  COLERA?' 
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UNA  LIRA.  ^ 

r  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  S 
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DEI  DOTTORI 


0.  NAMIAS  E  G.  TOMMASI-CRUDELI 


La  Fattoria  della  Cornacchia  ”  croi; 

BULIEZ,  traduzione  di  G.  C.  Molineri.  —  Un  volume  in-16  della  | 
Biblioteca  Amena  di  356  pagine.  —  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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LA  PAURA 


DI 


ANGELO  MOSSO 


i. 
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Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trevos,  Milano.  ^ 
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Come  lavori  il  cervello. 

I  movimenti  irresistibili  e  le  fun¬ 
zioni  della  midolla  spinale, 
ni.  Il  cervello. 

IV.  La  circolazione  del  sangue  nel 
cervello  durante  le  emozioni. 
V.  La  pallidezza  e  il  rossore. 
VI  II  palpito  del  cuore. 

VII.  La  respirazione  e  l’aflfanno. 
Vili.  Il  tremito. 

IX.  L’espressione  della  faccia. 


X.  Alcuni  fenomeni  caratteristici 
della  paura. 

XI.  La  paura  nei  bambini.  I  sogni. 

XII.  Lo  spavento  e  il  tenore. 

XIII.  Le  malattie  prodotte  dalla 
paura. 

XIV.  La  trasmissione  ereditaria  e 
l’educazione. 

Appendice.  -  Considerazioni  critiche 
sulle  espressioni  della  fronte  e 
dell’occhio. 


Un 


volume  di  320  pagine  in- 16 

Lire  50, 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipogràfico-lkttkrario-artistico  dei  Fratelli  Trevrs.  Milano. 


Voi.  XXI.  —  N.  42. 


Milano,  19  Ottobre  1884. 


^settimanale  -  Un  anno  per  l> Italia;  L.  5.  -  Per  gli  Stati  Europei  deW  Un. 


UN  NUMERO 
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Post.:  L.  8.  -  Fratelli  Treves,  Editori. 
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STUDI  MORALI 


A  V  VE LENATOR  S . 

Fin  qui  si  stimava  che  l’avvelenare 
una  o  più  persone  fosse  un  delitto,  e 
si  puniva  come  tale.  Tra  i  processi  che 
han  destato  remore  e  scandalo  nel 
mondo  civile,  possiamo  riferirci  a  quello 
già  antico  della  giovane  francese,  la 
quale  trovatasi  maritata  poco  a  suo  ge¬ 
nio,  e  costretta  a  vivere  d’una  vita  tutta 
commerciale  e  priva  di  raffinamento, 
si  senti  piombata  in  uno  stretto  cerchio 
indegno  affatto  della  sua  intelligenza, 
della  sua  coltura  e  d’ogni  suo  merito, 
e  si  dette,  dopo  un  lungo  languire,  alle 
più  pericolose  e  disperate  risoluzioni. 
Ella*  si  era  tosto  gettata  nella  lunga 
schiera  delle  donne  incomprese,  tanto 
schernite  siccome  malate  immaginarie, 
ma  pur  troppo  veramente  e  dolorosa¬ 
mente  ammalate,  di  qualunque  nome 
si  vogliano  esse  battezzare;  però  un 
naturale  in  fondo  impetuoso  e  ardente 
non  permise  a  lei  quella  passiva  e 
lagrimosa  rassegnazione  che  si  osserva 
nella  maggior  parte  delle  donne  in¬ 
comprese,  e,  spinta  dal  suo  mal  genio, 
corse  subito  al  rimedio.  Un  giorno 
pertanto  le  verme  l’irresistibile  ispira¬ 
zione  di  dare  la  polpettina  al  consorte; 
e  non  solo  la  polpettina  ma  i  pasticcini, 
le  bibite,  ecc.  ;  tutto  ugualmente  condito 
per  benino  d’arsenico;  ond’è  facile  a 
credersi  che  dietro  questa  piccola  ope¬ 
razione  l’incomodo  marito  ebbe  la  com¬ 
piacenza  di  sgombrare  ben  tosto  e  an¬ 
darsene  al  mondo  di  là.  Senoncbe  si 
ebbe,  non  so  come,  sentore  della  cosa, 
e  dopo  lunga  prigionia  e  lunghi  dibatti¬ 
menti,  la  giovane  madama  Lafarge,  per¬ 
chè  abilmente  difesa,  fu  condannata  alla 
reclusione  perpetua,  che  avrà  trovato, 
crediamo,  un  po’ peggio  delle  officine  di 
suo  marito.  Dunque  non  gli  avvelena¬ 
tori  soltanto,  ma  anche  le  avvelenatrici 
si  punivano  per  legge  in  Francia. 

Passiamo  ad  altro  processo  ugual¬ 
mente  celebre  ed  ugualmente  fertile  di 
scandali,  quello  di  certo  tal  conte  Belga 
cui  venne  a  noia  un  suo  cognato  zoppo 
la  cui  morte  gli  avrebbe  portato  un 
vistoso  accrescimento  di  fortuna.  Il 
conte  aspettava  e  aspettava,  sperando 
sempre  che  il  cognato,  di  misera  sa¬ 
lute  com’era,  avesse  la  discretezza  di 
ritirarsi  nel  regno  da’  cieli,  lasciando 
questa  terra  ed  i  suoi  piaceri  a  chi 
poteva  goderne;  ma  invano!  Lo  zop- 
petto  faceva  il  sordo  e  si  ostinava  a 
vivere.  Allora  scappò  la  pazienza  al¬ 
l’amoroso  cognato  e  pensò  di  aiutarlo 
a  fare  il  gran  viaggio  (con  o  senza  la 
connivenza  della  mogi  e,  ciò  che  è  ri¬ 
masto  un  punto  sempre  oscuro)  e  gli 
fabbricò  con  tutta  sollecitudine  di  pro¬ 
pria  mano  certo  tale  elisir,  che  da  quel 
tempo  divenne  famosissimo  anco  per 
gl’ignoranti,  i  quali  conobbero  allora 
il  nome  della  nicotina.  Questa  sommi¬ 
nistrata  in  buona  dose,  persuase  alfine 
l’oggetto  di  tante  premure  ad  andar¬ 
sene  per  davvero  sotterra  con  grande 
soddisfazione  del  tenero  parente.  Anche 
qui  peraltro  la  giustizia  volle  ficcarci  il 
naso  e  metterci  lo  zampino,  ed  il  bravo 
conte  ebbe  mozzato  il  capo  sulla  pub¬ 
blica  piazza,  e  dovè  seguire  molto  più 
presto  che  non  credesse  il  giovane  co¬ 
gnato!  Dunque  gli  avvelenamenti  si 
punivano  per  legge  anco  nel  Belgio  I 

In  Italia,  a  dir  vero  anticamente,  a 
tempo  dei  Borgia,  ner  esempio,  non  era 
così,  perchè  l’avvelenare  il  nemico,  o 
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anche  l’amico  se  occorreva,  era  dive 
nuto  un  passatempo  di  moda;  vi  era 
persino  il  veleno  che  prendeva  il  nome 
dai  Borgia  medesimi,  e  ciascuno  ne 
faceva  uso  ed  abuso  a  suo  talento,  e 
le  persone  sparivano  senza  che  nes¬ 
suno  si  desse  la  pena  di  guardarci  cosi 
per  la  minuta.  Ma  oggi? 

Oggi  è  un  altro  par  di  maniche  ;  ap¬ 
pena  si  sospetta  di  veleno,  si  fa  come 
tutti  gli  altri,  si  acchiappa  e  si  mette 
in  prigione  il  delinquente,  s’inizia  in 
forma  e  in  regola  il  processo,  e  sic¬ 
come  in  Italia,  per  certe  inveterate  re¬ 
miniscenze  di  Cicerone,  l’arte  oratoria 
si  esercita  e  fiorisce  e  versa,  a  pro¬ 
posito  o  a  sproposito  ma  sempre  a  pro¬ 
fusione,  i  suoi  fiumi  d’eloquenza,  si  pro¬ 
fitta  sì  dell’accusa  come  della  difesa, 
per  pronunziare  le  più  lunghe  e  dotte 
orazioni.  Per  esempio,  in  un  famoso 
processo  fatto  in  Genova  anni  sono  ad 
un  prete  accusato  di  avere  avvelenato 
altro  prete  per  mezzo  di  un  sigaro, 
quanti  fioriti  discorsi  non  si  fecero  sul 
detto  sigaro  per  stabilire  l’ ingegnosa 
scoperta  di  un  foro  od  antro,  come 
chiamavaio  il  facondo  oratore,  prati¬ 
catovi  entro  per  introdurvi  il  veleno  ! 
Che  cosa  risultasse  allora  del  foro,  del¬ 
l’antro,  del  veleno,  del  sigaro  e  del 
prete,  non  me  ne  ricordo  più  ;  ma  la 
conclusione  per  noi  si  è  che  evidente¬ 
mente  oggidì  in  Italia,  come  in  tutti  i 
paesi  civili,  la  legge  punisce  o  cerca 
punire  gli  avvelenatori. 

Eppure....  Eppure  lo  credereste?  Sia¬ 
mo  testimoni  oculari  di  un  avvelena¬ 
mento  quotidiano  su  cui  la  legge  chiude 
un  occhio,  e  a  volte  anche  due! 

V’hanno  certi  tali  laboratorii  in  certe 
città  italiane  ove  si  distilla  indefessa¬ 
mente  un  tossico  nero  che  sembra  in¬ 
chiostro,  ma  che  sottoposto  all’analisi 
darebbe  un  miscuglio  di  livore,  di  ca¬ 
lunnia,  di  rabbia  peggiore  di  quella  dei 
cani  perchè  più  facilmente  si  attacca; 
e  intanto  alla  vista,  par  semplice  in¬ 
chiostro  e  nulla  più.  Di  questo  tre¬ 
mendo  miscuglio  s’imbrattano  migliaia 
e  migliaia  di  fogli  che  poi  si  caricano 
sulle  braccia  di  appositi  messi;  ed  a 
certe  date  ore,  dall’iniquo  laboratorio 
vedi  slanciarsi  uomini  mal  vestiti,  donne 
scarmigliate,  ragazzi  cenciosi,  e  cor¬ 
rere  e  correre  trafelati  per  la  città, 
gridando  tutti  a  piena  gola: 

—  Giornale  A,  giornale  B,  giornale  C I 

E  tosto  si  spandono  per  tutte  le  vie; 
nè  le  più  recondite  nè  le  più  popolose 
sfuggono  alla  pestifera  invasione.  Il 
popolo  fatalmente  attirato  per  quella 
potenza  fascinatrice  che  dicesi  obblighi 
l’uccello  a  scendere  dal  ramo  per  ca¬ 
dere  in  bocca  al  rospo,  si  avvicina  a 
quegli  esseri  correnti  dalle  rauche  voci, 
e  getta  la  sua  moneta,  e  agguanta  a 
volo  quei  fogli,  e  s’inebbria  d’ire,  di 
rancori,  di  sozzure,  di  falsità  materiali 
e  morali  che  lo  spingono  a  poco  a  poco 
al  delirio  e  forse  in  ultimo  al  delitto. 
Intanto  i  capi  dei  laboratorii  ove  si  pre¬ 
para  quell’ infernale  veleno,  si  fregano 
le  mani  sogghigando  e  si  vantano  di 
fare  opera  patriottica  e  d’illuminare  il 
popolo. 

Illuminare!!  Se  dicessero  accendere, 
aizzare,  spingere  alla  frenesia,  come 
nel  circo  spagnuolo  la  il  toreador  quan¬ 
do  agita  innanzi  agli  occhi  del  toro  le 
banderuole  rosse  o  lo  ferisce  nel  fianco 
per  renderlo  furibondo,  forse  sarebbero 
più  veri  e  ci  mostrerebbero  più  chiaro 
il  loro  segreto  scopo. 

Ah  signor  Patnotta,  è  questo  il  vo- 
1  stro  modo  di  servire  l’Italia?  Ah  si¬ 


gnor  Democratico,  è  questo  il  vostro 
modo  di  amare  il  popolo  e  di  giovargli? 
Vi  sono  pur  troppo  delle  piaghe  vive 
e  sanguinanti  nel  pubblico  come  nei 
privati,  ma  credete  voi  che  col  metterci 
un  vescicante  sopra  le  piaghe  si  sa¬ 
nino?  Il  chirurgo  che  seguisse  questo 
vostro  sistema  perderebbe  presto  la 
clientela,  seppure  non  gli  toccasse  per 
giunta  qualche  bastone  sulle  spalle; 
ma  voi,  signor  Patriotta,  vi  date  voi 
pure  per  medico  e  per  chirurgo,  ed 
avendo  così  l’impunità,  o  la  quasi  im¬ 
punità,  largamente  ne  profittate  per 
distillar  veleni  ed  acchiappar  moneta. 

Ma,  o  popolo  mio,  tocca  a  te  e  prin¬ 
cipalmente  a  te.  Giudizio,  studio,  per¬ 
severanza,  forte  volere,  e  tutte  le  vie 
sono  aperte.  ..  ma  così,  e  così  sol¬ 
tanto.  —  non  t’ illudere  ! 

—  Uh  che  discorso  malva,  codino, 
retrogrado  e  peggio  !  Un  vero  sonni¬ 
fero!  —  sciama  il  patriotta  dai  veleni. 

—  Eppure,  signor  patriotta  stimatis¬ 
simo,  si  metta  la  mano  sulla  coscien¬ 
za....  Oh  scusi  1  mi  scordavo  che  non 
1’  ha....  voleva  dire  ci  pensi  bene  ;  non 
crede  ella  che  sulle  piaghe  molto  in¬ 
fiammate,  un  po’ di  malva  non  ci  stia 
meglio  che  il  suo  sale,  aceto  e  fiele,  e 
che  due  parole  alla  buona  non  giovino 
più  alla  salute  pubblica  di  tutte  le  in¬ 
sinuazioni,  declamazioni  e  diatribe? 

—  Credo,  credo,  —  mi  risponde  il 
capo  del  laboratorio  venefico  con  im¬ 
pazienza,  —  ch’ella  non  sappia  quello 
che  si  dice,  giacché  io  non  avrei  più 
un  abbonato,  e  potrei  chiuder  bottega. 

—  Ah  capisco....  è  affar  di  soldi....  ed 
ella  che  ne  acchiappa  tante  e  tante 
centinaia  a)  giorno,  deve  sentirsi  ri¬ 
mescolare  la  bile  all’idea  di  perderli. 
Allora,  caro  popolo,  due  paroline  di¬ 
rettamente  fra  te  e  me,  se  pur  la  mia 
voce  mai  ti  arriva:  «  Spiegami  un 
po’ come  tu  che  in  questo  tempo  di 
colèra,  se  ti  sentissi  dire:  ecco  là  un 
avvelenatore!  lo  faresti  in  due  minuti 
a  brani,  come  va,  dico,  che  tu  ti  lasci 
così  attossicare  anima  e  cuore  da  certi 
speculatori  e  te  ne  compiaci  I  Serba, 
serba  i  tuoi  soldi  a  miglior  uso,  e  non 
ti  comprare  quel  quotidiano  veleno  che 
ti  perde  e  ti  disfà...;  diffida  di  quei  fo¬ 
glietti  che  corrono  le  vie  sebbene  i 
tempi  sieno  tristi  e  le  sciagure  molte  ; 
abbi  per  fermo  che  quei  signori  del 
laboratorio  sono  un  po’ come  le  mo¬ 
sche,  le  quali  nei  giorni  nuvolosi  che 
minacciano  acqua  vicina,  ronzano  e 
pungono  con  più  rabbia  del  solito.  » 

ARTE  MODERNA:  I  BIBLIOFILI 

(quadro  di  Mariauo  Fortuny). 

Il  tipo  del  bibliofilo  è  uno  de’più  curiosi 
di  questa  terra.  Instancabile  cacciatore  di 
edizioni  rare ,  le  compera  talora  a  prezzi 
spropositati,  le  accarezza,  le  ripone  in  pu¬ 
liti  scaffali,  le  guarda  con  occhio  amoroso. 
Possedere  una  raccolta  di  libri  preziosi  è 
per  lui  un  sommo  tesoro.  Mariano  For¬ 
tuny,  il  pittore  spagnuolo  genialissimo,  di-  \ 
pinse  uno  dei  suoi  più  fini  quadri  met-  • 
tendevi  entro  dei  vecchi  bibliofili  del  secolo 
passato  con  tanto  di  parrucca.  Sono  bi-  . 
Eliofili  ricchi;  abitano  un  appartamento 
sontuoso;  adorno  di  stucchi,  di  dorature;  ' 

—  e  attentamente  leggono .  Si  direbbe 

che  il  Fortuny  abbia  voluto  presentarci 
dei  bibliofili-eccezioni.  Sì,  eccezioni,  perchè 
quando  mai  i  bibliofili,  leggono  i  libri  che 
posseggono?...  —  Del  bel  qua  irò,  pubbli¬ 
chiamo  in  prima  pagina  il  disegno. 


SCARAMUCCE 

(Seterie  He.). 

Anche  la  nostra  divisione,  già  da 
mnti  giorni  accampata  ad  Oleggio,  ri- 
:evette  l’ordine  di  raggiungere  il  grosso 
lell’esercito,  che  moveva  dal  campo  di 
Somma,  per  versarsi  insieme  sulla  di- 
/isione  del  generale  Incaglia,  incan¬ 
tato  di  difendere  il  Ticino.  Noi  eravamo 
Bianchi,  cioè  colla  fodera  sul  berretto, 

>  il  corpo  dei  Neri  doveva  rappresen- 
are  un  esercito  nemico  di  sessanta 
nila  uomini,  pronto  a  ritirarsi  sopra 
Varese;  a  noi  era  comandato  di  vin- 
jere,  e  di  coprirci  di  gloria,  sparando 
ìoì  fucili  vuoti,  fortuna  che  non  capita 
sempre  nemmeno  nelle  battaglie  da 
>urla,  sebbene  nel  mondo  si  veggano 
nolti  menare  scalpore  anche  per  più 
ooco.  Nessuna  meraviglia  dunque,  se 
Alla  vigilia  stessa  della  manovra,  molti 
mori  battessero  come  innanzi  a  una 
vera  battaglia:  ma  il  cuore  batte  spesso 
per  nulla. 

Alle  tre  di  mattina  M  campo  era  già 
tutto  in  movimento.  Splendevano  an- 
sora  le  stelle  e  la  più  bella  luna  che 
sia  uscita  dalle  mani  del  Creatore.  La 
.romba  dava  i  segnali,  e  dopo  un  gran 
frugare  al  buio  per  terra,  ci  avviammo 
in  silenzio,  carichi  di  sonno,  per  le 
strade  biancheggianti  e  per  le  nere 
sodaglie  alla  volta  di  Arena.  Giunti  ai 
brulli  poggi  di  Cagnago  e  di  Cumi- 
gnago,  il  Monte  Rosa  cominciò  a  di¬ 
segnarsi  e  a  colorirsi  innanzi  all’alba; 
ed  ecco  a  un  tratto  escono  le  prime  fuci¬ 
late  dalle  siepi  e  dai  boschetti  che  coro¬ 
nano  le  alture  ;  e  noi  avanti,  rispon¬ 
dendo  noi  pure  colle  fucilate.  I  Neri 
fuggivano  come  una  nidiata  di  sorci, 
si  appiattavano  dietro  i  cigli,  sparavano 
ancora  quattro  colpi,  mostrando  ap¬ 
pena  la  fila  dei  berretti,  poi  un’altra  cor- 
serella;  si  vedevano  comparire  e  spro¬ 
fondarsi  nelle  vailette,  e  noi  sempre 
avanti  come  se  giocassimo  a  rimpiatta- 
relli.  Così  di  poggio  in  poggio,  di  val- 
loncello  in  valloneello,  ora  diritti  dietro 
un  muro,  ora  sdraiati  nei  fossatelli,  o 
terra  terra,  scaglionati  nelle  piccole 
creste  per  una  linea  di  forse  sei  miglia 
sulla  destra  del  Ticino  ;  finché,  occu¬ 
pate  oramai  tutte  le  alture  colla  nostra 
artiglieria,  si  cominciò  a  discendere,  a 
incalzare  il  nemico  contro  il  fiume.  11 
giorno  s’era  fatto  chiaro  del  tutto  :  il 
cielo  non  aveva  una  ruga,  e  l’aria  fre¬ 
sca  della  mattina  ci  lavava  il  viso  del¬ 
l’ultima  nebbia  di  sonno.  Già  ne  si  apri¬ 
va  davanti  il  magnifico  spettacolo  del 
Lago  Maggiore,  azzurro  come  il  cielo, 
nella  sua  bella  conca  di  montagne  verdi, 
dipinte  in  cima  dal  sole  d’un  bel  colore 
di  carminio. 

Nessuno  di  noi  pensava  più  che  si 
fosse  a  una  manovra.  Il  sangue  che 
trasalisce  ai  primi  colpi  e  che  si  ri¬ 
scalda  alle  prime  occhiate  di  sole,  gli 
squilli  di  tromba,  la  voce  dei  capitani, 
il  vedere  correre  e  saltare  i  cannoni 
sopra  i  prati  e  piantarsi  a  urlare,  le 
vedette  che  passavano  via  come  trec¬ 
cie,  il  luccichio  di  qualche  squadrone 
di  cavalleria,  che  brilla  in  un  nembo 
di  polvere,  superbo  e  maestoso  come 
una  legione  d’arcangeli;  tutto  ciò  e  più 
di  tutto  i  vent’  anni,  che  non  pesano 
ancora  sul  sacco,  fanno  rincrescere 
quasi  che  non  si  faccia  per  davvero  e 
che  gli  altri  non  siano  disposti  a  la¬ 
sciarsi  ammazzare.  Due  compagnie  di 
Bianchi  e  di  Neri,  che  si  scontrarono 
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l’anno  scorso  sulla  piazzetta  di  Divi¬ 
gnano,  mi  dicono  che,  se  non  c’erano 
i  superiori  a  fermarli,  que’buoni  figliuoli 
si  tagliavano  a  pezzi.  E  veramente  la 
illusione  è  si  viva  in  questi  istanti,  che 
la  ragione  a  stento  può  trattenere  la 
selvaggia  natura,  e  vi  passano  per  la 
fantasia  idee  stravaganti,  che  son  so¬ 
relle  delle  idee  eroiche,  e  si  capisce 
che  cos’è  lotta,  che  cos’è  lo  sterminio  : 
non  v’è  ragazzo  di  vent’anni,  che,  tro¬ 
vandosi  a  cavallo,  fra  quattro  cannoni, 
non  pensi  di  tagliare  il  mondo  con  un 
colpo  di  spada.  Il  corpo  vi  par  diven¬ 
tato  di  bronzo  sotto  la  giubba  di  panno 
Insomma,  non  state  a  ridirlo,  ma  la 
guerra  dev’essere  una  bella  cosa,  forse 
ancora  più  bella  dell’amore. 

Verso  le  nove  giungemmo  in  vista 
di  Arona. 

In  questi  dintorni  ha  una  villetta  mio 
zio  Michele,  un  buon  uomo,  che  ha 
fatto  molti  denari  col  sapone  e  colle 
candele  steariche,  non  sapendo  nulla 
dei  grandi  problemi  che  travagliano  la 
pellegrina  umanità.  Sarei  stato  ben  fe¬ 
lice,  se  il  caso  mi  avesse  portato  a 
dare  una  capatina  alla  villa  Teresa 
(Teresa  era  il  nome  della  mia  povera 
zia),  non  perchè  in  casa  di  mio  zio 
Michele  la  tavola  sia  quasi  sempre  pre¬ 
parata,  ma  per  la  gloria  di  comparire 
agli  occhi  di  mia  cugina,  bello  di  pol¬ 
vere,  abbronzato  dai  sole,  cioè,  come 
dicono  i  romanzieri,  irresistibile.  Mie 
zio,  uomo  di  vecchia  esperienza,  non 
aveva  mai  veduto  di  buon  occhio  gli 
avvocati,  e  quando  seppe  ch’io  m’era 
dato  allo  studio  della  legge,  crollò  la 
testa,  come  se  si  trattasse  d’un  ladro 
mestiere.  Forse  il  suo  ideale  (voglio 
dire  il  genero  de’ suoi  sogni)  non  era 
un  pitocchello  di  qualche  ingegno,  ricco 
soltanto  di  belle  speranze,  ma  qualche 
cosa  di  più  sostanzioso,  di  più  palpa¬ 
bile,  perciò  non  posso  dire  nemmeno 
che  mio  zio  mi  amasse  come  la  pu¬ 
pilla  degli  occhi  suoi;  tuttavia  la  mia 
bionda  cuginetta  Elisa,  un  diavoletto 
che  avrebbe  colle  sue  moine  disarmata 
la  Prussia,  spadroneggiava  nel  cuore 
del  babbo,  e  se  per  un  capriccio  avesse 
voluto  sposare  uno  spazzacamino,  il 
babbo  avrebbe  benedetto  anche  lo  spaz¬ 
zacamino. 

Io  mi  lusingava  di  essere  qualche 
cosa  di  più:  e  sebbene,  prima  che  mi 
cingessi  un  brando,  potessi  anche  sem¬ 
brare  un  mattarello  di  poco  giudizio  e 
considerare  la  Lisa  come  una  ragaz¬ 
zina,  oggi  ero  un  volontario  e  caporale. 
Il  soldato  aveva  aggiustato  l’uomo,  e 
dopo  quasi  un  mese  di  vita  selvaggia, 
all’erba,  sotto  la  tenda,  all’aria,  al  sole, 
la  figura  snella  di  mia  cugina  mi  ritor¬ 
nava  davanti  come  una  dolce  visione, 
mentre,  appoggiato  al  mio  fucile,  pro¬ 
curavo  di  discernere  qualche  cosa  di 
bianco  a  una  finestra  della  villa. 

Intanto  che  tutt’ assorto  nella  con¬ 
templazione  di  due  gelosie  verdi,  ca¬ 
rezzavo  una  dolce  speranza  col  pen¬ 
siero,  il  capitano,  forse  ispirato  da  Dio, 
ordina  al  mio  tenente  di  prendere  con 
sè  quattro  o  cinque  uomini  e  di  occu¬ 
pare  proprio  la  villetta  dalle  gelosie 
verdi,  che  per  trovarsi  in  una  spianata 
elevata  sul  declivio,  dominava  dal  suo 
terrazzo  una  buona  parte  del  fiume.  Il 
tenente  mi  dice: 

—  Venga  anche  lei,  capottale. 

Non  aveva  ancora  terminate  queste 
parole,  che  io  camminavo  già  sul  viot- 
|  tolo  che  conduce  alla  palazzina,  fra 
I  due  siepi  di  bosso,  lieto  e  trionfante.  — 
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Questa  volta,  caro  zio,  —  dicevo  fra 
me,  —  conquistiamo  la  posizione:  l’av¬ 
vocato  ritorna  a  capo  d’un  esercito,  nè 
basta  una  muraglia  di  sapone  a  questi 
assalti.  — 

Strada  facendo,  il  mio  signor  tenente, 
un  vanerello  ancor  fresco  d’accademia, 
con  ma  finestrino  di  vetro  nella  cassa 
dell’occhio  sinistro,  non  cessava  dal 
far  paragoni  fra  il  Verbano  e  il  Lago 
di  Garda,  dove  i  suoi  avevano  una 
.villa:  suo  padre  era  marchese,  e  il 
tenentino  non  disperava  di  diventare 
un  giorno  almeno  generale,  e  tante 
altre  cose  andava  dicendomi,  per  di¬ 
mostrarmi  ch’egli  era  ricco,  marchese, 
bravo  cavalcatore  e  amato  da  tutte  le 
donne.  Ma  per  conto  mio  pensavo  alla 
meraviglia  di  mio  zio  e  della  mia  cara 
cuginetta,  quando  mi  avessero  cono¬ 
sciuto;  pensavo  che,  finiti  gli  studi  del¬ 
l’Università,  sarei  stato  dottore  e  che 
la  fortuna  a  questo  mondo  non  la  si 
fa  solamente  col  sapone  e  colle  can¬ 
dele  ste-ariche;  pensavo  che  avrei  sa¬ 
puto  rendere  felice  la  mia  bella  cu¬ 
gina,  anche  a  costo  delle  sue  duecento 
mila  lire  di  dote. 

Intanto  giungemmo  al  cancello  del 
giardino. 

Al  rivedere  quei  viali,  quelle  piante, 
que’  luoghi  pieni  d’ombra  e  di  frescura, 
j  que’  sedili,  quelle  statue  coperte  di  mu¬ 
schio,  che  mi  ricordavano  una  lunga 
storia  di  giuochi,  di  capricci,  di  lagrime 
e  di  versi  sbagliati,  mi  pareva  di  di¬ 
ventar  piccino,  e  il  cuore  batteva  an¬ 
che  a  me  come  alla  vigilia  d’una  vera 
battaglia. 

Tip,  il  grosso  Tip,  fu  il  primo  che  ci 
corse  incontro,  abbaiando.  Allora  il  sor 
Tenente,  accomodandosi  l’occhialino, 

—  Caporale,  —  disse,  —  lei  si  fermi 
accanto  a  questo  pino  con  due  uomini 
e  non  perda  di  vista  il  campanile  di 
Golasecca.  — 

Condusse  e  piantò  gli  altri  uomini  in 
diversi  punti,  poi  si  avviò  solo  verso 
da  villetta,  che  distava  dal  mio  pino  un 
quaranta  passi,  per  rendere  omaggio 
ai  padroni  di  casa.  Elisa  gli  venne  in¬ 
contro  per  la  prima. 

Vestiva,  come  di  solito,  un  po’  ca¬ 
pricciosamente;  i  capelli  biondi,  sciolti, 
scendevano  sopra  un  vestito  quasi  bian¬ 
co,  allacciato  ai  ginocchi  da  una  fascia 
rossa  di  fuoco.  Da  sei  mesi  o  forse  più 
che  io  non  la  rivedevo,  la  ragazzina 
s’era  fatta  alta  e  complessa,  e  la  moda 
aiutava  a  stringerla  in  vita  e  a  darle 
attraenti  disuguaglianze. 

Il  sor  tenente,  un  gatto  vecchio  che 
sapeva  arrampicarsi,  portò  la  mano 
alla  visiera,  si  piegò  come  si  piega  un 
bastoncino  di  giunco,  susurrò  delle  pa¬ 
roline  sorridenti,  Dio  sa  quali  scioc¬ 
chezze  1  Elisa  arrossì  un  poco,  sorrise 
anch’essa  e  corse  ad  avvisarne  il  babbo. 

Io  intanto  non  perdevo  di  vista  il 
campanile  di  Golasecca. 

Elisa  aprì  le  persiane  dèlia  terrazza, 
e  dopo  un  istante  uscì  anche  lo  zio 
Michele,  sotto  un  gran  cappello  di  pa¬ 
glia.  Il  buon  uomo  pareva  beato  che 
la  villa  Teresa  diventasse  un  punto 
strategico  da  far  parlare  i  giornali,  e 
portò  egli  stesso  sotto  il  padiglione 
della  terrazza  due  lunghi  cannocchiali, 
coi  quali  pretendeva  di  vedere  le  fab¬ 
briche  di  candele  steariche  anche  nel 
mondo  della  luna.  Elisa,  una  discreta 
chiacchierina  quando  voleva,  avviò  una 
grande  conversazione  col  tenente  ohe 
eoi  braccio  teso  andava  via  via  se¬ 
gnandole  i  punti  principali  delle  ope- 
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razioni  di  campo,  intercalando,  sup¬ 
pongo,  delle  scipitezze,  perchè  le  ma¬ 
novre  son  cose  serie,  e  non  si  ride 
delle  cose  serie. 

Io  intanto  non  perdevo  di  vista  il 
campanile  di  Golasecca 

Vedendo  che  non  c’era  modo  di  at¬ 
tirare  l’attenzione  di  Elisa  un  poco  an¬ 
che  sul  caporale,  mi  volto  a’  miei  due 
soldati,  li  squadro  da  cima  a  fondo,  e 
scoperti  due  bottoni  d’una  uosa  «  che 
non  c’erano  :  »  —  Pare  impossibile,  — 
strillai  schiamazzando  come  un’  oca 
del  Campidoglio,  —  pare  impossibile, 
sacr....  che  si  portino  di  quelle  porche¬ 
rie  ;  testa  di  gatto  !  perchè  mancano 
que’due  bottoni?  E  zitto,  o  vi  butto  in 
prigione  per  tre  settimane,  sacr....  — 

Ma  la  conversazione 
col  sor  tenente  era  così 
piacevole  che  l’Elisa 
non  si  accorse  delle  mie 
bestemmie.  Mi  pentivo 
di  non  aver  detto  prima 
al  tenente  che  mio  zio 


—  Signor  tenente!  —  gridai,  saltando 
a  un  tratto  sul  terrazzino. 

La  mia  bella  cugina  si  scosse,  mi 
riconobbe  e  gridò: 

—  To’,  Pierino! 

—  Sei  tu,  nipote  mio?  —  esclamò  mio 
zio  con  poco  entusiasmo. 

—  Cos’avete,  caporale  ?  —  interruppe 
il  tenente  in  un  modo  insolito;  e  vol¬ 
tosi  a  mio  zio:  —  Perdonerà,  ma  vi 
può  essere  un  pericolo. 

—  La  patria,  la  patria  anzi  tutto,  — 
osservò  quel  sant’uomo  di  mio  zio  Mi¬ 
chele. 

—  Una  compagnia  di  Neri  passeggia 
sul  sagrato  di  Golasecca,  —  dissi  af¬ 
fannosamente  e,  voltomi  alla  Lisa,  le 
dissi:  —  Come  stai? 


era  mio  zio,  e  mia  cu¬ 
gina  qualche  cosa  di  più 
di  una  cugina:  ma  non 
l’avevo  fatto  per  anti¬ 
patia,  per  ripugnanza. 

Peggio  per  me!  Però 
mia  cugina  sapeva  bene 
il  numero  del  mio  reg¬ 
gimento,  e  quel  numero 
l’aveva  sotto  gli  occhi; 
perchè  non  avrebbe  do¬ 
vuto  domandare  al  te¬ 
nente  se  conosceva  il 
caporale  così  e  così?  Il 
tenente  presentò  a  mio 
zio,  com’era  giusto,  an¬ 
che  il  suo  biglietto  di 
visita,  con  tanto  di  co¬ 
rona  sopra:  mio  zio  fe’ 
due  occhi  di  barbagian¬ 
ni,  s’inchinò,  strinse  le 
labbra  come  se  assag¬ 
giasse  del  vin  santo , 
passò  il  biglietto  alla 
figlia,  che  si  profuse  an- 
ch’ essa  in  riverenze. 

Corbezzole!  un  marche- 
sino  non  capita  tutti  i 
giorni  tra’ piedi;  non  si 
sa  mai  ciò  che  un  mar- 
chesino  può  diventare. 

Mio  zio  avrebbe  voluto 
essere  una  saponetta 
per  le  sue  belle  mani,  o 
una  torcia  stearica  per 
fargli  lume. 

10  intanto  non  per¬ 
devo  di  vista  il  campa¬ 
nile  di  Golasecca. 

11  mio  bonissimo  zio, 
dopo  avere  stretta  fra  le 
sue  la  mano  del  marche- 

sino,  distese  sopra  un  tavolino  una 
carta  geografica  della  provincia,  dove 
il  tenente  continuò  la  sua  lezione,  se¬ 
duto  accanto  all’Elisa.  Vi  fu  un  mo¬ 
mento  che  questa  abbassò  la  testa  per 
meglio  orientarsi,  e  il  tenente  abbassò 
la  sua,  rasentando  colle  labbra  i  ca¬ 
pelli  della  mia  cara  cugina.  La  batta¬ 
glia  era  veramente  disastrosa  per  me. 
Mentre  pareva  che  i  due  eserciti  vo¬ 
lessero  riposare  un  poco,  le  fucilate 
ricominciarono  nel  mio  cuore  :  e  son 
fucilate  che  fanno  squarci,  non  c’è 
muro  che  tenga!  Mio  zio,  facendosi 
visiera  colle  due  mani,  cercava  il  ne 
mico  in  su  quel  di  Sesto  Galende  e  gri¬ 
dava:  —  Si  restringono;  —  mentre  il 
tenente  susurrava  delle  paroline  topo¬ 
grafiche  all’orecchio  di  Elisa. 


Il  pittore  Hans  Makart,  morto  a  Vienna  il  3  corrente. 


(Vedi  biografia  nel  numero  precedente  a  pagina  651). 


—  Sto  bene....  —  rispose  confusa- 
mente. 

—  È  ben  sicuro  d’averli  veduti?  — 
tornò  a  dimandare  il  tenente  un  po’ 
seccato. 

—  Co’  miei  occhi....  —  ripicchiai  in¬ 
solentemente. 

—  Prenda  i  suoi  uomini  e  faccia  un 
giro  per  tutta  la  vigna,  osservando  at¬ 
tentamente  tutti  i  punti  all’intorno  :  anzi 
sarà  bene  che  salga  su  qualche  pianta. 

Mentre  il  tenente  parlava,  i  miei  oc¬ 
chi  erano  inchiodati  addosso  all’Elisa 
che  abbassò  i  suoi. 

—  Ha  capito,  caporale? 

—  Sissignore,  — risposi  a  denti  stretti. 

—  E  non  perda  di  vista.... 

Ho  capito!  —  gridai,  interrompen- 


i  dolo,  e  voltai  le  spalle. 


—  Se  i  Neri  ci  lasceranno  un  po’ di 
pace,  le  permetterò  di  far  colazione  con 
suo  zio. 

—  Abbi  pazienza,  nipote  mio  :  la  pa¬ 
tria  anzi  tutto.  — 

E  mio  zio  rideva. 

La  parola  «  colazione  »  il  marchesino 
non  l’aveva  fatta  sonare  per  nulla: 
mio  zio,  che  non  ci  pensava  nemmeno, 
si  risvegliò  come  di  soprassalto;  pensò 
che  il  povero  marchese  poteva  aver 
fame,  e  mentre  io  facevo  il  giro  della 
vigna,  presto  presto,  un  tovagliólo,  un 
paio  d’uova  fritte,  una  bistecca  tra  una 
fucilata  e  l’altra,  un  bicchierino  di  bordò 
con  un  pezzettino  di  ghiaccio.  Questo 
dev’essere  accaduto,  mentre  io  andavo 
in  cerca  d’una  pianta....  per  impiccare 
l’amor  mio,  le  mie  spe¬ 
ranze,  le  mie  illusioni. 

Infatti,  quando  tornai 
presso  il  pino  della  mia 
disperazione ,  in  vista 
del  campanile  di  Gola¬ 
secca  ,  il  tavolino  era 
imbandito  sotto  il  padi¬ 
glione,  al  fresco,  e  il  te¬ 
nente,  servito  dalle  ma¬ 
ni  stesse  di  mia  cugina, 
mangiava  come  un  eroe 
di  Omero. 

Gli  occhi  a  un  tratto 
mi  si  offuscarono.  Se 
invece  di  semplice  pol¬ 
vere  avessi  avuto  del 
piombo  nel  mio  fucile, 
chi  mi  assicura  che  Pie¬ 
rino  non  avrebbe  fatto 
uno  sproposito  ?  Rimasi 
più  d’un  quarto  d’ora 
in  una  specie  d’estasi 
rabbiosa,  il  tempo  cioè 
che  il  tenente  impiegò 
per  trangugiare  i  due 
piatti  freddi;  quindi  la 
compagnia  entrò  in  sa¬ 
la,  forse  a  prendere  un 
caffè.  No,  la  guerra  non 
è  più  bella  dell’amore  ! 

—  Essa  non  ha  un  bri¬ 
ciolo  di  cuore  per  me,  — 
andavo  dicendo,  —  è  una 
civetta  che  sogna  il  mar¬ 
chesino  e  la  carrozza! 
essa  mi  lascerebbe  an¬ 
che  morire  di  fame,  se 
io  potessi  ancora  aver 
fame  !  Povere  mie  spe¬ 
ranze,  poveri  miei  so¬ 
gni  !  — 

A  queste  lamentazio¬ 
ni  si  intrecciò  una  mu¬ 
sica  malinconica  che 
usci  dalla  villa.  Era  lei 
che  faceva  sentire  al  te¬ 
nente  la  Prière  à  la  Ma- 
done  sul  pianoforte,  una 
musica  che  non  giungeva  nuova  al 
mio  cuore,  che  mi  aveva  insegnato 
tante  belle  cose!  Erano  lagrime  vere, 
che  ora  mi  riempivano  gli  occhi  (non 
state  a  dirlo)  e  che  io  asciugai  colla 
manica  ruvida  del  mio  cappotto.  — 
Quando  alzai  il  viso,  vidi  mio  zio  sul 
terrazzino,  curvo,  colle  mani  appog¬ 
giate  alle  ginocchia,  intento  a  specu¬ 
lare  nel  cannocchiale  le  mosse  dei 
Neri;  la  musica  era  cessata  e  il  buon 
uomo  gridava: 

—  Si  restringono  sempre.  — 

Io,  allora,  col  mio  fucile  stretto  fra 
le  mani,  col  passo  leggiero  d’uno  sco- 
jattolo,  saltando  sulla  sabbia,  eccomi 
sul  terrazzino,  anzi  fin  quasi  alla  per¬ 
siana,  prima  che  mio  zio  se  ne  accorga  ; 
pai  arresto,  arresto  i  moti  del  cuore, 
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spingo  il  capo  verso  l’entrata  e  l’oc¬ 
chio  verso  il  pianoforte,  e,  non  ve¬ 
dendo  più  il  campanile  di  Golasecca, 
sparo  in  aria  un  colpo,  io  non  so  per¬ 
chè,  un  colpo  che  rimbombò  come  un 
temporale.  Mio  zio  Michele  saltò  a  ca¬ 
vallo  del  cannocchiale.  Elisa  gettò  un 
grido  e  svenne  nelle  braccia....  d’una 
poltrona  ;  i  miei  soldati  sparsi  nella 
vigna,  credendo  di  far  bene,  risposero 
con  una  salva,  e  a  questa  risposero 
altre  salve  dei  nostri  rimasti  sulla  stra¬ 
da,  che  temevano  d’un’imboscata.  Tutto 
il  campo  fu  messo  sottosopra  e  per 
poco  non  ne  andava  di  mezzo  la  for¬ 
tuna  della  giornata. 

Io,  appoggiato  al  muro,  pallido,  irri¬ 
gidito,  non  sapevo  più  in  che  mondo 
mi  trovassi.  Della  lunga  predica  che 
il  tenente  infuriato  e  rosso  in  viso  fece 
sonare  al  mio  orecchio,  io  non  intesi 
se  non  che,  giunti  a  Milano,  egli  mi 
avrebbe  condannato  a  un  mese  di  pri¬ 
gione  e  a  tre  di  consegna  in  caserma. 

E  mantenne  la  parola  da  vero  gen¬ 
tiluomo.  Ne’  panni  suoi  avrei  fatto  di 
più  ;  ma  quando  mi  fu  concesso  di 
uscire,  tutto  era  finito,  la  battaglia  era 
perduta. 

Sei  mesi  dopo  ricevetti  un  bigliettino 
malinconico  di  mio  zio,  che  mi  pregava 
di  andare  a  trovarlo  e  di  perdonargli 
molte  cose  :  non  seppi  resistere  alla 
tentazione,  e,  sebbene  avessi  giurato 
di  non  porre  più  il  piede  nella  sua 
casa,  vi  andai.  Non  era  più  lo  zio  d’una 
volta.  Mi  fece  sedere  accanto,  mi  prase 
malinconicamente  la  mano,  mentre  gli 
occhi  gli  si  riempivano  di  lagrime. 

—  Elisa?  —  balbettai  con  voce  tre¬ 
mante. 

—  È  malata.  — • 

Il  nemico  era  passato  devastando  il 
paese. 

E.  De -Marchi. 
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TRAMVIA  ELETTRICA  TRA  FRANCOFORTE  E  OFFENDACI!, 

La  Tramvia  elettrica,  attivata  tra  Fran- 
eoforte  e  Offenbaeh ,  è  la  prima  applica- 
ziono  industriale  del  sistema  di  trasmis¬ 
sione  immaginato  dagli  ingegneri  delia  casa 
Siemens  per  la  tramvia  elettrica  che  fun¬ 
zionò  durame  l’esposizione  d’elettrieàtà  a 
Parigi  nel  1881.  È  un  sistema  ingegnoso  e 
che  darà  buonissimi  risultati  finché  si  trat¬ 
terà  di  treni  a  velocità  moderata  e  in  tutti 
quei  casi  in  cui  sarebbe  estremamente  peri¬ 
colosa,  la  trasmissione  col  mezzo  delle  rotaie. 

La  corrente  è  fornita  da  una  .coppia  di 
macchine  dinamo-elettriche  fcfig.  1,  vedi 
pagina  661)  attivata  da  una  macchina  a 
vapore.  Il  circuito  che  alimenta  la  dinamo¬ 
elettrica  posta  sulla  carrozza  è  formato  da 
due  conduttori  sospesi  ad  una  serie  di  pali 
(lìg.  2)  perfettamente  isolati. 

Questi  conduttori  sono  costituiti  da  due 
tubi  di  ottone  del  diametro  di  circa  25  mi- 
limetri,  fessi  secondo  una  generatrice  per 
tutta  la  loro  lunghezza;  nell’interno  di 
ciascuno  scorre  un  cilindretto  pure  d’ ot¬ 
tone,  lungo  circa  20  centimetri,  al  quale 
è  attaccato  il  telaietto  metallico,  che  nella 
figura  si  vede  sporgere  dai  due  conduttori 
sospesi.  A  questi  due  telai  sono  attaccati 
i  eapi  dei  fili  che  conducono  la  corrente 
all’armatura  della  diBamo-iaoteice ,  collo¬ 
cata  sulla  carrozza  in  mezzo  alle  due  cop¬ 
pie  di  ruote.  La  carrozza  correndo  sulla 
iinea  trascina  con  sé  i  due  cilindri  ed  in 
tal  modo  il  circuito  resta  chiuso  in  qual¬ 
siasi  posizione  della  carrozza ,  mentre  le 
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rotaie  sono  affatto  indipendenti  dal  sistema 
di  trasmissione  elettrica  e  possono  essere 
collocate  impunemente  anche  in  mezzo  ai 
passeggi  più  frequentati. 

Uh  interruttore,  un  commutatore  e  un 
reostato  sono  posti  sottomano  al  conduttore, 
il  quale  può  con  essi  arrestare  il  piccolo 
treno,  cambiar  la  direzione  del  movimento, 
rallentarne  o  aecellerarne  la  marcia. 

La  fenditura  dei  tubi  conduttori  è  natu¬ 
ralmente  rivolta  in  basso  ed  i  tubi  stessi 
sono  sospesi  con  cuscinetti  che  li  abbrac¬ 
ciano  quasi  completamente  lasciando  li¬ 
bero  soltanto  lo  spazio  necessario  per  il 
passaggio  del  piccolo  telaio  che  porta  i  fili 
della  dinamo-elettrica. 

La  distanza  fra  le  due  stazioni  estreme 
è  di  metri  6655  :  la  velocità  normale  de! 
treno,  composto  di  solito  di  due  vetture 
ordinarie  di  tramvia,  è  di  circa  15  chilo¬ 
metri  all’ora. 


CONGEDO 

Alla  mia  amica  Cecilia  M,... 

Va.  dolce  amicai  la  tracciata  via 
Dal  tuo  destino  segui  pur  (nel  pianto 
Sola  io  vivrò);  ma  una  memoria  pia 
Serba  ognora  di  me  che  t’amo  tanto. 

Mi  sarà  di  conforto  in  questa  ria 
Vita  il  saper  che  del  tuo  sposo  accanto 
Avrai  per  me,  per  la  sventura  mia 
Senso  gentile  e  voce  di  compianto. 

E  se  -  Dio  non  lo  voglia!  -  alla  tua  porta 
Un  triste  giorno  picchierà  il  dolore 
-  Eterno  spettro  dalla  faccia  smorta,  - 

Vieni  a  trovarmi,  ed  in  fraterno  amplesso 
Strette  una  prece  innalzerem:  -  Signore, 
Fa  che  si  muoia  nel  momento  istessol 

Giovannina  Corsale. 


I  VOCABOLARI  ITALIANI. 

Nella  Nuova  Antologia  è  uscita  la  Pre¬ 
fazione,  che  il  professore  Luigi  Moraudi 
ha  scritto  per  la  quarta  adizione  delle 
Lettere  critiche  di  Ruggero  Bonghi. 

Crediamo  utile  riferirne  qui  un  brano, 
che  concerne  i  nostri  vocabolari ,  e  che 
raccomandiamo  ai  signori  insegnanti: 

«  I  vocabolari  più  usati  nelle  nostre  scuole 
sono  ancora  quello  del  Fanfani,  e  altri 
della  stessa  risma,  nei  quali  gli  spropositi 
prevenienti  da  sviste  o  abbagli  parziali, 
come  che  il  sole  sia  un  pianeta,  che  lasa- 
gnolo  sia  diminutivo  di  lasagna,  che  vani¬ 
toso  sia  voce  antiquata,  e  simili,  tante  volte 
rilevati  dai  critici ,  sono  veri  nonnulla  a 
confronte  di  quelli  che  i  critici  non  hanno 
veduto  e  che  provengono  dalla  falsità  fon¬ 
damentale  del  metodo,  dal  non  essersi  cioè 
Fautore  proposto  di  raccogliere  tutta  una 
lingua,  viva  e  vera  e  ben  circoscritta. 

II  Fanfani,  per  esempio,  registra  il  lati¬ 
nismi  del  Sacchetti  Emettere  lo  spirito,  che 
appartiene  allo  stile,  e  non  registra  finir  di 
penare  o  di  tribolare  e  cento  altre  locuzioni 
sinonime  di  queste  che  appartengono  real¬ 
mente  alla  lingua.  Sotto  Gallo  non  dà  la  lo¬ 
cuzione  comunissima:  Essere  il  gallo  della 
Checca,  cantata  anche  dal  Dulcamara: 

Egli  è  il  gallo  della  Checca, 

Tutte  segue,  tutte  becca; 

e  dà,  invece,  nello  stesso  significato:  Es¬ 
sere  il  gallo  di  monna  Fiora,  locuzione  che 
ormai  è  quasi  dgl  tutto  antiquata:  non  dà 
Esser  più  vispo  di  un  gallo,  Andare  a  testa 
ritta  come  un  gallo,  Al  canto  del  gallo 
(avanti  giorno),  nè  i  noti  proverbi:  Tristo 
a  quelle  case,  dove  gallina  canta  e  gallo 
tace;  Non  istanno  bene  due  galli  in  un 


pollaio ;  ma  dà  Un  passo  di  gallo  (brev 
ratto  di  luogo),  Più  largo  d'un  gallo  (pe 
ironia,  di  un  uomo  avaro),  Fare  il  gali 
di  monna  Fiora  (schernire),  locuzioni  an 
che  queste  o  morte ,  o  moribonde ,  o  eh 
mai  noti  fur  vive. 

Sotto  Dorso ,  il  medesimo  Fanfani  die 
che  Piegare  il  dorso  significa  Obbedin 
mentre  in  realtà  significa  Obbedir  cieca 
m.ente:  e  non  avverte  che,  in  questo  senso 
è  più  famigliare  la  frase:  Piegare  il  grop 
pone  In  compenso  Derò  aggiunge  che  Dar 
i  dorsi  significa  Fuggirei  —  Le  form 
Amistà ,  Amistade  e  Amistate,  le  dà  coro 
schietti  equivalenti  di  Amicizia,  mentr 
invece  sono  ormai  affatto  poetiche  tutt’ 
tre,  salvo  la  prima  in  un  caso  forse  unic 
che  può  vedersi  nel  Giorgini-Broglio  e  ne 
Rigutini-Fanfani,  e  che  io  non  voglio  qu 
dire  qual  sia,  appunto  perchè  son  cert 
che  pochi  lo  indovineranno ,  e  quindi  gl 
altri  saranno  costretti  a  toccare  con  mani 
che  cosa  significhi  l’avere  o  il  non  aver 
per  guida  un  vocabolario  ben  fatto. 

Sotto  Amicizia,  registra  le  due  frasi  cer 
vellotiche  e  ambiziose:  Appiccare  amicizia 
e  Restringersi  in  amicizia  con  alcuno  < 
non  ne  registra  neppure  una  delle  tanti 
dell’ uso  vero!  Sotto  Amico  poi,  registri 
bensì  due  frasi  comuni ,  nè  si  sa  perchi 
da  'ui  privilegiate:  Farsi  amico  uno  e  Cosi 
dall'amico;  ma  non  registra:  Avere,  tro • 
vare .  acquistare  un  amico;  Conservarsi 
sapersi  conservare  gli  amici  ;  Perdere  ui 
amico;  Fare  l’amico  a  uno  o  con  uno 
(«  Mi  faceva  l’amico  e  sotto  sotto  mi  in' 
garinava  »);  Amico  di  cuore;  Amico  de 
cuore ;  Amico  a  tutta  prova;  Amico  d’in¬ 
fanzia ;  Amico  di  casa;  Amico  di  saluto  i 
di  cappello  ;  Amico  personale  e  politico 
Comune  amico;  Amico  ciliegia;  Da  amici 
(«  Consiglio  da  amico;  Questa  non  è  dì 
amico  »);  Amici  più  di  prima;  Amici  car 
e  borsa  del,  pari;  Gli  amici  sono  i  quat¬ 
trini ,  eoe  ,  ecc.  Nè  gli  passa  neppure  pe 
capo  di  avvertirvi  con  quafi  aggettivi  que 
sto  nome  più  comunemente  si  accoppi 
Amico  vero  ,  falso ,  fidato ,  vecchio,  intimo 
provato,  ecc.;  nè  in  quali  casi  sia  ineglic 
detio:  Amico  di  uno  o  a  uno  o  con  uno , 
come  non  mai  vi  avverte  (o .  se  lo  fa,  1( 
fa  per  combinazione)  quali  altri  costrutti 
quali  uscite  di  verbi ,  quali  terminazioni 
d'altri  vocaboli  siano  più  o  meno  usati,  t 
mille  e  mille  altre  cose ,  necessarissime  a 
chi  non  possiede  la  lingua  per  benefizio 
di  nascita ,  e  tanto  più  necessarie  in  una 
letteratura  come  la  nostra,  dove  gli  autori 
da  potersi  prendere  per  buoni  esemplari 
di  lingua  viva  si  contano  sulle  dita. 

—  Sotto  Giudizio  vi  rimanda  a  Giudicio', 
sotto  Giungere  vi  rimanda  Giugnere,  come 
se,  per  io  stile,  fossero  la  stessa  cosa;  anzi, 
come  se  le  forme  Giudicio  e  Giugnere  fos¬ 
sero  le  più  comuni!  —  Sotto  Dottanza 
(timore),  vi  avverte  eh’ è  voce  antiquata; 
ma,  lì  nroprio,  registra  come  moneta  cor¬ 
rente  Dottabile  e  Dottevole  (temibile) ,  e 
persino  Dottifico  (chi  sa  insegnare  altrui 
e  farlo  dotto).  Ne  verrebbe  il  dire  che 
questi  e  mille  altri  rancidumi  li  registra 
con  esempi  di  classici,  perchè  con  esempi 
di  classici  registra  spesso  anche  parole 
vive  e  verdi,  e  viceversa  poi  registra  senza 
esempi  altri  rancidumi  non  meno  rancidi. 

Così  è  fatto  ,  DA  CIMA  A  FONDO  ,  tutto  il 
Fanfani ;  così  sono  fatti  unti  gli  altri  no¬ 
stri  vocabolari,  salvo  il  Giorgini-Rroglio  6 
il  Rigutini-Fanfani.  A  persuadersene,  basta 
confrontarli  con  questi  due  ultimi.  Che 
maraviglia  dunque ,  che  i  nostri  scolari 
usino,  come  ha  notato,  il  Tabarrini  «  forme 
di  scrivere  ambiziose,  fantastiche,  scorret¬ 
tissime?  »  Maraviglia  è  invece  che  lui,  i! 
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Tabarrini,  non  abbia  proposto  al  Ministro 
della  pubblica  istruzione  di  proibire  nelle 
scuole  tutti  i  vocabolari  compilati  con  quei 
metodo  bestiale ,  che  confonde  la  parte 
storica  della  lingua  con  quella  dell’  uso 
presente,  e  le  guasta  tutt’e  due. 


LA  BIONDA  GIOVANNA 

(cronaca  veneta  medioevale). 

(Continuazione,  vedi  il  num.  precedente). 

E  così  aveva  raggiunto  il  trentun 
anno ,  quando  si  ruppe  la  guerra  tra 
le  due  città  vicine.  Ed  amando  ella  come 
figlia  devota  la  sua  patria,  quanto  sentì 
amaramente  i  dolori  e  le  sventure  di 
quella,  altrettanto  l’annunzio  della  sua 
liberazione  mercè  il  valore  del  giovane 
concittadino  le  sonò  come  un  messag¬ 
gio  celeste.  Ed  egli  stesso,  che  non 
aveva  mai  conosciuto  di  vista ,  le  ap¬ 
parve  simile  a  un  angelo  con  la  spada 
infocata  in  mano.  Mai  nessun  lavoro 
non  fu  da  lei  con  più  gioia  preso  a 
fare  e  con  più  diligenza  e  amore  con¬ 
dotto  che  quella  bandiera.  Giunto  che 
fu  il  giorno  della  festa,  quando  tutti  in 
Trevigi  si  studiavano  di  procacciarsi 
un  posto  sulla  piazza  del  mercato,  per 
le  vie,  innanzi  la  porta  della  città,  alle 
finestre  e  persino  sui  tetti  delle  case 
affine  di  colmare  Attilio  di  fiori  e  di  ap¬ 
plausi,  neppure  la  bionda  Giovanna  potè 
starsene  in  casa. 

Si  procurò  un  posto  su  un  palco  va¬ 
gamente  coperto  di  tappeto  innanzi  al 
palazzo  del  Comune,  desiderosa  di  ve¬ 
dere  più  da  vicino  il  giovane  valoroso; 
e  si  abbigliò  con  quanta  eleganza  potè 
maggiore  :  un  busto  di  drappo  d’argento 
guarnito  di  velluto  turchino ,  con  una 
sopravvesta  di  lana  celeste  finissima, 
e  i  capelli  intrecciati  con  dovizia  di  na¬ 
stri  secondo  il  costume  del  tempo. 

Un’ora  innanzi  l’entrata  era  già  per 
le  strade  un  accorrere  della  gente  e  un 
prorompere  in  esclamazioni  di  mara¬ 
viglia,  vedendo  lei  in  tale  abbigliamento 
muovere  verso  il  palco  accompagnata 
da  una  vicina. 

Ma  non  tardò  la  folla  ad  essere  di 
nuovo  tratta  a  rivolgere  gli  occhi  in¬ 
torno  per  spiare  impazientissima  le  vie 
dove  aveva  a  passare  Attilio.  Una  parte 
del  Consiglio  gli  era  andata  a  cavallo 
incontro  mezzo  miglio  fuori  della  porta 
per  fare  a  lui  e  a’ suoi  genitori  onore¬ 
vole  accoglienza. 

Lo  zio  gonfaloniere  aspettava  con 
l’altra  parte  sulle  scale  del  palazzo  del 
Comune,  coperte  tutte  di  ricchissimo 
drappo  rosso,  di  cui  una  larga  striscia 
correva  pure  sulla  piazza  del  mercato 
fino  alla  porta  del  Duomo. 

Chi  può  descrivere  lo  spettacolo  so¬ 
lenne  e  veramente  maraviglioso,  al¬ 
lorché  finalmente  Attilio,  precedendo 
l’accompagnamento,  apparve  e  venne 
solo  traversando  le  vie ,  montato  sul 
cavallo  di  battaglia  baio  bruciato,  im¬ 
brigliato  di  rosso?  Egli  era  semplice- 
mente  vestito  con  una  soprasberga  di 
anelli  di  acciaio  buttata  sull’armatura 
senza  altr’arme  tranne  la  spada  che 
gli  pendeva  alla  cintola ,  e  senz’  altro 
ornamento  in  testa  se  non  i  lunghis¬ 
simi  capelli  inanellati  di  bel  colore  ca¬ 
stagno.  Le  gote  e  il  mento  adombrava 
la  poca  barba,  traverso  la  quale  dalla 
parte  sinistra  correva  purpurea  e  larga 
la  cicatrice  della  ferita.  E  sebbene  egli 
con  forza  maneggiasse  il  generoso  ca¬ 
vallo  ,  erano  ancora  leggermente  pal¬ 


lide  le  sue  gote;  sulle  quali  di  tanto 
in  tanto  solamente  spuntava  un  mo¬ 
desto  rossore  ,  allorché  guardandosi 
dintorno  e  salutando  da  tutti  i  lati  gli 
occorreva  di  notare  o  delle  teste  bian¬ 
che  che  s’ inchinavano  per  onorare  il 
giovane  vittorioso  ,  o  delle  madri  che 
sollevavano  in  alto  i  figliuoli ,  perchè 
potessero  meglio  vedere  il  liberatore 
della  città.  Ma  la  degna  corona  del- 
l’ opera  fu  la  pioggia  di  fiuri  che  da 
tutte  le  finestre,  da  tutti  i  tetti  in  copia 
sterminata  cadeva  sull’eroe:  il  bùon 
cavallo,  avvezzo  sul  campo  di  batta¬ 
glia  a  pioggia  d’altra  qualità,  levava 
le  nari  e  gli  orecchi  e  mescolava  il 
suo  chiaro  nitrito  alle  grida  di  giubilo 
e  ai  suoni  delle  campane. 

Quando  fu  arrivato  innanzi  al  pa¬ 
lazzo  del  Comune,  Attilio  saltò  giù  di 
sella,  e  sali  frettoloso  le  scale  per  met¬ 
tersi  in  ginocchio  innanzi  allo  zio,  e 
ricevendo  la  bandiera  baciar  quella 
mano  che  tanto  onore  gli  conferiva.  Ma 
come  poi  levatosi  di  nuovo  fu  per  ri¬ 
discendere,  balenò  a  un  tratto  sbalor¬ 
dito  come  se  le  forze  gli  mancassero 
o  grave  commozione  lo  assalisse ,  ed 
ebbe  bisogno  di  qualche  spazio  di  tempo 
per  rammentarsi  do  v'egliera  e  che  tante 
migliaia  di  sguardi  erano  su  lui  fissati. 
Egli  è  che  aveva  veduto  sul  palco  a 
destra  un  viso,  il  quale,  come  un’ap¬ 
parizione  delle  sfere  celesti,  fuori  delle 
terrestri  subitamente  lo  avea  tratto.  E 
poiché  anco  quei  due  occhi  neri  sotto 
i  biondi  cigli  con  una  espressione  in¬ 
descrivibile  tra  dolce  e  malinconica 
erano  in  lui  rivolti,  tutto  il  sangue  gli 
era  rapidamente  corso  al  cuore  ed  avea 
fatto  il  viso  bianco  come  se  fosse  stato 
ferito  di  dardo  nel  petto.  Se  non  si 
fosse  retto  puntellandosi  alla  bandiera 
che  avea  nelle  mani,  sarebbe  dovuto, 
mal  suo  grado  questa  volta,  ricadere 
in  ginocchio.  Quelli  che  per  essergli 
presso  s’accorsero  ded  suo  vacillare  ne 
accagionarono  la  ferita  e  la  stanchezza 
del  lungo  cavalcare  e  quella  giornata 
caldissima;  nessuno  sospettò  la  vera 
cagione,  tanto  più  che  Attilio  si  riebbe 
sollecito ,  ritrasse  con  uno  sforzo  lo 
sguardo  da  quel  volto  seducente ,  e 
senza  più  volgere  altrimenti  il  capo 
dal  lato  delle  donne  mosse  verso  il 
Duomo. 

Gli  tenne  dietro  l’onda  della  folla. 

I  palchi  si  spopolarono  in  un  lampo. 
L’ultima  a  levarsi,  stimolata  dalla  sua 
vicina,  fu  Giovanna  la  bionda,  la  quale 
era  come  rapita  in  estasi ,  e  a  quel 
modo  che  si  guarda  fissamente  pel 
cielo  la  riga  splendida  d’una  stella  ca; 
dente ,  accompagnava  con  gli  occhi 
il  giovane,  nè  prima  lo  lasciò  che  non 
vedesse  la  svelta  figura  dileguarsi  nella 
oscura  profondità  della  porta.  La  vi¬ 
cina  si  disponeva  a  tener  dietro  agli 
altri  per  assistere  alla  cerimonia:  ma 
Gianna  allegò  un  malore  improvviso 
per  essere  stata  troppo  esposta  al  sole: 
e,  con  la  testa  bassa,  si  avviò  soletta 
verso  casa.  Tra  i  fiori  che  coprivano 
le  strade  scelse  e  raccattò  una  viola 
rossa ,  che  il  piede  del  cavallo  aveva 
pestata  ,  per  tenersela  come  ricordo. 
Come  fu  a  casa ,  la  mise  in  un  vaso 
con  acqua ,  e  mentre  aspettava  che 
così  rinfrescato  il  fiore  si  riavesse, 
andava  pensando  e  fantasticando  quali 
presagi  dovesse  cavarne. 

La  vecchia  fante,  che  aveva  veduto 
l’entrata  da  una  feritoia  della  porta 
di  città,  non  restava  di  lodare  e  van¬ 
tare  senza  fine  Attilio  ,  maravigliando 


con  quale  modestia  egli  si  guardasse 
attorno,  e  come  in  sì  giovane  età  fosse 
già  un  eroe  immortale.  E  poi  prese  a 
ragionare  della  fidanzata,  che  tutte  le 
donne  dovevano  invidiare;  e  manifestò 
dubbio  che  ella  fosse  per  essere  degna 
di  lui,  o  non  piuttosto  simile  a  suo  fra¬ 
tello  Lorenzaccio,  che  in  Trevigi,  spe¬ 
cialmente  presso  le  donne,  era  tenuto 
in  pessimo  concetto.  A  tali  discorsi 
poco  o  punto  rispose  la  bionda;  e  ca¬ 
gionando  grande  stupore  alla  vecchia 
si  mise  al  telaio  non  altrimenti  che  se 
fosse  giorno  di  lavoro ,  alzando  sola¬ 
mente  di  tanto  in  tanto  gli  occhi  per 
guardare  il  fiore  che  era  nel  vaso. 
Quando  col  mezzodi  giunse  l’ora  degli 
altri  divertimenti ,  torneo,  atteggiatoci 
e  fuochi  lavorati,  rimase  tuttavia  ferma 
al  suo  posto ,  lasciando  andar  sola  la 
vecchia  a  cercare  la  sua  parte  nella 
gioia  universale. 

La  brava  donna  non  tornò  se  non 
a  ora  tarda  di  sera ,  stanca  morta  e 
coperta  di  polvere,  non  si  potendo  sa¬ 
ziare  di  raccontare  mirabilia,  e  di  com¬ 
patire  la  padrona,  che  l’inopportuno 
mal  di  capo  aveva  trattenuta  a  casa. 

La  bionda  Giovasna  ascoltò  tutte  co- 
deste  cose  con  sembianza  nè  lieta  nè 
trista,  come  se  per  nulla  non  la  con¬ 
cernessero. 

In  quel  tempo  senza  essersi  appa¬ 
rentemente  mossa  da  sedere  aveva  ella 
finito  di  ricamare  un  gran  pezzo  di  una 
dalmatica;  e  la  viola  nel  vaso  aveva 
pienamente  ripreso  vigore. 

Con  questo  si  era  fatto  notte.  Poi¬ 
ché  le  donne  ebbero  silenziosamente 
cenato,  la  vecchia  Catalina,  le  cui  mem¬ 
bra  sessagenarie  si  eran  dato  anco 
troppo  da~  fare  quel  giorno  ,  andò  in 
cucina  a  dormire.  La  padrona  indugiò 
ancora  un  pezzo,  e  si  pose  a  guardare 
la  luna,  che  si  levava  sulla  vasta  pia¬ 
nura  e  inargentava  le  onde  della  Rot- 
teniga;  e  mentre  cessato  il  brusio  della 
festa  cittadina  tornava  a  mano  a  mano 
ogni  cosa  in  silenzio,  un  usignuolo  che 
aveva  il  nido  sotto  la  finestra  comin¬ 
ciò  uv.a  cosi  dolca  e  appassionata  can¬ 
zono,  che  a  sentirla  in  tanta  solitudine 
la  bella  giovane  non  potè  trattenere 
le  lacrime.  Si  sentì  talmente  serrare 
e  avvampare  il  petto,  che  buttatosi  ad¬ 
dosso  un"  mantello  scuro  e  spento  il 
lume  scese  lesta  i  vecchi  gradini  con¬ 
sunti  dell’  angusta  scala  a  chiocciola, 
e  aperto  l’uscio  andò  fuori  nella  via 
deserta  per  fare  quattro  passi  al  fre¬ 
sco  e  temperare  il  calore  del  sangue. 

Assorta  però  come  era  nei  suoi  pen¬ 
sieri  non  aveva  badato  di  coprirsi  col 
mantello  il  capo ,  per  guisa  che  seb¬ 
bene  la  strada  non  fosse  rischiarata 
dalla  luna  sarebbe  stata  di  leggieri  ri¬ 
conosciuta  se  qualcuno  fosse  venuto 
a  passare.  Ora  accadde  per  uno  di  quei 
casi  strani,  i  quali  forse  come  tutte  le 
cose  della  terra  obbediscono  a  una  vo¬ 
lontà  superiore,  che  precisamente  que¬ 
gli  venne  a  passare!. .. 

Egli  era  appunto  Attilio ,  il  quale 
stanco  alla  fine  di  tanti  onori  e  logoro 
dalle  baldorie  della  festa  peggio  che 
dal  tumulto  d’una  battaglia,  aveva  col 
pretesto  della  ferita  lasciato  cheta¬ 
mente  il  convito  per  poter  rivedere 
solo  e  sconosciuto  quei  luoghi  dove  si 
era  baloccato  nell’infanzia.  E  più  d’o- 
gni  altro  stimolo  lo  spingeva  forse  la 
speranza  d’ incontrare  per  avventura 
un’altra  volta  quegli  occhi,  il  cui  sguar¬ 
do  gii  durava  acceso  nel  cuore. 

( Contìnua )  Da  Paolo  Heysjj 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


POEMI  STRANIERI 

IL  PRIGIONIERO  DI  CHILLON. 

di  GIORGIO  BYRON. 

Lord  Giorgio  Byron,  il  grande  poeta  inglese,  crea¬ 
tore  d’un  genere  di  poesia  melanconica  e  scettica 
che  esercitò  tanto  fascino  nei  giovani  della  prima 
metà  del  secolo  e  nella  letteratura,  scriveva  un 
potente  poema:  Il  prigioniero  di  ChillonJ  mentre, 
abbandonata  per  sempre  l’ Inghilterra,  aveva  posto 
dimora  a  Ginevra,  nel  1816.  È  questo  poema  che 
vogliamo  presentarvi,  tradotto  in  bella  prosa  da 
uno  scrittore  livornese,  Carlo  Bini,  eletto  ingegno, 
imbevuto,  al  pari  de!  Guerrazzi  suo  concittadino, 
di  malinconia  byroniana. 

L’argomento  del  prigioniero  di  Chillou  è  storico. 
Esso  è  narrato  dallo  stesso  Byrou  in  nota  al  suo 
poema  che  noi  riproduciamo  qui  tradotta: 

«  Francesco  di  Bonnivard,  'figlio  di  Luigi  Bon- 
nivard  nativo  di  Seyssel,  e  signore  di  Lunes,  nacque 
nel  1496,  e  fece  gli  studi  a  Torino.  Nel  1510  Giovanni 
Amato  di  Bonnivard  suo  zio  gli  cesse  il  Priorato  di 
San  Vittore,  benefizio  notabile  confinante  alle  mura 
di  Ginevra.  .... 

«  Quest’uomo  grande,  —  poiché  gli  danno  diritto  a 
tal  nome  la  forza  dell’anima,  e  il  cuore  ingenuo,  e 
i  nobili  intendimenti,  e  la  sapienza  dei  consigli,  e 
il  contegno  animoso,  e  la  dottrina  moltiplico,  e  lo 
spirito  arguto,  —  questo  uomo  grande  susciterà  la 
maraviglia  di  chi  può  essere  tuttora  commosso  da 
una  virtù  eroica,  e  spirerà  sempre  la  più  viva  ri- 
conoscenza  nel  cuore  dei  Ginevrini  che  amano  Gi¬ 
nevra.  Bonnivard  fu,  in  ogni  evento,  uno  de’  suoi 
più  saldi  sostegni,  e  per  assicurare  la  libertà  della 
nostra  Repubblica  non  temè  di  perdere  spesso  la 
sua;  nè  curò  il  suo  riposo,  e  dispregiò  le  sue  ric¬ 
chezze,  nulla  lasciando  per  convalidare  la  felicità 
di  un  paese,  che  volle  onorare  scegliendolo  a  pa¬ 
tria;  e  da  quell’ora  l’amó  come  il  più  caldo  de  suoi 
cittadini,  stette  alla  sua  difesa  colla  intrepidezza 
di  un  eroe,  e  ne  scrisse  la  storia  colla  ingenuità 
del  filosofo  e  coll’ardore  del  patriota. 

«  Nel  cominciamento  della  sua  storia  dice, che  dopo 
aver  principiato  a  leggere  quella  delle  altre  nazioni 
sentivasi  trasportato  dal  suo  genio  alle  repubbliche 
e  sempre  ne  sostenne  la  causa:  —  e  questo  genio 
di  libertà  certamente  gii  fece  adottare  patria  Gi¬ 
nevra 

«  Bonnivard,  tuttavia  giovane,  si  dichiarò  alta" 
mente  difensore  di  Ginevra  contro  il  Duca  di  Savoia  e 
il  Vescovo.  Nel  1519  Bonnivard  tu  martire  della  pa¬ 
tria.  11  Duca  di  Savoia  essendo  entrato  in  Ginevra 
con  cinquecento  uomini,  Bonnivard  ne  temeva  il  ri- 
sentimento;  però  volle  ritirarsi  a  Friburgo,  onde 
schivarne  gli  effetti;  ma  tradito  da  due  suoi  se¬ 
guaci,  fu  condotto  per  comando  del  principe  a  Gro- 
lee,  dove  rimase  prigioniero  due  anni.  Bonnivard 
era  infelice  nei  suoi  viaggi:  e  poiché  le  sue  sven¬ 
ture  non  avevano  punto  raffreddato  l’amor  suo  per 
Ginevra,  era  però  on  nemico  formidabile  sempre  a 
coloro  che  la  minacciavano,  e  per  conseguenza  Bon¬ 
nivard  doveva  esser  la  mira  dei  loro  colpi.  Nel  1530 
i  ladri  lo  incontravano  sul  Jura,  e  dopo  averlo  sva¬ 
ligiato,  lo  posero  nelle  mani  al  Duca  di  Savoia. 
Quel  principe  lo  fece  chiudere  nel  castello  di  Chil- 
lon,  dove  rimase  senza  essere  gmd'cato  fino  al  1536, 
e  allora  fu  liberato  da  quei  di  Berna  fattisi  padroni 
del  paese  di  Vaud. 

«  Uscito  di  schiavitù,  ebbe  il  conforto  di  trovare 
Ginevra  libera.  La  Repubblica  fu  pronta  ad  atte¬ 
stargli  la  sua  riconoscenza  rimeritandolo  dei  mali 
sofferti.  Nel  mesi  di  giugno  1536  ella  lo  accolse 
cittadino,  e  gli  diè  la  casa  un  tempo  abitata  dal 
vicario  generale,  e  gli  assegnò  200  scudi  d’oro  fin¬ 
ché  dimorasse  in  Ginevra:  l’anno  1537  fu  ammesso 
nel  Consiglio  dei  Dugento. 

«  Bonnivard  non  cessò  mai  d’esser  utile;  e  dopo 
aver  faticato  a  render  Ginevra  libera,  gli  riusci  a 
renderla  tollerante,  conducendo  il  Consiglio  a  con¬ 
cedere  agli  ecclesiastici,  e  ai  contadini,  tempo  ba¬ 
stevole  onde  esaminare  le  proposte  che  loro  face- 
vansi;  e  il  conseguì  con  la  sua  dolcezza. 

«  Bonnivard  fu  letterato  :  i  suoi  manoscritti  pro¬ 
vano  come  avesse  ben  letto  i  classici  latini,  e  come 
fosse  profondo  nella  teologia  e  nella  storia.  Que¬ 
st’uomo  grande  amava  le  scienze  e  credeva  potes¬ 
sero  fare  la  gloria  di  Ginevra;  quindi  nulla  tras¬ 
curò  perchè  le  scienze  avessero  sede  in  questa  città 
nascente.  Nel  1551  donava  al  pubblico  la  sua  biblio¬ 
teca.,  e  quei  libri  formano  parte  delle  belle  e  rare 
edizioni  del  secolo  XV. 

«  Finalmente,  l’anno  stesso,  questo  buon  citta¬ 
dino  istituiva  la  Repubblica  erede  del  suo,  a  con¬ 
dizione  di  impiegare  quei  beni  per  mantenere  il  Col¬ 
legio  ,  che  si  avvisavano  di  fondare.  Pare,  che 
Bonnivard  morisse  nel  1570,  ma  non  lo  possiamo 
accertare,  dacché  nella  necrologia  v’è  una  lacuna 
dal  mese  di  luglio  1570  fino  al  1571.  » 

Riguardo  al  castello  di  Chiffon,  lord  Byrou  dice: 

«  Il  castello  di  Chiffon  è  situato  fra  Clarens  e 
Villanuova,  la  quale  giace  ad  una  estremità  del 
lago  di  Ginevra.  A  mano  manca  del  castello  vi  sono 
le  imboccature  del  Rodano,  e  di  fronte  le  alture 
MeilUrie  ,  e  la  catena  delle  Alpi  sopra  Boveret,  e 
S.  Giogo.  Dietro  al  castello  vi  è  un  monte  vicino,  e 
sopra  vi  scorre  un  to-rente:  il  lago,  che  bagna  in 
fondo  le  mura,  è  stato  scandagliato  sino  alla  pro¬ 


fondità  di  800  piedi  francesi.  Dentro  al  castello  vi 
è  una  fila  di  prigioni ,  dove  chiude  vansi  i  primi  ri¬ 
formatori  ,  e  poi  i  prigionieri  di  Stato.  Traverso 
una  delle  volte  esiste  sempre  un  trave  nero  dal 
tempo ,  sul  quale  ci  dissero  che  i  rei  anticamente 
erano  giustiziati.  Nelle  carceri  vi  sono  sette  colonne, 
o  piuttosto  otto,  perchè  una  ve  n’è  in  mezzo  inter¬ 
nata  nel  muro.  In  alcune  colonne  vi  sono  anelli,  che 
servivano  per  le  catene  dei  prigionieri ,  e  sul  pa¬ 
vimento  i  passi  di  Bonnivard  vi  hanno  lasciata 
1’  orma:  —  egli  vi  stette  chiuso  parecchi  anni. 
Presso  a  questo  castello  Rousseau  fa  succedere  la 
catastrofe  della  sua  Eloisa  ,  allorché  Giulia  salva 
dall  acqua  uno  dei  suoi  tìgli,  e  la  malattia  pro¬ 
dotta  dallo  spavento  e  dalla  immersione  la  conduce 
a  morte.  » 

Un  paesista  insigne,  Alessandro  Calarne,  fece  il 
disegno  di  quel  romantico  castello  di  Chiffon,  reso 
immortale  dal  poema  byroniano:  e  noi  siamo  in 
grado  di  inserirlo  nelle  nostre  pagine.  —  Ed  ora, 
ecco  il  poema  : 

I. 

I  miei  capelli  sono  grigi ,  ma  non 
dagli  anni;  nò  in  una  notte  (1)  imbian¬ 
carono  ,  come  avvenne  talvolta  per 
sùbita  paura  ;  curve  bo  le  membra,  ma 
non  dalle  fatiche;  elle  si  contrassero 
in  un  vile  riposo,  dacché  furono  preda 
della  prigione ,  e  a  me  toccò  la  sorte 
di  coloro  cui  fu  negato  godere  la  bel¬ 
lezza  della  terra  e  dell’  aria.  Ma  io 
soffersi  le  catene ,  e  stetti  vicino  alla 
morte  per  la  fede  del  padre  mio:  e  il 
padre  mio  periva  alla  tortura  per  mas¬ 
sime  che  non  voile  abbandonare,  e  per 
questo  i  suoi  figli  trovarono  stanza 
nelle  tenebre.  Noi  eravamo  sette ,  ed 
ora  solo  uno  rimane;  sei  giovani  e  un 
vecchio  finivano  come  incominciarono, 
alteri  della  persecuzione.  Uno  sul  fuoco, 
e  due  sul  campo  confermavano  la  fede 
loro  col  sangue,  morendo  come  il  pa¬ 
dre  moriva.  Tre  furono  gittati  in  una 
carcere;  e  di  questi  io  sono  il  misero 
avanzo. 

II. 

Nelle  antiche  e  profonde  prigioni  di 
Chiffon  sorgono  sette  colonne  di  gotica 
struttura,  sette  colonne  grigie,  e  mus¬ 
sicele,  e  tetre  di  un  raggio  racchiuso, 
un  raggio  di  sole,  che  ha  smarrita  la 
via ,  e  per  una  fessura  delle  grosse 
muraglie  è  caduto  strisciando  sull’  u- 
mido  pavimento  a  guisa  della  meteora 
sulla  palude.  È  in  ogni  colonna  un 
anello,  e  in  ogni  anello,  una  catena; 
e  quel  ferro  rode ,  —  perchè  il  segno 
dei  suoi  denti  rimane  in  queste  mem¬ 
bra,  nè  andrà  via  finché  io  non  abbia 
finito  questo  nuovo  giorno  ora  penoso 
agli  occhi  miei ,  —  i  quali  non  hanno 
veduto  così  sorgere  il  sole  per  anni, 
che  io  non  posso  numerare ,  perchè 
ho  perduta  la  memoria  di  numero  si 
lungo  e  gravoso,  fin  da  quando  1’  ul¬ 
timo  fratei  mio  di  lenta  morte  moriva, 
ed  io  stetti  vivo  al  suo  fianco. 

III. 

C’  incatenarono  alle  colonne  ,  —  ed 
eravamo  tre;  —  pure  ognuno  era  solo: 
noi  non  potevamo  muovere  un  passo, 
nè  vederci  l’un  l’altro,  se  non  a  quella 
pallida  e  livida  luce ,  che  ci  faceva 
nell’aspetto  stranieri:  e  cosi  insieme, 
benché  separati,  coffe  mani  in  catene, 
e  coll’affanno  nel  cuore,  nella  penuria 
dei  puri  elementi  della  terra ,  era  un 
sollievo  udirci  favellare  a  vicenda  ,  e 
l’uno  volgersi  a  conforto  dell’altro  o 
una  nuova  speranza,  o  un’antica  leg¬ 
genda  ,  o  una  canzone  di  eroico  ardi¬ 
mento;  ma  queste  cose  ancora  final- 

(1)  Così  narrano  di  Lodovico  Sforza,  e  di  altri. 
Affermano  lo  slesso  di  Maria  Antonietta  moglie  di 
Luigi  XVI  ,  ma  non  in  tempo  sì  breve.  Dicesi  che 
il  dolore  produca  il  medesimo  effetto  ,  e  a  quesi  a 
causa  più  che  alla  paura  vuoisi  attribuire  siffatto 
cangiamento  in  quella  regina-  ( Nota  di  G.  Byron). 


mente  affreddavansi ,  e  le  nostri  voci 
prendevano  un  suono  terribile,  —  l’eco 
della  prigione:  —  un  suono  stridente, 
non  pieno,  e  libero  come  prima:  —  e 
sarà  fantasia,  ma  quelle  voci  più  non 
mi  suonavano  come  nostre. 

IV. 

Io  era  il  maggiore  dei  tre  fratelli,  e 
doveva  sostenerne  il  coraggio,  e  feci 
il  mio  meglio  :  tutti  fecero  bene  se¬ 
condo  la  loro  potenza.  L’ anima  mia 
era  commossa  di  dolore  pel  fratello 
più  giovane;  il  padre  lo  amava  sopra 
tutti ,  perocché  avesse  la  sembianza 
di  sua  madre,  e  gli  occhi  azzurri  come 
il  cielo.  In  verità  era  sventura  a  ve; 
dere  quell’ uccello  in  tal  nido;  —  egli 
era  beffo  come  il  giorno,  —  allorquando 
il  giorno  mi  pareva  bello  come  all’  a- 
quile  giovanotte,  e  liete  di  libertà;  — 
era  beffo  come  un  giorno  polare  figlio 
nevoso  di  un  sole ,  che  non  giunge  al 
tramonto ,  se  non  dopo  lunghissima 
durata  di  luce.  Cosi  egli  era  puro ,  e 
luminoso,  e  gaio  nel  suo  spirito  inge¬ 
nuo;  nè  per  altro  piangeva  fuorché 
per  l’altrui  sciagure,  e  le  sue  lacrime 
scorrevano  come  ruscelli  di  monta¬ 
gna,  quando  ei  non  poteva  alleggerire 
il  dolore ,  che  aborriva  di  veder  sulla 
terra. 


L’altro  era  similmente  puro  dell’a¬ 
nima  ,  ma  creato  a  combattere  colla 
sua  specie;  forte  del  corpo,  e  di  tal 
cuore ,  che  saria  stato  in  guerra  con¬ 
tro  il  mondo  tutto ,  e  sarebbe  morto 
gioioso  tra  i  primi.  Ma  non  era  fatto 
per  consumarsi  nelle  catene;  e  il  suo 
spirito  sveniva  nel  cigolio  dei  ferri,  e 
io  tacitamente  lo  vedeva  mancare;  e 
così  per  avventura  faceva  il  mio  spi¬ 
rito  ,  ma  io  lo  strinsi  a  dar  animo  a 
quelle  reliquie  di  una  cara  famiglia. 
Égli  era  stato  cacciatore  dei  monti, 
inseguendo  il  lupo,  ed  il  cervo:  per  lui 
la  prigione  era  un  abisso ,  e  il  piede 
avvinto  il  supremo  dei  mali. 

VI. 

Presso  alle  mura  di  Chiffon  giace  il 
lago  Lemano;  mille  piedi  giù  nel  pro¬ 
fondo  le  masse  dell’acqua  s’incontrano, 
e  scorrono;  tanto  fu  misurato  dal  bianco 
baluardo  di  Chiffon ,  che  intorno  è  re¬ 
cinto  dall’onda:  e  il  muro,  e  l’onda, 
ne  hanno  fatto  una  doppia  prigione, 
—  un  sepolcro  di  vivi.  La  vòlta  oscura 
dove  eravamo,  giace  sotto  la  superfi¬ 
cie  del  lago:  noi  lo  sentivamo  fremere 
di  giorno  e  di  notte  sulle  nostre  teste; 
ed  io  nell’inverno  ho  inteso  lo  spruzzo 
delle  acque  bagnare  le  ferriate,  quando 
i  venti  erano  alti ,  e  imperversavano 
pel  cielo  felice;  ed  allora  la  roccia 
tremava  ,  ed  io  immoto  accoglieva 
quell’  urto ,  perchè  avrei  sorriso  affa 
morte,  che  mi  avesse  fatto  libero. 


' 

Io  dissi ,  che  il  mio  secondo  fratello 
si  consumava  ;  io  dissi ,  che  il  suo 
cuore  potente  sveniva  ;  il  cibo  gli  venne 
a  fastidio,  e  non  ne  prendeva  ;  non  già 
che  fosse  mal  dilicato,  perchè  noi  era¬ 
vamo  avvezzi  al  pasto  del  cacciatore, 
nè  il  cibo  ci  dava  pensiero.  Il  latte 
della  capra  montana  fu  scambiato  con 
acqua  dello  stagno;  e  il  pane  era  quel 
pane,  che  le  lacrime  dello  schiavo  ba¬ 
gnano  da  mille  e  mille  anni,  dopoché 
l’uomo  per  la  prima  volta  chiuse  i  suoi 
simili  come  bruti  in  una  prigione  di 
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ferro.  Ma  a  noi,  o  a  lui,  che  importava 
del  pasto?  Ciò  non  gli  affliggeva  il 
cuore,  o  le  membra:  l’anima  del  mio 
fratello  aveva  tempre  siffatte ,  che  in 
un  palazzo  sarebbe  affreddata ,  se  gli 
avessero  negato  di  respirare  libera¬ 
mente  sull’  erta  della  montagna  diru¬ 
pata.  Ma  perchè  differire  il  vero?  — 
egli  moriva.  Io  il  vidi ,  ma  non  potei 
sorreggergli  il  capo ,  non  potei  strin¬ 
gergli  la  mano,  nè  quando  moriva,  nè 
quando  fu  morto,  benché  a  tutta  forza 
mi  dibattessi  per  rompere  le  mie  ca¬ 
tene.  Egli  mori;  —  e  fu  sciolto  dai 
ferri,  e  gli  scavarono  angusta  la  fossa 
entro  la  fredda  terra  della  nostra  ca¬ 
verna.  Io  chiesi  loro  come  una  grazia, 
che  ponessero  il  corpo  da  quella  parte 
dove  il  giorno  poteva  splendere:  — 
era  un  pensiero  di  follia ,  ma  quel 
pensiero  allora  mi  turbava  il  cervello, 
quasiché  ancora  nella  morte  il  libero 
petto  del  fratei  mio  non  potesse  quie¬ 
tare  in  quella  prigione.  Oh  !  avessi 
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risparmiata  la  mia  vana  preghiera  I  —  | 
Risero  freddamente,  e  lo  deposero  lad¬ 
dove  a  lor  piacque  ;  e  P  arida  terra 
stette  sopra  colui ,  che  amammo  di } 
tanto  amore,  e  sopra  la  terra  stettero  s 
le  sue  vuote  catene,  degno  monumento 
di  quell’omicidio. 

Vili. 

Ma  il  fiore  dei  miei  fratelli ,  il  più 
diletto  dopo  la  sua  ora  natale,  che  nel 
bel  volto  ritraeva  l’immagine  di  sua 
madre,  il  tenero  amore  di  tutta  la  sua 
schiatta,  il  pensiero  più  caro  del  mar¬ 
tire  suo  padre,  —  l’ultima  cura  mia,  — 
colui ,  onde  io  cercai  tenere  la  vita, 
perchè  egli  vivesse  allor  meno  misero, 
e  libero  un  giorno ,  —  colui ,  che  per 
virtù  di  natura .  o  ispirato ,  pur  so¬ 
stenne  franco  il  suo  spirito ,  —  quel 
fiore  fu  percosso,  e  di  giorno  in  giorno 
appassiva  sullo  stelo.  O  Dio!  come  è 
tremendo  a  veder  l’anima  umana  scio¬ 
gliere  il  volo ,  sotto  qualunque  forma 


si  parta!  —  Io  ho  veduto  dipartirsi 
l’anima  nel  sangue;  io  l'ho  veduta  sui 
marosi  dell’oceano  contendere  con  un 
moto  di  convulsione  disperata;  io  ho 
veduto  l’ infermo  sul  letto  dell’  agonia 
nel  delirio  del  peccato  e  della  paura: 
ma  le  angoscie  del  mio  fratello  non 
erano  miste  a  simili  orrori;  il  suo  era 
un  dolore  lento  e  sicuro.  —  Egli  ve¬ 
niva  meno,  ma  tranquillo,  e  mansueto; 
si  consumava  soavemente ,  e  senza 
pianto,  e  pur  con  immensa  tenerezza, 
—  e  si  addolorava  per  coloro ,  che 
lasciavasi  addietro.  Egli  aveva  prima 
una  guancia  florida  si,  da  prendere  a 
scherno  la  tomba  ;  —  una  guancia  da 
cui  sparvero  a  mano  a  mano  i  colori, 
come  un  raggio  dell’  iride  ,  che  si  di¬ 
legua;  —  egli  aveva  un  occhio  cosi 
vivo  di  luce  da  rischiararne  quasi  la 
carcere;  pur  non  disse  parola  di  la¬ 
mento  ,  non  diè  gemito  sopra  la  sua 
morte  immatura ,  non  parlò  un  mo¬ 
mento  dei  giorni  più  felici,  non  mostrò 


la  più  lieve  delle  speranze  per  susci-  I 
tare  almeno  le  mie ,  —  perchè  io  era  i 
caduto  in  fondo  al  silenzio,  io  mi  per¬ 
deva  in  questa  perdita  estrema ,  la 
maggiore  di  tutte.  Il  fratei  mio  sop¬ 
primeva  il  sospiro  di  una  natura  vi¬ 
cina  a  mancare  ;  e  via  via  più  sommesso 
traendolo,  venne  al  punto,  che  io  tesi 
l’orecchio,  e  non  ascoltai  più  nulla: 
frenetico  di  spavento,  chiamai  a  gran 
voce,  e  conobbi,  che  più  non  vi  era 
speranza;  ma  il  mio  timore  non  vo¬ 
leva  quell’avviso,  e  dando  una  scossa 
fortissima  ruppi  le  mie  catene  e  pre¬ 
cipitai  verso  mio  fratello .  —  era 

morto.  Io  solo  viveva,  io  solo  respi¬ 
rava  l’alito  maledetto  di  una  prigione. 
In  questo  luogo  fatale  erasi  spezzato 
l’ultimo,  —  l’unico,  —  il  più  caro  le¬ 
game  fra  me ,  e  l’ eterno  abisso  ,  — 
l’unico  legame ,  che  tuttavia  mi  strin¬ 
gesse  alla  mia  schiatta  cadente.  I  due 
miei  fratelli  avevano  ornai  cessato  di 
vivere:  ed  uno  giaceva  sulla  terra,  e 
l’altro  sotto.  Io  presi  quella  mano  Im¬ 


mobile  tanto  ;  —  ahimè  !  la  mia  non 
era  meno  fredda.  Io  non  aveva  vigore 
di  muovermi ,  o  di  fare  il  minimo 
sforzo;  ma  io  sentiva  di  aver  sempre 
una  vita ,  —  sentimento  di  frenesia, 
quando  sappiamo  che  anime  a  noi  care 
più  non  avranno  una  vita.  Non  so  per¬ 
chè  non  potessi  morire:  —  non  aveva 
speranza  terrena ,  tranne  la  fede  ;  e 
questa  mi  vietò,  che  io  mi  dessi  colle 
mie  mani  la  morte. 

IX. 

Quello  che  allora  e  dipoi  avvenisse 
di  me ,  io  noi  so  bene  ,  e  noi  seppi 
giammai.  Dapprima  venne  la  perdita 
delia  luce,  e  dell’aria;  quindi  delle  te¬ 
nebre  ancora.  Io  non  aveva  pensiero, 
nè  sentimento ,  —  nulla  :  —  stetti  una 
pietra  fra  le  pietre;  e  mal  sapendo  quel 
ch’io  immaginassi ,  era  come  l’ arida 
rupe  fra  le  nebbie,  —  perchè  tutto  era 
vuoto,  freddo,  ed  oscuro:  non  era  nè 
notte,  nè  giorno,  neppure  la  luce  della 
prigione  odiosa  tanto  agli  occhi  miei 


gravi:  era  un  vuoto,  che  assorbiva  lo 
spazio;  e  qualche  cosa  di  fisso,  ma 
senza  luogo.  Non  v’ erano  stelle,  nè 
terra,  nè  tempo,  nè  legge,  nè  vicenda, 
nè  bene,  nè  male:  ma  silenzio;  e  un 
respiro  insensibile  ,  nè  di  vita  ,  nè  di 
morte  ;  un  mare  di  ozio  stagnante, 
oscuro,  illimitato,  muto,  ed  immobile. 

X. 

Una  luce  mi  balenò  sulla  mente:  — - 
era  il  canto  di  un  uccello:  —  cessò, 
—  e  poi  venne  di  nuovo  ;  —  il  canto 
più  dolce ,  che  orecchie  umane  inten¬ 
dessero:  ed  io  ringraziava,  ascoltando, 
finché  i  miei  occhi  in  ogni  parte  si 
volgessero  per  la  lieta  sorpresa  ;  ma 
in  quell’istante  non  poterono  scorgere 
come  io  fossi  il  figlio  della  sventura. 
Poi  a  grado  a  grado  i  miei  sensi  tor¬ 
narono  sull’ usate  traccio;  ed  io  come 
per  l’ innanzi  mi  vidi  attorno  le  mura 
della  prigione,  e  il  raggio  di  sole,  che 
vi  penetrava  furtivo;  ma  sulla  fessura, 
donde  quel  raggio  veniva,  era  posato 
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l’uccello ,  tutto  gaio ,  e  dimestico  ,  più 
che  se  fosse  stato  sull’  albero  ;  —  un 
amabile  uccello  dall’ale  azzurre;  e  il 
suo  canto  diceva  mille  cose,  —  e  sem 
brava,  che  le  dicesse  tutte  per  me;  io 
non  aveva  veduto  in  passato  il  suo 
simile  ,  nè  più  lo  vedrò.  Pareva  ,  che 
come  a  me  gli  mancasse  un  compa¬ 
gno;  ma  non  era  per  metà  cosi  deso¬ 
lato;  era  venuto  ad  amarmi,  nel  punto 
che  non  viveva  più  nessuno  per  a- 
marmi ,  —  e  consolandomi  dalla  fes¬ 
sura  della  mia  prigione  mi  aveva  ri¬ 
condotto  al  sentimento  e  al  pensiero. 

10  non  so ,  se  ei  fosse  libero  di  poco 
tempo ,  o  se  avesse  rotta  la  sua  gab¬ 
bia  per  posare  sulla  mia:  —  ma  ben 
sapendo,  o  diletto  uccello,  cosa  sia 
schiavitù,  non  te  la  posso  desiderare. 

—  Era  forse  un  angelo ,  che  in  for¬ 
ma  d’alato  mi  visitava  dal  Paradiso? 

—  perchè  (perdonimi  il  cielo  questo 
pensiero) ,  mentre  egli  mi  sforzava  al 
pianto,  e  al  sorriso,  io  pensai  qualche 
volta,  che  fosse  l’anima  del  fratei  mio 
discesa  a  vedermi;  ma  finalmente  l’uc¬ 
cello  volossene  via,  ed  era  un  mortale; 

—  ben  me  ne  accorsi,  perchè  altrimenti 
così  non  sarebbe  volato  via ,  nè  due 
volte  mi  avrebbe  lasciato  così  solita¬ 
rio;  —  solitario,  come  un  cadavere  nel 
suo  lenzuolo  funereo;  —  solitario,  come 
una  nube  in  un  giorno  di  sole,  mentre 

11  resto  del  cielo  è  sereno;  —  un  punto 
oscuro  nell’atmosfera,  che  non  ha  mo¬ 
tivo  di  apparire ,  mentre  azzurro  è  il 
firmamento,  e  gaia  la  terra. 

XI. 

Nel  mio  destino  venne  una  vicenda; 
i  miei  custodi  si  fecero  pietosi,  nè  io  so 
perchè,  —  talmente  erano  avvezzi  allo 
spettacolo  del  dolore  ;  ma  così  fu,  e  la 
mia  catena  giacque  spezzata ,  e  mi 
venne  concesso  passeggiare  lungo  la 
mia  cella  da  una  banda,  e  dall’altra,  e 
su,  e  giù,  e  per  traverso,  e  in  fine  da 
ogni  lato ,  e  intorno  ad  una  ad  una 
delle  colonne ,  ritornando  sempre  là 
donde  io  cominciava,  e  nel  passeggiare 
schivando  solo  le  tombe  fraterne,  dove 
non  cresceva  cespuglio;  perchè  se  io 
pensava,  che  sbadatamente  il  mio  piede 
avesse  profanato  l’umile  letto  del  loro 
riposo ,  grave  mi  si  affannava  il  re¬ 
spiro  ,  e  il  cuore  mancandomi  mi  ca¬ 
deva  ammalato. 

XII. 

Io  feci  nel  muro  una  scala,  non  già 
per  fuggire ,  perchè  io  aveva  sepolto 
tutti  coloro,  che  mi  amavano  in  forma 
umana;  e  quindi  la  terra  intera  non 
mi  sarebbe  apparsa  che  una  prigione 
più  vasta.  Io  non  aveva  figlio,  nè  pa¬ 
dre,  nè  parente,  nè  compagno  della 
mia  miseria.  Io  pensai  a  questo,  e  ne 
fui  lieto ,  dacché  il  pensiero  de’  miei 
congiunti  mi  aveva  travolto  in  follia. 
Ma  io  era  curioso  di  salire  alle  mie 
ferriate ,  e  di  piegare  un’  altra  volta 
sull’  alte  montagne  la  quiete  d’ uno 
sguardo  innamorato. 

XIII. 

Io  le  vidi;  —  erano  le  stesse,  nè 
cangiate  come  il  mio  corpo  :  vidi  sulia 
cima  i  loro  mille  anni  di  neve,  —  e 
di  sotto  a  loro  il  lago  largo ,  e  lun¬ 
ghissimo,  e  il  Rodano  azzurro  nella 
sua  pienezza;  intesi  i  torrenti  sgor¬ 
gando  saltare  su  per  le  roccie ,  e  sui  ! 
rotti  arbusti;  vidi  la  lontana  città  dalle 
bianche  mura,  e  vele  più  bianche,  che 

iù  correvano  veloci;  e  allora  vi  era 


un’isoletta  (1),  che  mi  rideva  in  faccia,  i 
l’unica,  che  fosse  alla  vista;  —  un’iso¬ 
letta  verde,  e  non  sembrava  più  larga, 
che  il  pavimento  del  carcere  mio.  Ma 
sopra  vi  erano  tre  alberi  alti ,  e  vi 
spirava  la  brezza  della  montagna ,  e 
vicine  le  scorrevano  le  acque ,  e  vi 
crescevano  giovani  fiori,  gentili  al  fiato, 
e  al  colore.  Nuotavano  i  pesci  presso 
le  mura  del  castello,  e  tutti  mi  pare¬ 
vano  allegri;  l’aquila  correva  sull’alto 
dei  venti ,  nè  mi  parve  mai  corresse 
si  veloce  come  allora  ,  che  faceva 
sembiante  di  volare  alla  mia  volta;  e 
allora  nuove  lacrime  mi  tornarono  ne¬ 
gli  occhi,  ed  io  mi  sentiva  commosso, 
nè  avrei  voluto  aver  lasciata  la  mia 
recente  catena:  e  quando  io  scesi  al 
basso,  la  tenebra  della  mia  dimora  mi 
cadde  sullo  spirito  come  un  peso  gra¬ 
vissimo:  era  come  una  fossa  scavata 
di  fresco ,  che  si  chiuda  sopra  colui, 
che  tentammo  salvare;  e  pure  il  mio 
sguardo,  oppresso  di  troppo,  quasi  avea 
bisogno  di  un  siffatto  riposo. 

XIV. 

I  giorni,  i  mesi,  e  gli  anni  passano; 
—  io  non  li  numerai,  nè  vi  posi  mente: 
non  aveva  speranza  di  sollevare  i  miei 
occhi  ,  e  sgombrarli  della  tetra  loro 
caligine.  Finalmente  uomini  vennero 
a  farmi  libero;  ma  non  ne  richiesi  la 
ragione,  nè  mi  curai  dove  andare:  per 
me  era  tutt’  uno,  starmi  sciolto ,  o  nei 
ferri;  —  io  aveva  imparato  ad  amare 
la  disperazione.  E  così  quando  vennero 
a  sciogliere  i  miei  legami ,  quelle  or¬ 
ride  mura  erano  per  me  diventate  un 
eremitaggio;  —  erano  per  me  tutto  il 
mio ,  e  nel  cuore  quasi  sentiva  come 
se  quegli  uomini  fossero  venuti  a  strap¬ 
parmi  un’  altra  volta  dalla  mia  casa 
paterna.  Io  mi  era  fatto  amico  8l  ra¬ 
gno,  osservandolo  attento  nelle  triste 
sue  reti,  e  aveva  veduto  il  sorcio  tre¬ 
scare  al  lume  della  luna:  e  perchè 
avrei  dovuto  sentire  meno  di  loro? 
Eravamo  tutti  abitanti  di  un  luogo  me¬ 
desimo  ,  ed  io  monarca  d’ogni  razza 
aveva  potenza  di  uccidere;  —  pur  cosa 
strana  a  narrarsi,  noi  avevamo  impa¬ 
rato  a  vivere  in  pace.  Perfino  le  mie 
stesse  catene,  ed  io,  eravamo  diven¬ 
tati  amici ,  —  talmente  una  lunga  co¬ 
munanza  tende  a  farci  quel  che  noi 
siamo;  —  io  dunque  ricuperai  la  mia 
libertà  con  un  sospiro.  (2)  I 

(  1  )  «  Fra  le  imboccature  del  Rodano  e  Villanuova, 
non  lontano  da  Chillon,  vi  è  un’isola  piccolissima, 
la  sola  che  io  potessi  scorgere  viaggiando  il  lago 
da  osni  parte.  («ritiene  pochi  alberi,  io  credo  non 
più  di  tre;  e  dall’ esser  così  sola,  e  così  piccola, 
produce  un  effetto  singolare  alla  vista.  »  G.  B. 

(2)  Lord  Byron,  pubblicando  questo  poema,  scri¬ 
veva  : 

«  Quando  io  ebbi  scritto  questo  poema  non  mi  era 
nota  così  minutamente  la  storia  ai  Bonnivard  ;  al- 
tr  menti  avrei  cercato  di  nobilitare  il  soggetto, 
tentando  di  celebrare  il  suo  coraggio  ,  e  le  sue 
virtù.  Le  poche  notizie  della  sua  vita  mi  furono 
date  da  un  cittadino  cortese  di  quella  Repubblica, 
altero  sempre  della  memoria  di  un  uomo  degno  di 
vivere  nei  tempi  migliori  dell’antica  libertà.  » 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO. 

Adelina  Patti  vuol  morire. 

Ha  già  pensalo  a  fare  il  suo  testamento,  e 
1’  ha  comunicato  a  un  suo  intimo  amico. 

C’è  una  strana  clausola:  la  diva  ha  di-  j 
sposto  che  la  seppelliscano  nel  suo  parco  ! 
di  Craig-y-Nos,  e  che  sulla  sua  tomba  si 
ponga  un'uccelliera  piena  di  usignuoli. 

Il  simbolo  non  poteva  essere  scelto  meglio. 
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Osteria  del  Borgo  Medioevale. 

Siamo  agli  ultimi  giorni  della  Mostra 
Torino;  e  perchè  non  visitare  un’altra 
volta  il  bel  castello  Medioevale  e  fermarsi 
nell’  osteria  a  far  quattro  chiacchiere  e 
brindare  allegramente  prima  che  le  ultime 
foglie  cadano  malinconiche  e  le  nebbie 
avvolgano  il  maniero  nel  loro  velo  uggioso? 

Del  castello  vi  abbiamo  parlato  alle  pa¬ 
gine  203  e  510;  vi  abbiamo  dato  allora  dei 
disegni;  eccovtne  un  altro  in  questo  nu¬ 
merò,  eccoci  nel  cortile  del  castello,  a  ta¬ 
vola,  mentre  il  sole  autunnale  splende  come 
può,  mentre  il  fiume  corre  al  mare  cui 
narrerà,  forse,  che  l’ Esposizione,  aperta 
con  tanto  splendore,  meritava  sorte  più 
bella.  Il  colera  la  guastò:  godiamone  al¬ 
meno  gli  ultimi  giorni. 

Il  padiglione  dell’oreficeria. 

È  un  tempietto  a  colonnato  greco-ro¬ 
mano,  decorato  a  medaglioni,  ad  anfore, 
a  sfingi,  a  draghi,  ad  ornati  di  vivaci  colori. 

Fronteggia  il  piazzale  della  Galleria  del 
lavoro ,  appoggiandosi  alla  parte  centrale 
esterna  del  portico  semicircolare  delle  statue 
col  quale  è  in  comunicazione. 

All’infuori  di  questa  e  della  porta  nella 
facciata  non  ha  altre  aperture  e  riceve  la 
luce  da  un  ampio  lucernario  nel  tetto.  Con¬ 
sta  di  tre  saloni  ed  è  costrutto  solidamente 
in  tutta  muratura  per  una  maggior  mi¬ 
sura  di  sicurezza  contro  gli  incendi  e  con¬ 
tro  gli  altri  pericoli  cui  vanno  soggetti  più 
specialmente  gli  oggetti  preziosi  di  poco 
volume. 

A  pagina  668  pubblichiamo  il  disegno 
di  questo  tempieUo  grazioso. 


MELODIE  POPOLARI 

LA  PESCATRICE. 

Vieni,  fanciulla  mia,  vieni  a  la  riva, 
bella  figlia  del  rozzo  pescator; 
sediam  al  bacio  de  la  brezza  estiva 
e  favelliatn  d’amor. 

Qui,  sul  mio  cor,  posa  la  bionda  testa 
e  oblia  i  cimenti  in  cui  la  morte  appar, 
tu  che  ogni  giorno  t’abbandoni  in  festa 
al  burrascoso  mar. 

Il  mio  core  assomiglia  al  mar  sonante; 
flutti  e  tempeste  e  scogli  muti  egli  ha, 
e  qualche  ricca  perla  tremolante 

in  suo  profondo  sta. 

(Dal  tedesco  di  Enrico  Heine). 

Dante  Comini. 


SCENE  POPOLARI  A  PECHINO. 

È  impossibile  darvi  un’  idea  dell’aspetto 
desolato  del  quartiere  dell’  Osservatorio, 
posto  in  un  angolo  di  Pechino.  Un  incendio, 
alcuni  anni  fa,  distrusse  questo  quartiere, 
che  d’ allora  in  poi  va  sempre  spopolan¬ 
dosi.  Sopra  un  vastissimo  spazio,  non  ve¬ 
dete  che  rovine.  Benché  il  governo  cinese, 
per  impedire  lo  spopolamento  della  città, 
abbia  proibito  ai  proprietari  delle  case  ca¬ 
dute  di  portarne  via  i  materiali,  nessuno 
vi  si  vuol  stabilire  di  nuovo. 

Attraversando  il  quartiere,  riesco  allo 
stradone  di  Ha-ta.-mene.  Non  mi  rincresce 
di  percorrere  questa  via,  che  presenta  una 
quantità  di  quadri  variati  e  di  scene  po¬ 
polari  piene  d’attrattiva;  qui  l’osservatore 
I  può  sempre  fare  una  messe  abbondante. 
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I  viali  laterali  dello  stradone  non  sono 
frequentati  dalle  carrozze;  vi  spesseggiano 
invece  gli  omnibus,  i  quali  consistono  sem¬ 
plicemente  in  una  povera  carriola  spinta 
da  un  uomo,  e  ha  soltanto  due  posti  per  i 
passeggieri. 

Questi  veicoli  modesti  non  possono  me¬ 
nomamente  incomodare  le  baracche  che 
occupano  stabilmente  i  due  viali  laterali 
dello  stradone.  Lì,  vedete  delle  orchestre 
rusticali,  degli  spacci  di  thè,  dei  macellai, 
degli  espositori  di  diorami ,  dei  declama¬ 
tori  e  cantatori  di  storie  e  canzoni  popolari, 
dei  rigattieri,  dei  negromanti,  de’frenologi, 
degli  scrivani  pubblici,  de’  venditori  di  li¬ 
bri  vecchi,  di  bevande  gelate. 

La  maggir’-  urte  di  queste  botteghe,  di 
aspetto  svariatissimo,  sono  riparate  da  un 
immenso  parasole  quadro,  piantato  in  terra 
come  quello  dei  pittori,  e  colla  copertura 
di  tela  bianca  o  d’un  tessuto  arlecchinesco, 
composto  di  cenci  piccolissimi.  Come  saggi 
di  rappezzatura,  questi  parasoli  fanno  onore 
alla  pazienza  cinese,  ma  viceversa  poi, 
danno  una  ben  trista  idea  del  gusto  dei 
proprietari  per  la  pulitezza. 

Mi  fermo  un  istante  davanti  a  un  dio¬ 
rama  ,  in  cui  pare  che  si  ammirino  cose 
molto  interessanti ,  giacché  vedo  una  ra¬ 
gazzina  tartara,  d’una  dozzina  d’anni,  tutta 
assorta  nella  sua  contemplazione ,  e  cogli 
occhi  applicati  contro  la  lente  di  quella 
maraviglia.  La  verità  è  per  altro ,  che  gli 
oggetti  mostrati  agli  spetlatori  consistono 
semplicemente  in  piccoli  disegni  prove¬ 
nienti  dai  nostri  giornali  illustrati  o  di 
mode ,  in  alcune  cattive  litografie ,  e  in 
certe  fotografie  che  le  nostre  questure  non 
permetterebbero  di  vendere. 

Li  vicino  stanno  alcuni  muratori ,  colla 
testa  avvolta  in  uu  fazzoletto,  per  riparar 
dalla  polvere  e  dal  gesso  la  treccia  accu¬ 
ratamente  arrotolata  intorno  al  capo.  Ap¬ 
poggiati  su  pesanti  mazzeranghe  di  legno, 
riposano  dalle  fatiche,  e,  per  passar  meglio 
il  tempo,  chiacchierano  intorno  agli  stra¬ 
nieri.  In  questo  momento  discorrono  tra 
loro  del  modo  con  cui  gli  Europei  otten 
gono  le  fotografie.  Non  volendo  farmi  l’o¬ 
nore  di  supporre  che  io  capisca  la  loro 
lingua,  non  badano  punto  alla  mia  umile 
persona;  e  questo  disprezzo  mi  dà  agio  di 
sorprendere  sulle  bocche  un  frammento  di 
conversazione  popolare  cinese.  I  muratori 
non  mi  hanno  neppur  degnato  di  uno 
sguardo ,  benché  mi  sia  accostato  molto 
vicino  al  loro  gruppo:  continuano  a  espri¬ 
mersi  in  piena  libertà.  Ecco  ciò  che  af¬ 
ferro  del  loro  dialogo: 

«  C’  è  una  gran  scatola  di  legno ,  dice 
uno  degli  interlocutori ,  in  cui  il  diavolo 
straniero  pone  una  lastra  di  vetro ,  e  poi 
vi  guarda  collo  strumento,  e  vi  dice  di  star 
fermi.  Egli  recita  intanto  alcune  preghiere, 
fissando  l’orologio;  poi  tutto  è  finito. 

—  Niente  affatto,  aggiunge  un  altro;  egli 
ha  una  medicina  con  cui  lava  la  lastra. 

—  Ma  tutto  ciò  non  è  punto  chiaro,  os¬ 
serva  un  terzo;  e  perchè  questa  scatola 
possa  guardare  e  dipingere  da  sé,  bisogna 
assolutamente  che  le  lenti,  ovvero  le  dro¬ 
ghe  adoperate,  siano  fatte  con  degli  occhi 
umani;  e  sapete  bene  che  i  cristiani  ven¬ 
gono  qui,  a  loro  spese,  per  raccogliere  i 
bambini  cinesi  abbandonati.  Nessuno  mi 
darà  mai  ad  intendere  che  siano  così  dis¬ 
interessati,  come  vorrebbero  far  credere.  » 

Ecco  in  qual  modo  i  Cinesi  spiegano  ciò 
che  non  capiscono,  e  ciò  che  non  capiscono 
sarà  un’  occasione  di  pericolo  fin  quando 
non  l’abbiano  capito. 

T.  Choutzé. 


NOVITÀ  SCIENTIFICHE. 

Lo  stagno  nelle  conserve  (li  frutta.  — 
Il  signor  Winter  Blyth  ha  di  recente  ana¬ 
lizzato  varie  conserve  di  frutta  importate 
in  America  (albicocco,  pomidoro,  ecc.).  In 
ventitré  campioni  trovò  una  quantità  di 
idrato  stannico  che  variava  da  grani  1.9 
a  14.5  per  libbra.  Il  succo  e  la  frutta  in 
alcuni  casi  avevano  un  sapore  metallico. 
Questo  composto  metallico  uccide,  in  grandi 
dosi,  il  porcellino  d’india,  ma  non  è  ben 
nota  l’azione  sull’uomo.  (Science). 

Lancia  (li  pietra  trovata  in  una  ba¬ 
lena.  —  Nei  giornali  di  San  Diego  (Ca¬ 
lifornia)  si  leggeva,  che  una  grossa  lancia 
di  pietra ,  di  fattura  eschimese ,  era  stata 
trovata  nel  profondo  dei  tessuti  di  una  ba¬ 
lena  presa  a  Ballast  Point.  Le  emigrazioni 
della  balena  grigia  della  California,  Rhachia- 
nectes  glaucus,  sono  ben  conosciute:  questa 
però  non  e  cacciata  dagli  Eschimesi:  quelle 
invece  delle  altre  specie  sono  state  chia¬ 
ramente  determinate ,  e  perciò  i  fatti  di 
questa  sorta  meritano  di  essere  ricordati. 

(Science). 

Produzione  dello  zolfo.  —  La  produ¬ 
zione  media  delio  zolfo  in  tutto  il  mondo 
si  calcola  dugento  ottantamila  tonnellate, 
che  rappresentano  un  valore  di  L.  30,793,000. 
Di  questa  quantità  totale  la  Sicilia  sola  ne 
produce  duecento  quarantaduemila  tonnel¬ 
late  ,  che  si  esportano  per  la  massima 
parte  allo  stato  greggio.  Lo  zolfo  siciliano 
è  di  sette  qualità ,  il  cui  valore  varia  da 
101  a  115  lire  per  tonnellata.  Eccetto  al¬ 
cune  poche  solfare  bene  organizzate  ,  in 
tutte  le  altre  si  perde,  durante  l’estrazione 
circa  un  terzo  dello  zolfo.  Nelle  solfare 
siciliane  lavorano  circa  diciottomila  persone, 
delle  quali  quattordicimila  nell’inierno  della 
miniera.  In  parecchie  miniere,  lo  zolfo  è 
sempre  portato  fuori  da  poveri  fanciulli 
(circa  3500)  che  si  chiamano  carusi. 

( Engineer ). 

Un  grande  canale  marittimo.  —  Il  Free- 
man's  Journal  di  Dublino  pubblica  dei  par¬ 
ticolari  sul  progetto  gigantesco  di  un  grande 
canale  marittimo  attraverso  l’Irlanda.  Que¬ 
sto  canale,  avendo  127  miglia  di  lunghezza, 
costerebbe  dagli  otto  ai  venti  milioni  di 
sterline  a  seconda  della  grandezza  delle 
navi  cui  dovrebbe  dare  passaggio.  Una 
nave  impiegherebbe  da  24  a  30  ore  per 
recarsi  da  Galway  Bay  a  Kinystown,  cioè 
da  una  estremità  aU'ahra  dell’ideato  canale. 

Espulsione  d’acqua  dalle  foglie.  —  J.  F. 
James  ha  osservato  un  fenomeno  singolare 
nelle  foglie,  che  stanno  sviluppandosi.  L'os¬ 
servò  per  la  prima  volia  in  un  Caladium, 
il  quale  da  una  fogliolina  giovane  lanciava, 
a  getti  intermittenti,  una  piccola  quantità 
d’acqua.  Era  una  specie  di  pulsazione,  che 
si  verificava  cento  ottanta  volte  al  mi¬ 
nuto.  Nel  secondo  giorno  le  pulsazioni  erano 
discese  a  centoventi,  e  nel  terzo  a  novanta. 
Pare  che  il  Musset  avesse  già  osservato  un 
fatto  consimile  nella  Colocasia  antiauorum, 
altra  pianta  della  famiglia  delle  Aroidee,  e 
il  getto  era  di  tanta  forza  da  innalzarsi  a 
tre  pollici  e  tre  quarti  dall’estremità  della 
foglia.  È  probabilmente  lo  stesso  fatto  os¬ 
servato  dal  Munting,  fin  dal  1672,  il  quale 
descrisse  1’  emissione  d’  un  sottile  getto  di 
acqua  dalle  foglie  di  alcuno  Aroidee,  getto 
che  rassomigliava  ad  una  fontana. 

(Science). 

Il  cervello  il’  Ivan  Turglienieff,  il  ce¬ 
lebre  romanziere  russo,  morto  non  ha  guari 
a  Parigi,  verrà  conservalo  ai  Museo  di  Pie¬ 
troburgo;  posa  2  chil.  12.  Quello  di  lord 
Byron  pesava  2  chil.  38;  quello  di  Crom- 
well,  2  chil.  23  e  quello  di  Cuvier  1  chil.  829. 


Illuminazione  delle  caldaie.  —  La  Lon¬ 
don  Fatent  Boiller  Company  ha  risoluto  il 
problema  d’illuminare  l'interno  delle  cal¬ 
daie  a  vapore  mediante  lampade  elettriche 
poste  nell’interno,  e  le  finestre  d’osserva¬ 
zione,  munite  di  grosse  lastre  di  vetro, 
sono  disposte  in  maniera  tale  che  uno 
possa  vedere  a  colpo  d’  occhio ,  tutto  ciò 
che  accade  entro  la  caldaia. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Per  intendere  il  primo ,  non  un  solo 
Primo  legger  dovrai,  ma  tre,  di  cui 
Due  lunghi  ed  un  corto. 

Fuggono  dal  secondo  e  gioia  e  duolo, 
Quando  sguardi  e  pensier  son  fatti  bui, 
E  il  vivo  sembra  un  morto. 

Lieto  di  sua  vendetta  se  ne  giva, 

Col  sacco  chiuso,  il  tutto ; 

Ma  mentre  il  sacco  apriva, 

La  sua  letizia  fu  cangiata  in  lutto. 

LOGOGRIFO. 

Cosa  strana,  o  mio  lettore, 

Pur  non  mento,  il  capo  è  core. 

Se  la  testa  unisci  al  piede 
Lesto  va  che  non  si  vede; 

Faccio  il  core  son  beato, 

Son  col  piede  incoronato. 

Se  un  cavallo  è  un  buon  intero 
Apprezzato  egli  è  davvero. 

INDOVINELLO. 

Per  possedermi  su  questa  terra 
OgDora  gli  uomini  si  fan  la  guerra, 

Ma  quando  alcuno  m’ha  alfin  trovato 
Mi  cambia  subito.  Oh  mondo  ingrato  I 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d'ozio  prec.: 
Sciarada  :  Favo-la. 

Logogr.  :  Soma,  Roma  maro,  maroso,  somaro. 
Indovinello:  Fiume. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  42: 

Intorno  ad  un  nuovo  protozoo  parassita  delle  ter¬ 
miti ,  di  B.  Grassi  (con  7  incis. ).  —  L’eclisse  lu¬ 
nare  del  4  ottobre.  —  Nuove  ricerche  sul  cholera- 
noslras ,  dei  dottori  Finkler  e  Prior.  —  Il  concorso 
internazionale  d’aratura  a  vapore, in  Torino, di  P.M. 
(con  incis.).  —  1  microbi  nel.’aria  delle  montagne, 
di  Ed.  v.  Freudenreich.  —  Gli  utensili  dall' Iglu.. 
di  E.  R.  (con  2  incis.).  —  Una  lettera  della  Vettor 
Pisani  ,  di  E.  H.  Giglioli.  —  Rivista  di  Fisiologia 
vegetale,  di  F.  Ardissone.  —  Cronaca.  Il  243°  aste¬ 
roide,  Adesione  della  Gran  Brettagna  alla  Con¬ 
venzione  del  metro;  Carni  conservate;  Esposizione 
di  elettricità  a  Filadelfia;  Lame  e  vigogne;  Le 
esperienze  contro  corazze  alla  Spezia  ;  Touristi  : 
Nuova  ferrovia  funicolare.  —  Le  condizioni  della 
produzione  agricola,  di  Giorgio  Ville.  —  La  statua 
di  Fresnel.  —  Congressi;  Congresso  ed  Esposizione 
Filosserici  internazionali.  —  Il  primo  meridiano 
unico.  —  Bollettino  meteorologico.  (Centesimi  40  il 
numero.  Lire  20  l’anno). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  42  : 

Emanuele  Filiberto,  P.  Battami  (con  un  dis.).  — 
Una  madre,  apologo  cinese,  Maria  Contiti.  —  I 
nipoti  di  Barbabianoa ,  racconto  di  Cordelia,  di¬ 
segni  di  Edoardo  Matanìa.  —  Piccola  antologia 
straniera:  Uno  spettro,  Bertoldo  Auerbach.  —  La 
S.  P.  D.  C  ,  Elena  Cammello  (con  2  dis.).  —  Sogno 
di  Paradiso,  Italo  De  Zanetti.  —  Il  fanciullo  cro¬ 
ciato,  racconto  storico,  E.  S.  Brocchi  (con  2  dis.). 
—  Divertimenti  in  famiglia:  Sciarada,  indovinello, 
anagramma,  contrari,  parole  da  formarsi.  —  Sa¬ 
lotto  di  conversazione.  —  (Lire  12  l’anno.  Centesimi 
25  il  numero). 


Gii  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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SLA  FIGLIA  DELL’ARIAS 

S  ROMANZO  DI  4 

S  «T  A  IEÒ  HV  O.  s 

A  Questo  romanzo  è  popolarissimo  prima  di  uacire  in  volume.  Quattro  A 

V  giornali  lo  hanno  pubblicato  nelle  loro  appendici:  la  Vedetta  di  Firenze,  r 

/il  Mattino  di  Torino  ,  1’  Adriatico  di  Venezia  ,  e  il  Corriere  del  mattino  A 
di  Napoli.  Grande  fu  1’  interesse  destato  da  questo  romanzo  pieno  di  r 
A  movimento  e  di  avventure  straordinarie ,  che  ci  fa  conoscere  la  vita  A 
r  del  circo ,  e  che  ricorda  ad  un  tempo  il  genere  a  sensazione  di  Mon-  r 
A  tépin  e  il  romanzo  processo  di  Gaboriau.  È  certo  che  in  volume  questo  A 
r  romanzo  farà  gran  sensazione  come  già  in  appendice.  r 

/  Lire  3,  SO.  / 


ASSICURAZIONI  GEMALI  di  VENEZIA 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

- - - — Fondi  di  garanzia  -  I.  70,  036,  003,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

oompresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

_  Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  -  L.  337.  460  S57 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  S3  Si, 

w  v>.  .  ^-dPPreeentame  in  tutti  i  principali  comuni  d' Italia 

tn  Jl  IL, ANO:  ispettorato  divisionale  e  Afieazia  principale,  Via  Bassano  Portone,  N.  ! 

La  Fattoria  della  Cornacchia  t«rIo  cH™:  I 

BULIEZ,  traduzione  di  6.  C.  Molineri.  —  Un  volume  in-16  della  | 
Biblioteca  Amena  di  356  pagine.  —  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  | 
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Macchiette  e  Novelle  ✓ 


DI 

ORAZIO  GRANDI. 

La  prima  edizione  di  queste  novelle  fu  esaurita  in  un  lampo;  questa 
seconda  è  considerevolmente  ampliata.  Il  Grandi  è  già  reputato,  anche 
all’  estero ,  per  la  pittura  vivace  e  caratteristica  di  vita  paesana.  Ha 
inoltre  il  merito,  come  toscano,  di  essere  scrittore  purgato  ed  elegante. 

Ecco  il  titolo  delle  novelle: 

Un  giuro.  —  Sputaveleno.  —  Due  pesci  fuor  d’acqua.  —  Musica  della 
fame  —  La  rivale  d’Alberta.  —  L’omaccio.  —  Chicchi  e  Buricchi  —  Il 
monco.  —  Fiordalisa.  —  L’ingenuona.  —  Giocondo.  —  Garganella.  —  Tra 
pigionali.  —  La  pace  di  Costanza.  —  Nel  giuncheto.  —  Gli  amoridi  Mattia. 
—  Lola.  —  Gattamogia.  —  La  Cincia.  —  Miraggio.  —  La  Gambetta. 

Lire  3,  £50. 


ITTI  DEGLI  EMIGRATI  A  LIBRI 


DI 


F.  Petruccelli  della  Gattina. 

I  tre  episodi  di  questo  celebre  lavoro  del  Petruccelli  si  riferiscono  : 
alla  rivoluzione  d’Ungheria  nel  1848;  alla  sommossa  della  Polonia,  nei 
1863-64;  al  tentativo  di  rivolta  in  Calabria,  nel  1848.  È  la  fantasia  che 
circola  nella  storia  vera  e  ne  fa  un  dramma. 

Uno  spicchio  di  emigrati,  scappati  alle  tempeste  dei  loro  paesi,  git¬ 
tata  come  alghe  desolate  sulle  spiaggie  tutelari  dell’  Inghilterra,  si  riu¬ 
niscono  la  sera  ,  e  ciascuno  racconta  le  miserie  e  le  glorie  della  sua 
patria  ,  e  le  sue  proprie  peripezie.  —  Le  avventure  che  narrano  sono 
terribili....  —  Delle  tre  donne  dei  tre  episodi,  la  calabrese  è  l’intelli¬ 
genza  viva  e  pronta  che  piglia  a  volo  la  sua  parte  e  riceve  l’amore 
nel  cuore,  come  la  torpedine  riceve  la  scintilla  elettrica.  La  siberiana 
è  l’energia  umana  che  lotta  contro  le  forze  della  natura  e  soccombe.  La 
contessa  ungherese  è  la  fiera  patrizia  che  aggiorna  1’  amore  all’  ora 
del  trionfo  della  patria.... 

TU na  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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È  uscito: 

LATJRKTTA 

ROMANZO  DI 

ENRICO  CASTELNUOTO 


Questo  romanzo  del  simpatico  no¬ 
velliere  veneziano,  fu  giudicato  il  suo 
capolavoro  sin  da  quando  comparve 
per  la  prima  volta  in  appendice  nel 
1876.  Fu  poscia  pubblicato  a  pochi 
esemplari  che  non  entrarono  in  com¬ 
mercio;  ed  era  generale  il  desiderio 
di  una  nuova  ed  elegante  edizione. 
È  quello  che  presentiamo  ,  ripetendo 
gli  elogi  di  un  critico  autorevole: 

«  Lauretta  è  un  romanzo  vivace, 
interessante,  pieno  di  naturalezza,  di 
novità,  di  accidenti.  I  caratteri  sono 
veri  e  ben  dipinti,  si  resta  in  un 
mondo  reale,  dove  sono  galantuomini 
e  birbi,  ma  nulla  di  forzato.  Il  ritratto 
della  protagonista  è  dipinto  a  mera¬ 
viglia  :  quello  del  deputato  Avanzi  è 
tale  che  ci  potreste  metter  sotto  un 
nome  proprio.  Rivive  davvero  la  Ve¬ 
nezia  degli  ultimi  tempi  dell’Austria 
e  dei  giorni  di  libertà  ;  la  vita  nostra 
è  riprodotta  a  meraviglia.  La  com¬ 
media  elettorale  di  Prebeuo  è  una  fo¬ 
tografia  degna  di  Dickens.  .  » 
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BELLEZZE  ARTISTICHE  ITALIANE 


LA  SALA  DEL  DUCA  D’ATENE. 

Uno  dei  più  splendidi  monumenti  di  Fi¬ 
renze  è  senza  dubbio  il  palazzo  Pretorio, 
o  palazzo  del  Podestà,  perfettamente  con¬ 
servato  nel  suo  carattere  severo  e  maestoso 
del  decimoquarto  secolo. 

I  Guelfi  vincitori  de’  Ghibellini  nel  1250 
alla  battaglia  di  Figline,  riformando  i!  go¬ 
verno  della  repubblica  fiorentina,  elegge¬ 
vano  un  capitano  del  popolo  e  dodici  an¬ 
ziani  per  governare  la  città  e  deliberavano 
di  erigere  un  palazzo  come  residenza  degna 
di  loro.  Nel  1255,  acquistate  alcune  case 
spettanti  alla  famiglia  Boscoli,  a  quella 
Riccomanni  ed  altre  che  furono  un  tempo 
di  Ugo  di  Braudeburgo  marchese  di  To¬ 
scana,  si  cominciava  nell’anno  stesso  a 
edificare  questo  grandioso  palazzo. 

Come  accadde  nella  costruzione  di  altri 
monumenti  fiorentini,  le  vicende  delle  fa¬ 
zioni,  le  guerre  coi  vicini  reclamando  da¬ 
naro  in  gran  copia  ed  il  braccio  di  tutti  i 
cittadini,  interruppero  più  e  più  volte  il 
lavoro,  cosicché  il  palazzo  primitivo  non 
fu  terminato  che  dopo  una  trentina  d’anni. 
Il  Vasari  dice  che  l’architetto  che  ne  dette 
il  disegno  fu  Lupo  Tedesco,  autore  d’altre 
opere  in  Firenze;  ma  in  seguito  lavorarono 
a  questo  edilìzio  anche  i  celebri  frati  do¬ 
menicani  Sisto  da  Firenze  e  Ristoro  da 
Campi,  architetti  di  Santa  Maria  Novella, 
del  ponte  alla  Carraja,  ecc.  Nell’interno 
poi  il  pennello  divino  di  Giotto  adornò  le 
pareti  e  principalmente  quelle  della  cap¬ 
pella. 

Due  tumulti  popolari  avvenuti  nel  1295 
e  nel  1304,  danneggiarono  questo  palazzo 
che  fortificato  nei  1317  fu  in  grado  di  al¬ 
loggiare,  nove  anni  dopo,  il  duca  di  Ca¬ 
labria,  al  quale  i  fiorentini  dettero  il  go¬ 
verno  della  città  dopo  essere  stati  disfatti 
dai  Lucchesi  ad  Altopascio. 

Nuovi  danni  riportò  però  il  palazzo  nel 
1332  per  un  grave  incendio  e  nel  1333  per 
la  tremenda  inondazione  che  desolò  Fi¬ 
renze,  sicché  fu  mestieri  affidarne  il  ri- 
stauro  a  Neri  di  Fioravante,  abile  archi¬ 
tetto,  che  vi  operò  moltissime  innovazioni. 
Nel  1378,  per  la  famosa  congiura  dei  Ciom¬ 
pi,  il  popolo  s’impadronì  del  palazzo,  lo 
saccheggiò,  ed  allora  furono  necessarie 
nuove  riparazioni  che  vi  furono  fatte  nel 
1381.  Dopo  aver  servito  di  abuazione  al 
Capitano  del  popolo,  fu  la  dimora  dei  Po¬ 
destà,  ed  in  codest’epoca  venivano  quivi 
carcerati  e  giustiziati  coloro  che  erano  in¬ 
colpati  di  delitti  d’ogni  genere  e  più  spe¬ 
cialmente  di  delitti  contro  lo  Stato. 

II  lugubre  suono  della  campana  che  esiste 
tuttora  nell’alta  torre  dei  palazzo,  pareva 
l’eco  del  lamento  delie  vittime  che  veni¬ 
vano  tratte  al  supplizio. 

Ora  l’ampio  palazzo,  che  visto  da  ogni 
parte  ti  apparisce  siccome  un  castello  feu¬ 
dale,  è  ridotto  a  museo,  —  un  museo  di 
antichità  nel  quale  tu  vedi  le  statue  del 
Buonarroti,  di  Donatello  ed  altre,  i  bronzi 
del  Cellini  e  del  Gian  Bologna,  le  terre¬ 
cotte  di  Luca  della  Robbia,  gli  affreschi  di 
Andrea  del  Castagno,  accoppiati  alle  ar¬ 
mature  del  medioevo,  alla  spingarda  ed 
agii  schioppi  primitivi,  alle  campane  mite 
dai  fiorentini  ai  castelli  conquistati,  alle 
superbe  porcellane  d’Urbino  e  di  Faenza. 
Però  fra  tutte  queste  opere  d’arte,  fra  tante 
curiosiià,  quante  memorie  dolorose,  quante 
tristi  impressioni  ti  rammenta  questo  pa¬ 
lazzo!  In  quel  silenzioso  ed  oscuro  cortile 
ti  sembra  di  veder  sorgere  nel  luogo  dov’è 
ora  il  pozzo,  la  forca  per  appiccarvi  i  con¬ 


dannati.  Da  quelle  cupe  segrete  sotterranee, 
dove  non  capita  un  filo  di  luce,  ti  par  di 
vedere  uscire  ad  ogni  momento  l’ombra  di 
Fra  Girolamo  Savonarola  o  di  Benedetto  da 
Fojano;  giù  di  quello  scalone  credi  di  veder 
scendere  salmodiando  i  fratelli  della  com¬ 
pagnia  del  Tempio  per  accompagnare  un 
infelice  condannato . 

Un  egregio  artista,  il  prof.  Burlando, 
osservando  l’interno  di  quel  pittoresco  Da- 
lagio,  ha  riprodotta  un’impressione  dèlie 
più  vaghe,  l’antico  camino  che  vedesi  nella 
sala  detta  del  Duca  d’Atene. 

Questa  sala,  che  venne  probabilmente 
rifatta  dal  Fioravante  all’epoca  in  cui  Gual¬ 
tieri  di  Brienne  duca  d’Atene  si  fece  ti¬ 
ranno  di  Firenze,  servì  forse  di  residenza 
a  Buglione  Buglioni,  il  Podestà  che  Gual¬ 
tieri  nominò  per  far  valere  coi  sangue  i 
suo  potere.  Fu  il  Buglioni  che  probabil¬ 
mente  fece  dipingere  sulle  pareti  il  Leon 
d’oro  a  due  code  in  campo  d’argento, 
stemma  del  suo  signore,  che,  nel  1343, 
venne  cancellato  da  quegli  stessi  che  il 
tiranno  cacciarono  dalla  città. 

Nel  1859,  quando  il  palazzo  che  era  ri¬ 
dono  a  pubblica  carcere,  venne  ristaurato, 
gli  stemmi  del  Duca  d’Atene  furono  ripro¬ 
dotti,  e  nella  sala  venne  collocata  una  la¬ 
pide  con  una  bella  iscrizione,  nella  quale 
si  dice  che  gli  stemmi  furono  novellamente 
dipinti  perchè  ricordassero  che  a  Firenze 
non  allignano  i  tiranni. 

In  questo  sala  trovansi  esposte  attual¬ 
mente  delle  stupende  porcellane,  fra  le 
quali  se  ne  ammirano  diverse  di  Giovanni 
da  Udine  e  di  Guido  di  Gastei  Durante,  la 
maggior  parte  fabbricate  a  Urbino. 

Il  visitatore  però  non  trascuri  di  esami¬ 
nare  il  camino  con  tutti  i  suoi  attrezzi 
dell’epoca,  che  il  lettore  de\V Illustrazione 
Popolare  potrà  ammirare  nel  bei  disegno 
del  Burlando. 

Dalla  sala  del  Duca  d’Atene  si  entra 
nell’antica  cappella  tutta  dipinta  da  Giotto, 
dove,  fra  gli  altri  ritratti,  il  gran  maestro 
riprodusse  quello  dell’amico  suo  Dante 
Alighieri. 

G.  Carocci. 


SCENA  AUTUNNALE:  I  BURATTINI. 

il  disegno,  che  pubblichiamo  a  pag.  676, 
rappresenta  una  scena  autunnale,  uno  spas¬ 
so  innocente.  I  bambini  del  villaggio  non 
godevano  da  tanto  tempo  un  piccolo  di¬ 
vertimento;  erano  ingrugnati,  quasi  pian¬ 
gevano  di  rabbia.  Quand’ecco,  una  buona 
ragazza  improvvisa,  in  un  cortile,  un  ca¬ 
sotto  alla  meglio,  e  una  commedia  tutta 
da  ridere  fra  Pulcinella  e  una  delle  tante 
vittime  di  questa  maschera  bastonatrice.  I 
bambini  guardano  attenti  alla  scena;  e,  con 
loro,  una  viaggiatrice  che  ha  seco  il  pro¬ 
prio  marmocchio,  il  quale  sembra  inve¬ 
stirsi  di  più  dell’azione,  poiché,  aprendo 
le  braccia,  vorrebbe  venire  in  soccorso  della 
vittima.  Una  giovane  madre,  convalescente, 
volle  uscire  anche  lei,  per  godere  le  aure 
autunnali  e  lo  spettacolo  colla  sua  bam¬ 
bina,  che  si  rattrista  amaramente  nel  ve¬ 
dere  che  la  prepotenza  di  Pulcinella  passa 
ogni  limite.  Quella  buona  donna  posa  la 
testa  sopra  un  ampio  guanciale;  è  languida. 
Un  albero  sembra  proteggerla,  un  albero 
le  cui  foglie  saranno  domani  rapite  dal 
vento,  in  mezzo  alla  grande  malinconia 
dell’autunno  invadente. 


LA  MASCHERA  DELLA  MORTE  ROSSA 

NOVELLA. 

Per  lunga  e  lunga  stagione  la  Morte 
Rossa  aveva  spopolato  la  contrada.  A 
memoria  d’uomo  non  s’era  mai  veduta 
una  peste  così  orribile,  cosi  fatale!  A 
guisa  del  Vampiro,  sua  cura  e  delizia 
il  sangue ,  —  la  rossezza  e  il  lividore 
del  sangue.  Negl’infelici  còltine,  si  ma¬ 
nifestava  dapprima  con  dolori  acuti, 
con  improvvise  vertigini;  e  dappoi  un 
sudare  e  trasudar  copioso ,  donde  lo 
sfinire  e  il  dissolversi  infine  di  tutto 
l’ essere.  E  chiazze  porporine  su  la 
pelle,  sopratutto  sul  volto  delle  vit¬ 
time,  facean  si  che  queste  fossero  schi¬ 
fate  e  fuggite  da  tutti ,  nò  soccorso  o 
alcun  segno  di  simpatia  le  consolasse. 
—  Invasione  ,  progresso  ed  effetti  del 
male  erano  una  cosa  stessa ,  l’ affare 
d’un  momento. 

Innanzi  questo  flagello  il  principe 
Prospero  rimanevasi  imperturbabile; 
anzi  si  mostrava  felice,  sagace,  intre¬ 
pido.  E  quando  e’ vide  piucche  a  metà 
spopolate  le  proprie  terre,  convocò  un 
migliaio  circa  dei  suoi  fidi  e  amici, 
tutta  gente  piena  di  vita  e  di  cuore 
baldo,  Ja  eletta  dei  cavalieri  e  delle 
dame  della  propria  corte;  e  in  com¬ 
pagnia  sì  cara  ricovrò  in  un  solitario 
palazzo,  sito  in  una  delie  molte  sue 
abbazie  o  feudali  castelli.  —  Era  que¬ 
sto  un  edifizio  vasto  e  magnifico,  una 
creazione  da  principe,  d’un  gusto  sin¬ 
golare  e  ,  nondimeno  ,  grandioso:  un. 
muro  spesso  ed  alto  cignevalo  d’ogni* 
intorno,  nel  quale  si  aprivano  grosse 
porte  di  ferro.  Entrativi,  usando  del 
fuoco  e  di  buoni  martelli,  saldarono 
ogni  serratura;  e  là  si  credettero  al 
sicuro.  Risolvettero  di  rendersi  forti 
contro  gli  assalti  improvvisi  di  esterne 
paure  e  di  chiudere  così  ogni  uscita 
alle  frenesie  del  di  dentro.  Larghe  prov¬ 
viste  immisero  nell’abbazia;  e,  grazie 
a  precauzioni  tanto  sottili,  i  cortigiani 
poterono  lanciare  la  sfida  al  fiero  con¬ 
tagio.  E ,  chi  stava  al  di  fuori ,  si  ac¬ 
conciasse  come  meglio  potesse; intanto 
follia  l’ affliggersene ,  il  darsene  pen¬ 
siero.  Avrebbe  il  principe  provveduto 
a  tutti  ì  mezzi  di  piacere. 

Eran  con  esso  buffoni ,  improvvisa¬ 
tori,  musici  e  ballerini,  —  vi  splendeva 
il  belio  in  tutte  le  sue  forme  —  e  vin 
generoso  a  guazzo.  E  cosi,  al  di  den¬ 
tro  ,  ogni  cosa  bella  o  la  maggior  si¬ 
curezza;  ai  di  fuori  la  Morte  Rossa. 

In  sul  finire  del  quinto  o  sesto  mese 
di  questo  ritiro,  e  in  quella  che  la  pe¬ 
stilenza  incrudeliva  d’ogni  intorno  nella 
sua  più  fiera  rabbia ,  il  principe  Pro¬ 
spero  pensò  di  gratificarsi  i  mille  suoi 
amici  con  un  ballo  in  maschera,  dato 
nella  più  straordinaria  magnificenza. 

Un  quadro  veramente  orientale,  l’i¬ 
deato  ballo! 

Importa  qui  descrivere  le  sale  ove 
questo  ebbe  luogo.  —  Sette  magnifiche 
stanze  in  fila,  —  d’un  effetto,  per  vero, 
imperiale .  magico.  In  molti  palazzi, 
quando  i  battenti  delle  porte  sono  da 
ambe  le  parti  rivolli  verso  i  muri,  co¬ 
tali  serie  di  sale  formano  di  lunghe 
prospettive  in  linea  retta,  in  modo  che 
l’occhio,  incantato,  vi  si  perde  senza 
alcuno  ostacolo.  Ma  qui,  come  era  da 
aspettarsi  dalla  parte  del  principe  e 
del  suo  gusto  vivissimo  per  le  cose 
bizzarre,  —  qui,  dico,  il  caso  era  as¬ 
sai  differente.  Le  camere  erano  dispo¬ 
ste  in  modo  tanto  irregolare.  In  capo 
ad  uno  spazio  di  venti  a  trenta  piedi 


inglesi,  sorgeva  d’un  tratto  una  gira¬ 
volta  misteriosa,  per  cui  ad  ogni  svolta 
si  aveva  una  prospettiva  nuova.  A  de¬ 
stra  ed  a  manca ,  a  mezzo  di  ogni 
muro,  un’alta  e  stretta  finestra  gotica 
dava  sopra  un  corridoio  chiuso ,  che 
seguiva  le  sinuosità  dell’appartamento. 
Ugni  finestra  spiccava  di  vetri  dai  più 
vivi  colori  in  armonia  al  gusto  tenuto 
nelle  decorazioni  della  sala  in  cui  si 
apriva.  Per  esempio ,  quella  che  sor¬ 
geva  all’estremità  orientale,  era  tutta 
damascata  di  azzurro,  —  e  le  finestre 
splendevano  d’un  turchino  profondo. 

Tutta  ornata  d’un  vivo  porpora  mo- 
stravasi  la  seconda ,  e  di  vivissima 
porpora  i  vetri  della  rispondente  fine¬ 
stra.  Intieramente  verde  la  terza ,  in¬ 
tieramente  verdi  le  invetriate.  Decorata 
di  arancio  la  quarta,  —  a  cui  di  egua 
colore  davano  ugual  luce  i  vetri,  bianca 
la  quinta,  —  violetta  la  sesta. 

La  settima  sala,  poi,  era  a  tutto  ri¬ 
gore  sepolta  in  isplendidi  damaschi  di 
un  velluto  nero  che,  vestendone  l’in¬ 
tiera  vòlta  e  le  mura ,  ricadevano  in 
isfarzose  nappe  sopra  un  tappetto  della 
stessa  stoffa  e  d’eguale  colore. 

Tuttavia,  in  questa  camera  soltanto 
il  colore  delle  finestre  non  corrispon¬ 
deva  alla  decorazione.  I  vetri  appariano 
singolarmente  scarlatti,  —  d’un  intenso 
colore  di  sangue. 

Ora ,  in  ciascuna  delle  sette  sale ,  a 
traverso  gli  ornamenti  d’oro  qua  e  là 
sparsi  a  profusione,  o  pendenti  dalle 
soffitte ,  non  si  scorgeva  verun  lam¬ 
padario  ,  nè  un  solo  candelabro.  Non 
lampane,  anzi  non  bugie,  nessun  lume, 
msomma ,  di  cotal  fatta  in  cosi  lunga 
fila  di  camere.  Se  non  che  nei  corridoi 
che  cignevano  quelle  stanze,  e  preci¬ 
samente  dirimpetto  ad  ogni  finestra 
s  innalzava  un  treppiede  enorme  con 
un  braciere  ardente,  il  quale,  proiet¬ 
tando  1  suoi  raggi  lungo  i  vetri  colo¬ 
rati,  illuminava  la  sala  di  uno  splen¬ 
dore  abbagliante  :  da  che  si  produceva 
una  moltitudine  sterminata  di  fantasmi 
fantasticamente  e  incessantemente  con¬ 
giunti.  Fenomeno  di  solennità  meravi¬ 
gliosa!  Ma  è  da  notarsi  che,  nella  ca¬ 
mera  volta  a  ponente,  la  camera  nera, 
la  luce  che  il  braciere  sprazzava  sulle 
funebri  tele  damascate  e  lungo  i  vetri 
dal  color  di  sangue,  splendeva  spa¬ 
ventosamente  truce  e  sinistra,  dando 
alle  fisonomie  di  coloro  che  vi  si  fos¬ 
sero  imprudentemente  immessi,  un’ap¬ 
parenza  tanto  strana,  che  pochi  e  po¬ 
chissimi  dei  baldi  danzatori  sentivansi 
Panimo  di  mettere  i  piedi  in  quel  ma¬ 
gico  recinto. 

Ed  era  per  lo  appunto  in  questa  sala 
che ,  appoggiato  al  muro  di  ponente, 
levavasi  un  gigantesco  orologio  d’e¬ 
bano.  Il  suo  pendolo  oscillava  solenne 
con  un  tic-tac  sordo  sordo  —  mono¬ 
tono; —  e  quando  l’ago  dei  minuti  avea 
compito  il  suo  giro  del  quadrante ,  e 
che  P  ora  era  li  li  per  iscoccare ,  dai 
polmoni  di  rame  della  macchina  strana 
si  destava  un  suono  distinto,  scrosciante, 
profondo  e  superlativamente  musicale, 
ma  di  note  tanto  singolari  e  di  tale 
energia  che,  ad  ogni  ora,  i  musici  del¬ 
l’orchestra  erano  obbligati  d’interrom¬ 
pere  un  istante  i  loro  accordi,  cosi  per 
ascoltare  la  misteriosa  musica  delle 
ore.  Allora ,  i  ballerini ,  come  vinti  da 
subitanea  forza,  cessavano  i  loro  giri  ; 
un’agitazione  momentanea  magnetica¬ 
mente  serpeggiava  in  tutta  la  gioconda 
brigata;  e  sino  a  tanto  che  la  soneria 
paandava  i  suoi  concenti,  i  men  saldi 
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di  animo  vedeansi  quali  cadaveri  illi¬ 
vidire,  e  i  più  maturi  di  età  e  forti  di 
spirito,  incerti,  passarsi  le  mani  sopra 
le  fronti ,  quasi  rapiti  da  una  medita 
zione  prepotente  o  da  un  sogno  de 
Frante. 

Ma  non  si  tosto  l’ ultima  eco  orasi 
svanita,  che  una  ilarità  lieve  lieve  cir¬ 
colava  in  tutta  l’assemblea:  i  musici, 
allora  guardandosi  l’ un  1’  altro  ,  ride- 
vansi  dei  proprii  esaltamenti  nervosi 
e  della  loro  follia,,  e  reciprocamente 
giuravansi  che  ai  primi  nuovi  suoni 
essi  avrebbero  opposto  un’impassibilità 
perfetta.  Parole  vane!  Passati  appena 
i  sessanta  minuti,  che  comprendono  i 
tremila  seicento  secondi  dell’ora  scom¬ 
parsa,  ecco  i  nuovi  suoni  dell’orologio 
fatale,  ed  ecco  gli  stessi  timori,  i  bri¬ 
vidi  stessi,  le  stesse  fantasticherie  ne¬ 
gli  astanti. 

Se  non  che,  malgrado  si  spiacevole 
inconveniente,  quell’orgia  passava  tra 
le  ebbrezze  della  magnificenza  e  della 
gioia.  Tutt’ affatto  particolare  il  gusto 
del  principe;  il  suo  occhio,  per  rispetto 
a  quei  colori  e  ai  loro  effetti ,  piena¬ 
mente  sicuro:  e  riguardava  con  di¬ 
sprezzo  il  decoro  della  moda.  I  suoi 
disegni  rilevavansi  per  temerità  ed 
avevano  del  selvaggio,  e  ne’suoi  pen¬ 
sieri  balenava  uno  splendore  di  bar¬ 
barie  cupa  ;  tanto  che  non  pochi  l’ a- 
vrebbero  tenuto  per  infermo  di  mente. 
Certo,  i  suoi  cortigiani  non  ignoravano 
che  egli  era  in  ogni  sua  facoltà  ben 
sano;  ma  —  ad  assicurarsi  che  e’no’l 
fosse  —  importava  sentirlo,  vederlo  e 
persino  toccarlo. 

In  occasione  di  questa  splendida  fe¬ 
sta  ,  egli  aveva  assistito  in  persona, 
quasi  continuo ,  alla  decorazione  delle 
suppellettili  di  quelle  sette  camere ,  e 
quelle  varietà  spiccata  di  stili  e  colori 
era  per  intiero  dovuta  al  personale 
suo  gusto.  —  A  che  celarlo?  —  si  vede; 
le  sue  erano  state  idee  bizzarre  e  grot¬ 
tesche;  in  tutto  un  gusto  sfavillante, 
uno  sfarzo  che  abbagliava.  Il  bizzarro 
al  fantastico ,  la  novità  si  mesceva  al 
solenne,  —  molto,  insomma,  di  quanto 
abbiam  visto  da  che  venne  fuora  VEr- 
nani.  Ivi  spiccavano  figure  veramente 
arabesche,  con  abbigliamenti  e  corredi 
assurdi,  tirate  senza  ragion  d’ordine  e 
di  simmetria;  immagini  sinistre  con 
tutte  le  apparenze  della  follia:  il  bello 
in  lotta  colle  concezioni  della  licenza, 
e  qua  e  là  scene  di  capriccio  vivo;  ed 
ora  apparia  il  colorito  del  terribile, 
ora  il  ributtante  in  tutto  il  suo  orrido 
aspetto. 

In  breve,  era  una  moltitudine  di  so¬ 
gni  infinita,  che  qua  e  là  si  pavoneg¬ 
giava  incessante  in  quelle  sette  sale, 
sogni  che  —  a  mo’  di  serpi  in  lotta  — 
contorcevansi  per  ogni  verso ,  colo¬ 
randosi  dai  colori  delle  camere  rispet¬ 
tive;  —  e  sarebbesi  detto  cb’essi  ese¬ 
guissero  coi  lor  piedi  la  musica,  e  che 
le  arie  strane  dell’orchestra  fossero  l’eco 
ancor  più  strana  dei  loro  passi. 

E  sempre,  di  tanto  in  tanto,  ad  un’ora 
di  intervallo,  i  suoni  dell’orologio  della 
sala  di  velluto  vibravano  misteriosa¬ 
mente  solenni.  Ed  allora,  per  un  istante 
a  cessare  ogni  moto,  a  farsi  silenzio 
perfetto,  —  e  la  voce  dell’orologio  a 
dominare  sola;  —  e  le  fantasime  er¬ 
ranti  agghiadano ,  e,  come  tocche  di 
paralisi ,  sospendono  ogni  lor  mossa. 
Ma,  dileguati  gli  echi  della  soneria  — 
le  loro  vibrazioni  non  durano  che  pochi 
istanti,  —  dileguati  appena,  dico,  ecco 
un’ilarità  lieve  lieve  e  mal  simulata 


circolare  sui  volti  di  tutti.  E  la  musica 
novellamente  si  infiamma  ,  e  rivivono 
i  sogni ,  e  più  ebbri  e  folli  di  prima 
intrecciansi,  contorconsi  e  trasformansi 
riflettendo  i  colori  delle  finestre  attra¬ 
verso  i  quali  scintillano  i  raggi  del 
treppiede  ardente.  —  Tuttavia  ,  là ,  in 
fondo ,  nella  camera  volta  a  ponente, 
nessuna  delle  maschere  osa  avventu¬ 
rare  l’audace  piede;  poiché,  e  la  notte 
si  avanza  ed  una  luce  ognor  più  rossa 
piove  traverso  i  cristalli  dal  color  di 
sangue,  ed  il  bruno  dei  funebri  tappeti 
è  spaventoso  :  e ,  all’insensato  ch’ivi 
rivolga  i  suoi  passi,  l’orologio  d’ebano 
fa  sentire  un  sonio  più  grave,  più  so¬ 
lennemente  energico  di  quello  che  man¬ 
da  alle  orecchie  delle  maschere  stol¬ 
tamente  turbinanti  nella  piena  spensie¬ 
ratezza  delle  altre  sale. 

Nelle  quali  tutte  è  un  formicolare  di 
cortigiani  meraviglioso,  a  cui  le  mille 
febbri  degli  accesi  sensi  agitano  con¬ 
vulsamente  il  cuore.  —  E  le  danze 
procedevano  ognor  più  animate  e  fe¬ 
stose,  e  la  tensione  del  piacere  gran¬ 
dissima:  —  quand’ecco,  in  fine,  si  sen¬ 
tono  i  tocchi  della  mezzanotte,  mandati 
dall’  orologio  d’  ebano.  Allora  ,  come 
dissi,  issofatto  la  musica  cessa,  e  sul- 
’istante  si  sospendono  le  danze;  e  di 
ogni  intorno,  come  già  prima ,  librasi 
un’immobilità  ansiosa  e  crudele.  Ma 
questa  volta  la  soneria  dell’  orologio 
aveva  battuto  dodici  tocchi;  per  cui 
egli  è  verosimile  che  un’idea  ancora 
più  penetrante  ed  insistente  si  insi¬ 
nuasse  nelle  meditazioni  di  coloro  che 
in  così  grande  e  gavazzante  moltitu¬ 
dine  avevano  tuttavia  i  lor  pensieri  a 
posto.  E ,  forse ,  da  ciò  provenne  che, 
molti  di  questa  folla,  prima  che  gli 
ultimi  echi  dell’  ultimo  tocco  dell’  oro¬ 
logio  si  fossero  estinti  nel  silenzio, 
avessero  avuto  tempo  di  accorgersi 
della  persona  d’una  maschera,  la  quale 
sino  allora  era  rimasta  da  tutti  inavver¬ 
tita.  Se  non  che,  la  notizia  di  simile  in¬ 
trusione  avendo  fatto  sommessamente 
il  giro  delle  sale,  d’improvviso  in  tutta 
quell’assemblea  destossi  un  bisbiglia- 
mento  crescente ,  un  mormorio  signi¬ 
ficativo  di  meraviglia  e  di  riprovazione, 
—  e  dappoi  d’ orrore  e  d’invincibil  di¬ 
sgusto. 

In  un’accolta  di  fantasmi,  com’io  de¬ 
scrissi ,  per  cansare  una  sensazione 
tanto  forte ,  importava  davvero  che  il 
nuovo  apparimento  avesse  caratteri 
tutt’  affatto  straordinarii.  In  verità,  i 
baccanali  di  questa  notte  non  avevano 
quasi  avuto  nessun  ritegno;  ma  il  nuovo 
nostro  personaggio  aveva  superato  in 
istravaganza  lo  stesso  Erode,  aveva 
oltrepassato  i  limiti  —  compiacenti,  se 
vuoisi  —  del  decoro  imposto  dal  prin¬ 
cipe  Prospero.  Nei  cuori  degli  uomini 
anco  più  indifferenti ,  anco  più  incu¬ 
ranti  trovansi  talora  certe  corde  cui 
non  lice  toccare  senza  che  vibrino  for¬ 
temente.  Ma  negli  esseri  più  depravati, 
presso  coloro  per  cui  la  vita  e  la  morte 
sono  egualmente  un  giuoco  od  uno 
scherzo,  vi  hanno  cose  con  cui  non  è 
dato  giuocare  d’impunità.  Quindi,  al¬ 
lora  ,  l’ intiera  assemblea  parve  pro¬ 
fondamente  sentire  il  cattivo  gusto  e 
la  sconvenienza  della  condotta  e  dei 
modi  dello  straniero. 

Il  quale  apparia  grande  e  severo,  e 
tutto  avvolto  in  un  lenzuolo  dal  capo 
alle  piante.  La  maschera,  che  gli  na- 
;  scondeva  il  volto,  rappresentava  tante 
1  perfettamente  la  fisonomia  d’  un  ca- 
1  davere  livido  e  stecchito ,  che  il  piu 
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sottile  esame  non  sarebbe  potuto  ghi¬ 
gnerà  a  scuoprirne  l’artifìcio.  E  nulla- 
dimeno  tutti  quegli  ebbri  gaudenti  a- 
vrieno  forse,  se  non  approvato ,  tolle¬ 
rato  almeno  il  brutto  e  schifoso  tiro: 
ma  il  carattere  dell’orrore  era  estremo, 


poiché  la  maschera  aveva  avuto  la 
bruttissima  idea  di  adottare  il  tipo 
della  Morte  Rossa.  I  suoi  indumenti 
vedevansi  oscenamente  chiazzati  di 
sangue  —  e  la  sua  ampia  fronte  e  le 
linee  della  faccia  schifosamente  cinci¬ 


schiate  di  spaventevole  scarlatto.  —  Non 
sì  tosto  gli  occhi  del  principe  Prospero 
caddero  sopra  questa  figura  di  spettro, 
—  il  quale,  quasi  a  meglio  rappresentar 
la  sua  parte,  incedeva  qua  e  là  con 
passi  lenti  enfatici  e  solenni,  attraverso 


gli  affollati  danzatori  —  che  d’un  tratto 
fu  veduto  come  magneticamente  còlto 
di  brividi  di  terrore  e  di  spavento:  il 
che  fu  come  lampo,  poiché  immanti- 
nenti  la  sua  fronte  si  imporporò  per 
ìmpeto  di  selvaggia  rabbia. 


I  —  Chi  osa,  —  chies’egli  con  voce 
tremula  d’ira  a’cortigiani  che  gli  stavan 
intorno ,  —  chi  osa  dunque  insultarci 
con  tanto  sacrilega  ironia?  Arrestate 
il  temerario  e  smascheratelo;  importa 
sapere  chi  sia  colui  che  al  primo  sole 


1  appenderemo,  pasto  dei  corvi,  a’merli 
del  castello! 

Queste  parole  il  principe  Prospero 
le  profferiva  a  mezzo  la  camera  tur¬ 
china,  che  guardava  il  levante  ,  ed  esse 
si  ripercossero  spiccate  e  sonore  in 
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tutte  le  sette  camere;  avvegnaché  il 
principe  fosse  uomo  imperioso  ed  ai¬ 
tante,  e  la  musica  delle  danze  al  sem¬ 
plice  segno  di  sua  destra  avesse  tosto 
taciuto. 

E  il  principe,  [lo  dissi,  stava  nella 


camera  turchina,  ritto  in  mezzo  denso 
stuolo  di  cortigiani. 

A  tutta  prima,  in  quella  che  ei  par¬ 
lava,  ebbevi  tra  quel  gruppo  numeroso 
un  leggiero  movimento  innanzi ,  nella 
direzione  [dell’intruso  personaggio;  il 


quale  in  un  attimo  fu  sulle  loro  orme, 
—  e  adesso  con  passi  liberi  e  solenni 
s’andava  di  più  in  più  accostando  alla 
persona  del  principe.  Se  non  che,  per 
effetto  di  un  terrore  vago,  misterioso, 
indefinibile,  che  l’audacia  insensata 


della  maschera  aveva  sparso  su  tutta 
la  società ,  non  si  trovò  qui  più  uomo 
jche  valesse  a  porgli  addosso  le  mani 
e  frenarlo;  per  cui,  l’essere  strano  non 
trovando  ostacolo  alcuno  innanzi  a  sè, 
scivolò  a  due  passi  dalla  persona  del 


principe,  e  ,  nell’atto  che  quella  mol¬ 
titudine  immensa,  quasi  obbedendo  ad 
un  movimento  solo  ed  istantaneo,  dal 
centro  della  sala  si  accalcava  sui  muri, 
proseguì  interrottamente  il  suo  cam¬ 
mino,  con  lo  stesso  incesso  solenne  e 


misurato  ond’  orasi  dal  primo  istante 
fatto  notare  e  corse  dalla  camera  tur¬ 
china  alla  camera  color  porpora  - 
dalla  camera  color  porpora  alla  co¬ 
rnerà  verde  —  dalla  camera  verde  a 
quella  color  arancio  —  da  questa  alla 
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bianca,  —  e  dalla  bianca  alla  violetta, 
prima  che  un  solo  di  essi,  rinvenendo, 
avesse  potuto  fare  un  movimento  de¬ 
cisivo  per  arrestarlo. 

Tuttavia ,  fu  proprio  in  questa  che, 
esasperato  dalla  rabbia  e  dall’  onta 
della  sua  momentanea  pusillanimità, 
il  principe  Prospero  precipitosamente 
slanciossi  a  traverso  le  restanti  sei 
camere,  senza  che  alcuno  dei  suoi  gli 
andasse  dietro:  viltà  fatale!  —  poiché 
un  terrore  intenso ,  inesprimibile  di 
morte  aveva  avvinghiato  tutti  nella  sua 
atmosfera  di  ghiaccio.  Il  principe  bran¬ 
diva  un  pugnale  nudo ,  e  di  tutto  im¬ 
peto  erasi  avvicinato  a  una  distanza 
di  tre  o  quattro  piedi  dal  fantasma  che, 
cedendo,  si  ritraeva...  quando...  quan- 
d’ecco  quest’  ultimò  che  ,  giunto  all’  e- 
stremità  della  camera  di  velluto  nero, 
bruscamente  gli  si  rivolge  e  ardita¬ 
mente  oppone  la  impassibil  faccia  al 
persecutore  impetuoso.  —  E  qui  par¬ 
tissi  un  grido  acuto  acuto,  e  il  pugnale 
scivolò  lividamente  lampeggiando  sui 
funebri  tappeti,  dove,  in  un  baleno ,  il 
principe  Prospero  cadde  morto. 

Allora ,  invocando  il  coraggio  vio¬ 
lento  della  disperazione,  una  gran  folla 
di  maschere  precipitossi  d’ un  tratto 
nella  camera  nera  ,  e  afferrando  l’ in¬ 
cognito  che ,  simile  a  gigantesca  sta¬ 
tua,  perdurava  ritto  ed  immobile  nel¬ 
l’ombra  dell’orologio  di  ebano,  e’  sen¬ 
tirono  come  soffocarsi  da  un  terrore 
senza  nome:  e  qui  irreparabilmente  si 
accorsero ,  che  sotto  il  lenzuolo  e  la 
maschera  cadaverica ,  che  essi  strin¬ 
gevano  con  sì  violenta  energia ,  non 
esisteva  sostanza  di  forma  alcuna. 

Di  colta  si  riconobbe  indubbiamente 
la  presenza  della  Morte  Rossa ,  la 
quale  a  guisa  del  ladro  era  venuta  di 
notte.  E  tutti  i  convitati,  l’un  dopo  l’al¬ 
tro,  caddero  nelle  sale  dell’orgia,  inon¬ 
date  di  sanguigna  rugiada;  ed  ognuno 
spirò ,  e  si  giacque  nel  disperante  at¬ 
teggiamento  della  propria  caduta.... 

E  la  vita  dell’  orologio  d’ ebano  di¬ 
sparve  con  quella  dell’ultimo  di  questi 
uomini  del  piacere.  E  le  fiamme  del 
treppiede  spirarono.  E  le  Tenebre,  la 
Rovina  e  la  Morte  Rossa  stabilirono 
sopra  tutte  le  cose  il  loro  illimitato 
impero.... 

Edgardo  Poe. 
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La  Mostra  didattica. 

La  Mostra  didattica,  forse  la  meno  visi¬ 
tata  ma  non  la  meno  interessante  dell’Espo¬ 
sizione,  è  ripartita  in  due  separati  edifizi. 
Nel  minore  di  questi  sla  lutto  quanto  si 
riferisce  alla  Ragioneria,  vuoi  per  la  parte 
che  s’attiene  all’insegnamento,  vuoi  per 
quella  che  ha  rapporto  alle  applicazioni. 

Nel  maggiore  ci  trovi  molla  varietà  di 
oggetti:  dallo  ingenuo  lavoro  del  giardi¬ 
netto  froebeliano  fino  alle  collezioni  scien¬ 
tifiche  di  corredo  agli  studi  superiori,  e  alle 
pubblicazioni  librarie  dei  nostri  giorni;  dalla 
semplice  foglia  di  ornato  disegnata  da  mano 
inesperta  ai  lavori  complicati  di  intaglio, 
di  ceramica,  di  ricamo  delle  scuole  supe¬ 
riori  professionali.  A  bella  prima  la  mente 
rimane  un  po’ confusa  dinanzi  a  tanto  nu¬ 
mero,  a  tanta  varietà  d’oggetti  e  solo  dopo 
un  lungo  ed  accurato  esame,  il  visitatore 
paziente,  riesce  a  valutare  ne’ suoi  partico¬ 
lari  l’importante  mostra. 


ALBUM  POETICO 

SULLA  MONTAGNA. 

Il  sol  d’ottobre  blandamente  splende 
Sui  molli  dorsi  della  mia  montagna, 

E  al  viator,  che  lentamente  ascende, 
Cinta  di  veli  e  di  severe  bende 

La  Musa  s’accompagna. 

Gli  ultimi  qua  e  là  disseminati 
Casolari  io  lasciai  dietro  le  spalle, 

E  i  loro  davanzali  ed  i  loggiati 
Che  il  grano  turco  adesso  ha  tappezzati 
Colle  pannocchie  gialle. 

I  mandorli  lasciai,  lasciai  gli  ulivi 
E  le  funeree  tinte  dei  cipressi, 

E  le  viti  che  i  greti  aman  più  vivi 
E  che  pur  ora  ai  pampini  giulivi 

Purpurei  lembi  han  messi. 

Olmi  or  scorgo  e  castagni  e  un  arruffio 
Di  mille  spini  dalle  bacche  rosse, 

Ed  erbe  disseccale  al  solatio 
E  che  spandon  de’  semi  il  polverìo 

Quando  appena  sian  scosse. 

L’Eupili  ho  al  pie’  coll’onda  sua  si  pura, 
Poi  colline  più  là  dove  il  Silvestro 
Lunge  lunge  s’alterna  alla  coltura, 
Poscia  l’azzurreggiar  della  pianura, 

Poi  l’Apennin  cilestro. 

E  in  fondo  all’orizzonte  ultimo,  incerto, 
Guardando  immoto  e  colle  braccia  al  petto, 
Quest’aer  bevo  con  polmon  più  aperto, 
Ed  all’acri  delizie  del  deserto, 

Mente  e  core,  mi  getto. 

Di  sasso  intanto  spumeggianti  in  sasso 
E  da  larga,  autunnal  pioggia  nutriti, 
Vanno  a  dirotta  i  torrentelli  al  basso, 
Seco  menando  un  infinito  ammasso 
Di  montani  detriti. 

E  mestissimo  allor,  grido:  I  beati 
Piani  da  tante  con  sudate  fronti 
Moltitudini  umane  esercitati, 

Oh  che  sono  essi  mai?  Son  sconfinati 
Cimiteri  di  monti! 

Eterna  legge  che  corrode  e  spezza, 

Ed  è  sole  ed  è  pioggia  e  neve  e  ghiaccia, 
Cancella  le  montagne.  Ah  una  tristezza 
Nel  lento  degradar  d’ogni  grandezza 
Attorno  al  cor  s’allaccia! 

Ma,  se  giù  all’imo  in  incessante  frana 
Lenta  discende  ogni  più  salda  balza, 
Dietro  l’impero  d’una  legge  arcana 
Con  vece  opposta  la  famiglia  umana 
Trionfante  s’innalza! 

Uscita  da  caligini  profonde, 

Ch’io  vo  tentando  e  a  penetrar  non  basto, 
Salute  a  te  nelle  tue  vie  feconde, 

0  Umanità,  cui  ciascun  di  risponde 
Un  idéal  più  vasto! 

(Ottobre) 

Alessandro  Arnaboldi. 
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ALBERTO  PASINI. 

Anni  sono  chi  mai  sapeva  che  al  mondo 
esiste  una  terra  che  si  chiama  Bussato?  Lo 
sapeano  dei  Piacentini  e  dei  Parmigiani; 
forse  la  notizia  era  giunta  anche  a  Lodi, 
ma  lì  doveano  rizzarsi  le  colonne  d’Èrcole 
della  sua  fama.  Ora  chi  ignora  l’esistenza 
di  quel  paese?  Chi  non  sa  che  presso  Bus¬ 
seto,  a  Roncole,  è  la  Datria  dell’autore  di 
tante  opere ,  dai  Lombardi  alla  Forza  del 
destino,  dall  'Aida  alla  famosa  Messa?  Bus¬ 
seto,  ambiziosa,  non  si  è  accontentata  del 
Verdi:  «  Uno  può  essere  caso,  due  ce  ne 
vogliono,  »  disse  il  Genio  di  quella  terra, 
ed  ecco  che  i  ministri  degli  esteri  turchi 
e  persiani,  fanno  scrivere  nel  più  bel  ca¬ 
rattere  arabo  il  nome  di  Busseto  nel  dar 
gradi  di  cavaliere  e  ufficiale  degli  ordini 
di  Turchia  e  Persia  ad  Alberto  Pasini,  al¬ 
tro  Bussetese  famoso,  che  alle  Esposizioni 
di  Parigi  ebbe  la  medaglia  nel  1859,  altra 
nel  1863  e  quella  d’oro  nel  1864,  nel  1868 
ebbe  la  croce  della  legione  d'onore  ed  una 
medaglia  all’Esposizione  Universale  di  Vien¬ 
na;  all’ Esposizione  Universale  di  Parigi 
ebbe  la  suprema  delle  distinzioni:  la  me¬ 
daglia  d’onore. 

Il  Pasini,  dopo  la  morie  del  Fromentin 
e  del  Fortuny,  restò  il  primo  pittore  orien¬ 
talista  del  nostro  tempo;  egli  dipinge  di 
preferenza  scene  orientali  :  l’Asia  Minore 
e  l’Europa  presa  al  Bosforo  sono  i  luoghi 
prediletti  del  suo  pennello:  l’Arem  di  Co¬ 
stantinopoli,  i  mercati  e  le  fontane  turche, 
i  capi  tribù  alla  testa  dei  loro  guerrieri,  i 
Pascià  pomposi,  le  sultane,  le  case  e  i  giar¬ 
dini  delle  rive  del  Corno  d’Oro,  le  gole  del 
Libano  ed  i  caravanserai,  ecco  i  temi  cari 
al  Pasini;  egli  non  li  immagina  dalle  re¬ 
lazioni  dei  viaggiatori,  non  li  dipinge  coi 
modelli  vestiti  di  costumi  orientali;  va  ogni 
anno  laggiù,  o  lassù  d’onde  si  mostra  il 
sole,  e  ne  torna  colla  cassetta  dei  colori 
piena  di  studi  ;  quando  apre  quella  cas¬ 
setta  se  ne  sprigionano  dei  raggi  di  luce, 
dei  luccicori  d’oro  e  brillanti,  dei  riflessi 
metallici  lucentissimi,  un  nitrire  di  cavalli, 
un  suon  di  voci  gutturali,  uno  sprazzo 
d'Oriente  vivo  e  abbagliante. 

Pubblichiamo  in  questo  numero  il  dise¬ 
gno  d’uno  dei  più  splendidi  quadri:  La 
caccia  del  falco  in  Oriente,  un  dipinto  che 
pare  una  gemma,  per  lo  smalto  prezioso 
della  tinta  vaghissima  e  la  forza  squisita 
della  pittura.  —  Il  disegno  fu  eseguito  dal 
signor  Q.  Michetti. 


PENSIERI. 

La  carità  è  un  sentimento  caro  all’  orgoglio  del 
cuore  umano  —  è  una  emanazione  aristocratica. 

Smiles. 

Pensare  solo  a  sè,  vale  quanto  precipitare,  e 
precipitare  talora  in  un  abisso,  che  ha  l’ infamia 
in  fondo. 

LO  STESSO. 

Se  il  naso  di  Cleopatra  fosse  stato  un  centimetro 
più  lungo,  sarebbe  stata  ben  differente  P  istoria 
del  mondo. 

Sainte  Beuve. 

Ma  che  può  l’uomo  star  sempre  solo?  e  se  con 
gli  altri  non  sa  vivere,  la  metà  delle  volte  è  colpa 
sua,  e  l’altra  metà  se  la  dividono  i  compagni. 

Giusti. 

L’uomo  che  è  fornito  di  coraggio,  strappa  alla 
calamità  quella  maschera  spaventevole  con  cui 
essa  ci  atterrisce. 

Young.  , 


LA  BIONDA  GIOVANNA 

(cronaca  veneta  medioevale). 

(Continuazione,  vedi  il  num.  precedente). 

Opportunamente  interrogando  un  cit¬ 
tadino,  era  venuto  a  sapere  quella  bionda 
bellezza  essere  la  ricamatrice  che  avea 
trapunto  la  bandiera;  e  si  era  risoluto 
di  andare  il  giorno  di  poi  a  visitarla 
in  casa  sotto  colore  di  ringraziarla.  Av¬ 
venne  che  mentre  malinconicamente 
andava  ripensando  quello  ch’era  se¬ 
guito  e  quello  ch’era  per  seguire  an¬ 
cora,  vide  farglisi  avanti  quella  leg¬ 
giadra  figura. 

Ambidue,  come  prima  si  trovarono 
di  contro,  restarono  senza  proferir  pa¬ 
rola. 

Attilio  si  riebbe  per  il  primo,  e: 

—  Io  vi  conosco,  madonna,  —  disse, 
in  quella  che  con  cortese  inchino  verso 
lei  si  avanzava;  —  voi  siete  Gianna 
la  bionda. 

—  Ed  io  altresi  vi  conosco,  Attilio 
Buonfigli,  —  replicò  la  bella;  —  chi  non 
vi  conosce  in  Trevigi? 

E  tacquero  da  capo  :  la  oscurità  di 
quella  strada  giovò  a  ognuno  di  loro 
per  poter  a  voglia  del  cuore  riguardare 
l’altro  più  da  vicino.  Al  giovane  sem¬ 
brò  che  la  bellezza  di  lei  splendesse 
in  quell’ombra  mille  volte  più  sma¬ 
gliante  che  in  pieno  giorno;  e  alla  gio¬ 
vane  parvero  gli  occhi  di  lui  fiammeg¬ 
giare,  mentre  ei  le  parlava,  ben  altri¬ 
menti  che  non  facessero  quando  ei  la 
mattina  silenzioso  la  rimirava  di  lon¬ 
tano. 

—  Perdonate  ,  madonna ,  —  ripigliò 
il  giovane ,  —  che  io  mi  accosti  a  voi 
qui  per  istrada  e  in  tempo  di  notte.  Era 
mio  disegno  di  farvi  domani  visita  in 
casa  vostra  per  rendervi  grazie  della 
fatica  che  avete,  durata  e  dell’artificio 
maraviglioso  che  dimostrato  avete  ri¬ 
camando  la  mia  bandiera.  Se  non  ve 
lo  recate  ad  offesa,  vi  prego  di  conce¬ 
dermi ,  poiché  siete  sola,  ch’io  vi  ac¬ 
compagni  fino  a  casa.  Veramente  io 
vorrei  esser  capace  di  prestarvi  come 
cavaliere  più  rilevante  servigio  affine 
di  provarvi  quanto  io  vi  sia  grato. 

Al  che  la  bella,  benché  d’ordinario 
non  le  morissero  le  parole  in  bocca,  non 
seppe  altro  rispondere  se  non  questo: 

—  La  mia  casa  è  di  soli  pochi  passi 
lontana ,  e  tanto  modesta  che  io  non 
ardisco  invitarvi  di  passarne  la  soglia. 

—  Non  dite  così,  —  replicò  Attilio; 
—  se  voi  foste  pure  una  principessa 
ed  io  avessi  una  grazia  da  impetrare, 
questo  medesimo  vi  chiederei;  e  terrei 
del  pari  come  un’  alta  degnazione  se 
voleste  permettermi  di  entrare  in  casa 
vostra  e  riposarmi  un  quarto  d’ ora, 
poiché  sono  veramente  stanco  di  gi¬ 
rare  ,  e  un  sorso  di  acqua  mi  farebbe 
gran  bene. 

A  questo  la  bella,  non  senza  un  po’ 
d’esitanza  e  di  rossore,  rispose: 

—  Chi  oserebbe  ricusare  un  bicchier 
d’ acqua ,  con  tanta  cortesia  richiesto, 
al  vincitore  del  Bacchiglione  il  giorno 
della  sua  entrata  trionfale  nella  città? 
Entrate,  messer  Attilio;  la  mia  casa  con 
tutto  quello  che  contiene  è  cosa  vostra. 

E  così  aprì  l’usciolino  e  lo  fece  en¬ 
trare.  Dopo  d’aver  di  nuovo  messo  il 
chiavistello  per  paura  dei  vagabondi 
che  vanno  intorno  i  giorni  di  pubbli¬ 
che  feste  per  pescare  nel  torbido,  con¬ 
dusse  1’  ospite  tenendogli  amichevol¬ 
mente  la  mano  per  la  scala  tortuosa 
e  affatto  buia;  ond’egli  fu  quasi  acce 
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cato ,  quando  aperto  dalla  sua  guida 
l’uscio  della  stanza,  si  trovò  di  un  su¬ 
bito  inondato  dei  raggi  di  luna. 

—  Accomodatevi  un  po’,  — ■  disse 
ella,  —  mentre  io  vado  per  l’acqua.  O 
non  prendereste  piuttosto  un  bicchiere 
di  vino ,  contentandovi  di  quello  che 
beviamo  noi? 

Ma  il  giovane,  a  cui  il  cuore  batteva 
violento  nel  petto,  scosse  silenzioso  il 
capo,  e  mosse  verso  la  finestra,  dove 
sur  una  seggiola  stava  il  ricamo  testé 
finito,  che  egli  prese  a  guardare  at¬ 
tentamente  come  se  avesse  dovuto  le¬ 
varne  il  disegno. 

Ella  lo  lasciò  solo,  e  andò  in  cucina, 
dove  la  balia  dormiva  profondamente 
sopra  una  coltre  stesa  per  terra  per 
avere  più  fresco. 

—  0  balia  ,  —  disse  sotto  voce ,  — 
se  tu  sapessi  chi  è  venuto! 

E  mentre  dalla  pila  vicino  al  focolare 
versava  l’ acqua  in  un  bicchiere ,  so¬ 
prastette  un  momento,  si  premè  con  le 
due  mani  fresche  le  gote  infocate ,  e 
tra  sé  e  sé  pregò: 

—  Santa  Madre  del  nostro  Signore, 
difendi  il  mio  cuore  da  desiderii  senza 
speranza  I 

Dopo  ciò  si  senti  riconfortata,  e  messo 
un  panino  sopra  un  piatto  di  stagno 
lo  portò  insieme  col  bicchiere  giù  a 
messer  Attilio ,  che  intanto  s’  era  se¬ 
duto  sulla  seggiola  ed  aveva  tenuto 
lo  sguardo  fissamente  leso  sull’aperta 
campagna. 

—  Arrossisco ,  —  disse  ella ,  —  di 
portarvi  il  vitto  di  un  prigioniero,  pane 
e  acqua.  Ma  se  voleste  compiacervi  di 
stendere  il  braccio  fuori  della  finestra, 
c’è  lì  di  sotto  tra  il  muro  e  il  fosso  un 
vecchio  fico ,  che  con  la  vetta  carica 
di  dolci  frutta  arriva  fin  quassù. 

—  Gianna,  —  rispose  il  giovane  pren¬ 
dendole  il  bicchiere  di  mano,  —  io  non 
sarei  mai  per  desiderare  altro  ristoro 
che  questo ,  se  potessi  dimorare  qui 
eternamente  vostro  prigioniero. 

Ed  ella  sforzandosi  a  sorridere: 

—  Vi  verrebbe  presto  a  noia,  —  sog¬ 
giunse,  —  mentre  ora  di  fuori  pel  mon¬ 
do  ,  e  al  fianco  della  vostra  giovane 
compagna,  vi  aspettano  infiniti  piaceri, 
di  ogni  maniera,  onori  e  felicità. 

—  Che  cosa  mi  rammenti  tu  1  — 
esclamò  egli  rannuvolandosi  tutto  nella 
fronte.  —  Sappi  che  quelle  nozze  pèr 
le  quali  mi  si  promette  il  cielo  in  terra, 
per  me  vogliono  dire  l’inferno.  Essendo 
ancora  sfinito  di  febbre ,  e  non  bene 
rientrato  in  me  stesso ,  mi  sono  la¬ 
sciato  prendere  nell’odiosa  rete,  nella 
quale  mi  dibatto  ora ,  come  il  pesce 
sulla  spiaggia  ardente.  Povera  la  mia 
giovinezza!  Perchè  mi  si  sono  aperti 
gli  occhi  quando  era  già  troppo  tardi? 

E  in  così  dire  scattò  su  da  sedere  e 
prese  a  passeggiare  con  passi  gravi  e 
sonori  torno  torno  la  stanza. 

Ma  la  bionda ,  comechè  sbigottita 
dalla  veemenza  di  quella  strana  con¬ 
fessione,  tuttavia  senza  addimostrarsi, 
carezzando  con  le  bianche  dita  le  fo¬ 
glie  rosse  della  viola: 

—  Voi  mi  stupite,  messer  Attilio,  — 
disse.  —  Non  è  dunque  la  sposa  gio¬ 
vane,  bella  e  in  tutte  le  virtù  costumata, 
che  voi  riguardiate  come  una  condanna 
di  dover  divenire  suo  marito? 

-  E  fosse  pure  un  angiolo  del  trono 
di  Dio,  —  esclamò  egli  fermandosi  di 
botto  innanzi  a  lei ,  —  codesto  fiore 
costì,  che  la  tua  mano  ha  toccato,  sa¬ 
rebbe  per  me  un  dono  assai  più  pre¬ 
zioso  che  non  tutta  la  sua  persona  con 


tutte  le  sue  doti  e  virtù!  Oh!  Perché 
m’hai  tu  fatto  ciò,  Gianna?  Chi  non  ha 
mai  visto  il  sole,  quegli  può  bene  pas¬ 
sar  la  vita  nell’ombra  e  contentarsi. 
Ma  dappoi  che  questa  mattina  i  miei 
occhi  hanno  incontrato  i  tuoi,  io  so  che 
una  donna  sola  vive  sulla  terra ,  pel 
cui  amore,  pei  cui  favori  io  potrei  tutto 
rischiare ,  e  mettere  allo  sbaraglio  il 
corpo  e  l’anima,  e  quella  donna  sei  tu, 
Gianna  :  ed  ora  vorrei  sprofondare  nel¬ 
l’eterna  notte,  piuttosto  che  tornare  al¬ 
l’uggia  e  ivi  assiderato  e  miserabile 
sognare  del  mio  sole! 

Le  aveva  preso  le  mani ,  come  se 
avesse  voluto  a  quelle  abbrancarsi  per 
non  cascar  nell’abisso;  ma  le  lasciò  li¬ 
bere  di  nuovo  poiché  la  vide  restare 
impassibile,  e  si  avvicinò  alla  finestra 
aperta.  Durò  per  un  pezzo  profondo 
il  silenzio.  Soltanto  l’usignuolo  nel  ce¬ 
spuglio  di  sotto  non  cessò  di  gorgheg¬ 
giare  il  suo  verso.  Ma  tutt’a  un  tratto, 
come  coìto  da  subita  risoluzione,  il  gio¬ 
vane  si  rivoltò  e  le  disse: 

—  E  quando  io  e  tutti  dovessimo 
andare  per  questo  in  perdizione,  io  non 

10  farò,  io  non  patirò  che  mi  si  leghino 
mani  e  piedi  con  quelle  catene.  Do¬ 
mani  per  tempissimo  manderò  lettere 
a  Vicenza  per  disdire  alla  mia  pa¬ 
rola:  e  allora  vo’ farmi  innanzi  e  in 
amDe  le  città  sfidare  alla  spada  e  alla 
lancia  chiunque  neghi  che  Gianna  la 
bionda  è  la  regina  di  tutte  le  donne  I 

—  Voi  non  lo  farete,  Attilio,  —  disse 
la  bella ,  e  il  suo  sguardo  trascorse 
pacato  e  serio  su  lui  rivolgendosi  al 
cielo.  —  L’avermi  voi  cosi  subitamente 
preso  ad  amare,  e  così  generosamente 
offerto  tutto  il  vostro  cuore ,  è  benefi¬ 
cio  che  io  riconosco  smisuratamente 
alto,  e  comunque  di  esso  indegna  tutto 

11  tempo  della  mia  vita  ve  ne  saprò 
grado.  Ma  accettarlo  non  posso  senza 
esser  cagione  della  rovina  di  entrambi 
noi.  Considerate,  amico  mio,  che  il  fuoco 
della  inimistà,  a  mala  pena  soffocato, 
riavvamperebbe  nelle  due  città  certa¬ 
mente,  se  voi  alla  casa  Scarpa  e  a  tutta 
la  città  di  Vicenza  faceste  l’oltraggio  di 
rifiutare  la  promessa  sposa,  senza  po¬ 
terla  accusare  di  colpa  e  mancamento 
veruno,  nè  altro  allegare  se  non  sola¬ 
mente  questo  di  aver  trovato  un  altro 
viso  che  vi  garba  di  più.  E  questo  viso 
poniamo  che  meriti  oggi  le  lodi  che  fuor 
di  misura  ne  fate  e  la  passione  che  ha 
suscitato  in  voi,  chi  può  sapere  se  non 
più  tardi  fra  un  anno  non  smarrirà 
talmente  ogni  vaghezza ,  che  voi  ab¬ 
biate  a  domandare  con  maraviglia  a 
voi  stesso,  come  sia  egli  mai  stato 
possibile  che  ve  ne  siate  così  pronta¬ 
mente  acceso?  Non  vediamo  noi  spesso 
in  sul  declinare  dell’estate,  che  un  bel 
giorno  soffia  improvviso  l’autunno  pre¬ 
coce  ,  e  spoglia  e  ingiallisce  l’ albero 
che  ieri  ancora  spiegava  tutta  la  pompa 
dei  verdi  rami?  Ho  già  passato  tren¬ 
tun  anno,  e  voi,  amico  mio,  siete  nel 
fiore  della  gioventù,  e  salite  ancora  il 
monte ,  alla  cui  cima  io  sono  già  ar¬ 
rivata.  Lasciate  adunque  che  come  io 
sono  più  vecchia,  che  io  sia  altresì 
più  savia  e  abbia  giudizio  per  tutti  e 

|  due.  E  però  io  vi  manifesto  la  mia 
ferma  volontà  ;  ancora  che  io  toccassi 
j  con  mano  la  vostra  inclinazione  essere 
!  tutt’altro  che  un  capriccio  fugace,  e  le 
presenti  condizioni  contrarie  per  un 
vero  miracolo  si  piegassero  a  seconda 
dei  vostri  desideri ,  mai  non  consen¬ 
tirei  ad  essere  vostra  moglie,  se  pure 
1 1  vostri  genitori  venissero  in  persona 
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a  intercedere  in  favore  della  vostra 
dimanda. 

Non  prima  di  aver  posto  fine  al  suo 
discorso  ella  lo  riguardò,  e  vedendo  come 
era  impallidito  e  lasciava  errare  i  be¬ 
gli  occhi  intorno  quasi  per  dispera¬ 
zione  smarriti,  a  poco  si  tenne  che  non 
ritrattò,  cedendo  all’amore  e  alla  pietà, 
quanto  pur  dianzi  con  mirabile  fer¬ 
mezza  s’era  sforzata  di  dire: 

—  Buona  notte,  madonna,  —  rispose 
egli  triste,  in  atto  di  volere  andar  via, 
ma  poi  ristette  figgendo  lo  sguardo  in 
terra. 

—  Siete  irato  con  me ,  Attilio  ?  — 
diss’ella. 

Ed  egli: 

—  No,  Giovanna  ...  Ma  datemi  licenza 
d’andare,  poiché  forse  mi  sono  troppo 
trattenuto  discorrendo  come  un  pazzo 
senza  considerare  che  quello  che  vi  ho 
offerto  può  forse  sembrarvi  di  così  poco 
valore,  che  non  stendereste  neppure 
la  mano  per  prenderlo.  Così  ripor¬ 
terò  indietro  con  me  la  vergogna  me¬ 
ritata,  nò  mi  è  lecito  accagionare  altri 
che  me  stesso  della  fine  lamentosa 
del  mio  giorno  di  trionfo  cosi  festosa¬ 
mente  cominciato.  La  bandiera  da  voi 
ricamata ,  che  questa  mattina  io  sti¬ 
mava  il  più  prezioso  tesoro ,  la  dedi¬ 
cherò  ora  a  una  cappella ,  per  non 
essere  dal  suo  aspetto  richiamato  a 
rammentare  la  mano  che  mi  ha  cosi 
freddamente  disdegnato. 

E  dopo  ciò  inchinatala,  si  avvicinava 
alla  soglia ,  quando  si  senti  chiamare 
per  nome. 

{Continua).  Da  Paolo  Heyse. 


CURIOSITÀ  SCIENTIFICHE. 

Piombo  fuso  nell’occhio.  —  Il  professor 
Perrier  ha  comunicato  alla  Società  d’ana¬ 
tomia  e  di  fisiologia  di  Bordeaux ,  un’  os¬ 
servazione  curiosissima  circa  la  solidifica¬ 
zione  ,  alla  superficie  dell’  occhio  e  senza 
alterarlo,  d’ un  pezzo  di  piombo  fuso.  — 
La  spiegazione  di  questo  fatto  in  appa¬ 
renza  molto  strano,  si  trova  nel  fenomeno 
fisico  dello  stato  sferoidale  o  calefazione 
dei  liquidi ,  in  virtù  del  quale  gli  operai 
degli  alti  forni,  dopo  avere  preventivamente 
immerso  il  braccio ,  nell’olio  o  nell’  acqua 
alcoolizzata ,  lo  immergono  impunemente 
per  brevissimo  tempo  nella  ghisa  in  fu¬ 
sione.  —  Siccome  la  superficie  dell’occhio 
e  sempre  un  po’  umida,  lo  stesso  fenomeno 
della  calefazione  sarebbe  avvenuto  nel  caso 
osservato.  Ma  la  temperatura  necessaria 
alla  produzione  della  calefazione  è  di  171 
gradi  almeno,  e  si  produce  tanto  più  fa¬ 
cilmente  quanto  più  la  temperatura  del 
metallo  in  fusione  è  elevata:  se  fosse  in¬ 
feriore  a  171  gradi,  si  correrebbe  allora  il 
pericolo  di  riportare  una  profonda  brucia¬ 
tura.  Quando  il  piombo  fuso  arriva  alla 
superficie  dell’  occhio ,  determina  l’evapo¬ 
razione  del  liquido  che  gli  è  in  contatto; 
cioè  si  produce  fra  il  liquido  e  la  super¬ 
ficie  dell’occhio  un’  aureola  di  vapore  che 
lo  isola  completamente.  Quando  il  piombo, 
avendo  sviluppato  il  suo  calorico  latente  e 
di  fusione ,  si  è  raffreddato ,  passa  in  se¬ 
guito  dalla  temperatura  di  32°  a  quella 
di  171°;  fino  a  quel  punto  la  calefazione 
si  mantiene;  non  cessa  che  al  disotto  di 
171°;  allora  il  piombo  si  trova  in  contatto 
diretto  colla  congiuntiva;  in  questo  istante 
la  secrezione  lacrimale  protegge  1’  occhio 
contro  le  lesioni  estese.  ( Nature ) 


PROFILI  DI  SCRITTORI  MALNOTI 


FEDERICO  GUGLIELMO  HACKLÀNDER 

I. 

Eccovi  un  altro  celebre  romanziere 
tedesco  malnoto  in  Italia.  —  Fra  i  molti 
valenti  e  a  noi  italiani  sconosciuti  o 
quasi  romanzieri  della  Germania,  ve 
ne  ha  due  fecondissimi,  veri  figli  della 
natura  che  largì  loro  copiosamente  uno 
spirito  sempre  sereno  ed  un  humour 
sempre  ridente,  vo’ dire:  Federico  Gu¬ 
glielmo  Hacklànder  e  Federico  Ger- 
stàcker. 

La  più  parte  dei  poeti  e  romanzieri 
tedeschi  si  addentrano  nella  via  delle 
lettere  prima  di  conoscere  il  mondo 
e  prima  di  scriver  libri  schiccherano 
poesie,  o  critiche,  a  un  dipresso  come 
in  Italia  quando  si  aveva  una  lettera¬ 
tura  ed  esistevano  letterati  propria¬ 
mente  detti.  Hacklànder  e  Gerstàcker, 
al  contrario,  uscirono  non  dal  mondo 
dotto,  si  dal  mondo  commerciale;  en¬ 
trambi  non  posero  mai  piede  in  una 
università,  non  ebbero  mai  un’educa¬ 
zione  letteraria  o  scientifica.  Essi  eb¬ 
bero  occasione  di  conoscere,  fin  dalla 
prima  giovinezza ,  il  mondo  e  gli  uo¬ 
mini;  l’affaccendarsi  svariato  ed  ope¬ 
roso  della  vita  reale ,  che  per  il  più 
dei  poeti,  d’ogni  nazione  ed  ogni  tempo, 
è  come  il  libro  apocalittico  dei  sette 
sigilli ,  si  schiuse  di  buon’  ora  dinanzi 
ad  essi  che  in  molti  modi  sempre  vi 
presero  attiva  parte.  La  comune  degli 
scrittori ,  in  Germania  segnatamente, 
si  sviluppa  pressoché  sempre  nella 
stufa  soffocante  della  teoria;  Hacklàn¬ 
der  e  Gerstàcker,  invéce,  crebbero  ri¬ 
gogliosi  nella  scuola  aperta  ed  aerata 
della  vita  e  non  vergarono  libri  pieni 
di  tante  e  così  attraenti  avventure  se 
I  non  perchè  eglino  stessi  superarono 
molte  avventure.  Nelle  aspre  lotte  che 
durarono  con  la  ferrea  realtà  delle  cose 
si  formò  quel  realismo  nell’esposizione 
poetica  che  tanto  in  essi  ammiriamo 
|  e  che  costituisce  la  loro  principale  ca- 
j  ratteristica. 

Di  Gerstàcker  avremo,  speriamo,  il 
destro  di  occuparci  altra  volta:  occu¬ 
piamoci  oggi  di  Hacklànder  di  cui  vi 
porgiamo  un  così  belio  e  maschio  ri¬ 
tratto. 
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II. 

Nacque  Federico  Guglielmo  Hacklàn¬ 
der  il  l.°  novembre  1816  a  Burtscheid 
presso  Aquisgrana  in  Prussia,  una  delle 
più  floride  città  industriali  della  Ger¬ 
mania.  Dopo  aver  ricevuto  un’  educa¬ 
zione  scolastica  assai  manchevole,  en¬ 
trò  ,  in  età  di  quattordici  anni ,  come 
apprendista  in  un  negozio  di  mode  in 
Elbelferd  ed  apprese  colà  a  conoscere 
praticamente  tutte  quelle  piccole  mi¬ 
serie  della  vita  commerciale  che  de¬ 
scrisse  poi  con  tanto  lepore  e  tanta 
verità  nel  suo  romanzo:  Commercio 
{Handel  und  Wandel). 

Ma  è  più  facile  descrivere  che  sop¬ 
portare  queste  piccole  miserie.  Il  gio¬ 
vane  poeta  (giacché  Hacklànder  non 
solamente  aveva  cominciato  a  poetare 
in  età  freschissima  ,  ma  aveva  osato 
fin  anco  pubblicare  i  suoi  juvenilia  nei 
giornali  locali  d’ Elberfeld),  il  giovane 
poeta,  come  tutti  i  poeti  pari  suoi,  si 
sentiva  spostato  nel  fondaco,  e  fosse 
anco  di  mode,  talché  colse  avidamente 
|  il  destro  di  consacrarsi  ad  un’altra  e, 
1  a  parer  suo ,  più  geniale  professione. 


Ei  si  arruolò  nell’artiglieria  prussiana. 
Ma  anche  il  mestiere  delle  armi  non 
tardò  molto  a  venirgli  in  uggia ,  poi¬ 
ché  non  gli  riuscì  di  conquistare  quei 
sospirati  spallini  che  formano  il  sogno 
argenteo  o  dorato  di  tanti  giovani  il¬ 
lusi  ,  e  tornò  al  commercio ,  come  il 
cane  al  romito.  Se  non  che  una  cat¬ 
tiva  o ,  meglio  dire ,  una  buona  stella 
splendeva  sul  giovane  apprendista:  tre 
dei  suoi  principali  fallirono  o  liquida¬ 
rono  un  dopo  l’ altro ,  e  il  povero  ap¬ 
prendista  respinto  in  ogni  dove  come 
dotato  fatalmente  di  jettatura  commer¬ 
ciale,  si  trovò  alla  balia  della  fortuna. 
Ma  egli  non  si  perdette  d’animo,  per 
questo;  pieno  di  coraggio  giovanile  e 
fidando  nel  proprio  ingegno,  di  cui 
aveva  dato  alcune  prove  non  del  tutto 
infelici,  si  recò  con  commendatizie  del¬ 
l’illustre  poeta-mercante  Freiligrath,  a 
Stoccarda,  la  gran  metropoli  del  com¬ 
mercio  librario  nella  Germania  meri¬ 
dionale,  per  cercare  colà  di  far  fortuna 
come  scrittore. 

E  la  fortuna  questa  volta  gli  arrise. 

I  famosi  Schizzi  della  vita  soldatesca 
in  tempo  di  pace  che  ei  prese  a  pub¬ 
blicare  nel  Morgenblatt  e  nei  quali 
ripetè  le  rimembranze  della  sua  poco 
piacevole  vita  militare,  eccitarono  l’am¬ 
mirazione  universale  e  resero,  in  breve 
volger  di  tempo,  popolare  il  suo  nome. 
E  vaglia  il  vero,  questo  successo  stre¬ 
pitoso  era  ben  meritato;  per  quanto 
quegli  schizzi  fosseroleggermente  sboz¬ 
zati  e  per  quanto  apparissero  man¬ 
chevoli  riguardo  allo  stile ,  pure  pos¬ 
sedevano  sana  e  naturale  freschezza 
e  un  humour  schiettissimo  che  tutti  li 
riempivano.  Bisogna  sempre  por  mente 
al  tempo  in  cui  l’ Hacklànder  spinse 

Erimamente  la  sua  navicella  sul  mar 
urrascoso  della  pubblicità.  La  lette¬ 
ratura  tedesca  non  era  ancora  piena¬ 
mente  guarita  dall’  etisia  che  aveanle 
inoculato  i  romantici  (etisia  curata  eroi¬ 
camente  da  Heine  coi  suoi  divino-dia- 
bolici  Reisebilder)  e  spaziava  ancora 
nelle  aeree  ampiezze,  irresoluta  a  pi¬ 
gliar  terra  nel  mondo  della  realtà. 

In  quel  mondo  l’Hacklànder  gilta  va  ora 
uno  sguardo,  e  quale  sguardo!  Quanti 
in  quel  periodo  militante  fecero  un  po’ 
il  soldato  regolare  ed  irregolare!  Erano 
ben  noti  quei  caporali  faccendieri,  quei 
sergenti  burberi,  quei  sottotenenti  per¬ 
vicaci  ,  quei  capitani  eleganti ,  quei 
maggiori  canuti  e  ventruti,  fino  a  quei 
severi  colonnelli  che ,  simili  a  Giove, 
vibravano  i  loro  fulmini  in  ogni  senso 
senza  riguardo  alle  persone.  Quanti 
hanno  aspirato ,  chi  più  chi  meno,  al¬ 
l’atmosfera  della  caserma  graveolente 
di  tabacco,  d’acquavite  e  di  marmitta! 
E  qual  è  quel  mortai  fortunato  che 
non  abbia  sentito  tuonare  una  volta 
almeno  ai  suoi  orecchi  quelle  tremende 
inconfutabili  parole  :  Agli  arresti  !  !  ! 
Tutto  ciò  vien  descritto  da  Hacklànder 
con  una  verità,  con  una  fedeltà  che 
incantano. 

Leggendo  quei  suoi  Schizzi  noi  di¬ 
veniamo  per  cosi  dire  soldati,  noi  vi¬ 
viamo  di  quella  vita  che  ha  i  suoi  stenti, 
le  sue  privazioni,  la  sua  obbedienza 
cieca,  passiva,  è  vero,  ma  che  ha  an¬ 
che  le  sue  maschie  gioie ,  la  sua  no¬ 
bile  fierezza  e  la  sua  consolante  co¬ 
scienza  di  servire  la  patria!  Gli  Schizzi 
della  vita  soldatesca  furono  e  sono 
sempre  la  gemma  più  fulgida  della 
corona  letteraria  di  Hacklànder:  sa¬ 
rebbe  curioso  fare  un  confronto  ac¬ 
curato  fra  quegli  schizzi  e  i  bozzetti 


militari  nel  nostro  Edmondo  De  Ami- 
cis;  seppure  un  confronto  è  possibile. 

Il  successo  inaudito  di  questo  libro 
attrasse  sul  suo  autore  l’attenzione  del 
gran  scudiere  barone  di  Taubenheim, 
il  quale,  inviato  dal  re  di  Wurtemberg 
a  far  compra  di  cavalli  di  Oriente, 
condusse  seco  Hacklànder.  Frutti  let  • 
terarii  di  questo  viaggio  furono  le 
Dagherrotipie  prese  in  un  viaggio  in 
Oriente  e  il  Pellegrinaggio  alla  Mecca , 
raccolta  di  novelle  e  tradizioni  orien¬ 
tali.  Raccomandato  di  poi  dal  conte 
Neipperg  al  re  di  Wurtemberg,  Hack¬ 
lànder  lavorò  per  qualche  tempo  alla 
Camera  delle  regie  finanze  in  Stoc¬ 
carda  .  finché  nominato  nel  1843  se¬ 
gretario  del  principe  ereditario,  viag¬ 
giò  con  lui  in  Italia,  Sicilia,  Germania 
settentrionale,  Belgio  e  Russia.  In  que¬ 
sto  mezzo  ei  mandò  al  palio  le  Av¬ 
venture  del  corpo  di  guardia ,  conti¬ 
nuazione  felicissima  dei  sullodati  Schiz¬ 
zi  e  che  suggerirono  al  Saint-Jorioz  le 
sue  Storie  della  caserma  e  Racconti 
fantastici,  Racconti  umoristici ,  e  Pitture 
della  vita. 

Collocato  in  disponibilità  con  stipen¬ 
dio,  Hacklànder  venne,  nel  marzo  del 
1849,  in  Italia  e  fece,  nel  seguito  del 
maresciallo  Radetzki,  la  campagna  me¬ 
morabile  contro  il  Piemonte.  Al  suo 
ritorno,  assistè,  nel  quartier  generale 
del  principe  di  Prussia,  alla  occupa¬ 
zione  di  Baden  e  segnatamente  alla 
presa  di  Rastadt. 

Questi  avvenimenti  diedero  origine 
ad  un’altra  sua  opera  La  vita  del  sol¬ 
dato  in  guerra,  che  fu  accolta,  se  non 
col  primitivo ,  sempre  però  con  note¬ 
vole  entusiasmo. 

Dopo  essersi  ammogliato  nel  1849, 
Hacklànder  andò  a  dimorare  in  una 
amena  Villa  presso  Stoccarda  e  nel 
1854  fece  un  viaggio  in  Spagna  di  cui 
descrisse  le  impressioni  nel  suo  libro: 
Un  inverno  in  Spagna.  Nel  1859  il  re 
di  Wurtemberg  lo  nominò  direttore 
delle  costruzioni  e  dei  giardini  reali  e 
in  siffatta  qualità  contribuì  grande¬ 
mente  ad  abbellire  Stoccarda.  Allo  scop¬ 
pio  della  penultima  guerra  d’Italia,  l’im¬ 
peratore  d’  Austria  lo  chiamò  quale 
istoriografo  a  Verona  e  rimase  nel 
quartiere  imperiale  fin  dopo  la  batta¬ 
glia  di  Solferino.  Nel  1861  fu  nominato 
cavaliere  dell’impero,  e  dopo  la  morte 
di  re  Guglielmo  I  di  Wiirtemberg,  la¬ 
sciò  il  servizio  reale  e  si  ritrasse  nella 
vita  privata,  dando  opera  intieramente 
agli  studii. 

III. 

I  romanzi  e  le  altre  opere  pubblicate 
da  Hacklànder  dopo  le  succitate  sono 
così  numerose  che  ci  verrebbe  meno 
lo  spazio  se  tutte  pigliassimo  a  esa¬ 
minarle.  Citeremo  le  principali:  Com¬ 
mercio  ,  contenente  le  reminiscenze 
della  sua  vita  mercantile:  Storie  senza 
nome,  che  levarono  molto  grido  e  delle 
quali  alcune  hanno  per  iscena  l’Italia: 
Eugenio  Stillfried,  grosso  romanzo  in 
tre  volumi;  La  schiavitù  in  Europa; 
L’ora  nera  in  contrapposto  all’altro 
suo  romanzo:  Il  momento  della  feli¬ 
cità.  Grand’aspettazione  eccitò  il  Nuovo 
don  Chisciotte ,  in  cui  Hacklànder  si 
propose  scrivere  unDon  Chisciotte  quale 
l’avrebbe  scritto  Cervantes  a'di  nostri; 
in  altri  termini  ei  si  propose  descri¬ 
vere  da  una  parte  la  vita  presente 
dell’umana  società  con  tutte  le  sue 
asprezze,  i  suoipregiudizii,  il  suo  cras¬ 
so  materialismo  e  le  sue  superstizioni, 
e  dall’  altra  un  uomo  che ,  libero  e 
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spregiudicato ,  combatte  con  una  fede 
incrollabile  nel  bene  e  nel  giusto  con¬ 
tro  questa  vita  e  contro  questa  società. 
L’esito  non  corrispose  alle  aspettative 
nò  il  colorito  al  nobile  disegno ,  e  il 
Nuovo  don  Chisciotte  in  cinque  volumi 
è  ora  dimenticato. 

Maggior  gloria  e  più  duratura  fruttò 
a  Hacklànder  la  fondazione  dell’ottimo 
gran  giornale  illustrato:  Per  mare  e 
per  terra  (Ueber  Land  und  Meer)  che 
rivaleggia  con  la  celebre  Illustrirte 
Zeitung  di  Weber. 

In  questo  giornale ,  oltre  molte  no¬ 
velle  e  racconti ,  Hacklànder  pubblicò 
i  suoi  lunghi  romanzi:  Vicende  della 
vita;  Giorno  e  notte;  Principe  e  Ca¬ 
valiere  ,  ecc.  Oltre  di  ciò  Hacklànder 
aveva  preso  a  pubblicare  fin  da)  1855 
in  collaborazione  con  Hòfer  un  altro 
giornale  intitolato:  Giornale  della  Fa 
miglia  (Hausblàtter). 

Fra  le  molte  impressioni  di  viaggio 
pubblicate  da  Hacklànder ,  a  somi¬ 
glianza  ma  con  assai  maggior  veridi¬ 
cità  di  Alessandro  Dumas  padre,  me¬ 
rita  special  menzione  il  suo  Diario  di 
viaggio.  In  esso,  dopo  narrato  il  tra¬ 
gitto  del  San  Gottardo  in  Italia,  egli  si 
fa  a  descrivere  Venezia  ,  le  feste  ve¬ 
neziane ,  Venezia  nella  neve,  la  sera 
di  Natale  in  Venezia,  i  teatri  venezia¬ 
ni,  ecc.  Appresso ,  passando  a  Parigi, 
descrive  l’inverno  ,  i  boulevards  ,  il  24 
febbraio  ,  i  teatri ,  un  ballo  al  gran- 
d’Opóra,  l’esposizione  industriale,  ecc., 
e  trasportandosi  poi  a  Londra,  narra 
il  viaggio,  la  vita  popolare  in  Londra, 
il  palazzo  di  cristallo,  il  Vauxhal,  ecc. 
Bellissima  è  la  pittura  della  Csarda, 
celebre  danza  ungherese  di  cui  i  zin¬ 
gari  suonano  la  melodia  selvaggia. 

IV. 

Hacklànder  fu  soprannominato  dai 
suoi  concittadini  il  Dickens  della  Ger¬ 
mania,  con  tutto  che  non  possegga  la 
pienezza,  la  profondità  e  l’afflato  poe¬ 
tico  di  quel  grande  romanziere.  Ben 
egli  appareggiasi  a  Dickens  per  la  fe¬ 
condità  straordinaria.  Non  preoccu¬ 
pandosi  gran  fatto  di  serii  studii  e  di 
pensieri  profondi,  ma  pingendo  a  gran 
tratti  la  realtà,  quale  gli  si  appresenta, 
è  naturale  ch’egli  scriva  libri  su  libri 
con  celerità  straordinaria.  Per  le  stesse 
ragioni  Hacklànder  ha  ancora  un  pub¬ 
blico  numeroso  ed  assai  affezionato  in 
Germania,  i  suoi  libri  leggonsi  tutti  fa¬ 
cilmente,  non  affaticano  la  facoltà  pen¬ 
sante,  sono  scevri  di  teorie  e  di  tendenze, 
funeste  sempre  al  romanzo,  e  gl’intrecci 
svolgonsi  cosi  naturalmente  e  con  iscio- 
glimenti  così  consolanti  che  il  lettore 
sarebbe  un  ingrato  se  non  amasse  un 
novelliere  che  sa  ricreare  cosi  dolce¬ 
mente  la  sua  fantasia,  senza  scuotere 
dolorosamente  i  suoi  nervi  e  stuzzicare 
ad  ogni  piè  sospinto  le  sue  glandolo 
lacrimali. 

In  tutti  i  suoi  romanzi  noi  troviamo 
sempre  i  medesimi  uomini  e  i  mede¬ 
simi  ingredienti;  c’è  un  po’di  corte,  un 
po’ di  antica  nobiltà,  un  zinzino  di  bor¬ 
ghesia  aspirante  in  alto ,  molta  ma 
molta  bottega ,  molti  misteri  eleusini 
della  scena  e  delle  quinte ,  un  po’  di 
letteratura  e  di  commèrcio  librario,  per 
tacere  degli  inevitabili  uìfiziali  suoi 
antichi  camerati.  È  notevole  la  co¬ 
stanza  d’ Hacklànder  di  far  sempre 
muovere  i  medesimi  burattini  con  le 
medesime  fila.  Nessun  progresso  nelle 
idee  ,  nessun  ampliamento  di  vedute, 
nessuna  adozione  di  nuovi  elementi  e 
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prospettive;  con  la  più  perfetta  indif¬ 
ferenza,  il  romanziere  tedesco  ripro¬ 
duce  sè  stesso  nelle  sue  proprie  figure. 

Tuttavia,  nessuno  può  contrastare  ad 
Hacklànder  un  humour  amabile  e  ge¬ 
niale,  una  sottile  psicologica  pittura 
,  di  genere ,  un  buon  umano  tempera¬ 
mento  ,  un  vispo  genio  artistico  ,  una 
malizia  seducente  ed  un’ampia  cono¬ 
scenza  della  vita  in  tutte  le  sue  ma¬ 
nifestazioni.  Quanti  romanzieri  ponno 
^  vantare  altrettanto? 

Mi  dimenticavo  quasi  di  soggiungere 
che  Hacklànder  è  uno  dei  migliori 
commediografi  della  Germania ,  dopo 
Benedix,  intendiamoci.  Il  suo  Agente 
Segreto  fu  premiato  nel  1850  a  Vienna 
e  ie  sue  Cure  Magnetiche  formarono 
le  delizie  di  tutti  i  teatri  tedeschi.  A 
queste  commedie  deliziose  tennero  die¬ 
dro  le  bluettes  in  un  atto:  Colpevole , 
Sotto  nella  Casa ,  Monsù  de  Blè  e  le 
!  grandi  commedie:  Collocato  a  riposo 
e  II  figlio  perduto. 

\  Dove  trovare  una  penna  più  feconda 
ed  una  vita  più  operosa  di  quella  di 
Hacklànder? 


MARINE  E  PAESI 


PRESSO  FIUME. 

Se  visitiamo  i  dintorni  di  Fiume  dal 
lato  della  Dalmazia,  la  strada  è  triste, 
incassata  tra  due  mura.  È  meglio  allora 
pigliar  un  canotto  al  porto  di  Fiume. 
Con  un  tempo  dolce,  è  piacevole  e 
facile  la  gita.  Dapprima  si  incontra 
Martinschizza,  superbo  lazzaretto  per 
i  la  quarantena,  uno  dei  più  belli  del 
i  mondo. 

I  Poi  viene  Dragina,  Vai-Uri,  Porto- 
l  Re,  Buccari,  antica  città  romana  (Vo- 
lura) ,  grazioso  porto  in  fondo  a  una 
baia  così  ben  chiusa,  da  parer  un  an¬ 
fiteatro.  Tutti  gli  abitanti  sono  marinai. 

In  sole  quattro  ore  il  piroscofo  vi 
conduce  da  Fiume  a  Segna ,  il  nido 
degli  Uscocchi;  ma  c’è  una  sola  par¬ 
tenza  àlla  settimana,  il  giovedì  alle  sette 
del  mattino;  i  piroscafi  del  Llyod  in 
questo  aspro  tragitto  del  canale  del 
Mal  Tempo,  il  più  terribile  del  Quar- 
nero ,  fanno  otto  miglia  all’ora.  Una 
volta  a  Segna,  siete  come  imprigionati, 
in  capo  al  mondo ,  senza  speranza  di 
uscirne  sino  al  lunedì  successivo,  per 
ritornar  verso  Fiume ,  o  sino  al  gio¬ 
vedì  seguente,  se  continuate  il  viaggio 
verso  la  Dalmazia. 

Segna ,  la  città  degli  Uscocchi ,  non 
ostante  i  cambiamenti  recati  dal  tempo, 
dalle  devastazioni  degli  uomini,  o  dalle 
I  loro  lotte  contro  la  natura,  per  domi- 
j  narla,  si  presenta  ancor  oggi  come  un 
rifugio  impenetrabile,  che  doveva  pa¬ 
rer  opportunissimo  a  malfattori  in  cerca 
,  di  ricovero. 

|  La  città  è  sulla  costa,  tra  l’isola  di 
Veglia  e  l’isola  d’Arbe;  dal  lato  di 
[terra  è  protetta  dalla  montagna;  dal 
lato  di  mare  era  un  tempo  accessibile 
soltanto  alle  barche  leggiere.  Ora  la 
'  montagna  è  diboscata,  e  l’industria  ha 
scavato  un  porto;  ma  resta  pur  sem¬ 
pre  la  Bocca  di  Segna,  stretto  terribile 
e  paventato ,  che  il  navigatore  deve 
passare  tra  lo  scoglio  di  Perviechio  e 
la  punta  dell’isola  di  Veglia. 

Sono  luoghi  quieti,  pacifici,  e  i  po¬ 
veri  pescatori  da  cui  ebbi  ospitalità, 
e  ai  quali  raccontavo  poc’anzi  le  im¬ 
prese  dei  pirati  che  li  hanno  preceduti, 
spalancavano  gli  occhi,  come  se  udis- 
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sero  una  storiella  di  fate,  inventata  per 
ingannar  le  lunghe  serate. 

Il  nome  d’ Uscocco  ( skoko  fuggitivo), 
divenuto  infamante,  serviva  dapprima 
a  designare  dei  sudditi  turchi ,  ridotti 
a  cercar  asilo  tra  il  mare  e  le  mon¬ 
tagne  che  circondano  P  Adriatico.  In 
numero  di  tre  a  quattrocento  al  più, 
ricevettero  ospitalità  in  Clissa,  fortezza 
situata  in  un  luogo  a  picco,  al  disopra 
di  Salona  e  di  Spalato,  nella  Dalma¬ 
zia.  Il  signore  di  Clissa  era  allora  un 
Pietro  Crosichio ,  feudatario  della  co¬ 
rona  d’Ungheria.  Negli  uomini  a  cui 
dava  asilo .  credette  di  trovare  degli 
alleati  contro  i  suoi  nemici:  fu  la  sua 
rovina.  Gli  Uscocchi  spargendosi  sul 
territorio  turco  e  ab- 
bandonandosial  sac¬ 
cheggio,  Clissa  fu 
assediata,  Crosichio 
ucciso,  e  la  sua  te¬ 
sta  portata  nella  mi¬ 
schia  come  uno  sten¬ 
dardo. 

Presa  Clissa,  la 
Dalmazia  era  aper¬ 
ta.  Ferdinando  d’Au¬ 
stria  credette  a  sua 
volta  di  procacciarsi 
degli  alleati  coll’ar- 
ruolare  questi  vo¬ 
lontari,  e  offri  loro 
per  rifugio  la  città 
di  Segna  allora  feu¬ 
do  dei  Frangipani. 

Dal  lato  di  terra,  né 
cavalleria,  nè  arti¬ 
glieria  potevano  as¬ 
salirli.  Per  mare,  co¬ 
me  abbiamo  già  det¬ 
to,  le  isolette  e  gli 
scogli  formando  dei 
canali  sinuosi  e  dei 
bassifondi,  rendeva¬ 
no  Segna  inaccessi¬ 
bile;  sicché  non  te¬ 
mevano  più  i  nemici. 

Per  vivere  non 
avevano  nè  l’agri¬ 
coltura,  nò  la  pesca  ; 
avvezzi  alle  armi 
salirono  sulle  rupi, 
e,  dai  boschetti  spar¬ 
si  sulla  cima  della 
montagna  ,  presero 
l’offensiva,  e  piom¬ 
barono  sui  Turchi. 

Alla  costa,  depreda¬ 
rono  i  naufraghi  e 
ne  raccolsero  le  spo¬ 
glie;  ben  presto  co¬ 
struirono  dei  canotti 
leggieri  e  delle  lun¬ 
ghe  barche,  e  le  si¬ 
nuosità  della  riva 
assicurando  loro  la 
impunità  ,  si  fecero 
pirati.  Gli  Uscocchi  assalirono  dappri¬ 
ma  i  Turchi,  e  rispettarono  i  Cristiani  : 
la  Porta  protestò.  Dal  momento  che  Ve¬ 
nezia  si  arrogava  il  dominio  dell’A¬ 
driatico,  toccava  a  lei  a  nettar"  il  golfo 
dai  malfattori;  inoltre,  tra  il  Turco  e 
la  Repubblica  c’erano  dei  trattati  intesi 
ad  assicurare  il  transito  per  mare.  Ve¬ 
nezia  girò  le  proteste  contro  l’impera¬ 
tore  Ferdinando  ,  che  si  era  fatto  il 
protettore  dei  rifugiati;  l’imperatore 
diede  molti  ordini,  ma  non  furono  ob¬ 
bediti;  nessuno  infatti  poteva  far  nulla 
contro  i  pirati,  poiché  la  natura  li  di¬ 
fendeva  insieme  e  dai  nemici  e  dal 
protettore.  La  Repubblica  armò  varie 
galere;  ogni  Uscocco  preso,  fu  impic¬ 
cato  alle  antenne ,  per  provare  alla 


Sublime  Porta  la  buona  volontà  di  far 
ragione  alle  doglianze;  alcuni  pirati 
furono  anzi  trascinati  fino  alla  piazza 
di  San  Marco ,  e  mostrati  al  popolo 
entro  gabbie. 

Erano  cinquecento  appena ,  già  au¬ 
mentati  di  alcuni  fuggitivi;  si  uni  a 
loro  la  feccia  delle  nazioni:  malfattori 
sudditi  dell’  Impero  ,  Turchi  rinnegati, 
Italiani  falsari,  e  compromessi  politici 
veneziani  si  confederarono  a  questo 
pugno  di  banditi.  Segna  divenne  una 
spelonca  ,  e  T  Europa  intera  ebbe  per 
un  momento  gli  occhi  rivolti  a  que¬ 
sta  borgalella  in  fondo  al  Quarnero. 
Lo  slesso  re  di  Francia  negoziava 
con  Venezia,  per  lagnarsi  delle  ava- 
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me  commesse  contro  la  sua  bandiera. 
—  A  poco  a  poco  abbondarono  in  que¬ 
sto  antro  le  donne  impudiche  ,  boe¬ 
me.  zingare  ,  ungheresi,  croate  ,  slave 
della  Dalmazia;  erano  oziose,  vissero 
rubando,  e  si  maritarono  ai  pirati; 
quando,  al  ritorno  dalle  spedizioni,  una 
di  loro  diveniva  vedova,  non  aspettava 
neppure  di  accertare  la  morte  del  ma¬ 
rito  per  contrar  nuovi  legami.  Morto 
un  Uscocco,  un  altro  ne  prendeva  e 
la  moglie  e  i  figli  e  la  capanna.  Le 
donne  vestivano  tutto  di  rosso,  e  si 
ornavano  di  gioielli ,  frutto  delle  loro 
rapine,  e  delle  stoffe  d’Oriente  tolte  al 
nemico.  Gli  antichi  abitanti  di  Segna 
si  demoralizzarono  a  questo  spettacolo. 
Al  principio  c’era  un  quartiere  speciale 


per  gli  Uscocchi;  dappoi  ebbero  tutta 
la  citttà,  e  i  più  notevoli  degli  antichi 
cittadini  presero  come  servitori  alcuni 
dei  banditi ,  i  quali  seguivano  le  spe¬ 
dizioni  e  riportavano  ai  padroni  una 
parte  delle  prede. 

Gli  Uscocchi  esaurirono  la  terra;  la 
Lica  e  la  Corbaira,  regioni  vicine,  fu¬ 
rono  ben  presto  deserte.  Per  far  bot¬ 
tino  dovevano  andar  troppo  lontano; 
si  rifecero  sul  mare.  È  il  periodo  in 
cui  il  terrore  regna  e  nel  golfo  e  nel- 
1’  Adriatico.  Il  Senato  decide  che  le 
navi  avviate  all’Oriente  formino  dei 
convogli,  scortati  da  galere;  i  Turchi, 
dal  canto  loro,  fanno  altrettanto,  o  evi¬ 
tano  il  golfo.  Gli  Uscocchi  si  gettano 
allora  sulle  isole,  e 
ben  presto  aneh’es- 
se  sono  deserte;  gli 
scogliari  di  Cherso, 
di  Veglia,  d’Arbe, 
d’Ossero  e  di  Pago 
si  fanno  marinai,  e 
poiché  sono  nati  nel 
Quarnero  e  ne  cono¬ 
scono  tutti  i  mean¬ 
dri,  armano  a  spese 
della  Repubblica 
delle  jole,  delle  bar¬ 
che  lunghe ,  delle 
leggiere  caravelle , 
per  inseguire  coloro 
che  li  forzavano  a 
disertare  i  cari  sco¬ 
gli  nativi. 

A  Segnu  c’era  be¬ 
ne  un  capitano,  che 
comandava  in  nome 
dell’imperatore,  ma 
era  sempre  compli¬ 
ce;  quando  gli  U- 
scocchi  tornavano 
da  una  spedizione, 
il  capitano  faceva 
chiudere  le  porte 
della  città ,  talvolta 
anzi  li  cannoneg¬ 
giava  coll’ artiglio 
ria  della  fortezza; 
ma  alla  notte  le 
porte  si  aprivano, 
e  dividevano  il  bot¬ 
tino. 

Era  una  questione 
insolubile;  se  Vene¬ 
zia  assaliva  Segna 
per  mare,  e  lo  po¬ 
teva  fare  coll’aiuto 
degli  scogliari,  i  Tur¬ 
chi  si  proponevano 
d’assalire  dalla  par¬ 
te  di  terra  ;  ma  l’im¬ 
peratore  di  Germa¬ 
nia  protestava  sem¬ 
pre,  poiché  entra¬ 
vano  nel  territorio 
'dell’impero.  Ma  un 
bel  giorno ,  Assan  pascià  di  Bosnia 
marciò  contro  Segna  e,  naturalmente, 
entrò  in  Croazia;  l’Austria  dovette  di¬ 
fendersi;  Assan  sconfitto,  la  Porta  lo 
sostenne;  e  la  guerra,  limitata  dap¬ 
prima  a  Segna,  durò  dodici  anni. 

Venezia,  attenta,  fortificò  le  sue  isole, 
sempre  minacciate;  temeva  non  più  1 
pirati,  ma  l’eterno  suo  nemico,  il  Turco. 
La  sua  neutradità  indispetti  l’Austria, 
la  quale  non  trattenne  più  gli  Uscoc¬ 
chi;  questi  cambiarono  campo  d’azione, 
e  si  sparsero  nell’  Istria  e  nella  Dal¬ 
mazia,  riparandosi  sotto  il  vessillo  del¬ 
l’Imperatore.  Venezia  doveva  decidersi 
alla  guerra  coll’Austria;  ma  Venezia 
esitò,  e  lim fiossi  a  difendere  i  suoi 
porti;  l’ Imperatore,  vedendo  ecceduto 


Golfo  di  Fiume:  Capanne  di  pescatori  di  tonno  nella  baia  d;  Prelucca. 
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il  suo  scopo,  prese  in  mano  la  repres-' 
sione,  e  invitò  solennemente  la  Repub¬ 
blica  a  inviargli  degli  ambasciatori,  per¬ 
chè  fossero  testimoni  dei  suoi  sforzi. 

Nella  stessa  Segna  s’impadroniscono 
dei  capi,  e  li  impiccano  sulla  piazza; 
disarmano  i  pirati,  e  restituiscono  alla 
Repubblica  i  sudditi  veneziani  trovati 
tra  loro;  nella  città  lasciano  soltanto 
cento  Uscocehi  senz’armi,  ne  cacciano 
due  volte  tanti  nella  Croazia,  il  rima¬ 
nente  si  disperde.  Ma  questo  pugno  di 
uomini  nascosto  nei  boschi,  sta  in  ag¬ 
guato  e  osserva  il  nemico;  il  gover¬ 
natore  imperiale  non  ha  ancor  lasciata 
Segna ,  e  già  essi  rientrano  di  notte¬ 
tempo,  ne  assediano  la  casa,  e  lo  tru¬ 
cidano.  A  questa  notizia ,  i  fuggitivi  e 
i  malfattori  si  rannodano,  e  tutto  torna 
daccapo. 

Ciò  avveniva  verso  il  1602;  in  que¬ 
sto  secondo  periodo ,  il  numero  degli 
Uscocchi  non  oltrepassa  seicento  uo¬ 
mini,  eppure  terranno  a  bada  tre  po¬ 
tenze  ,  e  occuperanno  eserciti  e  flotte 
per  reprimerli.  È  uno  degli  spettacoli 
più  curiosi  che  presenti  la  storia.  Un 
giorno,  hanno  saccheggiata  una  citta- 
duzza,  e,  per  trasportare  il  bottino,  si 
impadroniscono  di  tutta  la  flottiglia  dei 
pescatori  di  Sebenico ,  e  la  colano  a 
fondo  quando  diventa  loro  inutile;  nel 
tempo  stesso,  singolare  audacia,  attac¬ 
cano  la  potente  Pola,  e  osano  tentare  un 
tal  colpo  con  soli  cencinquanta  dei  loro. 

Venezia  blocca  Segna;  naturalmente 
intercetta  il  commercio  austriaco;  l’Im¬ 
peratore  si  volta  di  nuovo  contro  gli 


e  di  Scrissa,  i  due  loro  ricoveri,  assa¬ 
lirono  i  pirati  e  inviarono  a  Venezia 
la  testa  del  capo.  La  Repubblica  in¬ 
tanto  guerreggiava  sempre;  la  Spagna 
la  minacciava  anch’essa;  la  Francia, 
la  fedele  alleata  d’ allora,  s’interpose 
tra  l’arciduca  e  i  Veneziani,  e  venne 
concluso  il  trattato  detto  di  Madrid, 
ratificato  a  Parigi  il  26  settembre  1617. 

Un  articolo  stipulava  che  l’arciduca 
metterebbe  una  guarnigione  tedesca  in 
Segna  e  che ,  adempita  questa  condi¬ 
zione  ,  Venezia  gli  restituirebbe  una 
delle  fortezze  di  cui  si  era  impadro¬ 
nita  nella  guerra.  La  sorte  degli  Uscoc- 
chi  doveva  esser  decisa  entro  venti 
giorni  dalla  data  del  trattato;  bruciate 
le  loro  barche,  dispersi  i  pirati,  e  la 
Repubblica,  accertata  debitamente  l’e¬ 
secuzione  dei  patti,  si  oobligava  a  re¬ 
stituire  all’Impero  tutte  le  conquiste 
fatte  sul  territorio  di  questo. 

Dei  veri  Uscocchi  o  figli  d’Uscocchi, 
che  avevano  resistito  alle  flotte  e  agli 
eserciti,  ne  rimanevano  quattro  o  cin¬ 
quecento  appena.  L’ arciduca  li  esiliò 
nominatamente,  dopo  un  censimento; 
e  diede  loro  delle  terre  dal  lato  di 
Carlstad.  Avevano  occupato  Segna  per 
un  secolo ,  e  non  erano  mai  stati  in 
numero  superiore  a  mille. 

«  In  trentanni,  dice  Leone  Bruslart 
(1’  ambasciatore  di  Francia  d’  allora), 
costarono  trenta  milioni  d’oro  alla  Re¬ 
pubblica,  fra  prede  e  danni  causati,  in¬ 
dennità  pagate  ai  Turchi  e  spese  ne¬ 
cessitate  dalla  repressione.  » 

Pretendesi  oggi ,  —  ed  è  l’ opinione 
del  barone  Gzoernig,  statistico  austriaco 


Uscocchi,  toglie  loro  la  flottiglia,  e  la  di  merito  eminente,  —  che  gli  Uscoc- 
manda  a  Fiume,  con  ordine  di  abbru-  chi,  trapiantati  verso  il  1617,  esistano 


ciarla.  Gli  Uscocchi  piombano  su  Fiu¬ 
me,  ripigliano  la  flottiglia,  incatenano 
ottanta  navi  degli  abitanti  di  Fiume,  e 
le  trascinano  a  rimorchio.  Sorpasso 
altre  peripezie  bizzarrissime.  Compressi 
d’ogni  parte,  i  pirati  fuggono  verso  la 
Dalmazia,  rubando  sul  territorio  tur¬ 
co,  e  rifugiandosi  sul  territorio  veneto. 
La  Repubblica  costruisce  una  flotta  spe¬ 
ciale  per  operare  contro  di  loro ,  ma 
gli  Uscocchi,  non  potendo  più  assalire 
di  fronte ,  ricorrono  all’  astuzia.  Un 
giorno  Cristoforo  Veniero,  capitano  del 
mare ,  entra  a  bordo  d’ una  galera  in 


ancora  sotto  il  vero  nome  slavo ,  in 
numero  di  oltre  a  mille,  nella  provin¬ 
cia  di  Carniola.  Sarebbero  stabiliti  nei 
distretti  di  Motling  e  Tschemembe.  Ve¬ 
stono,  dicesi,  di  lana  bianca,  d’estate 
portano  tessuti  di  lino,  e  hanno  con¬ 
servato  costumi  particolari.  Le  fan¬ 
ciulle  hanno  tutte  una  berretta  rossa. 
Quando  mettono  un  morto  nella  cassa 
gli  coprono  la  faccia  con  un  velo  sparso 
di  buchi,  affinchè  possa  vedere.  Hanno 
altresì  conservato  l’uso  delle  piagnone 
o  voceratrici ,  le  quali  raccontano  le 
azioni  del  defunto ,  e  interpellano  la 

di 


un  porto  di  Pago;  le  spie  lo  scoprono,  j  morte,  chiamandola  «  uccello  di  sven- 
i  banditi  si  avvicinano  all’isola,  sbar-  tura.  »  È  la  stessa  scena  che  si  vede 
cano  una  parte  dell’equipaggio,  col  '  ne’ cimiteri  di  Serbia,  l’ultimo  giorno 
favor  della  notte  strisciano  lungo  i  dei  Morti. 


fianchi  della  galera  capitana,  la  pren¬ 
dono  d’  assalto,  buttano  in  mare  qua¬ 
ranta  passeggieri ,  e  traggono  la  ga¬ 
lera  a  Segna.  Strada  facendo  mozzano 
la  testa  agli  ufficiali,  e,  giunti  a  terra, 
in  un’orgia  colossale,  a  cui  tutti  pren¬ 
dono  parte,  trucidano  Veniero,  gli  strap¬ 
pano  il  cuore,  lo  fanno  cuocere,  e  lo  man¬ 
giano.  La  galera  è  incatenata  nel  porto; 
coi  suoi  cannoni  fortificano  la  città. 

Le  peripezie  sono  infinite.  Minuccio 
Minucci,  arcivescovo  di  Zara,  le  ha 
raccontate  in  due  volumi ,  scritti  per 
cosi  dire  de  oisu,  e  continuati  da  Paolo 
Sarpi.  Venezia  indietreggiava  sempre 
davanti  al  gran  pericolo  suscitato  da¬ 
gli  Uscocchi;  la  guerra  coll’imperator 
di  Germania,  non  potè  per  altro  evi¬ 
tarla  ,  ed  è  un  altro  distinto  episodio 
storico,  che  ha  la  sua  causa  diretta 
nelle  estorsioni  dei  pirati.  Gli  Uscoc¬ 
chi  non  vi  guadagnarono  nulla,  giac¬ 
ché  i  vicini  immediati,  risoluti  a  estir¬ 
parne  la  razza,  si  voltarono  contro  di 
loro ,  per  evitare  le  rappresaglie  dei 
Veneziani,  i  quali  percorrevano  tutta 
la  costa;  gli  stessi  abitanti  di  Segna 


Carlo  Yriarte. 

A  pagina  685  vedete  un  disegno  di  pe¬ 
scatori  del  golfo  di  Fiume.  Sogliono  darsi 
alla  pesca  del  tonno  nella  baia  di  Preiucca. 
Vivono  nello  squallore,  contenti  di  poche 
monete  di  rame.  Dal  disegno,  vedete  come 
riposano,  sotto  una  tettoia  all’aperto,  ai 
buffi  del  vento,  ravvolti  in  poche  coltri.  E 
là  che  aspettano  l’ora  della  pesca,  cui  si 
dedicano  infaticabili.  —  È  disegno  eseguito 
sopra  uno  schizzo  dal  vero  dello  stesso 
Carlo  Yriarte. 


PROMESSE  DI  MATRIMONIO. 

Pei  genitori  è  certo  un  bel  giorno  quello 
nel  quale  si  promette  sposa  una  delle  loro 
figliuole,  specialmente  se  il  fidanzato  è  tale 
da  soddisfarli  pienamente;  però  quante 
brighe  prima  di  combinare  un  matrimo¬ 
nio!  A  quante  seccature  devono  sottomet¬ 
tersi  per  agire  in  modo  che  nessuno  dei 
parenti  e  conoscenti  abbia  a  lagnarsi  di 
loro  in  simili  occasioni;  quanti  riguardi  e 
quante  delicatezze  devono  usare  verso  il 


fidanzato  e  la  sua  famiglia  affinchè  non 
succedano  dei  malintesi,  cosa  sempre  spia¬ 
cevolissima,  tanto  più  quando  ne  può  an¬ 
dare  di  mezzo  la  felicità  dei  propri  tìgli. 

Però  in  quello  che  riguarda  il  matrimo¬ 
nio  ,  più  che  nelle  altre  circostanze  della 
vita ,  sarà  bene  star  ligi  alle  regole  usate 
della  buona  società. 

La  domanda  di  matrimonio  verrà  fatta 
dal  padre  dello  sposo  a  quello  della  sposa, 
e  in  mancanza  del  padre ,  dalla  madre  o 
da  qualche  vecchio  parente;  prima  di  fare 
una  simile  domanda,  sarà  ben  fatto  tastare, 
per  così  dire,  il  terreno,  e  poter  scoprire 
se  c’  è  probabilità  che  venga  accolta  fa¬ 
vorevolmente  dall’  altra  parte  ,  mentre  è 
sempre  spiacevole  esporsi  a  ricevere  un 
rifiuto. 

Una  volta  accettata  la  domanda ,  i  ge¬ 
nitori  degli  sposi  si  riuniranno  spesso  per 
trattare  le  questioni  d’interesse,  alle  quali 
gli  sposi  dovranno  essere  affatto  estranei, 
anzi  faranno  mostra  di  non  saper  nulla; 
come  pure  il  fidanzato  non  frequenterà  la 
casa  della  sua  sposa  futura,  finché  non  sia 
stato  ufficialmente  accettato. 

Il  giorno  della  domanda  ufficiale,  i  ge¬ 
nitori  dello  sposo  si  recano  a  far  visita  a 
quelli  della  sposa  e  fanno  la  conoscenza 
della  fanciulla  destinala  ad  esser  la  moglie 
del  loro  figlio.  La  fanciulla  in  simili  casi 
deve  mostrare  un  contegno  modesto ,  ed 
essere  attenta  e  premurosa,  cercare  in¬ 
somma  fino  da  quel  momento  di  guada¬ 
gnarsi  l’animo  dei  suoi  nuovi  parenti.  Dopo 
cominciano  subito  da  ambe  le  parti  le  vi¬ 
site  ,  per  annunciare  il  lieto  avvenimento 
a  tutti  i  conoscenti ,  cominciando  prima 
dai  parenti  e  dagli  amici  più  intimi,  e  non 
dimenticandosi  di  scrivere  agli  assenti. 

Quelli  che  hanno  ricevuto  partecipazione 
d’un  matrimonio,  devono  subito  fare  una 
visita  di  congratulazione;  oppure  portare 
una  carta  di  visita  presso  la  famiglia  colia 
quale  sono  in  relazione. 

Il  giorno  dopo  le  promesse  di  matrimo¬ 
nio,  i  parenti  della  sposa  invitano  a  pranzo 
quelli  dello  sposo,  i  quali  fanno  nella  set¬ 
timana  il  contraccambio. 

Appena  un  giovane  sia  stato  accettato 
come  fidanzato,  è  libero  di  visitare  la  sua 
fidanzata  quanto  gli  aggrada ,  di  qualun¬ 
que  giorno  e  di  qualunque  ora;  soltanto 
che  non  dovrà  abusarne  per  un  riguardo  ai 
genitori  che  sono  obbligati  di  non  abbando¬ 
nare  la  figliuola  che  brevi  istanti  durante 
le  visite  del  fidanzato;  come  pure  il  suo 
posto  sarà  sempre  preparato  alla  loro  ta¬ 
vola,  e  di  questo  potrà  approfittarne  quanto 
gli  piacerà,  essendo  che  si  trova  natural¬ 
mente  colla  famiglia  riunita  e  non  c’  è 
pericolo  che  rechi  disturbo.  Fino  dalla  pri¬ 
ma  visita  egli  dovrà  fare  un  regalo  alla 
fidanzata ,  che  generalmente  è  un  anello 
più  o  meno  prezioso,  a  seconda  dei  suoi 
mezzi  di  fortuna;  come  pure  durante  l’e¬ 
poca  che  precede  il  matrimonio  non  dovrà 
lasciar  fuggire  alcuna  occasione  per  farle 
qualche  regaluccio.  Dovrà  pure  spesso  far 
precedere  la  sua  visita  da  un  mazzo  di 
fiori  che  dovrà  venire  accolto  dalla  fidan¬ 
zata  con  maggior  entusiasmo  dei  doni  più 
ricchi.  In  quanto  a  loi  ricambierà  questi 
regali  con  qualche  oggetto  ricamato  colle 
proprie  mani ,  e  prima  di  tutto  con  un 
anello,  oppure  con  un  medaglione  conte¬ 
nerne  il  suo  ritratto. 

Dopo  le  visite  per  annunciare  il  matri¬ 
monio,  le  famiglie  degli  sposi  non  faranno 
più  visite  ,  nè  frequenteranno  la  società, 
avendo  già  abbastanza  occupazioni,  e  per 
vedersi  spesso  fra  loro ,  e  per  fare  i  pre¬ 
parativi  per  il  corredo  per  la  casa  degli 
sposi  novelli,  ecc.  Il  corredo  per  la  sposa, 
cioè  i  vestiti  e  i  suoi  oggetti  di  bian-> 
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cheria,  vengono  dati  dalla  famiglia  della 
sposa;  la  spesa  dei  mobili  della  casa  in¬ 
vece  spetta  allo  sposo.  —  È  inutile  dire 
che  ogni  cosa  dovrà  essere  fatta  secondo 
i  propri  mezzi  di  fortuna.  —  Gli  inviti 
agli  amici  e  conoscenti  per  pregarli  d’as¬ 
sistere  alla  cerimonia  nuziale,  verranno 
fatti  a  nome  dei  genitori  degli  sposi;  se  la 
sera  del  contratto  si  balla,  bisognerà  dirlo 
nel  viglietto  d’ invito.  Una'  volta  si  faceva 
un  banchetto  anche  il  giorno  delle  nozze, 
ora  è  quasi  abolito,  mentre  gli  sposi  usano 
dopo  la  cerimonia  partire  per  andare  lungi 
dai  rumori  a  nascondere  la  loro  felicità; 
però  ancora  si  usa  dare  un  lunch  ai  pa¬ 
renti  prima  della  partenza  degli  sposi  ;  ma 
affinchè  non  succedano  dispiaceri,  non  si 
dovrà  usare  preferenza  di  sorta,  o  invitare 
tutti  i  parenti  e  i  conoscenti,  oppure  sol¬ 
tanto  i  parenti  e  i  testimoni. 

Le  lettere  che  partecipano  il  matrimo¬ 
nio,  si  devono  mandare  appena  seguito  il 
matrimonio  a  tutti  i  conoscenti  indistinta¬ 
mente  ,  anche  a  quelli  con  cui  si  hanno 
pochi  rapporti ,  e  quelli  che  li  ricevono 
sono  obbligati  a  rispondere  con  una  carta 
di  visita. 

All’epoca  delle  nozze,  la  sposa  riceverà 
dallo  sposo  dei  bellissimi  regali  che  con¬ 
sisteranno  in  gioielli ,  oggetti  di  fantasia, 
di  adornamento,  ecc.;  e  dai  parenti,  og¬ 
getti  preziosi  che  potranno  servire  per  sè 
o  per  la  casa,  e  tutti  questi  doni  dovranno 
essere  esposti  in  un  salotto  coi  nomi  dei 
donatori,  i  giorni  che  precedono  le  nozze. 

Se  un  matrimonio  va  a  monte,  e  ciò  da 
parte  della  sposa,  essa  dovrà  restituire  i 
regali  ricevuti  dallo  sposo;  se  invece  lo 
scioglimento  del  matrimonio  venisse  da 
parte  dello  sposo ,  la  sposa  potrà  tenere 
tutti  i  regali  ricevuti. 

Naturalmente,  non  si  è  sicuri  d’un  ma¬ 
trimonio  fino  a  che  non  è  pronunciato  il 
gran  sì  ;  perciò  una  ragazza  dovrà  sem¬ 
pre  mantenere  col  fidanzato  un  contegno 
molto  severo ,  e  dovrà  sempre  aver  pre¬ 
sente  che  nulla  è  sicuro  a  questo  mondo, 
nemmeno  un  matrimonio  combinato  sotto 
gli  auspici  migliori. 

Gina. 


PAGA  LA  BOTTIGLIA 

(bozzetto  militare). 

Fra  le  costumanze  dell’esercito  pie¬ 
montese  ve  n’era  una  (conservata  per 
lungo  tempo  nell’esercito  italiano  e 
adesso  quasi  del  tutto  smessa),  che  va¬ 
leva  come  incitamento  a  non  fallire 
nelle  prove  militari,  mentre  serviva  a 
mantenere  in  geniali  riunioni  vivo  lo 
spirito  di  fratellanza.  In  quelle  riunioni 
si  temprava  il  carattere  dei  giovani 
sottotenenti;  fra  un  bicchiere  e  l’altro, 
un  vecchio  ufficiale  dava  un  consiglio 
al  più  giovane,  così,  alla  buona,  senza 
sussiego,  e  quel  consiglio  tornava  di 
prezioso  ammaestramento. 

L’usanza  era  di  far  «  pagare  la  bot¬ 
tiglia.  »  Confesso  candidamente  che  do¬ 
vevo  sottostare  molto  di  frequente  al- 
l’obbligo  di  pagarla.  Oh,  molto,  pur 
troppo!... 

Appena  giunto  al  reggimento  e  quindi 
non  pratico  ancora  delle  cose  militari, 
mi  capitava  di  commetterne  delle  mar¬ 
chiane;  e,  quindi,  addio  poche  lire  del 
mio  magro  portafogli  !  Dovevo  «  pa¬ 
gare  la  bottiglia  !  » 

Non  dimenticherò  mai  la  prima  tras¬ 
gressione  ai  regolamenti  che  per  inav¬ 
vertenza  commisi  e  che  mi  costò  più 
di  tutte  le  altre  che  vennero  in  seguito. 
Era  il  primo  giorno  che  mi  recavo  in 


piazza  d’armi  dove  i  soldati  dovevano 
esercitarsi  alla  ginnastica  senz’armi  ; 
il  battaglione  stava  schierato;  i  soldati 
erano  in  tenuta  di  tela  e  disarmati. 

Avevo  alle  mie  spalle  l’ufficiale  di 
picchetto,  un  vecchio  militare,  i  cui 
grossi  baffi  grigi  contrastavano  co’  miei 
piccoli  battetti  da  adolescente.  Quel¬ 
l’uomo  aveva  già  scritto  il  suo  nome 
nelle  gloriose  pagine  del  valore  ita¬ 
liano:  aveva  combattuto  in  Crimea.  La 
mia  voce  tuonò  vibrata  Vat-tenti  e  nello 
stesso  tempo,  obbedendo  ad  un  impulso 
della  mano,  estrassi  pomposamente  la 
mia  sciabola  dal  fodero! 

Non  l’avessi  mai  fatto. 

Il  mio  babau  in  forma  di  vecchio  uf¬ 
ficiale  mi  fu  alle  calcagna,  e  mi  susurrò 
nelle  orecchie: 

—  Allorché  il  soldato  è  senz’armi,  l’uf¬ 
ficiale  non  deve  estrarre  la  sciabola; 
pagherai  la  bottiglia,  giovinotto! 

Queste  poche  parole  mi  suonarono 
dure  come  se  avessi  ascoltata  la  mia 
condanna,  ed  arrossii  riponendo  la  mia 
sciabola  nel  fodero  in  presenza  di  tutti. 

Per  la  via,  mentre  si  marciava  al 
passo  cadenzato,  pensai  e  ripensai  su 
quelle  parole  «  pagherai  la  bottiglia!  » 
senza  poterne  indovinare,  allora,  il  vero 
significato. 

* 

*  ■* 

Giunse  la  sera,  quella  sera  che  mi 
doveva  costare  tanto  cara! 

Mentre  divoravo  il  mio  pranzo  con 
tutto  l’appetito  de’  miei  venti  anni,  mi 
sentii  battere  sulla  spalla. 

Mi  voltai  e  vidi....  l’ufficiale  di  pic¬ 
chetto  del  mattino. 

Lo  guardai  spiritato  come  se  avessi 
visto  l’ombra  di  Banco. 

Cospetto!  non  era  solo.  Tutti  gli  uf¬ 
ficiali  subalterni  del  reggimento  gli  te¬ 
nevano  dietro,  e  pareva  se  la  ridessero 
di  me. 

L’ironia  è  stata  e  sarà  per  me  l’arma 
più  micidiale;  e  non  so  quale  angelo 
buono  mi  trattenne  dal  commettere  un 
eccesso.... 

Mezz’ora  dopo,  cinquanta  e  più  bot¬ 
tiglie  da  litro  ornavano  vuote  la  tavola, 
e  noi  ufficiali  si  rideva  allegramente 
del  piccolo  incidente  del  mattino.  Tutti 
facevano  dei  brindisi,  più  o  meno  stram¬ 
palati,  al  mio  avvenire,  alla  mia  car¬ 
riera  e,  più  d’ogni  altro,  alla  mia  scia¬ 
bola!  —  Povera  lama  derelitta!  quante 
bottiglie  mi  sei  costata  !... 

La  stessa  sera,  mentre  si  rideva  a 
crepapelle  della  mia  avventura,  uno  dei 
bevitori  saltò  su  col  dire  : 

—  Si  è  fatto  tanto  baccano  per  la  tua 
sciabola,  mostraci  almeno  se  la  qualità 
della  lama  ne  metteva  il  conto. 

Non  potei  resistere  alla  tentazione. 
Era  una  bellissima  lama,  un  regalo. 
La  estrassi  in  mezzo  agli  urli  ed  alle 
acclamazioni,  fra  le  quali  distinsi  ap¬ 
pena  la  voce  del  mio  interlocutore  che 
a  squarciagola  gridava  le  terribili  pa¬ 
role:  «  paga  la  bottiglia.  » 

Una  costumanza,  oggi  passata  in 
disuso,  condannava  al  pagamento  della 
bottiglia  il  militare  che,  senza  una  ra¬ 
gione  plausibile,  avesse  estratto  fino 
alla  punta  la  propria  sciabola  od  avesse 
permesso  ad  altri  di  estrarla.... 

E  il  domani,  dovetti  di  bel  nuovo 
sottoporre  la  già  smunta  mia  scarsella 
al  martirio  del  pagamento. 

Da  quel  giorno  ho  sempre  tremato 
di  pagar  la  bottiglia! 

Francesco  Stampa 

(ufficiale  nell’esercito). 
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SCIARADA. 

Senza  il  primiero  non  si  fa  guerra; 
Il  mio  secondo  è  in  cielo  e  in  terra. 
Su  me  rinchiudesi  ciò  che  tu  vuoi; 
Ecco  la  chiave;  apri  se  puoi. 

ROMPICAPO, 
ceco 
ossa 
a  a  a  a 
a  r  r  r 

PAROLA  QUADRATA. 

Mi  brami  nel  deserto, 

Fra  i  nembi  e  le  tempeste 
Il  mondo  per  mio  merto 
Di  bei  color  si  veste. 

Città  che  ha  un  dì  sofferto 
Dure  vicende  e  meste. 

Nulla  temo  all’ aperto 
Son  re  delle  foreste. 


Spiegaz.  della  pagina  dell'ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Rigo-letto. 
Logogrifo:  Corridore. 
Indovinello:  Denaro. 


GIORNALI  Di  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chia¬ 
ramente  come  inostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  no  i  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originai ,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’  estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell'istesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  delle 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alla 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode 
e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a 
richiesta  delle  associate,  cosa  che  non  ha 
nessun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per 
tutte  le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita:  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato 
ricco  d’ incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in 
due  edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e 
annessi  colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con 
tavole  di  modelli  e  ricami,  e  modelli  ta¬ 
gliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  ele¬ 
gante  e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  nume¬ 
rose  incisioni  e  contenente  figurini  colo¬ 
rati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  modelli 
tagtiati,  oggetti  d’adornamento,  ricami  di 
tappezzeria,  ecc.,  L.  10  l’anno. 

L’Eleganza:  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon 
mercato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quin¬ 
dici  giorni  in  grande  formato  con  variate 
e  numerose  incisioni  di  mode  e  di  lavori, 
ed  annessi  modelli  tagliati,  tavo  e  di  ri¬ 
cami  e  modelli,  edizione  semplice  L.  6 
l’anno;  edizione  col  figurino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  ama¬ 
no  occuparsi  soltanto  di  lavori,  abbiamo 
il  giornale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta 
al  mese  un  elegante  fascicolo  con  disegni 
di  lavori  di  fantasia,  all’  uncinetto,  ecc., 
con  tavole  di  lavori  colorati  e  disegni  per 
ogni  genere  di  ricami  a  L.  5  l’anno. 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 


CRESTOMAZIE 

ITALIANA  -  LATINA  •  GRECA 

AD  USO  DEI  GINNASII 

secondo  il  programma  del  16  giugno  1881  e  la  circolare  del  iz  novembre  1882 

COMPILATE  DAI  PROFESSORI 

CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 
CRESTOMAZIA  LATINA. 


Per  l'annii  2.°  del  ginn*-  o  Cent.  80 
Per  l’anno  3.°  del  ginnasio  L.  1  30 


Per  l'anno  4.°  del  ginnasio  #  1  00 
Per  lanuo  5.°  del  ginnasio  »  1  00 

CRESTOMAZIA  GRECA. 

Per  l’anno  5.°  del  ginnasio  L.  1  — 


CRESTOMAZIA  ITALIANA. 

Per  l'annn  1°  del  ginnasio  L.  1  60 

Per  l’anno  2.°  del  ginnasio  »  1  60 

Per  l’anno  3.°  del  ginuasio  »  1  60 

Per  l’anno  4.°  del  ginnasio  »  1  60 

Per  l’anno  5.°  del  ginnasio  »  2  — 


Questi  volumi  sono  tutti  legati  in  cartoncino. 


CORSO  DI  STORIA  NATURALE 

PER  I  GINNASII 

DEI  PROFESSORI 

LORENZO  CAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  16  giugno  1881 
per  il  3."  anno:  Primo  studio  delle  piante.  Con  160  in¬ 
cisioni  . .•••••••.  U  2 

per  il  4.°  anno:  Primo  studio  degli  arama/i.  Con  298  ine.  3  — 
per  il  5  “  anno:  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle 
funzioni  delle  piante  e  degli  ammali.  Con  1 97  incis.  2  50 

CORSO  COMPLETO  DI  FISICA  E  METEOROLOGIA 

del  professor 

GUSTAVO  MILANI 

USO  DEI  LICEI,  ISTITUTI  TECNICI,  MILITARI,  NAUTICI,  ECC. 

Un  crosso  volume  «li  T400  pagine  adorno  di  067  incisioni  od 
una  carta  colorata  . . L.  4  50 


CORSO  DI  GEOGRAFIA  FISICA 

PER  I  LICEI 

dei  professori 

LORENZO  CAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  16  giugno  1881 

per  il  1."  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta.  Astronomia 
e  meteoroloqia.  Nuova  edizione  aumentata  e  riveduta,  con  75 

incisioni  ....  . L.  2  — 

per  il  2°  anno:  Mineralogia ,  Geologia  e  Paleontologia.  Con 
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disegni 


2  50 


CORSO  Di  SCÌEV2E  NATURALI  E  LORO  APPLICA!»! 

per  le  scuole  normali,  maschili  e  femminili 

dei  professori 

LORENZO  CAMERaNO  e  MARIO  LESSONA 

secondo  i  nuovi  programmi  del  1.°  novembre  1883 

per  le  due  classi  di  Corso  proparat orio :  Botanica  e  Zoologia. 
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QUESTO  NOSTRO  NUMERO 

è  dedicato  alla  commemorazione  odierna  de’ de¬ 
funti.  —  Il  2  novembre  spunta  quest’ anno  più  lu¬ 
gubre  cìie  mai:  dodicimila  italiani  caddero,  finora, 
vittime  del  colèra!  Per  que’  caduti  il  nostro  rim - 
piatito,  il  nostro  fiore!  —  Non  sarà  senza  curiosità 

la  narrazione  di  usi  funebri  presso  vari  popoli  falla 

da  parecchi  viaggiatori  :  e  noi  abbiamo  riportale  le 
loro  parole  accompagnandole  da  illustrazioni  Alla 
novella  del  celebre  romanziere  Heyse,  la  quale  finirà 
nel  prossimo  numero ,  faremo  seguire  un  racconto 
di  Carmen  Sylva,  pseudonimo  sotto  il  quale ,  come 
è  noto,  si  nasconde  la  regina  Elisabetta  di  Ruma - 
niom  a  suo  tempo ,  altre  promesse,  che,  com'è  no¬ 
stro  costume,  manterremo  con  puntualità. 


ANTOLOGIA  DELL’AUTUNNO 

RISURREZIONE. 


Adesso  cadono  le  foglie  e  la  campa¬ 
gna  è  triste.  Cadono  ad  una  ad  una  e 
se  le  porta  il  vento.  C’è  una  gran  neb¬ 
bia  nel  fondo  della  vallata,  che  ondeg¬ 
gia  come  un  lago  grigio,  dal  quale 
spuntano  qua  e  là  le  cime  tormentate 
degli  alberi.  Anche  il  cielo  è  grigio  e 
per  quanto  l’occhio  s’aggiri  intorno, 
non  si  scerne  un  lembo  d’azzurro,  nè 
una  striscia  di  luce,  nè  si  capisce  da 
che  parte  possa  venire  il  sole.  Forse 
il  sole  non  c’è  più,  forse  questo  velo 
non  si  squarcerà  più  mai;  e  quando 
le  foglie  saranno  tutte  cadute,  e  i  rami 
brulli  si  torceranno  nell’aria  come  brac¬ 
cia  di  scheletri,  e  le  prime  pioggie  co- 
minceranno  a  cadere,  fredde,  mono¬ 
tone,  lente,  come  lagrime  inconsape¬ 
voli,  allora  si  penserà  che  la  campagna 
non  ha  più  anima ,  che  la  natura  è 
morta  e  che  non  tornerà  più  prima¬ 
vera  co’ suoi  fiori,  con  la  sua  luce,  con 
la  dolce  temperia  e  l’allegria  spensie¬ 
rata  e  il  sorriso  e  la  salute  della  sua 
giovinezza. 

L’anima  si  riposa  in  questa  tristezza, 
perchè  anche  l’anima  è  triste.  E  un 
riposo  pieno  di  amarezza  e  di  ricordi. 
Tornano  con  perpetua  vicenda  le  sta¬ 
gioni,  ma  non  torna  la  gioia  che  è  la 
primavera  dell’anima,  non  torna  la  spe¬ 
ranza  che  va  educando  i  fiori  dell’av¬ 
venire;  non  torna  la  fede  che  vi  guida 
per  mano  a  quella  meta  agognata  e 
remota  che  pure  è  vostra  e  sarà  vo¬ 
stra,  ad  onta  del  lungo  e  faticoso  cam¬ 
mino.  E  nemmeno  l’amore  torna;  per¬ 
chè  in  questo  cielo  scuro  non  si  capi¬ 
sce  da  che  parte  possa  venire  il  sole. 

Ad  una  ad  una,  come  cadono  queste 
foglie,  sono  cadute  le  illusioni.  Bisogna 
dimenticare,  ma  non  si  può;  bisogna 
dormire,  ma  dormendo  si  sogna,  e  poi 
c’è  sempre  quel  risveglio  crudele,  in 
cui  vi  coglie  l’amarezza  di  un  primo 
pensiero,  di  un  dolore,  la  coscienza 
stessa  del  vivere.  Sono  cadute  le  illu¬ 
sioni  e  il  vento  se  le  ha  portate,  e 
l’occhio  le  ha  seguite  lontano  senza 
bagnarsi  di  una  sola  lagrima.  A  che 
serve  il  pianto?  si  piange  sui  poveri 
morti,  ma  non  per  questo  i  nostri  cari 
ritornano.  Lo  stesso  dolore,  che  ha 
pure  le  sue  voluttà  segrete,  è  divenuto 
stanchezza;  non  ha  più  la  fòrza  di  far 
soffrire,  ed  invece  qualche  volta  fa  sba¬ 
digliare.  Il  presente  è  tardo,  le  ore 
sono  lunghe,  e  poco  importa  che  venga 
il  domani.  Perchè  il  domani  è  l’avve¬ 
nire,  e  che  importa  l’avvenire?  E  come 
l’estremo  confine  di  una  vasta  solitu¬ 
dine,  arida,  disperata,  senza  un  filo 
d’erba  ;  quando  pure  la  si  raggiungesse, 
un’altra  solitudine  ricomincerebbe.  La 
vita  è  al  di  là,  e  si  cammina  soli;  e 


nessuna  voce  lontana,  nessun’eco  por¬ 
tata  dal  vento  vi  giunge  all’orecchio 
per  dirvi:  io  v’aspetto!  per  rifarvi  ani¬ 
mo;  nessuna  luce  incerta  v’invita  come 
un  segno  che  laggiù  vi  s’aprirà  alla 
vista  un  più  sereno  orizzonte.  Perchè 
la  luce  è  tutta  nel  passato,  e  il  passato 
non  torna  mai,  non  torna  mai.  Non 
tornano  i  morti,  non  rivivono  le  me¬ 
morie,  non  rifiorisce  la  gioia.  E  nem¬ 
meno  l’amore  torna. 

Questa  della  natura  vi  pare  una  su¬ 
blime  indifferenza  o  una  crudele  iro¬ 
nia.  Questa  valle,  questi  monti  hanno 
il  dono  dell’eterna  giovinezza;  si  sente 
che  sotto  questo  immenso  lenzuolo  gri¬ 
gio  la  vita  non  è  che  addormentata. 
Verrà  un  primo  fremito  a  destarla. 
Così  è  stato  prima  di  noi,  così  sarà 
dopo,  quali  che  siano  le  nostre  gioie 
o  i  nostri  dolori  :  ci  vede  passare  e 
sorride,  e  così  sorriderà  a  quelli  che 
verranno  dopo  di  noi,  e  così  ha  sor¬ 
riso  sempre.  Pare  che  dica:  Siete  gio¬ 
vani  anche  voi;  dormite,  destatevi,  tor¬ 
nate  a  vivere! 

Un  momento  di  sconforto  vi  ha  fatto 
domandare:  Da  che  parte  spunterà  il 
sole?  Laggiù,  in  fondo,  tra  quelle  due 
cime  di  monti,  ecco  un  lieve  agitarsi  e 
joi  un  confondersi  e  un  rompersi  di 
nubi  ;  e  poi  una  sottilissima  striscia 
di  luce  bianca.  Di  là  verrà  il  sole.  Si 
sperderà  questa  nebbia,  si  ergeranno 
gli  alberi  dal  fondo  della  valle,  si  rin¬ 
verdiranno,  a  poco  a  poco,  foglia  per 
foglia.  Vedrete  germogliare  i  polloni, 
le^erbette,  i  primi  bocciuoli,  e  starete 
lì  intento  a  spiare  i  profondi  misteri 
della  generazione,  a  cogliere  i  leggieri 
fremiti  della  vita  nell’aria,  nell’erba, 
nell’acqua,  in  tutto  quello  che  vi  cir¬ 
conda.  E  da  quei  fremiti  indistinti  si 
andrà  via  via  componendo  un’armonia, 
un’onda  malinconica  di  suoni,  che  sarà 
prima  un  canto  sommesso  e  poi  una 
canzone  franca  e  spiegata  e  poi  un 
inno  di  trionfo  dell’immensa  natura.  E 
allora  vi  parrà  che  una  mano  invisi- 
bde  abbia  strappato  il  gran  velo  che 
copriva  le  membra  della  bella  dor¬ 
miente.  Gli  alberi  sono  in  fiore,  la  valle 
ride  di  mille  colori,  gli  uccelletti  can¬ 
tano,  e  la  luce  veste  tutto  del  suo  manto 
e  rallegra  tutto  e  trae  da  ogni  parte 
scintille  e  splendori.  Come  tornerà  più 
l’autunno?  come  cadranno  queste  fo¬ 
glie?  e  da  che  parte  verrà  la  nebbia 
ad  offuscare  il  sole? 

È  bastato  un  sorriso,  e  siete  tornato 
alla  vita;  un  sorriso  che  è  stato  come 
quella  sottilissima  striscia  di  luce.  Non 
siete  più  solo.  Ecco  il  presente  che  vi 
fugge  davanti  rapidissimo;  ebbene, ecco 
l’avvenire.  Corriamo  verso  l’avvenire 
che  vi  aspetta.  Quel  sorriso,  quella  luce 
ha  dileguato  la  nebbia  delle  memorie 
dolorose.  C’  è  tutta  la  vita  da  vivere  : 
che  importa  quella  che  s’è  vissuta? 
che  importa  guardarsi  alle  spalle?  E 
torna  a  poco  a  poco  la  gioia,  e  rifiori¬ 
sce  la  speranza,  e  l’anima  si  ritempra 
nella  fede.  E  tutto  l’essere  si  ritempra, 
e  dal  fremito  che  scorre  per  tutte  le 
fibre  si  sprigiona  come  un’armonia  in¬ 
distinta,  che  è  prima  un  canto  som¬ 
messo  e  poi  un  inno  di  trionfo.  Anche 
l’amore  ritorna;  e  questo  è  certo  l’inno 
eterno  dell’amore.  Ecco  il  sole:  da  che 
parte  verrà  la  nebbia  ad  offuscarlo? 
La  nebbia  è  tutta  nel  passato,  e  il  pas¬ 
sato  non  torna  mai,  non  torna  mai  ! 


USI  ITALIANI  DEL  DUE  NOVEMBRE 

LI  COSI  DI  MORTI . 

In  alcune  piccole  città  e  villaggi  della 
Sicilia  si  fa  credere  ai  ragazzi  fino 
all’età  della  ragione  che  dopo  la  mez¬ 
zanotte  del  primo  novembre  tutti  i  morti 
escono  in  processione  dalle  sepolture 
e  distribuiscono  dei  piccoli  doni  ai  loro 
congiunti  più  affezionati.  1  ragazzi,  pri¬ 
ma  di  coricarsi,  mettono  quindi  sul 
davanzale  della  finestra  o  sull’  orlo 
della  terrazza  alcuni  canestri  di  vi¬ 
mini,  e  dopo  aver  pregato  per  l’anima 
dei  parenti  già  trapassati ,  vanno  a 
letto  con  un  po’  di  tremarella,  ma  nello 
stesso  tempo  colla  fiducia  di  ritrovare 
in  abbandanza  li  cosi  di  morti. 

Addormentati  che  sieno ,  i  genitori 
ritirano  di  soppiatto  quei  canestri ,  e 
li  riempino  di  ceci ,  fave ,  nocelle,  ca¬ 
stagne,  fichi  secchi  e  mele.  Al  disopra 
di  questi  ingredienti  mettono  delle  pic¬ 
cole  statuette  di  zucchero,  e,  se  le  fi¬ 
nanze  di  famiglia  lo  permettono  ,  an¬ 
che  balocchi,  confetti,  monete. 

Il  domani  i  bimbi  svegliandosi  di 
buon’ora,  vanno  avidamente  in  cerca 
dei  canestri ,  e  se  li  trovano  ricolmi 
di  frutti  e  di  dolciumi,  pieni  di  gioia  li 
portano  in  giro  per  la  casa  ed  anche 
pel  vicinato. 

Dopo  poche  ore  di  festevole  bailamme, 
cominciano  a  piluccarsi  tutte  quelle  lec-  ' 
cornie  e  passano  la  santa  giornata  man- 
giuccniando  saporitamente. 

Raggiunto  il  settimo  anno,  cioè  l’età 
della  ragione,  perdono  questa  preroga¬ 
tiva,  e  se  mettono  al  di  fuori  i  cane¬ 
stri,  ne  hanno  la  peggio,  perchè  li  ri¬ 
trovano  pieni  di  cianfrusaglie  che  su¬ 
scitano  lo  scherno  e  la  derisione  dei 
compagni. 


(Da  Scìacca). 


Giuseppe  Licata. 


Federigo  Verdinois. 


IL  DUE  NOVEMBRE 
NEL  BIELLESE. 

È  patriarcale  quell’  uso  biellese  che 
riunisce  la  sera  del  dì  dei  morti  tutti 
gli  abitanti  del  paese  sotto  il  tetto 
del  principale  signóre  del  luogo.  Quando 
annotta,  la  campana  della  torre  suona 
a  distesa,  e,  mentre  la  brezza  tramon¬ 
tana  stacca  a  una  a  una  le  foglie  gialle 
e  secche  che  silenziose  si  adagiano  al 
suolo,  dal  mulino  giù  nella  valle,  dal¬ 
l’alpe  su  sul  monte,  da  ogni  casolare 
escono  a  frotte  donne,  fanciulli,  gio¬ 
vani,  vecchi,  lutti  insomma ,  e  tutti 
vanno  dal  padrone;  e  là  in  quell’ am¬ 
pio  salotto  quadrato,  il  conte,  circon¬ 
dato  da’ suoi,  li  aspetta.  Entrando,  tutti 
vanno  dritti  a  lui  e  ne  stringono  la 
mano  intanto  che  i  bimbi  s’abbracciano 
fra  loro:  in  quella  sera  tutti  formano 
una  famiglia  sola;  nel  mezzo,  l’antico 
seggiolone  da  secoli  destinato  a  quel- 
l’ impiego  ,  aspetta  il  curato.  Quando 
questi  arriva,  tutti  si  inginocchiano,  e 
il  rosario  comincia:  tutti  rispondono, 
persino  l’antico  seggiolone  che  scric¬ 
chiola. 

Ricordo  una  sera  del  2  novembre. 
Dal  mezzo  del  soffitto  a  cassettoni  an¬ 
neriti  dal  tempo,  pendeva  una  lampada 
ad  olio  dalla  luco  rossastra  e  fosca; 
il  capo  bianco  del  pievano  emergeva 
nelle  penombra  in  cui  era  avvolto  tutto 
il  luogo.  Quanti  contrasti  in  quell’ac¬ 
colta  di  gente,  dall’elegante  profilo 
della  contessa  inginocchiata  vicino  alla 
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maggiore  delle  sue  figlie,  dalla  sem¬ 
plicità  monacale  delle  cognate  (sue 
tutte  dedite  a  cose  di  pietà,  dai  rosei 
visi  dei  bimbi ,  ai  volti  severi ,  all’  a- 
spetto  grave  dei  vecchi  contadini,  dal 
contegno  irriverente  di  alcune  belle 
montanine  tutte  a  fronzoli,  a  lùcci,  alla 
posa  dignitosa,  allo  sguardo  persistente 
dell’  abbadessa  e  del  magistrato  che 
sembravano  uscire  dalle  tele  nere  delle 
pareti  per  punire  gli  audaci! 

Finite  le  preghiere,  tutti  insieme  la¬ 
sciarono  il  salotto  per  la  cucina,  dove 
sotto  l’enorme  camino,  una  pentola 
immensa  piena  di  castagne  bolliva;  e 
tutti  erano  attorno  ad  "essa  ridendo 
chiassosi:  sul  tavolone  di  mezzo,  il  fat¬ 
tore  versava  da  un  grosso  boccale 
vino  a  quanti  ne  volevano:  il  conte 
cogli  anziani  sedeva  a  un  tavolino  dove 
alcune  bottiglie  del  più  vecchio  pro¬ 
fumava  il  palato  ai  fortunati  che  ne 
potevano  gustare. 

Molti  uscirono  in  corte;  la  notte  era 
chiara  per  il  brillar  delle  stelle  :  le 
montagne,  già  avvolte  nel  mantello  di 
neve,  si  profilavano  sul  cielo.  A  capan¬ 
nelli  fra  loro,  i  contadini  ragionavano 
delle  uve,  dei  raccolti,  dei  seminati,  aei 
sentieri  più  brevi  per  arrivare  alle 
vette  più  alte  dal  Santuario  d’Oropa  o 
da  quello  di  San  Giovanni  d’Andorno. 

Quando  a  lenti  rintocchi  P  orologio 
suonò  le  undici,  tutti  rientrarono.  Il  più 
vecchio  del  paese,  col  calice  in  mano 
fece  il  brindisi  al  padrone,  e  parlando 
nella  sua  semplicità  campagnuola  dei 
morti  e  dei  vivi  augurava  ogni  bene  a 
tutti  e  bevve  alla  loro  salute;  un’ev¬ 
viva  fragoroso  scoppiò  alle  sue  pa¬ 
role;  indi  i  discorsi  si  rianimarono,  le 
risate  echeggiarono  più  sonore,  le  stret¬ 
te  di  mano  si  moltiplicarono,  finché  al 
primo  tocco  di  mezzanotte  se  ne  an¬ 
darono  tutti  colla  coscienza  tranquilla 
di  chi  ha  passato  bene  la  sera. 

Quaregna  (Biellese). 

M.  S. 


DOLORE 

Quadro  di  A.  Dall’Oca. 

(Vedine  il  disegno  alle  pagine  696  e  697). 

Ohi  triste,  triste!  dare  un  saluto 
A  chi  risponderci  non  può:  col  pianto 
Bagnare  un  feretro  gelido  e  muto 
Che  s’incammina  pel  camposanto... 

Oh!  triste,  triste  restare  indietro 
Quando  davanti  sfila  un  feretro!.. 

Eran  felici  gli  sposi,  e  un  giorno 
Si  mise  a  letto  la  lor  bambina!... 

A  quel  lettuccio  stettero  attorno 
Tristi  e  sfiniti  sera  e  mattina; 

Finché  disparve  da  quella  stanza 
Il  roseo  volto  della  speranza... 

Eran  felici!...  la  bimba  è  morta: 

Dentro  una  cassa  l’han  suggellata; 

Il  corteo  fùnebre  varca  la  porta, 
Scende  in  silenzio  la  Patinata; 

E  il  prete  innanzi  cammina  lento, 
Mormora  salmi  con  calmo  accento. 

Di  dietro  a  quella  piccola  bara 
Che  in  sé  racchiude  queH’angioletta, 
Piange  la  coppia  dolente,  amara, 

E  occhiate  lunghe  sovr’essa  getta  !.. 
Dietro  alla  bara  cammina  il  core 

Ahi,  della  mamma,  del  genitore! . 

Oh!  è  triste,  è  triste  dare  un  saluto 
A  chi  risponderci  non  può:  col  pianto 
Bagnare  un  fèretro  gelido  e  muto 
Che  s’incammina  pel  camposanto... 

Oh  I  è  triste  è  triste  restare  indietro 
Quando  davanti  sfila  un  feretro!.. 

Sotus, 


USI  FUNEBRI  IN  VARI  PUNII  DEL  MONDO 


Festa  pei  morti  nella  Nuova  Caledonia. 

Il  villaggio  di  Panie  è  situato  in  una 
pianura  abbastanza  vasta  e  fertilissima  della 
Nuova  Caledonia:  sgraziatamente  non  c’è 
ricovero  per  un  bastimento  di  grossa  por¬ 
tata;  il  che  fa  che  gli  Europei  frequentino 
ben  di  rado  quel  porto. 

Nel  nostro  passaggio  a  Hienghène  (narra 
l’ingegnere  Giulio  Garnier)  fummo  testi- 
monii  d’una  festa  data  in  commemorazione 
della  morte  del  fratello  del  capo  Buarate, 
successa  alcuni  mesi  prima.  Nel  momento 
stesso  in  cui  io  discorreva  con  Buarate, 
vennero  ad  annunciargli  l’arrivo  d’una  de¬ 
putazione  della  gran  tribù  dei  Nemenas,  il 
cui  territorio  confina  al  nord  colla  Nuova 
Caledonia. 

«  Questa  tribù,  mi  disse  il  capo,  è  da 
lungo  tempo  alleata  alla  nostra;  i  suoi 
capi  son  nostri  parenti,  e  siamo  noi  che 
fabbrichiamo  loro  quelle  grandi  piroghe 
doppie,  colle  quali  possono  andare  al  largo 
sulle  scogliere  a  pescar  le  tartarughe  ed 
affrontare  il  mare.  Le  loro  montagne  man¬ 
cano  dell’albero  kaori,  di  cui  si  fanno  pi¬ 
roghe;  ma  in  ricambio  i  nostri  giovani  tro¬ 
vano  sempre  spose  presso  di  loro.  La  bel¬ 
lezza  delle  loro  fanciulle  è  famosa.  Essi  ci 
danno  altresì  dei  sacchi  guarniti  di  pietre 
da  fionda,  che  hanno  rese  acute  come  le 
zagaglie  e  liscie  come  i  vostri  specchi.  Fab¬ 
bricano  inoltre  collane  di  conchigliette  o  di 
pietre,  infine  tutto  ciò  che  fra  noi  fa  le 
veci  di  danaro.  » 

Mentre  discorrevamo,  si  saliva  un  piccolo 
poggio,  dall’alto  del  quale  scorgemmo  ad 
una  certa  distanza,  fra  noi  e  il  mare,  una 
compagnia  d’uomini  che  s’avanzavano  len¬ 
tamente  e  in  modo  regolare.  Nessuno  della 
tribù  di  Buarate  fece  mostra  di  andare  a 
riceverli;  anzi,  in  pochi  minuti,  i  guer¬ 
rieri  di  Hienghène  si  trovarono  riuniti  sul¬ 
l’altipiano  ehe  formava  la  vetta  del  poggio 
su  cui  eravamo.  Essi  erano  tutti  armati  e 
tatuati  di  fresco;  si  schierarono,  in  ordine 
e  in  silenzio,  intorno  a  Buarate  che  aveva  a 
fianco  il  proprio  figlio  e  i  tre  più  importanti 
personaggi  di  tutta  la  tribù;  cioè  il  capo 
della  parola,  il  capo  della  religione  e  il  capo 
della,  guerra. 

«  É  questo  il  luogo  di  ricevimento,  » 
disse  Buarate. 

Certo,  una  tal  sala  di  riunione  era  splen¬ 
dida,  ombreggiata  da  immensi  banani,  i 
cui  rami  tortuosi  stendevano  la  loro  ombra 
da  ogni  lato.  A  una  distanza  di  trecento 
o  quattrocenlo  metri,  i  Nemenas  si  ferma¬ 
rono,  si  disposero  in  cerchio  e  mandarono 
tre  urli  che  rimbombarono  sin  nelle  vi¬ 
scere  dalle  montagne  di  cui  destarono  i 
numerosi  echi;  annunciavano  così  il  loro 
arrivo.  Danzarono  appresso  in  quello  stesso 
circolo,  in  mezzo  a  cui  Buarate  mi  disse 
che  si  trovavano  i  presenti  a  lui  destinati. 
Finalmente  il  drappello  ripigliò  il  suo  cam¬ 
mino  in  fila  indiana,  e  si  avanzò  sempre 
in  silenzio.  Giunta  sull’altipiano,  dove  noi 
eravamo,  quella  compagnia  manovrò  in 
modo  da  venire  a  sfilare  davanti  alla  lunga 
linea  formata  dai  guerrieri  di  Buarate  in¬ 
cominciando  dalla  nostra  destra.  Tutti  que¬ 
gli  uomini  passarono  così  davanti  a  noi 
col  passo  tranquillo,  leggiero  e  silenzioso 
che  caratterizza  il  camminare  del  selvaggio. 
Tutti  erano  ignudi  e  avevano  il  petto  e  il 
viso  anneriti:  la  loro  destra  era  armata  di 
una  lunga  lancia  affilata,  o  di  una  mazza 
bizzarramente  intagliata.  Non  un  solo  mosse 
la  testa  per  guardare  da  una  parte  o  dal¬ 
l’altra.  Contai  centocinquanta  guerrieri.  Die¬ 
tro  ad  essi  venivano  cinque  o  sei  kanaki, 


portando  un’immensa  tartaruga  e  varii  altri 
presenti  che  vennero  deposti  davanti  a  Bua- 
:  rate. 

\  I  kanaki  di  Nemena,  dopo  avere  sfilato, 
si  schierarono  su  una  linea  che  facea  fronte 
alla  tribù  di  Hienghène  Un  oratore  uscì  al¬ 
lora  dalle  file,  si  avanzò  verso  Buarate  e 
gli  offerse  i  presenti  per  parte  del  capo  di 
Nemena  che,  non  avendo  potuto  venire  iti 
persona,  aveva  inviato  il  suo  primogenito, 
il  quale  desiderava  fare  amicizia  col  figlio 
di  Buarate,  futuro  capo  di  Hienghène.  Que¬ 
sti  due  giovani  si  avanzarono,  alla  loro 
volta,  fuori  delle  file  e  si  strinsero  la  mano; 
indi  il  giovane  capo  del  Nord  presentò  due 
mazzi  di  fiori  portati  dalla  sua  gente,  men¬ 
tre  un  altro  Nemena,  carico  dei  doni  del 
giovine  suo  principe,  offriva  braccialetti  e 
collane  al  figlio  di  Buarate. 

L’oratore  di  Buarate  (cioè  il  capo  della 
parola)  ringraziò  i  bravi  guerrieri  di  Ne¬ 
mena  pei  loro  due  mazzi  formati  di  certe 
piante  e  di  certe  foglie.  Uno  di  questi 
mazzi  era  il  simbolo  della  pace;  quanto 
all’altro,  conteneva  una  lunga  collana  di 
conchiglie,  a  cui  i  kanaki  attribuiscono  un 
gran  pregio.  Dopo  questa  cerimonia  ebbero 
principio  le  danze,  cui  tenne  dietro  un 
pasto;  poi  le  donne  piansero  il  defunto. 

I  funerali  dei  djaini. 

I  funerali  dei  djaini,  in  Asia,  somigliano 
a  quelli  dei  buddhisti  e  degli  Indù.  Si  bru¬ 
ciano  i  corpi  e  si  offre  loro  del  riso,  dei 
fiori  e  dell’acqua  affine  di  permettere  al¬ 
l’anima  d’aspettare  il  momento  della  tras¬ 
migrazione;  questa  cerimonia  è  conosciuta 
sotto  il  nome  di  shradh.  Ma  non  fanno  aitre 
offerte  come  gl’indù,  i  quali  credono  così 
di  riscattare  l’anima  del  loro  congiunto  dal 
purgatorio  pel  quale  passa  ogni  essere  al- 
l’uscir  di  questa  vita  prima  d’entrare  nel 
cielo  dei  Pini  o  avi  del  genere  umano. 

Indifferenza  per  la  morte  a  Giava. 

I  Giavanesi  provano  la  più  profonda  indif¬ 
ferenza  per  la  morte,  che  è  il  carattere  di 
lutti  i  popoli  musulmani.  A  Giava  la  morte 
non  ha  nulla  di  lugubre  nè  di  solenne: 
non  si  ha  per  essa  alcun  rispetto,  non  vi 
s’annette  veruna  importanza;  muoiono  stoi¬ 
camente,  e  senza  dolore  vedono  morire 
gli  altri.  Si  ride  e  si  chiacchiera  allegra¬ 
mente  nella  casa  dove  si  trova  un  morto, 
nelle  cerimonie  funebri,  nei  cimiteri;  e 
queste  abitudini,  per  quanto  urtino  colla 
filosofia  d’ Europa,  hanno  la  loro  spiega¬ 
zione  e  la  loro  ragione  di  essere  nei  dogmi 
della  loro  religione,  secondo  i  quali  la 
morte  non  è  un  accidente,  una  sventura, 
sibbene  la  conclusione  necessaria  della  vita 
attuale,  un  cambiamento  di  stato,  una  tran¬ 
sizione. 

Un  funerale  in  Islanda. 

II  dì  dopo  il  mio  arrivo  a  Reykjavik  (rac¬ 
conta  Natale  Nogaret  nel  suo  Viaggio  in 
Islanda)  era  un  giorno  di  lutto.  Io  arrivava 
per  assistere  alle  esequie  della  moglie  di 
un  sysselman  (capo  di  distretto)  assai  sti¬ 
mato  nel  paese.  In  quel  giorno  non  si  fanno 
visite.  Tutti  gli  amici  della  defunta  aveano 
sparso  davanti  alle  porte  ramoscelli  di  be¬ 
tulla  o  di  ginepro,  antiea  usanza  del  Nord, 
che  significa:  —  noi  siamo  mesti,  lasciateci 
col  nostro  cordoglio!  —  o  in  altri  ter¬ 
mini:  «  non  si  ricevono  visite!  » 

Il  feretro?,  portato  durante  la  notte  da 
Arnarfiord  sur  una  baleniera,  era  stato  de¬ 
posto  nella  chiesa,  dove  il  suono  di  una 
campana  chiamò  tutti  gli  amici.  In  quel 
giorno,  tutto  piangeva.  Il  cielo  era  fosco  e 
una  fina  pioggia  cadeva  sin  dal  mattino! 
Dopo  la  funzione  religiosa,  il  corteggio  s’av- 
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Dopo  un  funerale. 


viò  verso  il  cimitero  ;  camminavano  alla 
testa  quattro  fanciulle  vestite  di  nero,  coi 
capelli  distesi,  e  con  in  capo  un  lungo 
velo  nero  che,  gettato  all’ indietro,  scen¬ 
deva  sino  al  lembo  della  gonnella.  Ciascuna 
di  esse  portava  un  cestello  pieno  di  gambi 
d’arbusti  e  di  margherite  che  spargevano 
per  dove  passava  il  cadavere.  Dietro  al  fe¬ 
retro,  portato  da  quattro  uomini,  venivano 
un  prete  luterauo,  il  marito  della  defunta, 


nella  sua  divisa  di  sysselman  per  rendere 
gli  estremi  onori  alla  moglie,  e  infine  i 
numerosi  amici  della  famiglia  afflitta,  fun¬ 
zionari  danesi,  ufficiali  francesi,  professori 
e  commercianti. 

Mentre  ci  recavamo  al  cimitero,  un  uomo 
del  popolo,  a  capo  scoperto,  col  volto  ab¬ 
battuto  dalla  tristezza,  si  uni  al  corteggio 
e  si  mise  immediatamente  dietro  alla  bara: 
egli  portava  sul  braccio  un  piccolo  feretro 


e  andava  egli  stesso  a  rendere  gli  estremi 
servigi  al  figlio  suo:  aveva  scavato  il  di 
prima  una  piccola  fossa  accanto  a  quella 
che  era  aperta  per  la  nostra  defunta.  Men¬ 
tre  il  sacerdote  officiava,  quell’uomo  de¬ 
pose  la  cassa  che  chiudeva  la  spoglia  del 
suo  figliuolo  sul  tumulo,  per  farlo  appro¬ 
fittare  delle  ultime  preghiere,  dopo  diche 
lo  seppellì  colle  proprie  mani,  bagnando 
I  la  terra  di  lagrime. 
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Battaglia  di  Mentana  —  disegno  di  Eduardo  Matania. 
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Cimiteri  e  funerali  spagnuoli. 

I  cimiteri  spagnuoli  differiscono  affatto  dai 
nostri  ;  là  non  un  albero,  non  un  flore, 
non  un  filo  d’erba;  in  ogni  dove,  marmo 
e  pietra.  Bisogna  figurarsi  lunghi  viali  pa¬ 
ralleli  da  ciascuno  lato  de’  quali  s’innalza 
un’alta  muraglia  aperta  da  una  quantità 
di  scompartimenti  disposti  regolarmente, 
e  formanti  diversi  piani,  quasi  come  le 
nicchie  d’un  columbarhm  romano;  ognuno 
di  questi  scompartimenti  è  destinato  a  ri¬ 
cevere  un  corpo  chiuso  in  una  cassa. 
Quando  un’  inumazione  ha  luogo,  alcuni 
muratori,  addetti  al  cimitero,  murano  l’a¬ 
pertura  con  qualche  mattone  ed  un  po’  di 
calcina.  Questa  città  dei  morti  racchiude  nu¬ 
merose  vie  che  formano  la  più  strana  pro¬ 
spettiva;  i  sepolcri  più  ricchi  sono  coperti 
di  lapidi  di  marmo  bianco  sulle  quali  sono 
scolpiti  de’  basso-rilievi  e  scritti  i  nomi  del 
morto. 

Questi  posti  si  comperano,  e  se  dopo 
un  certo  tempo  la  famiglia  non  ha  potuto 
pagarne  il  prezzo,  si  trasporta  il  corpo 
nelle  cinte  chiamate  zangas,  dove  viene 
deposto  in  una  gran  fossa  e  bruciato. 

Non  c’è  l’abitudine  di  accompagnare  il 
convoglio;  soltanto  i  parenti  e  gli  amici 
del  morto  si  recano  al  cimitero  ed  assistono 
alla  deposizione  della  bara  nella  sua  nic¬ 
chia.  Noi  fummo  testimoni  (narra  Carlo  Da- 
villier)  d’una  scena  di  questo  genere  :  i 
muratori  trascinavano  la  pesante  ed  alta 
scala  colla  quale  salgono  alle  tombe  più 
alte;  veniva  dietro  un  sepulturero ,  che  por¬ 
tava  la  cassa  d’un  fanciullo,  adorna  di 
qualche  flore  artificiale;  essisi  fermarono, 
mentre  i  parenti  stavano  a  piedi  della  scala, 
procurando  di  consolare  la  povera  madre, 
che  struggevasi  in  lagrime,  al  vedere  il 
corpo  del  suo  fanciullo  trasportato  dai  sep¬ 
pellitori:  questi  fumavano  la  sigaretta,  at¬ 
tendendo  macchinalmente  alla  loro  bisogna, 
che  fu  terminata  in  pochi  minuti. 

Il  sepulturero  che  ci  serviva  di  guida 
(continua  il  Davillier)  ci  fece  poscia  vedere 
una  sala,  nella  quale  i  corpi  restano  esposti 
ventiquattro  ore  prima  di  essere  chiusi 
nella  cassa;  per  assicurarsi  bene  che  non 
si  seppelliscano  esseri  viventi,  si  usa  una 
precauzione  che  ci  sembrò  molto  singo¬ 
lare;  al  braccio  del  morto  si  attacca  un 
cordone  che  corrisponde  ad  un  campanello 
che  è  scosso  al  minimo  movimento.  Un 
guardiano  veglia  giorno  e  notte  in  questa 
funebre  sala  d’aspetto:  quello  che  era  di 
servizio  in  quel  giorno  ci  assicurò  che  a 
memoria  d’uomo  non  si  era  mai  sentito 
suonare  il  campanello.  Manco  male  ! 

Un  funerale  a  Linz. 

Attraversando  il  mercato  di  Linz  (cosi 
racconta  un  viaggiatore)  incontrai  un  fu¬ 
nerale.  A  giudicar  dall’aspetto  della  casa 
donde  usciva  il  corteggio  e  dall’apparenza 
del  seguito,  il  defunto  non  era  stato  uno 
dei  privilegiati  di  questo  mondo:  l’affluenza 
degli  assistenti  era  senza  dubbio  dovuta  a 
qualche  confraternita  di  maestranza.  La 
casa  era  parata  a  nero  ed  adorna  di  ban¬ 
deruole,  di  statue,  di  fiori  artificiali:  era  vi 
una  banda  musicale,  composta  di  tromboni, 
corni,  e  specialmente  di  clarinetti.  Si  co¬ 
minciò  col  fare  una  suonatina,  senza  dubbio 
all’indirizzo  dell’anima  del  povero  morto; 
ed  arrivati  i  preti,  il  corteo  si  pose  in  fila. 

In  testa,  andava  un  gruppo  di  mendicanti, 
il  primo  dei  quali  porta  una  croce.  Essi  sono 
camuffati  di  un  lungo  soprabito  logoro  pei 
lunghi  servigi  prestati,  sormonlato  da  un 
cappello  di  forma  alta.  Parecchi  portano  un 
grembiale  di  tela  turchina:  anche  le  donne 
sono  cenciose  e  scalze.  Vengono  in  seguito 
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cinque  o  sei  fanciulli  dai  dieci  ai  dodici 
anni  con  tuniche  da  pellegrini  lunghissime 
e  larghissime,  e  con  cappelli  enormi,  guer- 
niti  da  varii  ordini  di  velo  nero  a  gran 
nodi;  e  poi  i  ragazzi  di  cantoria  in  cotta 
bianca  e  corta,  come  da  per  tutto;  infine 
i  preti  colla  barba  e  con  grandi  stivali. 

Dietro  i  preti,  i  suonatori  ;  e  dopo  questi 
il  morto  in  una  bara  portata  a  spalle  da 
otto  confratelli  che  hanno  del  velo  nero 
attorno  ai  polsi,  una  tracolla  immensa  pure 
di  velo  nero,  ed  in  mano  una  torcia  grossa 
e  corta. 

Innanzi  e  dietro  la  bara  un  grande  strato 
fianco  di  cui  non  comprendo  nè  il  signi¬ 
ficato  nè  l’uso,  portato  da  otto  personaggi 
vestiti  come  i  precedenti  ;  sopra  la  bara, 
statue  di  legno  dorate,  corone  di  latta, 
nastri  e  fiori.  La  folla  segue  il  corteo  alla 
rinfusa:  i  mendicanti  salmeggiano,  i  preti 
cantano,  i  tromboni  muggiscono,  i  corni 
suonano  ed  i  clarinetti  strillano. 

Eceo  un  povero  diavolo  che  non  era 
punto  un  Mirabeau  e  che  se  ne  va  all’altro 
mondo,  come  l’avea  desiderato  Mirabeau, 
colla  musica  e  coi  fiori.  I  funerali  sono 
una  delle  tre  grandi  solennità  della  vita. 
I  popoli  giovani  li  fanno  con  un  dolore 
rumoroso  e  circondano  di  pompa  questo 
gran  mistero;  i  popoli  vecchi  trasportano 
silenziosamente  i  loro  morti  all’ultimo  asilo. 
A  me  piacerebbe  di  più  quest’ultimo  modo. 
Nelle  nostre  g  andi  città  la  famiglia  deve 
tenere  per  sè  i  suoi  dolori,  al  pari  delle 
sue  gioie. 


DOPO  UN  FUNERALE. 

(Vedi  il  disegno  a  pag. 692). 

Tornan  gli  amici;  gli  hanno  detto  addio 
Sopra  una  fossa,  tornano  alle  care 
Case,  alle  noie  del  mondo,  alle  gare  ; 
Sopra  una  fossa  gli  hanno  detto  addio  ! 

Tornano  muti;  un  sentimento  pio 
Di  mestizia  dai  lor  volti  traspare: 

Pensano  a  lui  che  non  potrà  tornare.... 
Sopra  una  fossa  gli  hanno  detto  addio. 

Nella  fossa  recente,  egli  riposa.... 

Che  brutto  tempo!  la  strada  è  fangosa, 

Il  cielo  si  distende  nero  nero  : 

E  la  pioggia,  la  pioggia  impetuosa 
Scenderà  pur  laggiù  nel  cimitero.... 

Nella  fossa  recente  egli  riposa.... 

Achille  Tedeschi. 


MONUMENTO  SEPOLCRALE 

di  Adelaide  Waraini . 

Tutti  hanno  ammirato  la  statua  «  Saffo  » 
dell’egregia  scultrice  milanese  Adelaide  Ma¬ 
rami,  il  cui  disegno  abbiamo  pubblicato  a 
pagina  652. 

In  occasione  del  dì  de’ morti,  pubblichia¬ 
mo  in  questo  numero  il  disegno  di  un  bel¬ 
lissimo  monumento  sepolcrale  dovuto  allo 
stesso  squisito  scalpello.  Il  soggetto  del  la¬ 
voro  è  semplice  e  pieno  di  poesia:  una 
donna  palliata  abbraccia  un  tronco  di  co¬ 
lonna,  resto  di  un  edificio  distrutto,  sim¬ 
bolo  della  memoria  sempiterna  che  soprav¬ 
vive  ai  cari  defunti.  La  donna  abbraccia 
quella  reliquia  a  le  si  abbandona  appog¬ 
giandovi  il  capo  come  sul  seno  di  un 
congiunto.  L’espressione  è  gentile,  l’idea 
semplice,  sobria  l’esecuzione,  belle  le  pie¬ 
ghe  che  cadono  e,  coprendo  tutta  la  per¬ 
sona,  aumentano  la  serietà  del  monumento. 


COMMEMORAZIONI 


mentan  a. 

Nel  nostro  numero,  consacrato  alla  odierna  com- 
mem  orazione  de’morti,  ci  piace  ricordare  Mentana, 
nome  che  ricorda  infelici  caduti  che  ogni  buon  ita¬ 
liano  deve  onorare.  Il  racconto  seguente  lo  to¬ 
gliamo  dalla  recente  opera  illustrata  «  Garibaldi  » 
della  signora  Jessìe  W.  Mrrio,  il  cui  marito  Alberto 
Mario  stava  in  quel  giorno  memorando,  3.  novembre 
1S67,  accanto  allo  stesso  Garibaldi  e  le  forni  dati 
eceellenti. 

Il  castello  di  Mentana  giace  all’estre¬ 
ma  destra  uscendo  da  Roma:  in  faccia 
ha  alcune  macchie  d’alberi  di  quercie 
e  vigneti,  i  ruderi  della  torre  dei  Marini 
che  è  una  rovina  detta  Remorino,  più 
verso  Roma  un  monte  scoperto,  detto 
Monte  d’Oro:  di  là  da  Mentana,  a  si¬ 
nistra  ,  verso  la  congiunzione  della 
strada  che  mette  a  Tivoli,  ridenti  col¬ 
line  incoronate  di  villaggi,  portano  i 
nomi  di  Monte  Sant’Angelo  in  Capoc¬ 
cia,  Palombara,  Monte  Lupa,  Monte 
Porci  :  più  sotto  c’  è  Monticello  della 
Croce.  Garibaldi  mandò  ad  occupare 
questi  villaggi  il  colonnello  Paggi  con 
mille  uomini;  ordinò  che  nella  notte 
fossero  spedite  pattuglie  verso  il  ponte 
Salario,  e  verso  il  ponte  Nomentano, 
per  tenerlo  avvertito  dei  movimenti 
dei  papalini.  Nel  suo  ordine  del  giorno 
ingiunse  a  Menotti  di  muovere  la  sua 
colonna  a  sinistra  sulla  via  di  Tivoli; 
di  appostare  delle  vedette  sulle  alture 
con  avanguardia  a  duemila  passi ,  ed 
una  retroguardia  per  altri  avvisi,  con 
ordine  rigoroso  di  non  lasciare  dietro 
di  sè  nè  uomini,  nè  carri,  nè  bagagli; 
comandò  all’  artiglieria  di  marciare 
nel  centro. 

Il  comandante  Menotti ,  eseguendo 
le  prescrizioni  del  padre  (narra  Alberto 
Mario,  testimonio  e  attore  durante  tutta 
la  battaglia)  mosse  un’ora  prima  della 
marcia  il  battaglione  Stallo ,  l.°  dei 
bersaglieri,  con  le  guide  e  l’ingegnere 
Yiviani  di  stato  maggiore,  e  gli  com¬ 
mise  ,  oltrepassata  Mentana ,  di  spie¬ 
gare  fiancheggiatori  sulla  destra  della 
strada  per  coprire  il  passaggio  del 
corpo,  e  di  resistere  fino  agli  estremi 
se  assalito. 

Ma  nemmeno  il  valoroso  Stallo  ob¬ 
bedì  rigorosamente.  Seguivano  lo  Stallo 
e  formavano  l’avanguardia  a  mezz’ora 
d’ intervallo  il  battaglione  Burlando, 

2. °  bersaglieri,  ed  il  battaglione  Missori, 

3. °,  coi  settanta  eletti  livornesi  guidati 
da  Mayer. 

Sotto  le  ali  di  questa  avanguardia 
muovevano  le  quattro  migliaia  con 
passi  spensierati  verso  Mentana. 

Gli  alleati  francesi  verso  l’ora  pome¬ 
ridiana  s’imbatterono  nel  battaglione 
Stallo  che  occupava  le  macchie  a  lato 
della  strada,  e,  di  sopra,  vigna  Santucci. 
Le  truppe  pontificie  avevano  sollecitato 
l’onore  delle  prime  offese.  Tre  compa¬ 
gnie  di  zuavi  col  maggior  Lambilly  aper¬ 
sero  il  fuoco  a  cui  rapidamente  parteci¬ 
parono  tutto  il  reggimento  ed  il  batta¬ 
glione  dei  carabinieri  esteri  e  due 
compagnie  della  legione  romana.  Ga¬ 
ribaldi  in  quell’ora  approssimavasi  a 
Mentana  e  gli  cavalcavano  a  lato  Fa- 
brizi,  Ganzio,  e  Mario.  Una  guida  so¬ 
praggiunse  annunziatrice  dell’ attacco. 
Il  Generale  comandò  a  Mario  d’andare 
a  prendere  posizione.  Mario  corse  sul 
luogo  a  briglia  sciolta  e  stese  sulla 
destra  della  strada  il  battaglione  Bur¬ 
lando,  il  battaglione  Missori  coi  70  li¬ 
vornesi,  ordinò  al  colonnello  Valzania 
di  occupare  col  7.°  del  maggiore  Sa- 
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batini,  con  l’8.°  del  Marani,  col  9.°  del- 
1’  Antongina  il  colle  a  destra  di  Men¬ 
tana  ,  poiché  di  quivi  imperversava 
l’ira  nemica.  11  comandante  Menotti 
aveva  già  rinforzata  la  posizione  di 
Vigna  Santucci,  col  battaglione  Ciotti, 
pronte  in  Mentana ,  che  formava  il 
centro  della  linea.  Seconda  linea  di 
centro,  la  seconda  e  la  sesta  colonna, 
entro  Mentana;  i  sopravvegnenti  bat¬ 
taglioni  21.°  22.°,  23.",  linea  di  sinistra. 
La  colonna  Cantoni,  alla  riserva  dietro 
Mentana.  Tali  i  provvedimenti  del  Ge¬ 
nerale. 

Il  maggiore  Guerzoni,  visto  mancare 
il  tempo  e  la  possibilità  di  occupare 
fortemente  le  alture  davanti  a  Mentana, 
suggerì  al  Generale  di  difendere  le 
posizioni  più  favorevoli  fra  Mentana  e 
Monte  Rotondo.  Garibaldi  rispose,  narra 
Guerzoni  stesso:  «  Udite  quel  che  ne 
dice  Menotti  e  se  le  posizioni  davanti 
sono  tenibili.  » 

Menotti  assicurò  «  che  davanti  stava 
benissimo.  » 

Il  Generale  pertanto  affrettossi  sulla 
fronte  del  combattimento  cercando  una 


tucci  aveva  già  penetrato  il  divisa- 
mento  del  nemico  d’ impegnare  con 
finzione  la  destra  ed  il  centro  nostro 
e  di  sboccare  con  le  sue  maggiori  forze 
sulla  sinistre  e  circuirla,  riuscendo  per 
la  stradella  la  Fornace  al  Conventino, 
dietro  Mentana,  e  aveva  spiccato  quindi 
il  maggiore  Canzio ,  provvedendo  che 
quivi  fosse  moltiplicata  l’opposizione  e 
Mentana  asserragliata  alla  meglio. 

L’avanzarsi  di  ben  settemila  alleati 
protetti  dal  fulminare  di  dieci  pezzi  di 
artiglieria ,  egregiamente  postati  su 
eminenze  dominatrici ,  e  l’ indietreg¬ 
giare  di  tutta  la  prima  fronte  dei  no¬ 
stri,  produssero  una  confusione  ine¬ 
narrabile. 

I  battaglioni  si  rovesciarono  sui  bat¬ 
taglioni  e  si  mescolarono  insieme  ir¬ 
reparabilmente  in  masse  inarticolate; 
i  soldati  e  gli  uffiziali  più  non  si  rico¬ 
noscevano;  il  campo  pareva  avvilup¬ 
pato  dal  turbine;  chi  gridava,  chi  com- 
Datteva,  chi  fuggiva ,  chi  si  strappava 
i  capelli ,  chi  si  nascondeva  ;  tutti  co¬ 
mandavano,  nessuno  obbediva.  In  quel- 
l’ ora  tremenda  ,  lo  stato  maggiore 
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eminenza  per  riconoscere  il  nemico,  e  generale,  il  vecchio  Fabrizi,  Guerzoni, 


ascese  col  suo  seguito  alla  vigna  San 
tucci  a  sinistra  della  strada.  «  Per 
appoggiare  la  mossa  offensiva  degli 
zuavi,  »  dice  il  generale  De  Failly, 
«  ed  impedire  che  il  nemico  girasse 
loro  sui  fianchi ,  il  generale  Polhès 
mandò  alla  loro  destra  tre'compagnie 
del  2.°  cacciatori,  un  battaglione  del  2  ° 
di  linea,  e  alla  sinistra  un  battaglione 
del  29.°  e  un  cannone.  —  Il  l.°  di  linea 
prese  posizione  sopra  un  poggio  a  800 
metri  da  Mentana  e  tirò  contro  il  paese 
con  altri  due  pezzi. 

Epperò  i  francesi  entrarono  subito 
in  azione. 

L’abbandono  funesto  di  Monte  Porci 
e  di  Monte  Lupari ,  la  negligenza  in¬ 
giustificabile  del  maggiore  Ciotti  e  le 


Giovagnoli ,  Adamoli  ,  Canzio  ,  Mario, 
Bezzi  e  tutti  i  capi  di  corpo  e  in  ge¬ 
nerale  l’ufficialità  slanciaronsi  in  prima 
schiera ,  riaffrontando  il  nemico  ir¬ 
ruente,  e  attirando  sulla  loro  orma 
manipoli  di  soldati  fra  i  più  valenti  e 
contrapponendo  qualche  diga  alla  foga 
dei  vincitori,  ottennero  cosi  di  rallen¬ 
tarne  alquanto  la  tempesta  da  vigna 
Cignognetti ,  dai  Pagliai ,  dalle  prime 
case  di  Mentana ,  dalla  cascina  della 
Madonna  del  Conventino,  che  i  nemici 
fulminavano  da  Monte  Croce.  Ma  in 
ultimo  e  vigna  Cignognetti  e  i  Pagliai 
dovettero  abbandonarsi,  retrocedendo 
dietro  a  Mentana  rimasta  in  mano  dei 
nostri. 

!  In  tanto  disastro  della  prima  linea 


insignificanti  esplorazioni  dei  fiancheg-  e  in  tanto  sbigottimento ,  faceva  me- 
giatori  del  maggior  Stallo,  onde  il  suo  stieri  risolvere  il  problema  di  con¬ 
battaglione  di  cortissimo  spazio  ante- 
cedeva  alla  brigata,  abilitarono  il  ne¬ 
mico  a  cogliere  all’improvviso  in  mar¬ 
cia  e  di  attaccare  vigorosamente  e 
obliquamente  i  garibaldini. 

Gli  zuavi  ed  i  carabinieri  esteri  e  due 
compagnie  della  legione  gettaronsi  nelle 
macchie  a  destra  della  strada  e  sulla 
strada,  ma  così  feroci  accoglienze  si  eb¬ 
bero  dal  battaglione  di  Stallo,  che  il  capi¬ 
tano  de  Veaux  cadde  morto  tra  i  primi 
e  così  rapidamente  venivano  investen¬ 
doli  da  Vigna  Santucci  a  sinistra  altre 
compagnie  del  battaglione  stesso  e  il 
battaglione  Ciotti  e  in  sulla  destra  Bur¬ 
lando  ,  Missori,  Mayer,  e  il  Valzania, 


vertire  sotto  il  fuoco  di  truppe  soper¬ 
chiane  e  imbaldanzite  dal  buon  suc¬ 
cesso  la  colonna  di  marcia  in  ordine 
di  battaglia. 

Garibaldi,  fatti  trasportare  i  due  can¬ 
noni  sul  colle  dietro  Mentana  ,  all’  o- 
liveto  del  signor  Pasqui ,  ne  diresse 
egli  in  persona  il  fuoco.  I  due  pezzi 
trassero  con  tanta  precisione  e  con 
tanta  strage  degli  accorrenti  nemici 
che  ne  trattennero  l’impeto  e  li  costrin¬ 
sero  a  riordinarsi.  Egli  aveva  fatto 
assegnamento  sull’  effetto  portentoso 
di  questa  sosta ,  di  questi  minuti  di 
respiro.  E  invero ,  elettrizzata  dai  co¬ 
mandanti  ,  tutta  l’ informe  moltitudine 


rono  con  tanto  valore  ed  entusiasmo.  » 
—  11  maggiore  Guerzoni  esclamò  sulla 
prima  fronte  dei  vittoriosi:  «  La  gior¬ 
nata  è  nostra.  »  E  per  assicurare  la 
sperata  vittoria,  Mario  eseguì  un  mo¬ 
vimento  sull’estrema  sinistra  per  av¬ 
viluppare  il  nemico  sul  fianco  destro, 
occupò  la  collina  di  S.  Sulpizio  che 
accennava  alle  spalle  del  nemico  e 
condusse  più  a  destra  altro  battaglione 
per  mantenere  le  comunicazioni  col 
corpo  principale  ;  e  intanto  il  Generale 
mandò  il  valoroso  genovese  Pasqua 
ad  ordinare  al  Paggi  di  piombare  da 
S.  Angelo  in  Monticelli  alle  spalle  dei 
nemici  sconfitti  in  prima  linea  ,  come 
risulta  dalle  confessioni  degli  stessi 
generali  papalino  e  francese  Kanzler 
e  De  Failly. 

E  ancora  per  tre  ore  durava  con 
alterna  fortuna  l’ accanita  lotta.  Ma 
Paggi  coi  suoi  mille  non  si  vide  mai, 
e  neppure  il  colonnello  Pianciani ,  e 
sì  che  bastava  l’arrivo  di  questi,  mo¬ 
vendosi  da  sinistra  a  destra,  corrispon¬ 
dendo  ai  battaglioni  su  S.  Sulpizio  che 
sarebbero  stati  gettati  da  destra  a  si¬ 
nistra  ,  per  avviluppare  gli  alleati  in 
cerchio  di  ferro  e  portare  al  colmo 
l’ardore  de’garibaldini  già  entusiasmati 
dalla  riuscita  della  carica  a  bajonetta. 
Invece  dei  soccorsi  garibaldini,  vennero 
i  francesi  di  seconda  linea  in  sostegno 
della  prima,  disfatta,  e  dopo  un  quarto 
d’ora  di  sosta,  cominciò  quel  combat¬ 
timento  accanito  che  condusse  alla  per¬ 
dita  della  battaglia. 

Jessie  W.  Mario. 


NOVELLIERE 


IL  CANE  MORTO. 

2  novembre.  Qual  lugubre  data  !  È 
il  dì  dei  morti. 

Per  tutto  il  giorno  una  lunga  pro¬ 
cessione  di  devoti  visita  il  cimitero, 
riempiendo  l’aere  di  requiem  ceternam. 
Alla  sera  ogni  lapide,  ogni  croce,  porta 
un  fumoso  "e  squallido  lumicino  desti¬ 
nato  a  rappresentare  la  fiaccola  della 
fede,  —  ed  ohi  come  la  rappresenta! 

I  poverelli,  tutti  coloro  che  hanno  la 
fortuna  di  poter  mostrare  una  gamba 
rattratta,  un  braccio  monco,  un  occhio 
inservibile,  fanno  ressa  intorno  ai  vi¬ 
sitatori  e  per  un  soldo  recitano  l’intiero 
I  rosario  a  beneficio  dei  defunti. 

I  ragazzi,  attaccati  alle  gonne  della 
mamma,  mangiano  le  prime  castagne 
della  stagione  e  vanno  seminando  le 
bruccie  intorno  alle  tombe;  quando 
non  hanno  più  castagne  e  che  sono 
stanchi,  si  buttano  sull’erba,  —  cer- 
|  cano  i  grilli,  strappano  i  fiori,  cantano. 
Ma  io  non  avrei  il  coraggio  di  dire. 


da  obbligare  il  generale  Polhès  ad  garibaldina  fu  prontamente  schierata 
avanzarsi  rapidamente  per  coprirne  in  battaglia,  cogli  ufficiali  in  testa. 

le  ali  minacciate.  «  I  garibaldini,  »  scrive  Sceso  Garibaldi  raggiante  dall’ oli-  —  . 

Kanzler,  «  molestavano  con  nudritis-  veto,  comandò  una  carica  generale  alla  come  Egesippo  all’ anima  sua.  «  Sor 
sima  moschetteria  la  colonna  del  no-  bajonetta.  Suonarono  la  carica  tutte  le  ridi  quando  vedrai  i  fanciulli  scherzare 

trombe  ,  e  quei  volontari ,  poco  prima 
sgominati  e  fuggenti,  traboccarono  com- 


stro  fianco  sinistro.  » 

I  pontifici  in  tal  guisa  fiancheggiati 
dai  francesi  con  rinnovato  coraggio 
proseguivano  nelle  offese  e  in  ultimo 
espugnarono  le  macchie  e  la  strada. 
Le  compagnie  di  Stallo,  raccoltesi  en¬ 
tro  il  recinto  di  vigna  Santucci ,  vi  si 
atteggiarono  a  nuova  resistenza ,  ma 
anche  questa  capitale  posizione  fu  presa 
con  gravi  perdite  de’nostri  dal  nemico. 
11  maggiore  Stallo  vi  ebbe  traforate 
ambedue  le  gambe  da  una  palla.  I  ga¬ 
ribaldini  sopraffatti  e  sanguinolenti  si 
riversarono  sulla  seconda  linea  d’a¬ 
vanguardia  di  Burlando  e  di  Missori. 
Garibaldi  dalle  finestre  di  vigna  San- 


patti  con  tale  furia  sul  nemico,  che 
questi  non  potè  lungamente  soste¬ 
nerne  l’impeto.  Laonde  francesi  e  pon- 
tificii  furono  travolti  nella  medesima 
ruina  dai  Pagliai ,  ove  i  feriti  suppli¬ 
cando  a  mani  giunte  gli  irruenti,  gri¬ 
davano:  «  Je  suis  blessó ,  ne  me  tuez 
pas ,  ne  me  tuez  pas.  »  Eglino  che 
trucidavano  i  nostri  feriti! 

Il  colonnello  Menotti  scrive  con  ve¬ 
rità  nella  sua  relazione:  «  Posso  as¬ 
sicurare  francamente  con  orgoglio  che 
poche  volte  vecchi  soldati,  al  comando 
d’attaccare  alla  bajonetta ,  si  slancia- 


presso  ai  morti ,  cogliere  i  papaveri 
sulla  tua  polvere  ed  abbattere  colle 
mie  ossa  bianche  le  noci  del  cimitero.  » 


Andai  ieri  a  trovare  la  povera  Adria¬ 
na;  le  ho  portato  una  corona  di  rose 
bianche. 

Il  pallido  sole  di  novembre  lambiva 
la  cima  dei  monumenti ,  le  croci  di 
ferro,  gli  angioletti  dipinti  e  verniciati, 
così  tristi  a  vedersi  col  loro  sudario 
rosa  spiegato,  immobile  a  tutti  i  venti. 
Le  lucertole,  fedeli  abitatrici  del  cam¬ 
posanto  ,  uscivano  di  sotto  le  pietre 
per  scaldarsi  ai  suoi  raggi. 

Alcune  piccole  farfalle  si  inseguì- 
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vano  di  croce  in  croce,  succhiando  ii 
fiori  nati  dai  morti.  L’erba  lunga  tre¬ 
molava  come  un  sospiro  sulle  fosse 
antiche.  Quella  di  Adriana  non  ha  erba 
ancora. 

Un  dolce  mestizia  si  impadronì  del¬ 
l’anima  mia  ;  sedetti  sulla  terra  nuda 
e  appoggiai  la  testa  sul  marmo  che 
porta  inciso  il  suo  nome. 

Stetti  così  molto  tempo ,  finché  un  i 
rumore  di  passi  attirò  la  mia  atten¬ 
zione.  Un  vecchierello  si  trascinava 
penosamente  accanto  al  muro. 

—  Ahimè!  —  pensai,  —  costui  viene 
a  scegliere  il  posto  del  suo  ultimo  j 
riposo. 

E  lo  guardavo  e  mi  pareva  che  pian¬ 
gesse. 

—  Cerca  forse  la  tomba  de’suoi  figli! 

Tornai  a  guardarlo  con  maggior  at¬ 
tenzione.  Egli  sosteneva,  guardingo,  un 
fardello  ravvolto  in  una  pezzuola  da 
naso  turchina. 

—  Avrà  anche  lui  i  fiori  e  il  lumi¬ 
cino  come  gli  altri!  —  conclusi. 

Il  vecchio  si  avanzava  sempre  ad 
occhi  bassi:  quando  mi  fu  accanto  e 
che  si  accorse  di  me ,  nascose  pre¬ 
murosamente  l’involto,  con  un  tremito 
per  tutte  le  membra,  con  un’aria  smar¬ 
rita. 

—  Dio  mio  !  —  mormorai  nascon¬ 
dendomi  la  faccia  tra  le  palme.  —  E 
sarebbe  vero? 

Non  osavo  più  guardarlo.  La  colpa 
coi  capelli  bianchi  mi  faceva  inorridire. 

Misero  vecchio  ,  ma  forse  mancava 
di  pane! 

Appena  questo  pensiero  mitigante  mi 
balenò  nella  mente  rialzai  gli  occhi,  e 
fissando  la  fronte  del  vecchierello  che 
cento  rughe  attraversavano  in  tutto  i 
sensi ,  mirando  la  sua  incerta  pupilla 
che  errava  da  me  a  quel  fardelletto 
con  espressione  di  profondo  sconforto, 
non  potei  tenermi  dall’esclamare: 

—  No,  non  è  colpevole! 

Egli  non  comprese  il  significato  delle 
mie  parole ,  ma  udì  il  suono  risoluto 
della  voce,  si  aggrappò  barcollando  a 
un  cippo  e  stendendo  la  mano  tremula, 
supplichevole,  disse: 

—  Non  andate  a  denunciarmi ,  si¬ 
gnore  ! 

Era  un  ladro?  Lo  confessava?  Ladro 
a  ottant’anni!  oh,  doveva  essere  molto 
infelice  ! 

Trassi  il  borsellino  e  porgendolo  allo 
sciagurato, 

—  Prendete,  —  mormorai  senza  guar¬ 
darlo,  —  che  Dio  vi  aiuti  1 

Il  borsellino  restava  sempre  nelle 
mie  mani;  voltai  il  capo  dalla  parte 
del  vecchio  e  vidi  che  mi  fissava  me¬ 
ravigliato  e  sgomenio,  come  si  guar¬ 
derebbe  un  pazzo.  Frattanto  il  fardello 
si  sciolse  e  cadde  sull’erba  il  cadavere 
di  un  cagnolino. 

—  Vedete!  —  diss’egli  scoppiando  in 
quel  pianto  fievole  e  lamentoso ,  cosi 
diverso  dal  pianto  dei  fanciulli,  —  esso 
era  il  mio  unico  amieoi 

—  Siete  solo  al  mondo? 

—  Solo!  Da  cinque  anni  è  morta  la 
mia  povera  moglie,  e  tutti  i  giorni  ve¬ 
nivo  a  trovarla  con  Lino;  ci  siedevamo 
per  terra  e  si  piangeva  tutti  e  due. 
Cosa  volete?  le  lagrime  non  sono  tanto 
amare  quando  si  versano  insieme.  Io 
consolavo  Lino,  e  Lino  consolava  me. 

L’emozione  gli  impedì  di  continuare; 
si  chinò  un  poco  asciugandosi  gli  oc¬ 
chi  colla  pezzuola  che  avvolgeva  l’ a- 
nimale. 

—  Mi  compatite,  signore? 


Si,  lo  compativo,  anzi  ero  commosso  ; 
tuttavia  gli  domandai: 

—  Che  cosa  venite  a  fare  qui  col 
cadavere  di  Lino? 

L’incertezza  paurosa,  che  già  avevo 
osservato  nei  suoi  occhi ,  si  manifestò 
più  visibile  di  prima  e  cominciò  a 
guardarsi  attorno,  rapidamente,  come 
persona  che  teme  di  essere  scoperta. 

—  Se  potessi  fidarmi  di  voi!  —  disse 
finalmente ,  con  un  accento  sì  timido 
che  mi  fece  sorridere. 

—  Fidarvi,  e  perchè? 

Perchè  non  andiate  a  denun¬ 
ciarmi. 

Lo  pregai  di  spiegarsi  meglio, 

—  Ecco,  la  mia  povera  moglie  amava 
Lino  quasi  come  un  figlio.  Dovete  sa¬ 
pere,  signore,  che  in  cinquant’  anni  di 
matrimonio  non  abbiamo  mai  avuto 
figli;  per  questo  lo  si  teneva  tanto 
caro  il  nostro  Lino.  Era  poi  tanto  in¬ 
telligente,  tanto  amoroso;  non  gli  man¬ 
cava  che  la  parola  e  pure  mia  moglie 
lo  capiva  lo  stesso.  Il  colera  mi  rapì 
la  donna  e  stamattina  ecco  che  muore 
anche  la  povera  bestia.  Mi  hanno  ab¬ 
bandonato  entrambi,  signore!  Ma  Lino 
amava  ancora  la  sua  padrona  e  forse 
la  sua  morte  è  un  seguito  della  ma¬ 
linconia  ;  onde,  vedete,  ho  pensato  sa¬ 
rebbe  una  consolazione  per  lui  se  po¬ 
tesse  ritrovarla!...  E  anche  lei  !... 

—  Ho  capito.  Volete  seppellirlo  nella 
fossa  di  vostra  moglie. 

—  Zitto!  Se  qualcuno  ci  udisse!... 

—  Sapete  che  i  regolamenti  non  per¬ 
mettono?... 

—  Lo  so;  ma  che  cosa  mi  fanno  a 
me  i  regolamenti?  Queste  due  creature 
si  volevano  un  bene!  Signore,  non  an¬ 
drete  a  denunciarmi? 

—  Per  questo,  state  tranquillo. 

Un  raggio  di  pura  gioia  inondò  il 
suo  volto  grinzoso.  Si  pose  in  ginoc¬ 
chio  e  incominciò  a  scavare. 

Io  ripetevo  fra  me  il  punto  dician¬ 
nove  del  Capo  terzo  dell’ Ecclesiaste  : 
«  Ciò  che  avviene  ai  figliuoli  degli  uo¬ 
mini,  è  ciò  che  avviene  alle  bestie  :  vi 
è  un  medesimo  avvenimento  per  essi 
tutti;  come  muore  l’uno,  cosi  muore 
1’  altro  ,  e  tutti  hanno  un  medesimo 
fiato;  l’uomo  non  ha  vantaggio  alcuno 
sopra  le  bestie  perchè  tutto  è  vanità.  » 

Egli  prese  delicatamente  il  corpo  di 
Lino;  gli  accomodò  con  molta  cura  la 
pezzuola  a  guisa  di  sudario:  gli  fece 
un  letto  d’erba  e  ve  lo  adagiò;  poi  si 
decise  a  gettarvi  sopra  la  terra.  Lo 
udii  mormorare: 

—  Non  sei  più  sola  I  Non  sei  più 
sola  1 

Parlava  con  sua  moglie. 

La  semplicità  di  quel  povero  vec¬ 
chio  mi  aveva  commosso  fino  in  fondo 
al  cuore. 

—  Vi  accompagnerò  a  casa ,  —  gli 
dissi. 

—  Sì.  Ora  avete  visti  dove  sono  essi 
e  dove  fra  poco  verrò  anch’io....  Dite, 
buon  giovine,  ve  ne  ricorderete? 

Gli  presi  la  vecchia  mano  e  gliela 
strinsi  con  affetto.  Dopo  averlo  accom¬ 
pagnato  a  casa  sua  ci  separammo  da 
veri  amici. 

Ho  saputo  dopo  che  in  paese  è  con¬ 
siderato  quasi  come  scemo.  Povero 
vecchio! 

Io  certo  non  lo  dimenticherò.  L’anno 
venturo ,  quando  l’erba  sarà  spuntata 
sulla  tomba  di  Adriana,  chi  sa  che  non 
lo  trovi  qui 
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LA  POESIA  DELLE  TOMBE. 

Nulla  come  le  tombe  ispirò  tanti  poeti.  Si  potrebbe 
raccogliere  un  volume  di  poesie  sulla  brevità  della 
vita,  sulla  motte,  sui  sepolcri;  e  non  sarebbe  senza 
curiosità  il  considerare  i  mille  modi  coi  quali  i  poeti 
più  sinceri  sentono  la  desolazione  e  descrivono  l’an¬ 
nientamento  dell’essere  o  la  speranza  in  un  mondo 
migliore.  Qui  sotto,  i  lettori  troveranno  un  piccolo 
saggio  di  poesie  tradotte  in  prosa  da  diverse  lingue. 

PERCHÈ? 

Perchè  all’uomo  infelice  è  data  la 
luce  ?  Perchè  la  vita  a  quelli  che  si 
trovano  nell’  amarezza  dell’  anima  ? 
Quelli  che  aspettano  la  morte  e  non 
viene  ,  quasi  scavatori  di  tesoro  ,  go¬ 
dono  molto  quando  incontrano  il  se¬ 
polcro. 

Dall'ebraico  di  Giobbe. 

BREVITÀ  DELLA  VITA. 

Nelle  cose  umane  nessuna  cosa  è 
certa,  cantò  bellamente  l’uomo  di  Chio; 
com’  è  caduca  la  schiatta  delle  foglie, 
così  quella  degli  uomini.  Pochi  mortali 
avendo  tali  cose  ascoltate,  se  le  misero 
in  cuore ,  chè  a  ciascuno  la  speranza 
s’affaccia  e  s’impadronisce  dell’animo 
de’giovani;  e,  intanto  che  fiorisce  la 
balda  giovinezza,  molte  vane  cose  se¬ 
ducono  la  mente;  ne  si  pensa  all’ in¬ 
vecchiare  o  al  morire,  nè,  quando  c’è 
la  salute,  si  teme  del  male  che  verrà. 
Dementi  quelli  che  non  veggono  come 
il  tempo  va  via  e  come  la  vita  mor¬ 
tale  e  breve  !  Ma  tu,  avendo  appreso 
queste  cose  verso  il  fine  della  vita, 
seconda  il  tuo  buon  genio. 

Dal  greco  antico  di  Simonide  di  Geo. 

DESIDERI!. 

Vorrei  aprir  la  tomba  del  padre  mio, 
e  levarne  con  le  mie  mani  la  bara  per 
vedere  quel  che  la  notte  e  la  terra 
fecero  di  quella  testa  adorata.  Vorrei 
stringere  fra  le  mie  braccia  il  freddo 
suo  cadavere ,  corpo  a  corpo,  petto  a 
petto.  Vorrei  essere  il  lenzuolo  che  lo 
copre .  il  guanciale  su  cui  posa  la  te¬ 
sta.  Vorrei  essere  nel  suo  sonno  il 
sogno  della  sua  gioventù ,  la  benedi¬ 
zione  di  sua  madre  per  riscaldarlo,  la 
preghiera  degli  orfani  che  egli  con¬ 
solò.  Vorrei  essere  il  paradiso  per 
inondarlo  della  mia  luce,  o  una  nuvola 
per  portarlo  a  traverso  lo  spazio ,  e 
l’arcangelo  di  Dio  per  servirgli  di  guida. 
Vorrei  esser  l’ astro  della  notte  per 
brillare  sopra  i  suoi  bianchi  capelli,  e 
il  sorriso  di  Dio  per  rallegrare  il  suo 
cuore.  Vorrei  essere  la  croce  piantata 
sulla  sua  tomba  ,  la  rugiada  che  rin¬ 
fresca  il  suolo  che  l’accoglie,  l’albero 
che  con  le  sue  foglie  lo  ripara ,  un 
uccello  per  cantargli,  un  fiore  per  dar¬ 
gli  il  mio  profumo.  Vorrei  essere  una 
delle  faci  accese  sulla  pietra  che  lo 
copre  ;  vorrei  essere  la  sua  bara,  per¬ 
chè  egli  non  rimanesse  più  solo. 

Dal  greco  moderno  di  A.  Paraschos. 

INVOCAZIONE  DELLA  MORTE. 

Divorato  dal  dolore,  in  preda  alla 
più  crudele  inquietudine,  io  erro  sen¬ 
za  scopo  e  senza  riposo.  In  questo 
tempo  di  solitudine  e  di  abnandono, 
io  mi  trovo  spostato.  Sarebbe  meglio 
per  me  il  cercare  la  morte  e  l’oblio 
de’  miei  dolori  travolto  nei  flutti  di  un 
rapido  torrente.  È  al  di  sopra  delle 
mie  forze  il  sopportare  più  oltre  una 
tal  condizione. 

Dal  cinese  di  Kiu-Yuen. 
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MUGHETTI. 

Molti  fiori  risplendono  al  sole,  molti 
fiori  odorosi!  Ma  come  voi,  mughettini, 
nessun  fiore  ha  soave  il  profumo  e 
dolce  il  nome  (1).  Voi  siete  le  lacrime 
degli  angeli  cadute  dal  cielo  sopra  la 
terra,  quando,  curvate  tra  le  stelle,  le 
pure  anime  loro  volano,  versando  molle 
pianto.  Ma  il  gelido  vento,  a  un  tratto, 
prima  dell’ora,  vi  falcia.  Lo  stesso  fe¬ 
roce  destino  porta  via  dalla  terra  tutto 
ciò  che  sorride.  Il  fiore  perisce,  la  vita 
passa. 

Dal  rumano  di  B.  Alecsandri. 

IN  MORTE  DEL  PROPRIO  BIMBO. 

Scesero  gli  angeli,  lo  baciarono  in 
viso  e,  cantando,  gli  dissero  all’orec¬ 
chio:  vieni  coi  noi.  Il  fanciullo  vide 
gli  angeli  intorno  alla  sua  culla ,  e 
stendendo  le  braccia  disse  loro:  Àie 
ne  vengo  con  voi.  Batterono  gli  angeli 
le  ali  d’oro,  si  tolsero  il  fanciullo  tra 
le  braccia  e  si  involarono  insieme. 

La  luce  fuggitiva  dell’alba,  il  giorno 
di  poi,  illuminava  una  culla  vuota. 

Dallo  spagnuolo  di  G.  Selgas. 

IL  CASCAR  DELLE  FOGLIE. 

Delle  spoglie  de’  nostri  boschi  l’ au¬ 
tunno  avea  sparsa  la  terra;  il  boschetto 
era  senza  mistero,  l’usignolo  senza 
voce;  triste  e  moribondo,  nell’aurora 
della  vita ,  un  giovane  malato  lenta¬ 
mente  percorreva  per  l’ultima  volta  il 
bosco  già  si  caro  alla  sua  infanzia: 
«  Bosco  ch’io  amo,  addio;  io  mi  sento 
morire;  il  vostro  lutto  mi  predice  il 
mio  destino,  ed  in  ogni  foglia  che  cade 
veggo  un  presagio  di  morte.  Fatale 
oracolo  d’  Epidauro,  tu  mi  dicesti  :  Le 
foglie  dei  boschi  si  ingialliranno  an¬ 
cora  agli  occhi  tuoi,  ma  sarà  per  l’ul¬ 
tima  volta;  l’eterno  cipresso  t’avvolge; 
più  pallido  del  pallido  autunno ,  tu  ti 
curvi  verso  la  tomba  La  tua  gioventù 
sarà  appassita  prima  dell’  erba  dei 
prati,  prima  dei  pampini  della  balza; 
ed  io  muoio  ;  col  freddo  loro  alito  mi 
toccarono  i  tetri  venti  del  settentrione 
e  vidi  come  un’ombra  vana  svanire  la 
mia  bella  primavera.  Cadi,  cadi,  o  fo¬ 
glia  effìmera.  Vela  agli  occhi  miei  la 
triste  via,  nascondi  al  dolore  disperato 
di  mia  madre  il  luogo  dove  giacerò 
domani.  Ma,  verso  il  viale  solitario,  se 
la  spensierata  amica  mia  venisse,  quan¬ 
do  fugge  il  giorno,  a  piangere,  sveglia 
col  tuo  lieve  fruscio  la  mia  ombra 
consolata  un  istante.  »  Dice  e  s’ al¬ 
lontana,  e  più  non  torna;  l’ultima  fo¬ 
glia  che  cade  segnalò  l’ ultimo  suo 
giorno.  Sotto  la  quercia  si  scavò  la 
sua  tomba ,  ma  1’  amica  non  venne  a 
visitar  la  pietra  deserta;  e  il  pastore 
della  valle  turbò  solo  col  rumor  dei 
suoi  passi  il  silenzio  del  sepolcro. 

Dal  francese  di  C.  U.  Millevoye. 

IN  MORTE  DI  SUA  FIGLIA. 

In  nome  del  Signore!  che  la  tua  vo¬ 
lontà,  mio  Dio,  si  compia;  rinascerà 
ben  tosto  una  gaia  e  bella  primavera, 
ma  giammai  rivedrò  l’amatissima  mia 
figlia ,  nè  rosa  fiorirà  giammai  per  la 
naia  Carlotta,  perchè  dorme  nella  tom¬ 
ba.  Quando  moristi ,  intrecciarono  le 
tue  amiche  corone  di  fiori.  Stringeva 

(1)  In  moldavo,  il  mughetto  si  dice  lacnmióre 
(lacrimette);  nel  rumano  della  Romania  propria¬ 
mente  detta,  i  mughetti  si  chiamano  margarilarele 
(perline). 


fiori  la  tua  mano,  e  si  sparsero  sulle 
tue  chiome;  tutto  è  già  teco  sepolto; 
tutto  discese  nel  gelido  sepolcro  della 
sua  giovinezza.  Crescon  rose  per  altro 
anche  sul  tuo  marmo,  vivide  e  ridenti 
come  la  speranza.  No,  figlia  adorabile! 
più  non  ti  incatenino  i  vincoli  di  morte: 
vola  su  questo  mondo  come  un  angelo 
di  luce,  e  quando  l’oscurità  dalla  sera 
avviluppa  la  terra ,  torna  a  visitarmi 
fra  i  cantici  celesti. 

Dallo  scandinavo  di  Oehlenschlager. 

IL  FUNERALE  DEL  POVERO. 

Che!  neppur  uno,  che  mandi  un  pie¬ 
toso  sospiro  !  neppur  uno,  che  fuggendo 
un  momento  alle  scene  sociali,  e  alle 
delizie  della  vita,  coll’occhio  pregno 
di  dolore  versi  una  lacrima,  e  si  fermi 
sul  morto!  Povero  infelice  reietto!  io 
piangerò  per  te ,  io  piangerò  per  la 
deserta  umanità!  Si,  io  piangerò,  non 
già  perchè  tu  sia  venuto  ai  severi  ri¬ 
posi  della  tomba  silenziosa  ;  chè  almeno 

10  squallido  Bisogno,  e  la  cupa  vele¬ 
nosa  Cura,  demoni  che  corrodono  il 
cuore,  mai  non  entreranno  laggiù.  Io 
gemo  sopra  i  mali  che  tu  provasti 
nella  vita,  quando  nel  lungo  pellegri¬ 
naggio  del  mondo  compiesti  la  tua 
giornata  senza  amore  e  senza  amici, 
solo  accompagnato  dalla  povertà  e  da¬ 
gli  affanni.  La  tua  gioventù  trascorse 
nell’ignoranza  e  nella  fatica,  e  la  tua 
vecchiaia  fu  arida,  assiderata.  Fu  duro 

11  tuo  Fato,  perchè,  mentre  ti  con¬ 
dannava  al  dolore,  ti  negava  la  sa¬ 
pienza  di  sopportarne  l’amarezza;  e 
spogliando  prima  la  tua  mente  di  tutta 
la  sua  forza,  ti  gettava  abietto  del  pen¬ 
siero,  e  vittima  della  miseria,  a  ra¬ 
mingare  fra  i  tuoi  simili  nell’ampio 
deserto  del  mondo.  Dormi  in  pace,  po¬ 
vero  reietto  I  La  furia  invernale  più 
non  investe  acerba  il  tuo  corpo  indifeso. 
I  tuoi  mali  sono  passati,  —  tu  riposi 
nel  sepolcro;  —  io  mi  fermo,  e  medito 
sui  giorni  avvenire. 

Dall’  inglese  di  R.  Southey. 

RICORDO. 

Io  non  m’aggiro  fra  le  ombre  di  mez¬ 
zanotte,  nè,  ch’io  mi  sappia  alcun  de¬ 
litto  fu  commesso  nel  nome  della  santa 
libertà,  e  nullameno  la  mia  anima  è  tri¬ 
ste.  Una  brezza  soave  mi  mormora  at¬ 
torno;  poche  foglie  ha  staccato  l’au¬ 
tunno  dai  rami  degli  alberi;  al  prato 
i  fiori  sorridono  ancora,  sicché  crede¬ 
resti  di  essere  tuttavia  in  estate;  e 
nullameno  la  mia  anima  è  triste. 

Triste  è  l’anima  mia,  perchè  la  fu¬ 
nesta  la  ricordanza  del  passato;  essa 
attira  i  miei  sguardi  verso  le  fosse  del 
camposanto  ;  riapre  la  ferita  dell’anima, 
e  la  fa  grondare  di  nuovo  sangue  ;  essa 
mi  mormora  all’orecchio  una  parola 
di  dolore:  —  sia  pace  all’anima  dei 
miei  amici  defunti! 

Dal  tedesco  di  Klopstock. 


UN  CIMITERO  DI  VILLAGGIO  IN  FRANCIA 

In  campagna,  i  pruni  e  gli  albicoc¬ 
chi  crescono  gagliardamente  dietro  la 
chiesa,  lungo  i  muri  crollanti  del  vec¬ 
chio  cimitero.  I  frutti  sono  indorati  dal 
sole  pieno;  l’aria  aperta  dà  loro  un 
sapore  squisito.  E  la  governante  del 
curato  ne  fa  conserve  che  sono  rino¬ 
mate  a  più  di  dieci  leghe  di  distanza. 

In  un  angusto  cimitero  di  villaggio. 


che  io  conosco,  vi  sono  piante  superbe 
d’uva  spina,  alte  come  alberi.  Il  frutto 
rosso  sotto  le  paglie  verdi,  somiglia  a 
grappoli  di  ciliegie.  E  ho  veduto  lo 
scaccino  venir  la  mattina,  con  un  pane 
sotto  il  braccio ,  a  merendare ,  tran¬ 
quillamente  seduto  su  d’un  canto  d’una 
vecchia  pietra  sepolcrale.  Una  truppa 
di  passeri  lo  circondava.  Egli  coglieva 
l’uva  spina,  gettava  briciole  di  pane  ai 
passeri  ;  quel  piccolo  mondo  mangiava 
con  grande  appetito  sulla  testa  dei 
morti. 

È  una  festa  per  il  cimitero.  L’  erba 
cresce  rigogliosa.  Dai  ceppi  di  papa¬ 
veri  selvatici  stendono  da  un  lato  una 
tovaglia  rossa  L’aria  spira  largamente 
dalla  pianura  ,  portando  tutti  i  buoni 
odori  dei  fieni  segati.  A  mezzodi  le 
api  ronzano  al  sole,  le  lucertole  grigie 
vengono  sull’  orlo  della  loro  tana , 
colla  gola  aperta,  bevendo  il  calore.  I 
morti  hanno  caldo;  non  è  più  un  ci¬ 
mitero  ,  è  un  cantuccio  della  vita  uni¬ 
versale,  dove  l’anima  dei  morti  passa 
nei  tronchi  degli  alberi ,  dove  non  vi 
ha  più  che  un  vasto  bacio  di  ciò  che 
era  ieri  e  di  ciò  che  sarà  domani.  I 
fiori  sono  il  sorriso  delle  fanciulle;  i 
frutti  sono  il  bisogno  dell’uomo. 

Là,  è  permesso  cogliere  i  fioralisi  e  i 
papaveri;  i  fanciulli  vengono  a  farne  dei 
mazzi  II  curato  non  si  adira  che  quando 
ascendono  sui  prugni ,  perchè  questi 
sono  suoi,  mentre  i  fiori  sono  di  tutti. 
Talvolta  bisogna  falciare  l’erba  del 
cimitero,  perchè  diventa  si  alta,  che 
le  croci  di  legno  nero  restano  nasco¬ 
ste.  Quel  fieno  viene  mangiato  dalle 
mucche....  Il  villaggio  non  ci  vede  un 
male  al  mondo,  e  nessun  parrocchiano 
pensa  ad  accusare  le  giumente  di  mor¬ 
dere  l’anima  dei  morti. 

Maturina  aveva  piantato  un  rosaio 
sulla  tomba  del  suo  fidanzato,  e  tutte 
le  domeniche  di  maggio  andava  a  co¬ 
gliere  una  rosa,  che  metteva  fra  i  veli 
del  suo  seno.  Passava  cosi  la  domenica 
col  profumo  del  suo  amore  scomparso. 
Quando  abbassava  gli  occhi  su  quel 
velo ,  le  pareva  che  il  suo  amante  le 
sorridesse. 

Quando  il  cielo  è  azzurro,  i  cimiteri 
mi  piacciono.  Ci  vado  a  capo  scoperto 
dimenticando  i  miei  odii,  come  in  una 
città  santa,  dove  è  tutt’  amore  e  tutto 
perdono. 

Emilio  Zola 


I  DEPORTATI  FRANCESI 

E  IL  LORO  CIMITERO. 

Allorché  la  legge  dell’ 8  aprile  1852 
fece  della  Guiana  la  terra  della  depor¬ 
tazione  de’  delinquenti  della  Francia,  le 
isole,  dette  ironicamente  della  Salute, 
parvero  disposte  apposta  per  un  grande 
stabilimento  penitenziario. 

Qui  si  stabilì  il  deposito  centrale  nel 
quale  le  navi  provenienti  di  Francia 
riversarono  le  galere  di  Brest  e  di  Ro- 
chefort,  e  dove  momentaneamente  si 
scaricano  i  convogli  che  vengono  ogni 
anno  da  Tolone.  Divisi  quindi  per  cate¬ 
gorie,  i  deportati  o  rimangono  defini¬ 
tivamente  nelle  isole  o  vengono  inviati 
agli  altri  stabilimenti  della  colonia  fran¬ 
cese. 

Nell’isola  Reale  risiede  il  governo 
delle  tre  isole,  delle  quali  essa  è  la 
maggiore;  quivi  stanno  i  forzati  pro¬ 
priamente  detti.  L’isola  di  San  Giu¬ 
seppe  accoglie  i  condannati  per  delitti 
comuni,  e  nell’isola  del  Diavolo  stan 
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custoditi  i  deportati  politici.  —  L’ i- 
sola  Reale,  scoscesa  nella  mag¬ 
gior  parte  del  suo  contorno,  sopra 
un  perimetro  di  appena  tre  miglia, 
alta  appena  una  sessantina  di  me¬ 
tri,  possiede  un  terreno  singolar¬ 
mente  accidentato.  L’aspetto  ne  è 
assai  pittoresco.  Il  rosso  bruno 
delle  terre  si  alterna  al  verde  cupo 
che  è  la  tinta  dominante  della  ve¬ 
getazione  in  Guiana.  Il  campanile 
e  il  faro  che  dominano  l’isola,  gli 
stabilimenti  addossati  ai  fianchi 
del  monte,  rassomigliano  a  quelle 
casette  colle  quali  i  fanciulli  si 
fanno  città  e  villaggi. 

Qui  siamo  in  piena  galera;  qui 
ritroviamo  quei  volti  che  il  vizio 
ha  segnato  del  suo  marchio.  Non 
sempre  costoro  sopportano  pazienti 
il  loro  destino. 

Che  fare,  dicono,  se  non  si  fanta¬ 
stica?  Che  fare  in  una  prigione  se 
non  pensare  a  fuggire? 

1  deportati  (è  questo  il  nome  uf¬ 
ficiale  che  si  sostituisce  a  quello 
dei  forzati)  lavorano  alle  strade, 
alle  costruzioni  dell’isola,  a  sca¬ 
ricare  i  bastimenti;  lavorano  nei 
laboratorii  ove  si  fanno  zoccoli, 
cappelli  e  mobili.  Fanno  i  ferrai, 
gli  stipettai,  i  fonditori,  e  otten¬ 
gono  gradi  nel  lavoro  con  un  com¬ 
penso  che  varia  dai  cinque  ai  dieci 
centesimi  al  giorno.  Inoltre  hanno 


Cimitero  turco  a  Scutari. 


alcune  ore  di  libertà,  durante  le 
quali  lavorano  per  proprio  conto. 

Si  sono  trovati  fra  i  deportati 
persino  gli  elementi  per  un  corpo 
di  musical 

Il  loro  uniforme  si  compone  di 
una  camicia,  di  un  calzone  di  tela 
bigia  e  di  un  cappello  di  paglia. 
La  sola  quadriglia  di  correzione 
porta  la  catena  e  la  livrea  tradi¬ 
zionale  rossa  e  gialla.  Questa  si 
forma  degli  uomini  incorreggibili, 
degli  evasi  e  degl’infingardi;  essa 
compie  i  lavori  più  penosi  e  più 
aspri.  È  una  punizione  più  o  meno 
lunga,  la  quale,  colla  prigione  e 
i  colpi  di  corda,  forma  il  sistema 
di  repressione  mercè  il  quale  si 
cerca  di  far  piegare  le  nature  più 
ribelli. 

Per  rendere  l’Isola  Reale  più 
atta  alle  sue  nuove  funzioni,  biso¬ 
gnò  fare  grandi  lavori  di  interri¬ 
mento.  Per  trovare  sugli  altipiani 
superiori  il  luogo  necessario,  non 
bisognava  trascurare  nulla. 

Il  campo,  vale  a  dire  quel  com¬ 
plesso  di  baracche  in  cui  si  allo¬ 
gano  i  deportati  a  squadriglie  o 
camerate,  le  caserme  dei  soldati 
e  dei  sorveglianti,  la  gendarmeria, 
gli  alloggi  del  comandante  parti¬ 
colare ,  degli  ufficiali,  dei  varii 
agenti,  l’ospedale,  la  chiesa,  i  ma¬ 
gazzini  ed  i  laboratorii  di  costru- 


Tomba  tartara. 


zioni,  in  breve  assorbirono  tutto  lo 
spazio. 

Nella  parte  inferiore  dell’isola,  si 
fece  un  molo,  un  deposito  di  carbone, 
alcuni  cantieri,  fucine  e  laboratorii  per 
aggiustare  e  riparare  i  piroscafi. 


Quando  tutto  ciò  fu  terminato,  non 
v’era  più  posto  per  un  cimitero.  Del 
resto  non  sarebbe  stato  possibile  co¬ 
struirne  uno,  a  cagione  del  sottile  strato 
di  terra  che  ricopre  l’impalcatura  roc¬ 
ciosa  dell’  isola,  e  l’estensione  neces¬ 


saria  pel  campo  di  riposo.  Infatti,  oltre 
la  mortalità  particolare  alle  isole,  ove 
si  trova  un  personale  di  quasi  duemila 
persone,  la  cifra  delle  morti  si  accre¬ 
sce  con  quella  dei  malati  di  Kurù,  che 
sono  trasportati  all’ospedale  dell’isola 
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Mausoleo  indiano  dell’imperatore  Altamsh,  a  Delhi 
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Reale,  e  Kurù  è  uno  dei  punti  più  mal¬ 
sani  della  Guiana. 

È  dunque  il  mare  che  serve  di  cimi¬ 
tero  ai  detenuti  delle  isole  della  Salute, 
come  nel  castello  d’if.  Con  la  sola  dif¬ 
ferenza,  che  qui  non  si  precipitano  i 
prigionieri  morti  dall’alto  degli  scogli. 

A  malgrado,  o  forse  a  cagione  di 
questa  differenza,  un  detenuto,  il  quale 
aveva  certamente  letto  Monte-Cristo, 
prese  dalla  mente  inventrice  di  Dumas 
il  progetto  di  una  strana  evasione. 

Quando  un  deportato  è  morto,  è  chiu¬ 
so  in  un  lenzuolo  di  tela  da  vele,  reso 
più  pesante  con  alcuni  sassi.  Una  bara, 
che  serve  per  tutti,  riceve  il  corpo.  Un 
campanello  suona  alcuni  rintocchi  lu¬ 
gubri;  a  questo  avviso,  una  barchetta 
parte  dal  molo  e  si  reca  alla  punta 
meridionale  dell’isola  ove  si  fa  scen¬ 
dere  la  bara  per  un  sentiero  che  ser¬ 
peggia  sul  fianco  del  mare. 

La  barchetta  riceve  il  suo  funebre 
carico  e  piglia  il  largo.  Giunta  ad  una 
certa  distanza,  si  ferma;  la  bara  si 
apre  e  lascia  cadere  nel  mare  il  suo 
contenuto,  che  i  pescicani  stanno  aspet¬ 
tando:  poi  la  barchetta  e  la  bara  vuota 
riprendono  la  via  dell’isola. 

Un  deportato  ebbe  l’idea  di  trar  pro¬ 
fitto  della  bara  per  fuggire.  Ed  ecco 
come  : 

Una  bara  non  viene  custodita  come 
una  cassa  di  ferro;  non  si  mette  sotto 
chiave  quella  specie  di  oggetti  che  non 
sembrano  dover  tentare  la  cupidigia 
d’un  ladro.  Quindi  il  forzato  potè,  senza 
essere  in  nessun  modo  disturbato,  pe¬ 
netrare  nella  tettoia  ove  era  la  bara, 
ed  ebbe  ogni  agevolezza  per  fare  i  suoi 
preparativi. 

Calafatò  accuratamente  quella  strana 
navicella,  vale  adire  chiuse  colla  stoppa 
le  fessure  delle  tavole  perchè  non  vi  pe¬ 
netrasse  l’acqua;  vi  collocò  una  sorta 
di  panca,  foggiò  due  pallette  a  mo’di 
remi  indiani,  si  munì  di  alcune  vetto¬ 
vaglie,  e,  in  una  notta  oscura,  ingan¬ 
nando  l’occhio  delle  sentinelle,  cammi¬ 
nando  o  andando  carponi,  portando  o 
trascinando  la  sua  bara,  la  fece  scen¬ 
dere  fino  alla  spiaggia. 

Qui  giunto,  slanciò  nel  mare  questa 
specie  di  barca  di  Caronte;  vi  sì  stese 
dentro,  e  s’abbandonò  coraggiosamente 
in  balìa  delle  onde,  contando  principal¬ 
mente  sul  vento  e  sulle  correnti  per 
condurre  la  funebre  navicella  verso  le 
coste  della  Guiana  inglese,  ove  il  diritto 
d’asilo  è  scrupolosamente  rispettato. 

Aveva  centocinquanta  leghe  da  per¬ 
correre;  ma  non  si  dava  gran  pensiero 
di  questa  enorme  distanza  ;  voleva  fug¬ 
gire,  e  metteva  risolutamente  la  sua 
vita  nella  partita. 

Per  sua  disgrazia,  egli  non  aveva 
contato  sulla  instabilità  e  la  poca  na¬ 
vigabilità  del  suo  schifo. 

Il  domani,  a  terra,  s’accorsero  che 
mancava  un  uomo  all’appello,  ma  sic¬ 
come  nessuna  barchetta  mancava,  sup¬ 
posero  che  si  fosse  annegato  per  ac¬ 
cidente,  o  a  bella  posta;  non  credendo 
ad  un’evasione,  non  si  pensò  ad  inse¬ 
guirlo.  Fu  il  caso  che  condusse  sulla 
sua  via  una  goletta  che  vide  galleg¬ 
giare  un  relitto  per  metà  sommerso. 
Un  branco  d’uccelli  marini  gli  svolaz¬ 
zava  intorno,  e  lo  sfiorava  coll’ali,  men¬ 
tre  due  enormi  pescicani  lo  urtavano  a 
tratti  e  sembravano  aspettare  una  pre¬ 
da.  Il  bastimento  si  diresse  verso  quella 
cassa  singolare,  e  tutti  furono  molto 
sorpresi  trovandovi  dentro  un  uomo 
mezzo  annegato,  mezzo  svenuto,  mezzo 


morto,  e  che,  come  Lazzaro,  sembrava 
sorgere  dalla  tomba. 

Non  so  se  in  virtù  del  merito  della 
invenzione,  gli  siano  stati  risparmiati 
cinquanta  colpi  di  corda  ed  altre  pu¬ 
nizioni  che  porta  seco  ogni  tentativo 
d’evasione. 

Alcuni  mesi  dopo,  l’avviso  AbeVle, 
entrando  nel  Maroni,  vide  galleggiare 
un  tronco  d’albero  ohe  scendeva  colla 
corrente.  Sopra  quell’albero,  ancora 
coperto  delle  sue  foglie,  stava  un  non 
so  che  di  indeterminato.  Alcune  mo¬ 
nache,  passeggierò  a  bordo,  vennero 
tutte  commosse  a  trovare  l’ufficiale  di 
guardia  assicurandolo  che  quella  cosa 
era  un  uomo.  Il  loro  zelo  umanitario 
fece  ritornare  nel  penitenziario  quel- 
l’ incorreggibile  disertore,  sempre  lo 
stesso,  non  iscoraggito  da  un  primo 
scacco,  e  che  aveva  trovato  solo  que¬ 
sto  mezzo  estremo  per  fuggire  da  un 
luogo  maledetto. 


CIMITERI  K  TOMBE 


CIMITERO  TURCO  A  SCUTARI. 

È  un  recinto  più  gaio  che  triste,  tutto 
a  boschetti  di  cipressi.  Le  tombe,  sparse 
dovunque,  all’ombra  di  questi  custodi  delle 
sepolture  dell’uomo,  sono  dipinte  coi  più 
sfarzosi  colori,  il  che  dissipa  la  tristezza 
dell’animo  e  riconcilia  il  dolente  alla  vita. 

Gli  Orientali  credono  che  gli  oiori  aro¬ 
matici  del  cipresso  impediscano  tutti  i  cat¬ 
tivi  effetti  derivanti  dal  sepolcro  del  de¬ 
funto;  perciò  abbondano  di  cipressi,  che 
crescono  altissimi  e  frondosi.  Uno  dei  fa¬ 
voriti  cavalli  d’un  sultano  è  sepolto  là  nel 
mezzo  del  cimitero,  in  una  delle  tombe  più 
grandi. 

A  pagina  700  pubblichiamo  un  disegno 
di  questo  cimitero,  eseguito  da  una  foto¬ 
grafia  della  signora  Brassey  che  visitò  quei 
luoghi. 

TOMBA  TARTARA. 

E  nella  stessa  pagina  vi  diamo  il  disegno 
d’una  tomba  tartara.  Sarebbe  curioso  rac¬ 
cogliere  in  un  album  i  disegni  esatti  delle 
tombe  più  caratteristiche  de’ popoli:  sene 
troverebbero  di  stranissime,  come  quelle,  per 
esempio,  che  il  viaggiatore  Yereschaguine 
trovò  nel  suo  viaggio  fra  i  popoli  Tartari. 
Esse  hanno  forme  di  cavalli  di  marmo  isto¬ 
riati  con  grossolani  bassorilievi.  —  Sono 
tombe  eroiche,  e  nascondono  il  corpo  di 
qualche  guerriero.  Il  disegno  che  vi  pre¬ 
sentiamo  venne  eseguito  dal  vero  dallo  stesso 
viaggiatore,  che  non  tralasciò  di  delinearvi 
accanto  altre  tombe  d’altre  forme,  in  mezzo 
a  cinte  cadenti  e  all’erba  incolta. 

UN  MAUSOLEO  INDIANO. 

Chi  sa  delle  tante  meraviglie  architettoni¬ 
che  accatastate  nelle  pianure  di  Delhi,  sul 
cui  spazio  di  poche  centinaia  di  metri  qua¬ 
drati  trovasi  la  torre  di  Kutab,  la  porta 
d’Aladino,  i  colonnati  di  Pirthi-Ràj,  una 
gran  moschea,  il  làt  di  Dhava  e  il  mauso¬ 
leo  di  Altamsh? 

Questi  nomi,  queste  memorie,  è  vero,  ci 
lasciano  indifferenti  :  la  nostra  storia  non 
li  conosce.  Ma  dobbiamo  noi  compiacerci 
precisamente  di  quest’indifferenza  per  i 
grandi  fatti  d’uno  dei  rami  più  importanti 
della  nostra  famiglia  indo-europea,  o  non 
giova  piuttosto  sperar  vicino  il  giorno  in 
cui  i  nostri  giovani  dovranno  conoscere  la 
storia  dell’India  e  de’ grandi  popoli  del¬ 
l’Asia  non  meno  esattamente  di  quella  delle 
piccole  tribù  della  penisola  greca? 

La  tomba  dell’imperatore  Altamsh  è  una 


meraviglia  della  scultura  indiana  e  l’inci¬ 
sione  a  pagina  701  eseguita  su  un  disegno 
dal  viaggiatore  Rousselet,  permetterà  al 
lettore  di  apprezzare  la  squisita  bellezza  di 
queH’ultima  dimora  regale. 

Questa  tomba,  eretta  nel  1235,  è  il  più 
antico  monumento  funerario  innalzato  dai 
musulmani  nell’India.  La  vòlta,  probabil¬ 
mente  una  cupola,  è  oggi  scomparsa,  e  il 
sole  inonda  co’  suoi  raggi  relegante  ceno- 
tafio  di  marmo  dell’antico  imperatore. 


LA  BIONDA  GIOVANNA 

(cronaca  veneta  medioevale). 

(Continuazione  :  vedi  il  num.  precedente). 

L’affetto  di  Giovanna,  che  già  da  un 
pezzo  mal  soffrendo  il  freno  smaniava, 

10  aveva  finalmente  strappato,  e  libero 
correva  alle  labbra. 

—  Attilio,  —  disse  arrossendo  e  non 
più  padrona  di  sè,  —  s’io  ho  a  vivere 
ancora ,  non  è  possibile  eh’  io  vi  lasci 
partire  cosi.  Quello  che  or  ora  v’  ho 
detto  deve  rimaner  fermo,  nè  vi  rie- 
scirà  di  farne  mutare  una  sillaba,  poi¬ 
ché  si  tratta  del  vostro  bene  che  più  del 
mio  m’è  caro.  Ma  non  vi  ho  ancora  detto 
tutto.  Sappiate  dunque,  che  da  quando 

11  mio  sposo  roorìfson  quasi  dodici  anni) 
non  m’  è  entrato  nell’  animo  pensieri, 
o  desiderio  di  appartenere  a  un  uo¬ 
mo;  e  l’aver  io  conservato  intatto  il  te¬ 
soro  del  mio  onore  non  m’è  costato  a 
dire  il  vero,  nè  fatica  nè  rammarico. 
Infatti  io  non  ho  poca  stima  di  me 
stessa  ,  non  già  per  causa  della  mia 
povera  e  fugace  bellezza,  ma  perchè 
so  di  avere  un’anima  libera  e  forte,  che 
n  non  vorrei  dare  in  balia  d’un  uomo 
dappoco  o  malvagio  cosi  abbandona¬ 
tamente  come  nel  matrimonio  conviene 
che  una  donna  faccia  per  rispetto  al 
suo  marito.  E  tra  i  molti  che  m’hanno 
chiesta  non  ho  mai  trovato  uno  ,  che 
l’obbedirgli  o  servirlo  non  mi  sia  parso 
una  servitù  e  un  avvilimento.  Oggi  per 
la  prima  volta,  Attilio,  quando  che  vi 
ho  veduto  entrare  a  cavallo  in  questa 
città,  alla  quale  avete  ridato  la  libertà 
e  l’ onore ,  e  così  giovane  in  mezzo  a 
tanta  gloria  con  nobile  modestia  chi¬ 
navate  la  testa,  non  mostrando  nè 
vanità  nè  orgoglio,  ma  simile  a  un  in¬ 
viato  di  Dio  accogliendo  umilmente  i 
ringraziamenti  del  popolo  che  avete 
redento,  allora  io  ho  detto  fra  me: 
«  Perchè  non  sono  io  più  tale  che  io 
possa  meritare  l’amore  di  quel  gio¬ 
vane?  »  E  vedendo  la  cicatrice  ver¬ 
miglia  al  vostro  collo  ho  pensato:  «  A 
piedi  scalzi  andrei  pellegrinando  sino 
al  santo  sepolcro ,  per  avere  in  sorte 
la  felicità  di  poter  una  volta  sola  pre¬ 
mere  con  le  mie  labbra  quella  santa 
ferita!  »  E  nel  tornare  poi  a  casa,  pur 
troppo  consapevole  di  quello  che  mi 
era  accaduto ,  ho  raccattato  un  fiore 
per  la  strada,  questo  qui,  non  per  al¬ 
tro  che  per  essere  stato  pesto  dal  piede 
del  vostro  cavallo;  e  ho  pensato  di  la¬ 
sciarmelo  mettere  sotto  il  guanciale  il 
di  che  mi  condurranno  all’ultimo  ri¬ 
poso.  E  ora  che  t’ho  detto  questo,  At¬ 
tilio ,  ora  ripeti,  se  ti  basta  il  cuore, 
che  questa  mano  ti  ha  freddamente 
disdegnato.  — 

Allora  stese  le  braccia  verso  di  lui, 
che  come  un  condannato,  cui  presso 
al  supplizio  è  significata  la  grazia,  si¬ 
lenzioso  e  sbalordito  le  stava  innanzi  ; 
e  presogli  il  capo  e  recatoselo  sul  petto 
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si  curvò  per  posare  sul  collo  quel 
bacio ,  che  con  tanto  struggimento  le 
sue  labbra  avevano  desiderato.  E  poi, 
spiccandosi  da  lui  pronta,  riprese: 

—  Quello  che  io  fo,  amico  mio ,  con 
piena  lucidità  di  ragione  e  di  co¬ 
scienza  io  lo  fo,  nè  mai  sarò  per  pro¬ 
varne  rincrescimento,  benché  io  sappia 
che  molti  se  avessero  conoscenza  della 
mia  condotta  sarebbero  per  biasimarla 
e  condannarla.  Io  vi  dono  l’unico  bene 
che  io  mi  possegga,  ed  ho  fin  oggi  te¬ 
nuto  più  caro  della  mia  stessa  vita. 
Guardate!  Qui  al  posto  medesimo  dove 
siete  voi,  il  vostro  futuro  cognato,  mes- 
ser  Lorenzaccio ,  mi  assalì  con  pre¬ 
ghiere  e  promesse  per  indurmi  ad  essere 
sua  e  lasciarmi  menare  come  sua  mo¬ 
glie  a  Vicenza.  Il  cuore  che  io  negai  a 
un  uomo,  che  era  il  nemico  e  l’oppres¬ 
sore  della  mia  patria  —  e  con  questo 
pugnale  fui  costretta  di  minacciarlo 
innanzi  che  egli  cessasse  le  appassio¬ 
nate  sollecitazioni,  come  ne  fa  fede  una 
cicatrice  ch’ei  porta  sempre  alla  ma 
no  destra  —  quel  cuore  stesso  io  dono 
a  voi,  liberatore  della  mia  patria,  come 
premio  della  vittoria ,  nè  chiedo  per 
questo  altra  cosa  in  contraccambio  se 
non  che  voi  mi  dimentichiate  quando 
v’appresserete  all’altare  pergiurar  fede 
a  un’altra.  Nè  dovete  darvi  briga  di 
pensare  che  cosa  sarà  allora  per  es¬ 
sere  di  me.  La  mia  sorte  è  tra  i  sa¬ 
crifici  beata  e  tra  le  afflizioni  degna 
di  invidia,  poiché  di  mia  libera  ele¬ 
zione  ho  fatto  dono  del  mio  cuore  a 
quello  degli  uomini  che  io  abbia  co¬ 
nosciuto  il  migliore.  E  innanzi  che  l’in¬ 
verno  dell’età  abbia  seppellito  sotto  le 
sue  nevi  questi  biondi  capelli  ho  gu¬ 
stato  una  tarda  primavera  tanto  deli¬ 
ziosa  quanto  non  avrei  neppure  potuto 
sognarla.  Questi  occhi,  questi  labbri 
sono  tuoi ,  Attilio ,  e  questo  cuore  è 
tuo:  —  è  tuo  questo  cuore,  il  quale, 
quando  sarai  a  me  tolto,  non  desidererà 
più  nulla  delle  dolcezze  del  mondo,  ma 
simile  al  cuore  d’una  vedova  vivrà 
solo  della  passata  felicità  fino  a  che  non 
posi  per  sempre.  — 

E  condottolo  allora  alla  seggiola  che 
era  innanzi  la  finestra,  gli  s’inginoc¬ 
chiò  ai  piedi;  ed  egli  stretto  fra  le 
mani  il  capo  di  lei  non  si  saziava  di 
ragguardarlo  e  di  coprire  la  bocca,  la 
fronte  e  le  gote  di  baci.  La  luna  era 
già  da  un  pezzo  andata  di  sotto ,  che 
essi  erano  lì  sempre  l’ un  presso  al¬ 
l’altro  beati. 

Ma  come  si  intese  su  pei  campi  lon¬ 
tani  il  primo  canto  del  gallo,  lo  eccitò 
ella  stessa  a  staccarsi  dalle  sue  brac¬ 
cia,  temendo  che  in  casa  dei  genitori 
non  fosse  avvertita  l’assenza. 

Dato  ordine  di  ritrovarsi  la  notte 
prossima  e  le  altre  seguenti,  conven¬ 
nero  del  segnale  per  poter  ella  ricono¬ 
scerlo  ed  aprir  l’uscio;  e  così  egli  si 
partì  non  dissimile  da  un  ebbro  che 
lascia  il  convito,  e  nell’eccesso  della 
gioia  disdegnando  di  scendere  per  le 
scale,  sebbene  la  via  fosse  ancora  de¬ 
serta,  saltò  sulla  finestra:  appoggiando 
il  piede  su  un  ramo  del  fico  si  lasciò 
andar  giù  lungo  il  muro  Si  trattenne 
ancora  di  sotto  per  ridire  mille  dolci 
parole,  e,  fatto  un  mazzo  dei  fiori  che 
crescevano  sull’orlo  del  fosso,  gittarlo 
per  la  finestra  all’amata  donna  ;  finché, 
ella  temendo  d’essere  spiata,  si  ritrasse 
dal  davanzale.  Allora  egli  si  allontanò 
di  malavoglia,  e  con  tanta  cautela  pro- 
j  cedè  rasentando  il  muro,  che  inosser¬ 
vato  raggiunse  la  porta. 
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Gli  assonnati  custodi  non  lo  rico¬ 
nobbero,  nè  alcuno  a  casa  ne  aveva 
notato  l’assenza;  onde  entrò  in  camera 
lodandosi  della  fortuna,  e  si  buttò  sul 
letto  per  rifarsi  con  un  po’  di  riposo 
mattutino  del  sonno  perduto  la  notte. 

Con  pari  prudenza  e  segretezza  sep¬ 
pero  governarsi  le  notti  seguenti  per 
guisa  che  nessuno  in  città  ebbe  sen-  ! 
toro  della  loro  corrispondenza ,  salvo 
la  balia,  la  Catalina,  la  quale  non  c’era 
pericolo  che  fosse  un  testimonio  meno 
muto  del  fico  che  stava  innanzi  alla 
finestra.  La  felicità  e  l’ onore  della 
sua  padrona  standole  a  cuore  sopra 
ogni  cosa  al  mondo,  le  più  crudeli  tor¬ 
ture  non  sarebbero  state  capaci  di  ca¬ 
varle  di  bocca  il  nome  del  giovane. 

Di  una  cosa  sola  si  macerava:  della 
fermezza  della  padrona  nel  fatto  pro¬ 
ponimento,  che  si  dovesse  mettere  una 
pietra  su  tutto  appena  la  sposa  Emilia 
Scarpa ,  avesse  scambiato  con  Attilio 
l’anello. 

—  Che  avete  voi  pel  capo?  —  di¬ 
ceva.  —  Credete  di  poter  pigliare  in 
santa  pace  che  un’altra  s’orni  di  quel 
fiore  che  voi  avete  portato  sul  petto? 
Quanto  è  vero,  madonna,  ch’io  v’amo, 
più  che  se  foste  frutto  delle  mie  vi-  i 
scere,  voi  ne  andrete  male:  vi  si  spac-  | 
cherà  il  cuore  come  una  mela  che  al¬ 
tri  spartisca  col  coltello. 

—  Balia,  —  disse  la  bionda,  —  po- , 
tresti  bene  apporti.  Ma  che  monta?; 
Meglio  che  vada  male  io ,  che  lui  che 
amo,  e  questa  cara  terra  ch’è  la  ma-; 
dre  d’entrambi. 

—  Con  che  discorsi  mi  venite  voi  | 
fuori  ora?  —  replicò  la  vecchia.  —  Se 
egli  tanto  v’ama  quanto  egli  dice  e  voi 
credete,  nè  anco  tui  potrà  dunque  so¬ 
pravvivere;  e  così  con  la  vostra  osti¬ 
nazione  due  anime  voi  riducete  all’an¬ 
goscia.  Circa  la  città  nostra,  ora  che 
un  tal  campione  la  protegge,  affronte¬ 
rebbe  l’inimicizia  di  tre  città  non  che 
d’una,  e  fossero  anche  più  potenti  che 
non  è  Vicenza. 

Tali  e  simili  cose  diceva  pure  Atti 
Ho.  E  tanto  più  accesamente  parlava 
quanto  più  s’approssimava  il  tempo  di 
dover  dire  a  quegli  occhi  diletti  eterno 
addio.  Durava  sempre  nella  speranza 
che  aveva  nutrita  dai  primi  giorni,  di 
poter  vincere  la  ritrosia  con  che  ella 
contrastava  a’ suoi  desiderii;  ed  era 
deliberato  di  sacrificarle  tutto. 

Gianna  per  l’opposto,  alla  quale  più 
amaro  ancora  della  morte  e  della  se¬ 
parazione  era  il  pensiero,  che  un  giorno 
il  suo  amante,  raff'reddandoglisi  il  cuo¬ 
re  .  avesse  a  rimpiangere  d’aver  le¬ 
gata  la  sua  giovane  vita  a  una  vita 
sfiorata,  si  studiava,  tutte  le  volte  che 
egli  faceva  pressa  con  nuove  preghiere, 
di  moderarne  l’ impeto  celiando  sulla 
propria  vecchiezza  e  sulla  incostanza 
degli  uomini,  e  di  empiergli  di  tanta  dol- 
[  cezza  le  ore  presenti  che  egli  non  pen¬ 
sasse  all’amarezza  di  quell’avvenire. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Da  Paolo  Heyse. 


Ua  vedovo  ,  additanto  a  un  amico  le 
tombe  di  famiglia  diceva: 

Vedi;  là  è  sepolto  mio  nonno,  qui 
mio  padre,  qui  mia  moglie  e  qui  se  Dio 
mi  darà  vita  verrò  a  riposare  anch’io! 

I 


ISCRIZIONI  BURLESCHE. 

Ne  potremmo  riempire  un  libro. 

Ecco  un’epigrafe  che  si  legge  sulla  tomba 
d’un  pescatore  coll’amo: 

Quest'uomo  era  mantenuto  dai  vermi  —  Per 
cagion  loro  pescava  carpioni,  chiozzi  e  tinche, 

—  Ora  è  morto,  ed  è  venuta  la  sua  volta,  —  I 
vermi  hanno  la  loro  rivincita. 

La  professione  esercitala  da  coloro  che 
vissero  giova.,  persino,  a  richiamare  l’atten¬ 
zione  pubblica  su  noi  stessi!  Cosi,  in  un 
cimitero  di  Torino  si  leggeva: 

Qui  giace....  —  La  quale  faceva  la  modesta 
(la  modista)  —  Sotto  ai  Portici  di  Po  —  Il 
marito  dolentissimo  —  Continua  a  far  lo  stesso 
mestiere  colle  apprendisse  ( apprendete )  —  In 
via  Po,  N  ... 

E  in  un  cimitero  americano: 

Qui  giace  Giovanna  Smith  —  Sposa  di  To¬ 
maso  Smiih,  marmista.  —  Questo  monumento 
eresse  il  marito  —  Tributo  alla  sua  memoria, 

—  Saggio  del  proprio  talento.  —  Il  prezzo  d’un 
monumento  come  questo  —  È  di  dugento  cin¬ 
quanta  dollari. 

In  un  altro  epitafio,  invece  del  marito,  è 
la  vedova  inconsolabile  di  Edward  Jones 
che  ne  loda  la  fabbrica  di  cappelli: 

Egli  era  amabile  come  uomo  —  Abile  come 
cappellaio  —  E  moderato  nei  prezzi.  —  I  suoi 
cappelli  di  castoro  —  Non  costavano  che  tre 
dollari  ciascuno. 

Come  sono  numerosi  gli  epitafì  sulle  pro¬ 
fessioni,  così  le  salire  sul  modo  con  cui 
vennero  esercitate.  Eccone  uno  contro  un 
avvocato  : 

Qui  giace  un  avvocato  —  Uomo  onesto.  — 
Oh  meraviglia! 

Nè  meno  bello  pel  genere  satirico,  è 
questo  italiano: 

Un  epitafio  corto 
Pietro  vivea  ed  è  morto. 

Alle  volle  non  sono  i  vivi  che  si  sca¬ 
gliano  contro  i  morti,  ma  i  morti  stessi 
che,  prima  di  uscire  di  vita,  vogliono  an¬ 
cora  rimproverare  a  quelli  la  loro  ingiu¬ 
stizia.  Cosi  un  uomo  del  popolo  si  lagnava 
che  a  lui  non  fosse  concessa  la  sepoltura 
j  entro  la  chiesa: 

Qui  sto  io,  presso  la  soglia  della  chiesa.  — 
Qui  sto  io....  Perchè?  Mancanza  di  denaro.  — 
1  II  posto  del  coro  è  occupato  dai  ricchi  —  Ed 
|  io  me  ne  sto  qui  caldamente. 


Abbiamo  ricevuto  tanti  manoscritti  di  prose  e  di 
versi  che  ci  vorrà  almeno  un  mese  per  esaminarli 
tutti.  Grazie  intanto  ,  ai  nostri  gentili  corrispon¬ 
denti-.  se  adatti  al  nostro  periodico ,  vedranno  in¬ 
seriti  i  loro  lavori;  se  no...  abbiano  pazienza.' 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’QZIO 
SCIARADA. 

È  un  grido  il  primo  che  qualcuno  chiama, 
0  fa  ne’ bimbi  entrar  silenzio  e  quiete; 
Salva  il  secondo  almen  la  gente  grama, 
Quando  bufera  in  mar  le  navi  miete; 

Un  tropico,  due  mari  ed  un  deserto. 

Se  grande  fu  1  ’inlier,  n’ebbero  il  merto. 

INDOVINELLO 

Chi  mi  fa  noa  mi  adopera,  chi  mi  com¬ 
pera  non  mi  vuole,  chi  mi  adopera  non 
lo  sa.  Sapresti  dirmi  chi  sono? 

Spieg.  della.  Day  ina  dell’ora  d'ozio  prec.: 
Sciarada:  Arma-dio. 

Rompicapo:  Cosa  rara,  cosa  cara. 
Parola  quadrata:  A  S  I  L 
SOLE 
ILIO 
LEON 


Gli  annunzi  si  ricevono  all  ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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Recentissime  pubblicazioni:* 

LA  FIGLIA  DELL’ARIA 


ROMANZO  DI 

J  A  B  B  O, 

Questo  romanzo  è  popolarissimo  prima  di  uscire  in  volume.  Quattro 
giornali  lo  hanno  pubblicato  nelle  loro  appendici:  la  Vedetta  di  Firenze 
il  Mattino  di  Tornio  ,  1’  Adriatico  di  Venezia  ,  e  il  Corriere  del  mattinò 
di  Napoli,  Graude  fu  I'  interesse  destato  da  questo  romanzo  pieno  di 
movimento  e  di  avventure  straordinarie  ,  che  ci  fa  conoscere  la  vita 
del  drco ,  e  che  ricorda  ad  un  tempo  il  genere  a  sensazione  di  Mon- 
tèpin  e  il  romanzo  processo  di  Gaboriau.  É  certo  che  in  volume  questo 
romanzo  fara  gran  sensazione  come  già  in  appendice. 

Lire  3-  SO. 


3 c e h i e 1 1 e  e  Novelle 

DI 

ORAZIO  GRANDI. 

La  prima  edizione  di  queste  novelle  fu  esaurita  in  un  lampo;  questa 
seconda  è  considerevolmente  ampliata.  11  Grandi  è  già  reputato,  anche 
all  estero,  per  la  pittura  vivace  e  caratteristica  di  vita  paesana.  Ha 
inoltre  il  merito,  come  toscano,  di  essere  scrittore  purgato  ed  elegante 

Ecco  il  titolo  delie  novelle: 

Un  giuro.  —  Sputaveleno.  —  Due  pesci  fuor  d'acqua.  —  Musica  della 
lame  —  La  rivale  d’Alberta.  —  L'omaccio.  —  Chicchi  e  Buricchi  —  Il 
monco.  —  biordalisa.  —  L’ingenuona.  —  Giocondo.  —  Garganella.  —  Tra 
pigionali.  —  La  pace  di  Costanza.  —  Nel  giuncheto  —  Gli  amoridi  Mattia. 

Boia.  Gattamogia.  —  La  Cincia.  —  Miraggio.  —  La  Gambetta. 

Lire  3,  SO. 


LE  1111  DEGLI  EMIGRATI  A  LONDRA 

DI 

F.  Petruccelli  della  Gattina. 

I  tre  episodi  di  auesto  celebre  lavoro  del  Petruccelli  si  riferiscono* 
?Ì!&  27°  .  one  d,Ungheria  nel  1848;  alla  sommossa  della  Polonia,  nei 
1863-64;  al  tentativo  di  rivolta  in  Calabria,  nel  1848.  E  la  fantasia  che 
circola  nella  storia  vera  e  ne  fa  un  dramma. 

Uno  spicchio  di  emigrati  ,  scappati  alle  tempeste  dei  loro  paesi  pit¬ 
tati  come  alghe  desolate  sulle  spiaggie  tutelari  dell'  Inghilterra,  si*  riu¬ 
niscono  la  sera  ,  e  ciascuno  racconta  le  miserie  e  le  glorie  della  sua 
patria  ,  e  le  sue  proprie  peripezie.  —  Le  avventure  che  narrano  sono 
terribili....  —  Delle  tre  donne  dei  tre  episodi,  la  calabrese  è  l’intelli¬ 
genza  viva  e  pronta  che  piglia  a  volo  la  sua  parte  e  riceve  l’amore 
nel  cuore,  come  la  torpedine  riceve  la  scintilla  elettrica.  La  siberiana 
e  1  energia  umana  che  lotta  contro  le  forze  della  natura  e  soccombe.  La 
contessa  ungherese  è  la  fiera  patrizia  che  aggiorna  1’  amore  all*  ora 
del  trionfo  della  patria.... 

Una  Lira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Tieves,  Editori,  Milano. 
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LA  PAURA 


DI 


ANGELO  MOSSO 


I.  Come  lavori  il  cervello 
II.  I  movimenti  irresistibili  e  le  fun¬ 
zioni  della  midolla  spinale. 

ITI,  Il  cervello. 

IV.  La  circolazione  del  sangue  nel 
cervello  durante  le  emozioni. 
V.  La  pallidezza  e  il  rossore. 
VI  II  palpito  del  cuore. 

VII.  La  respirazione  e  l'affanno. 
Vili.  Il  tremito. 

IX.  L’espressione  della  faccia. 


X.  Alcuni  fenomeni  caratteristici 
della  paura. 

XI.  La  paura  nei  bambini.  I  sogni. 

XII.  Lo  spavento  e  il  terrore. 

XIII.  Le  malattie  prodotte  dalla 
paura. 

XIV.  La  trasmissione  ereditaria  e 
l’educazione 

Appendice.  -  Considerazioni  critiche 
sulle  espressioni  della  fronte  e 
dell’occhio. 


Un  volume  di  320  pagine  in- 16 

Lire  3,  SO. 
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GIORNALE  DI  MODA  E  LETTERATURA 
DI  GRAN  LUSSO 

Il  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  questo  genere, 

Esce  ogni  settimana  in  13  pagine  in-4  grande  come  i  grandi  giornali 
illustrati,  sa  carta  finissima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  figu¬ 
rini.  Esso  è  l’unico  che  possa  competere  coi  giornali  di  mode  stranieri. 
Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed  i  romanzi  sono 
tutti  originali  e  dovuti  alla  penna  dei  nostri  migliori  scrittori. 
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Chi  manda  L.  24,50  riceverà  in  dono:  Novelle  Napoletane .  di 
Marco  Monnibr  e  La  Principessa  di  Bagdad,  di  A .  Dumas  (F.). 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves  ,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente , 


Stabilimento  tipografico-lettetario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 
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I  I  I  DP  I 

^egge^a. 

Nel  gruppo  dei  monti 
Bucegi  si  elevano  due 
gigantesche  prominenze 
strettamente  fra  loro  vi¬ 
cine:  i  due  Iipi,  che  sem¬ 
brano  guatarsi  dispetto¬ 
samente  l’un  l’altro.  Fra 
essi  precipita  con  furia, 
fra  un  nembo  di  pulvi¬ 
scolo,  TUrlante,  giù  nella 
valle,  rumoroso,  apren¬ 
dosi  la  via  verso  Praho- 
va.  —  Si  vuole  che  1  tipi 
fossero  nei  tempi  remoti 
gemelli,  i  quali  si  ama¬ 
vano  tanto  che  l’uno  non 
poteva  vivere  senza  l’al¬ 
tro  ;  l’uno  non  prendeva 
un  boccone  di  pane  che 
noi  dividesse  coll’altro; 
e  quando  all’uno  si  chie¬ 
deva  qualche  cosa,  ri¬ 
spondeva  l’altro.  Se  l’uno 
piangeva,  l’altro  faceva 
altrettanto  ed  era  incon¬ 
solabile.  Erano  entrambi 
belli  come  il  giorno  e  la 
sera,  snelli  come  lance, 
rapidi  come  frécce  e  forti 
come  giovani  orsi.  La 
madre  li  mirava  con  or¬ 
goglio  e  gioia,  e  nel  ca¬ 
rezzare  le  loro  inanel¬ 
late  chiome  soleva  dire: 
Andrea  e  Mirea,  miei  bei 
figliuoli,  possiate  divenir 
cosi  famosi  che  persino 
le  pietre  parlino  di  voi! 

Erano  di  nobile  stirpe 
e  possedevano  un  borgo 
sopra  un’alta  cresta  di 
rupe,  da  cui  signoreg¬ 
giavano  come  se  tutto 
il  mondo  appartenesse 
loro;  e  spesso  dicevano, 
scherzando,  che  non  po¬ 
tevano  sposare  insieme 
che  una  sola  donna,  non 
potendo  trovarne  due 
che  avessero  le  mede¬ 
sime  doti.  Per  loro,  me¬ 
glio  sarebbe  non  spo¬ 
sarne  alcuna.  Ma  la  ma¬ 
dre  non  amava  sentire  a 
parlare  di  questo. 

Ella  cantava  ad  essi 
di  sovente,  la  sera,  le 
antiche  canzoni,  mentre 
filava  ed  entrambi  1  fan¬ 
ciulli  l’abbracciavano  te¬ 
neramente,  Andrea  in¬ 
ginocchiato  a’suoi  piedi, 
su  d’un  cuscino,  Mirea 
appoggiando  un  braccio 
alla  sedia  della  madre 
ed  aspirando  il  profumo 
delle  sue  chiome,  che  in 
Olte  e  brune  trecce  ri- 


1l  fiasco  di  San  Martino,  —  terracotta  di  Costantino  Barbetta . 

(Vedi  l’urticolo  1  nostri  artisti  n  pug.  710), 


lucevano  sotto  il  legger0 
e  bianco  velo  che  le  ri" 
copriva. 

—  Nostra  madre  è  an¬ 
cora  una  donna  ben  gio¬ 
vane  !  —  diceva  Andrea. 

—  Si,  —  rispondeva  Mi¬ 
rea,  —  non  ha  neppure 
un  capello  grigio! 

—  E  nessuna  ruga!  — 
aggiungeva  Andrea. 

—  Noi  non  potremmo 
trovare  alcuna  donna  de¬ 
gna  di  te!  —  diceva  Mi¬ 
rea,  baciando  il  velo  sul 
capo  della  madre. 

—  Tu  ricacci  tutte  le 
altre  nell’ombra!  —  re¬ 
plicava  Andrea,  bacian¬ 
do  il  dito  mignolo  della 
mano  di  lei,  che  andava 
filando  una  refe  della  più 
meravigliosa  finezza. 

—  Mio  padre  fu  un 
uomo  veramente  felice! 
—  esclamava  Mirea. 

-  E  noi  felici  figli!  — 
rispondeva  Andrea. 

La  madre  sorrideva 
dolcemente  a  questa  a- 
mabile  conversazione  e 
raccontava  loro  storielle 
dell’ava  e  degli  aspri 
tempi,  in  cui  essa  era 
vissuta,  del  suo  severo 
padre  e  della  madre  più 
severa  ancora. 

Quando  i  treponevansi 
a  desinare  era  tanta  l’al¬ 
legria  che  la  casa  sem¬ 
brava  piena  di  giuliva 
brigata,  e  quando  real¬ 
mente  venivano  degli 
ospiti,  moderavano  il  lo¬ 
ro  giubilo  come  conve- 
nivasi  al  decoro  della 
casa.  Erano  ollremodo 
ospitalieri  e  spesso  pas¬ 
savano  la  polle  sul  nudo 
suolo  per  offrire  i  loro 
buoni  letti  ai  forestieri. 
Ove  abita  l’amore,  la 
gente  trova  sempre  la 
più  cordiale  ospitalità. 

Un  giorno  i  due  fra¬ 
telli  andarono  a  caccia 
e  si  dilungarono  per  erte 
rupi  affine  di  trovare  un 
orso,  che  aveva  di  re¬ 
cente  prodotto  gravi 
danni.  Finalmente  furo¬ 
no  sulle  sue  tracce,  e 
degli  urli  spaventevoli, 
come  il  precipitarsi  di 
pietre,  annunziarono  la 
sua  vicinanza.  Nel  mo¬ 
mento  in  cui  Mirea  vo¬ 
leva  lanciare  la  freccia, 
da  un  piccolo  cespuglio 
un  altro  dardo  andò  a 
colpire  la  bestia  nel  ven¬ 
tre,  ed  a  questo  si  intesa 
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un  forte  scoppio  di  risa.  L’orso  si  rizzò 
in  piedi  e  si  diresse  alle  spalle  del 
cespuglio  con  urli  furibondi.  Andrea 
vide  il  pericolo  in  cui  trovavasi  l’ani¬ 
moso  cacciatore,  e  mentre  Mirea  di¬ 
ceva  con  aria  di  sfida: 

—  Finisca  la  caccia  chi  l’ha  comin¬ 
ciata! 

Andrea  esclamò: 

—  Non  udisti  tu  che  quello  era  un 
fanciullo? 

Egli  si  lanciò  contro  l’orso  che  vo¬ 
leva  avventarsi  contro  di  lui  e  gli  con¬ 
ficcò  il  coltello ,  fino  al  manico ,  nelle 
spalle.  L’ orso  apri  le  narici  e  quindi 
stramazzò  come  morto. 

*—  Peccato!  —  esclamò  quella  chiara 
voce,  e  dal  cespuglio  venne  fuori  una 
donzella  di  bellezza  meravigliosa,  con 
veste  succinta  e  bianco  berretto  di 
pelle,  da  cui  scendevano  incolte  delle 
folte  e  brune  ciocche.  Aveva  occhi  az¬ 
zurri  dalla  pupilla  aurea ,  e  sopracci¬ 
glia  pronunciate.  Dalle  spalle  pende- 
vale  un  manto  bianco  come  neve,  tessuto 
di  pelo  di  capra;  teneva  in  mano  un 
coltello  largo  come  quello  di  Andrea, 
e  col  quale  aveva  atteso,  a  piè  fermo, 
l’orso. 

— -  Peccato!  —  esclamò  ella  di  nuovo, 
—  che  ora  io  non  l’abbia  ucciso!  —  e 
gli  occhi  le  si  inumidarono  di  lagrime. 

Andrea  era  oltremodo  mortificato  e 
mirava  l’orso,  come  se  volesse  richia¬ 
marlo  in  vita  per  far  cosa  grata  alla 
donzella.  Spinse  l’orso  colla  punta  del 
piede ,  senza  sapere  quel  che  si  fa¬ 
cesse,  solo  per  isfogare  la  sua  rabbia; 
l’ orso  allora  si  rivoltò  sollevandosi 
verso  di  lei. 

Nel  momento  stesso  Mirea  gridò: 

—  Fanciulla  imprudente! 

E  l’orso  ricadde.  { 

Ella  guardò  meravigliata  in  volto 
quel  giovane  che  per  voce  ed  aspetto 
somigliava  tanto  all’  altro.  A  bocca 
aperta ,  come  una  bambina ,  volgeva 
lo  sguardo  dall’uno  all’altro  fratello, 
finché  lutti  tre  scoppiarono  in  clamo¬ 
rose  risa,  che  sembravano  non  voler 
finire. 

—  Voi  siete  proprio  duplici!  —  escla¬ 
mò  la  donzella, —  come  due  nocciole 
in  un  medesimo  guscio! 

—  Noi  siamo,  è  vero,  due  nocciuole 
di  un  medesimo  guscio!  —  disse  An¬ 
drea,  —  e  chi  sei  tu  dunque,  piccola 
fata  dei  boschi?  Non  sei  forse  una 
strega  camuffata  da  fata  bella,  che  vuol 
trascinarci  a  rovina? 

—  E  chi  lo  sa!  —  rispose  la  fan¬ 
ciulla,  —  sono  forse  una  strega;  mio 
avo  lo  disse  già.... 

—  Potremmo  quindi  trattarti  come 
una  malvagia  fatucchiera  e  condurti 
prigioniera  al  nostro  borgo,  giacché  sei 
venuta  a  cacciare  sul  nostro  podere  sen¬ 
za  permesso  alcuno,  —  disse  Mirea. 

—  Abbiamo  anche  una  cattiva  ma¬ 
dre  nel  borgo,  —  soggiunse  Andrea. 
—  Davvero?  —  esclamò  la  donzella, 
la  voglio  proprio  vedere:  son  vostra 
prigioniera  ! 

E  chiamò  a  sé  un  cacciatore,  gli 
diede  degli  incarichi  per  suo  avo  ,  gli 
comandò  di  venire  a  rilevarla  coi  ca¬ 
valli  e  tutta  giuliva  s'incamminò  coi  due 
fratelli  pei  difficili  sentieri  che  mena¬ 
vano  al  borgo. 

La  madre  dei  due  giovani ,  donna 
Roxana ,  stava  alla  finestra  e  veden¬ 
doli  *  non  sapeva  intendere  chi  fosse 
quella  pastorella  che  conducevano  i 
suoi  figli,  pon  dietro  l’orso  sospeso  a 
rami  di, /alberi. 


Come  giunsero  in  vicinanza  del  borgo 
Roxana  gridò  spaventata: 

—  Ma,  Dio  mio,  quella  è  una  don¬ 
zella!  Ove  l’hanno  mai  trovata! 

Pochi  minuti  dopo  i  passi  e  le  voci 
di  quei  giovani  risuonavano  nella  cor¬ 
te.  e  poi  nelle  volte  del  castello  e 
nella  sala. 

—  Madre!  —  esclamò  Mirea,  —  qui 
conduciamo  prigioniera  una  cacciatrice, 
che  è  venuta  a  turbare  la  nostra  cac¬ 
cia.  Quale  dovrà  essere  la  sua  puni¬ 
zione  ? 

Roxana  osservò  attentamente  la  gio¬ 
vine  con  grande  perplessità;  avrebbe 
voluto  con  tutto  l’animo  mandarla  via 
al  più  presto  possibile;  ma  ella  aveva 
uno  sguardo  così  ammaliante  ,  che 
Roxana  sorrise  benevolmente  e  porse 
la  mano  ,  cui  la  giovane  si  affrettò  a 
baciare  con  rispetto. 

—  Io  penso  che  la  più  dura  pena i 
che  si  possa  applicarle,  è  che  ella  fili  ! 
con  me  ,  vecchia  donna ,  per  alcune 
ore,  —  disse  la  madre. 

—  Oh,  per  nulla,  per  nulla!  Io  filo 
con  tanta  finezza  come  una  fata;  il 
fuso  non  ha  reso  punto  pesante  la 
mia  mano.  E  per  quel  che  concerne 
poi  l’età,  io  mi  trovo  anche  nella  me¬ 
desima  compagnia  mia  solita ,  cioè 
quella  di  mio  avo ,  il  quale  passa  le 
intere  giornate  sul  suo  seggiolone  e 
sonnecchia  sempre ,  quando  gli  rac¬ 
conto  qualche  novella. 

Nel  dire  ciò,  si  tolse  il  manto  e  vo¬ 
leva  deporlo;  ma  Andrea  cortesemente 

10  prese  dalle  sue  mani.  Donna  Ro¬ 
xana,  a  sua  volta,  le  tolse  il  berretto 
e  le  terse  1  crespi  e  madidi  capelli  sul 
fronte  irrorato  di  sudore.  Apparve  cosi 
anche  più  bella,  come  se  avesse  la 
testa  cinta  da  una  criniera  di  leone, 
e  la  madre  coi  figli  l’ammiravano  e- 
statici. 

—  Come  ti  chiami  tu  dunque,  cara 
fanciulla,  —  le  chiese  Roxana. 

—  lo  mi  chiamo  Urlanda:  qual  nome 
odioso,  n’ è  vero?  Intendevano  darmi 

11  nome  di  Rolanda  e  poiché  io  era 
cosi  selvatica  mi  mutarono  il  nome  in 
Urlanda.  —  Ella  pronunciò  queste  pa: 
role  con  voce  così  burlesca,  che  tutti 
scoppiarono  in  risa.  —  Mio  avo  abita 
dall’altra  parte  del  monte....  Oggi  ho 
corso  molto  cammino. 

—  Ora  prenderai  parte  al  desinare 
che  ci  aspetta. 

Ed  entrarono  nella  sala  da  pranzo 
tutta  tappezzata  dei  più  ricchi  arazzi 
orientali  ed  ove  pompeggiavano  le  più 
superbe  argenterie. 

Entrambi  i  giovani  bevvero  mode¬ 
ratamente  de!  vino  annacquato,  —  le 
donne  si  accontentarono  della  sem¬ 
plice  acqua.  Il  conversare  fu  animato; 
si  raccontarono  delle  avventure  di 
caccia  all’orso,  le  une  più  interessanti 
delle  altre,  ed  Urlanda  non  si  faceva 
pregare  per  dire  le  sue;  seppe  rife¬ 
rirne  delle  incredibili  e  con  aria  così 
seria,  cerne  se  avesse  potuto  giurarvi 
sopra. 

Le  produsse  molta  ilarità  il  lungo 
colloquio  dei  due  fratelli,  e  dopo  che 
Andrea  si  fu  vantato  di  essere  stato 
il  salvatore  della  vita  di  lei ,  e  Mirea, 
dal  canto  suo  faceva  vivamente  rile¬ 
vare  d’ averla  salvata  da  un  estremo 
attacco  dell’orso: 

—  Fortuna,  —  esclamò  ella  in  tuono 
giulivo ,  —  che  io  debbo  la  mia  vita 
ad  entrambi  voi  ,  altrimenti  io  non 
potrei  riconoscere  fra  voi  il  mio  sal¬ 
vatore  ! 


Dopo  il  pranzo  ella  chiese  una  rocca 
ed  un  fuso ,  volendo  mostrare  che  la 
sua  perizia  nel  filare  non  era  punto 
una  favola  come  quelle  raccontate  da 
lei  riguardo  agli  orsi. 

E  si  pose  all’  opera ,  volgendo  degli 
sguardi  maliziosetti  ai  fratelli.  I  fili  che 
traeva  somigliavano  infatti  proprio  a 
quelli  d’una  ragnatela,  tanto  erano  fini 
ed  eguali  con  sommo  stupore  di  donna 
Roxana. 

—  lo  so  anche  ricamare  assai  bene 

—  disse  la  giovane;  —  me  l’ha  inse¬ 
gnato  mia  madre,  che  ricamava  come 
una  fata,  perchè  codesti  bei  lavori  va¬ 
lessero  ad  ingentilire  la  mia  indole 
selvatica.  Io  era  sempre  sollecita  a 
compierli  prima  che  se  lo  aspettasse; 
e  prima  che  se  ne  accorgesse,  ero  già 
fuori  o  nelle  scuderie  od  alla  caccia. 

Ella  mandò  un  leggiero  sospiro  di¬ 
cendo  : 

—  Ora  le  scuderie  sono  vendute  e 
non  si  può  cavalcare,  neppure  nelle 
misere  montagne.,..  Ah!  i  cavalli  sono 
là!  —  esclamò  poi  e  balzò  dalia  sedia. 

—  Debbo  andar  via  subito,  altrimenti 
non  potrò  giungere  a  casa  prima  che 
annotti  e  l’avo  dovrà  sgridarmi  certa - 
mene.  Il  poveretto  pati  già  tanti  dispia¬ 
ceri  per  questo! 

E  corse  da  Roxana,  le  baciò  la  mano, 
salutò  i  due  fratelli  con  uno  scrollo 
del  berretto  vellutato ,  che  poi  gettò 
sulle  inanellate  chiome,  uscì  dalla  sala 
e  montò  in  un  attimo  in  sella  come 
un  turbine. 

I  fratelli  avevano  approntati  anch’essi 
i  propri  cavalli  affine  di  accompagnare 
la  giovane  ospite  sino  ai  confini  del 
podere,  e  tutti  e  tre  sorridevano  salu¬ 
tando  dalla  strada  donna  Roxana  che 
con  occhio  malinconico  e  labbra  sor¬ 
ridenti  stava  guardarli  di  sopra.  Il  suo 
cuore  era  fortemente  preoccupato,  non 
sapendone  il  perchè,  ed  avrebbe  vo¬ 
luto  proprio  richiamare  a  sè  i  figliuoli. 

Urlanda  volle  galoppare  su  e  giù 
per  le  balze,  e  non  c’era  da  pensare  di 
impedirla  in  quella  sua  corsa;  quando 
alfine  la  vinse  la  compassione  pei  ca¬ 
valli,  si  fermò  e  disse  sospirando: 

—  E  chiamate  voi  cavalli  queste  se¬ 
die  mobili! 

*  * 

Avvicinandosi  la  notte ,  ella  invitò  i 
fratelli  a  venire  al  suo  avo.  * 

II  vecchio  sedeva  presso  il  focolare 
e  lisciavasi  la  barba  bianca  come  neve 
che  scendevagli  lunga  sul  petto. 

—  Oh!  eccola  di  ritorno  la  mia  sel¬ 
vaggina:  ove  era  dunque?  —  disse 
egli  con  aria  benevola. 

—  In  terribile  prigionia  a  causa  della 
mia  febbre  per  la  caccia,  e  qui  sono 
i  miei  persecutori,  venuti  con  me  a 
vedere  se  io  abbia  detto  loro  la  verità. 

11  vecchio  fissò  con  occhio  amore¬ 
vole  i  due  giovani,  che  stavano  in  un 
atteggiamento  rispettoso  innanzi  a  lui. 
Fu  subito  imbandita  la  cena  che  non 
fu  meno  allegra  del  pranzo  presso 
donna  Roxana. 

Allo  spuntar  dell’alba  Andrea  e  Mi¬ 
rea  partirono  di  là  e  non  furono  poco 
meravigliati,  quando,  nel  passare  sotto 
ad  una  finestra  di  quella  cas8  ,  ne 
videro  cadere  sul  loro  capo  un  nembo 
di  fiori.  Ma  come  rivolsero  gli  occhi 
in  alto ,  la  finestra  si  chiuse  e  non 
videro  alcuno. 

Quel  giorno  fu  il  principio  di  una 
lunga  serie  di  visite  reciproche ,  di 
cacce,  di  cavalcate  e  di  ore  dedicate  a 
domestici  lieti  trattenimenti. 


,  -.V 

- - - — 

Urlanda  aveva  però  le  sue  ore  tri¬ 

sti  ,  in  cui  sembrava  anche  più  sim¬ 
patica;  soleva  allora  parlare  de’ suoi 
genitori  defunti  e  della  sua  solitudine 
nel  mondo;  l’avo  non  avrebbe  potuto 
vivere  a  lungo ,  ed  allora  ella  non 
avrebbe  saputo  vivere. 

—  Oh,  che  offesa  è  questa?  —  escla¬ 
mò  Andrea,  —  non  siamo  noi  forse 
tuoi  fratelli?  Non  è  tua  forse  la  nostra 
casa? 

—  Nostra  madre  non  ti  ama  forse? 
—  soggiunse  Mirea. 

Donna  Roxana  sentiva  stringersi  il 
cuore  a  questi  discorsi  ed  il  suo  af¬ 
fetto  per  la  fiera  donzella  cresceva 
sempre  più. 

Dopo  breve  tempo,  si  udì  il  galop¬ 
pare  d’ un  cavallo  per  la  montagna, 
e  si  vide  entrare  nel  cortile  Urlanda 
senza  berretto  e  colle  chiome  sciolte. 
Il  suo  volto  era  coperto  di  mortai  pal¬ 
lore.  Ella  si  gettò  ai  piedi  di  donna  Ro¬ 
xana,  dicendo: 

—  Vi  prego  per  l’amor  di  Dio,  acco¬ 
glietemi  in  vostra  casa....  L’avo  è  morto, 
io  stessa  gli  ho  chiusi  gli  occhi ,  l’ ho 
lavato,  vestito  e  deposto  nella  tomba 
senza  alcun  senso  di  timore!  Ma  poi 
sono  venuti  i  parenti,  un’intiera  schiera, 
ed  hanno  fra  loro  conteso  per  1’  ere¬ 
dità  e  mi  hanno  caricata  di  villanie 
per  avermi  egli  donato  qualche  cosa; 
uno  di  essi ,  dalla  testa  calva ,  mi  ha 
chiesta  in  moglie!  Hu!  —  ho  esclamato, 
tremando,  —  una  giovane  come  me! 
Poi ,  gli  ho  detto  che  mi  chiamo  Ur¬ 
landa  e  sono  sì  cattiva,  che  niuno  po¬ 
trebbe  sposarmi.  Non  voglio  sposare 
alcuno ,  voglio  rimanere  donzella  in 
casa  vostra,  finché  non  me  ne  cacce- 
rete  via! 

Donna  Roxana  stentò  a  comprendere 
quelle  parole  pronunziate  con  tanta 
vivacità,  e  non  potè  fare  altro  che  cer¬ 
car  di  calmare  l’agitata  donzella.  Ella 
la  strinse  teneramente  al  suo  seno,  le 
liseiò  i  capelli  scomposti,  quindi  la  con¬ 
dusse  in  una  stanzetta  bianca,  e  le  disse 
che  quella  era  la  sua  abitazione. 

Urlanda  le  si  gettò  fra  le  braccia,  le 
baciò  le  mani ,  e  le  promise  che  sa¬ 
rebbe  stata  tranquilla  come  un  grande 
e  quieto  lago!  Donna  Roxana  sorri¬ 
deva,  pensando  che  la  calma  sarebbe 
in  lei  venuta  quando  fosse  diventata 
moglie. 

—  Ma  io  non  voglio  essere  punto 
moglie  :  vo’  rimanere  sempre  donzella, 
e  libera,  libera  come  un  uccello! 

Donna  Roxana  sospirava  lievemente 
ed  udiva  intanto  le  voci  de’ figli,  i 
quali  erano  appunto  allora  ritornati 
in  casa  e  chiedevano  conto  d’Urlanda, 
che  avevano  vista  di  lontano  entrare 
precipitosa  nella  loro  casa. 

*  * 

Dal  momento  in  cui  Urlanda  era  ve¬ 
nuta  a  dimorare  colà ,  un  mutamento 
notevole  era  avvenuto  nel  contegno 
dei  fratelli.  Essi  l'avevano  accolta  come 
una  sorellina,  ed  ella  mostrava  talora 
una  certa  timidezza  e  ritrosia.  Essi  usci¬ 
vano  più  spesso  di  prima,  ma  non  più 
insieme  bensì  divisi,  ciascuno  per  la 
propria  via,  ed  Urlanda  rimaneva  a 
lungo  colla  loro  madre,  tutta  concen¬ 
trata  e  pensierosa ,  versando  segrete 
lagrime.  Quando  credevasi  inosservata, 
volgeva  lo  sguardo  furtivo  ora  all’uno 
ora  all’altro  fratello,  come  se  volesse 
scoprire  qualche  cosa  a  lei  rimasta 
oscura. 
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Ella  li  scambiava  anche  spesso,  ma 
non  rideva  più  dell’equivoco,  e  fissava 
solo  angosciosamente  la  madre. 

Donna  Roxana  vedeva  con  tristezza 
come  una  fosca  nube  addensarsi  sulla 
sua  casa  e  piangeva  anche  più  trista¬ 
mente  di  Urlanda ,  dacché  ciascuno 
dei  suoi  figli,  verso  l’ora  del  crepu¬ 
scolo,  soleva  venire  a  confessare  il  suo 
immenso,  infinito  ed  inestinguibile  amo¬ 
re  per  Urlanda,  soggiungendo: 

—  Credi  tu,  che  mio  fratello  l’ami 
anch’  egli  ;  non  è  forse  mutato  tanto  ? 
e  chi  di  noi  due  guadagnerà  il  cuore 
di  lei? 

Donna  Roxana  recava  di  molti  ceri 
nella  chiesetta  di  Lespes  che  sorgeva 
sulla  montagna ,  e  sperava  con  quei 
penosi  pellegrinaggi  di  rendersi  pro¬ 
pizio  il  cielo  e  scongiurare  il  grave 
pericolo  il  cui  presentimento  tanto  l’an¬ 
gosciava. 

Urlanda  appunto  allora  trovavasi  in 
una  agitazione  indescrivibile  ,  giacché 
nel  medesimo  giorno  Mirea  ed  An¬ 
drea  le  avevano  fatta  la  dichiarazione 
d’amore,  senza  che  l’uno  avesse  sa¬ 
puto  ciò  dell’altro,  e  la  povera  don¬ 
zella  avea  invano  interrogato  kil  pro¬ 
prio  cuore. 

Ella  amava  entrambi,  e  molto,  per¬ 
ché  le  bastasse  l’animo  di  rendere  uno 
di  essi  infelice;  non  poteva  il  suo  cuore 
staccarsi  da  alcuno  di  loro,  come  noi 
potevano  gli  occhi. 

Non  voleva  dir  nulla  a  donna  Ro¬ 
xana,  per  non  recarle  dolore  e  vedeva 
che  i  due  fratelli  non  potevano  tolle¬ 
rarsi  l’un  l’altro,  e  si  scambiavano  an¬ 
che  delle  parole  pungenti,  il  che  prima 
non  era  avvenuto. 

Un  giorno,  alfine,  donna  Roxana  chia¬ 
mò  a  sé  i  tre  giovani  e  disse  loro: 

—  Io  ho  visto  già  da  molto  tempo  i 
vostri  cuori  agitati  da  fiere  lotte.  Uno 
di  voi  due  deve  fare  un  grave  sacri¬ 
ficio  per  rendere  felice  l’altro. 

—  Si ,  uno  di  noi  deve  partirsi  da 
questo  mondo  t  —  disse  Mirea  con  voce 
cupa. 

—  Per  l’amor  di  Dio, — esclamò  Ur¬ 
landa  ,  —  non  vogliate  porvi  in  lotta 
per  cagion  mia  1 

—  Oh  no,  —  rispose  Andrea,  e  sor¬ 
rise  amaramente,  —  ciò  sarebbe  im¬ 
possibile;  non  dev’essere  che  un  solo. 

Roxana  sollevò  le  mani,  dicendo: 

—  0  figli  empii  !  Vi  ho  dunque  messi 
al  mondo  ed  educati  così  deboli ,  che 
non  abbiate  alcuna  forza  per  soppor¬ 
tare  il  primo  dolore!  Urlanda,  fino  a 
domani  avrai  tempo  sufficiente  da  pen¬ 
sare;  fino  a  domani  possiamo  acqui¬ 
stare  forza  e  coraggio! 

E  così  si  separarono. 

Andrea  prese  una  via  del  bosco,  che 
menava  a  Lespes,  si  genuflesse  nella 
chiesetta  della  montagna  e  così  pregò: 

—  Mio  Dio  !  tu  conosci  il  mio  cuore 
e  le  mie  forze  !  Concedimi  che  io  non 
commetta  alcun  peccato  contro  me 
stesso,  contro  mia  madre,  contro  mio 
fratello,  e  la  donna  che  amo;  ma,  se 
essa  non  vorrà  sposarmi,  fammi  di¬ 
venire  pietra,  perché  io  non  abbia  più 
alcun  sentimento  ! 

Per  un’  altra  via  Mirea  era  anche 
giunto  alla  stessa  chiesetta  e  vi  pregò 
allo  stesso  modo. 

Si  scambiarono  poi  fra  loro  uno  : 
sguardo  triste  e  ciascuno  ritornò  solo  ! 
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a  casa,  credendo  ognuno  di  aver  fatto 
il  medesimo  sacrificio  di  sé. 

Roxana  il  domani  apparve  col  volto 
pallido  come  il  velo  che  copriva  i  primi 
fili  bianchi  de’ suoi  capelli. 

Entrambi  i  giovani  avevano  l’aspetto 
di  chi  andasse  a  un  funerale:  solo  Ur¬ 
landa  si  presentò  loro  con  viso  rag¬ 
giante  di  gioia.  Era  come  rischiarata 
da  una  luce  che  la  rendeva  divinamente 
bella  ;  pareva  fosse  di  più  alta  statura 
e  fattasi  presso  a  loro  con  dolce  suono 
di  voce  così  parlò: 

—  Venite  meco  fuori,  unici  miei  cari, 
sotto  la  vòlta  del  cielo  di  Dio  avverrà 
la  decisione! 

E  li  precedette  nel  cammino ,  come 
una  figura  aerea;  se  non  che  le  sue 
mani  erano  trasparenti  come  cera  e 
gli  occhi ,  levati  al  cielo ,  pieni  di  la¬ 
grime.  Ristette  sopra  un  ripido  verti¬ 
ginoso  precipizio  ed  inginocchiandosi 
innanzi  a  Roxana: 

—  Benedicimi,  madre,  —  disse. 

Roxana  pose  le  mani  tremanti  sul 
suo  capo  dalla  bella  chioma. 

—  Ed  ora,  —  soggiunse  Urlanda  con 
voce  chiara ,  —  ora  ascoltatemi.  Io  vi 
ho  amato  entrambi  di  amore  infinito, 
più  di  me  stessa;  ma  di  voi,  colui 
che  mi  trarrà  dall’abisso,  mi  avrà  per 
moglie. 

E  prima  che  uno  di  loro  avesse  stesa 
la  mano,  si  lanciò,  come  un  volatile 
dall’orlo  della  rupe  nell’incommensu¬ 
rabile  baratro. 

Ma,  oh  meraviglia  !  nella  caduta  ella 
si  tramutò  in  una  cascata  d’acqua  spu¬ 
meggiante  ,  e  spandente  per  l’aria  un 
nembo  di  pulviscolo ,  simile  a  velo  di 
sposa. 

I  due  fratelli  volevano  precipitarsi 
dietro  di  lei,  ma  noi  poterono,  chè  i 
loro  piedi  divennero  rupi ,  e  rupi  le 
braccia,  e  pietra  i  cuori:  così  si  ele¬ 
varono  verso  il  cielo. 

L’infelice  madre  allora  apersele  brac¬ 
cia  ed  esclamò: 

—  Ed  io  sola  dovrò  dunque  vivere? 
Cielo  abbi  pietà  di  me! 

E  in  quell’ atteggiamento  cadde  al 
suolo,  abbracciando  i  suoi  figli.  E  come 
ella  giacque ,  si  tramutò  in  folto  e 
morbido  muschio,  che  si  distese  sem¬ 
pre  più  ampiamente,  ricoprendo  le  rupi 
fino  alla  metà. 

Così  stanno  essi  ancora  e  staranno 
per  sempre:  la  selvaggia  Urlante  bian¬ 
ca  come  velo  di  sposa,  i  figli  lieti  del 
loro  sacrificio,  i  Iipi,  e  la  loro  cara,  te¬ 
nera  madre. 

Carmbn  Sylva. 

(Elisabetta  Regina  di  Runaania). 


IL  CICLONE  DI  CATANIA. 

Il  di  7  dello  scorso  ottobre  nelle  prime 
ore  del  mattino,  il  cielo  a  Catania  era  se- 
micoperto  ;  l’Etna  era  avvolto  da  un  manto 
di  nubi. 

Col  progredire  del  giorno ,  le  nubi  an¬ 
darono  gradatamente  ad  estendersi  per 
tutto  l’orizzonte  con  preparativi  di  pioggia; 
e  verso  le  12  queste  a  nord-ovest  adden- 
saronsi  talmente  da  prendere  aspetto  di 
nembi  temporaleschi  minacciosi  e  tetri, 
rischiarati  di  tanto  in  tanto  dal  guizzare 
di  qualche  scarica  elettrica  con  lontana 
eco  di  tuoni.  Nelle  campagne  presso  Catania 
vi  fu  una  prima  pioggia  di  grandine:  in 
città,  cominciò  a  cadere  poca  acqua,  men.- 
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ire  l’oscuriià  crescente  produreva  a  chiun¬ 
que  una  impressione  penosa  e  nuova. 
Quando,  ad  un  tratto,  all’una  pom.  e  5  mi- 
uuii  in  corrispondenza  al  Colie  di  Cibali, 
ameno  villaggio,  si  no,ò  come  uno  squarcio 
repentino  delie  nubi  più  basse,  indi  un 
agitarsi  delle  medesime  con  la  comparsa 
come  di  un  fumo  denso  roteante  ed  ascen¬ 
dente,  che,  ristretto  al  basso,  si  allungava 
in  alto,  ove  si  confondeva  con  un  fitto  velo 
di  nebbia. 

La  colonna  d’apparente  fumo  si  sollevò 
ben  presto  a  forse  più  di  200  metri,  dal 
punto  apparente  di  origine;  quel  fumo  al¬ 
largato  superiormente  in  una  chioma  a 
vortici  globosi  dava  l’ idea  di  quello  che 


esce  dalla  esplosione  di  un  cratere  vulca¬ 
nico.  Nello  stesso  tempo,  cominciò  a  farsi 
sentire  uno  strepito  sempre  più  incalzante, 
come  di  un  treno  pesante  di  ferrovia  quando 
si  avvicina  a  grande  velocità  passando 
sopra  un  ponte  di  ferro.  E  realmente  la 
materia  col  crescere  dello  strepito  mostrò 
di  avvicinarsi.  Allora  si  vide  lungo  la  sua 
rapida  percorrenza,  una  lotta  furiosa  di 
corpi  più  pesanti  roteanti  per  l'aria,  e  que¬ 
sti  erano  alberi,  tegoli,  travi  di  tetti,  fran¬ 
tumi  di  muraglie,  masserizie,  ecc.,  tutto 
materiale  svelto,  rimescolato  e  trasportato 
dai  vortici  del  flagello;  e,  cosi  rapidamente, 
in  due  minuti  percorse  da  occidente  ad 
oriente  il  tratto  che  passa  dal  Colle  di 


Cibali  fino  alla  spiaggia  marittima  del- 
l’Ognina,  determinando  nel  mare  un  istan¬ 
taneo  moto  burrascoso,  mentre  una  pioggia 
fino  allora  leggiera  crebbe  a  Catania  ac¬ 
compagnata  da  ira  fortissimo  vento  di  mae¬ 
stro.  Era  un  ciclone  spaventevole;  cui  seguì 
una  terribile  grandine,  i  cui  chicchi  arri¬ 
vavano  alla  grossezza  d’una  piccola  arancia. 

Diffìcile  è  immaginarsi  gli  strazianti  epi¬ 
sodi  avvenuti  in  ciascuna  casa  colpita  nei 
centri  abitati  di  villeggiatura,  nei  quali  al 
sorriso  della  natura  era  succeduta  la  morte; 
non  erano  più  riunioni  di  allegre  comitive, 
ma  gente  atterrita,  fuori  di  sè  dall’angoscia 
in  alto  di  cercare  chi  il  padre,  chi  la  madre, 
chi  i  figli,  chi  famiglie  intiere  scomparse 


Il  filantropo  centenario  Mosè  Montefiore  (da  una  fotografia). 


sotto  le  macerie  delle  case  rovinate  con  | 
fracasso  infernale. 

Appena  avvenuto  il  disastro,  tutte  le  j 
autorità,  carabinieri,  soldati  di  fanteria,  pa¬ 
renti,  amici  e  tutte  le  persone  coraggiose 
e  di  cuore  accorsero  sui  luoghi  per  prestare 
aiuto.  L’opera  di  salvamento,  rapidamente 
eseguita,  strappò  da  sicura  morte  molli 
infelici  che  furono  estratti  feriti  dalle  ma¬ 
cerie  e  trasportati  con  pietose  cure  ai  pros¬ 
simi  spedali  della  città.  Trenta  sono  stati  | 
i  morti  estratti  dalle  rovine  e  circa  350  i 
feriti:  alcuni  non  si  sono  potuti  salvare, 
altri  sono  tutt’ora  in  istato  grave.  Vi  è 
chi  é  rimasto  come  inebetito  e  chi  ha  per¬ 
duto  quasi  la  parola  per  la  forte  emo¬ 
zione, 


Il  turbine,  oltre  alle  vittime  umane,  na 
prodotto  danni  materiali  immensi.  Ha  raso 
al  suolo  le  piccole  case  degli  operai  e  dei 
poveri  debolmente  costruite,  e  ancha  non 
pochi  casini  di  villeggiamra  ad  un  piano 
che  si  trovarono  con  più  veemenza  inve¬ 
stili.  Negli  edilìzi  a  due  o  più  piani,  il 
pian  terreno  è  rimasto  per  lo  più  senza 
crollare,  mentre  i  piani  superiori  sono  an¬ 
dati  più  o  meno  in  rovina  doDO  essere 
stato  sfasciato  il  tetto  e  portati  via  i  tegoli 
e  tutta  l’intravatura.  In  alcune  case  più 
I  solidamente  costruite  si  vedono  tutt’  ora 
conservate  le  mura  esterne,  ma  il  tetto  se 
n’è  andato  in  frantumi  e  l’interno  è  stato 
danneggiato  dalla  caduta  di  molti  materiali 
trasportati  dal  vortice;  e  le  porte,  le  persiano, 


le  finestre,  i  mobili  tutto  è  staio  travolto 
dall’impeto  della  corrente  furibonda. 

La  meteorologia  addita  come  causa  prima 
di  codesti  movimenti  vorticosi  dell’  aria  il 
contrasto  contemporaneo  di  venti  opposti 
associali  a  forie  lensione  elettrica  delle 
nubi. 

Per  conservare  memoria  degli  effetti  ar¬ 
recati  dal  turbine  nei  dintorni  di  Catania 
sono  state  eseguite  per  cura  di  quel  Ga¬ 
binetto  di  chimica-fisica  terrestre,  numerose 
interessanti  fotografie  ,  una  delle  quali  è 
riprodotta  in  questo  numero  Az\\’ Illustra¬ 
zione  Popolare  a  pagina  709,  a  ricordo  del 
memorabile  avvenimento. 
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Il  Ciclone  di  Catania:  Devastazione  prodotta  nel  villaggio  di  Cibali  presso  Catania 
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ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 

Sala  della  musica. 

Prima  che  la  mostra  si  chiuda,  diamo 
altri  disegni  delle  gallerie:  eccovi  a  pagi¬ 
na  717  quella  della  musica  che  si  trova  fra 
la  galleria  del  lavoro  e  Ja  galleria  delle 
industrie  manifatturiere.  È  una  delle  più 
frequentate  dell’Esposizione;  si  può  dire 
anzi  che  è  uno  de’  luoghi  geniali  di  ritrovo 
dei  visitatori.  Nei  giorni  in  cui  hanno 
luogo  i  concerti  degli  organi,  la  folla  si 
accalca  fra  gli  strumenti,  applaudendo  ai 
maestri  concertisti.  Là  stanno  gli  strumenti 
musicali,  spartiti  d’opere  esposte  da  Case 
editrici.  I  pianoforti  e  gli  organi  campeg¬ 
giano. 

Sala  dell’  elettricità. 

E,  nelle  due  pagine  di  mezzo,  vi  presen¬ 
tiamo  il  disegno  della  sala  dove  hanno  espo¬ 
sto  i  loro  lavori,  i  loro  ritrovati  parecchi 
elettricisti  italiani  e  stranieri:  è  1’  unica 
mostra  internazionale  dell’  Esposizione  la 
più  splendida...  perchè  in  nessun’altra  gal¬ 
leria  la  luce  splende  come  in  codesta.  Le 
lampade  elettriche  ardono  come  piccoli 
soli.  Certi  gruppetti  di  lumi  elettrici  scin¬ 
tillano  come  pleiadi  sideree.  Là,  sotto  quelle 
bandiere  che  indicano  le  varie  nazionalità 
degli  espositori,  in  mezzo  a  quelle  mostre, 
la  folla  si  riversava  volentieri,  specialmente 
nelle  ore  della  sera  quando  la  galleria 
dell’elettricità  è  aperta  al  pubblico. 

Per  somministrare  la  necessaria  forza 
motrice  si  piantarono  due  potenti  macchine 
a  vapore  che  stanno  1’  una  di  fronte  al¬ 
l’altra.  La  minore  (della  ditta  Tosi  di  Le¬ 
gnano)  è  della  forza  di  circa  200  cavalli,  e 
la  seconda  (della  ditta  Neville  di  Venezia) 
della  forza  di  oltre  250  cavalli. 

Appena  varcata  la  soglia  del  grande 
portale  d’ingresso,  e  vinta  la  prima  e  su¬ 
bitanea  impressione  che  sulla  vista  esercita 
la  luce  di  innumerevoli  lampadine  ad  in¬ 
candescenza  e  quella  bianchissima  e  stra¬ 
potente  delle  lampade  ad  arco,  il  visitatore 
trova,  la  esposizione  della  Direzione  gene¬ 
rale  dei  telegrafi  dello  Stato  che  presentò 
la  collezione  completa  dei  suoi  apparecchi; 
trova  nel  mezzo,  il  busto  di  Alessandro 
Volta,  il  cui  elegante  piedestallo,  porta  al¬ 
cuni  manoscritti  del  sommo  fisico,  e  più  in 
basso,  sotto  campane  di  vetro,  parecchi  suoi 
preziosi  cimelii.  Volgendosi  a  destra  per 
procedere  oltre,  conviene  fare  tutto  l’onore 
che  si  merita  l’Esposizione  della  The  Eastern 
lelegraph  Company,  che  contiene  il  Siphon 
recorder  di  W.  Thomson,  col  quale  è  risolto  il 
problema  di  scrivere  su  lista  di  carta  con 
inchiostro  un  telegramma  senza  nemmanco 
toccare  la  carta,  perchè  non  siavi  attrito. 

Davanti  a  quest’importante  apparecchio, 
sono  due  vetrine  isolate  del  Tecnomasio 
di  Milano  con  diversi  apparecchi  per  la 
elettrologia  e  la  elettro-tecnica.  Ed  in  se¬ 
guito  al  Tecnomasio,  una  collezione  di  mo¬ 
delli  di  macchine  dinamo-elettriche  del 
Pacinotti,  fra  cui  quella  famosa,  costruita 
fin  dal  1860  e  che  diede  origine  alle  più 
importanti  macchine  dinamo-elettriche  at¬ 
tuali. 

Sul  principio  della  navata  di  sinistra,  sono 
per  ordine  esposte  le  più  importanti  ricer¬ 
che  di  Gaston  Piante,  al  quale  è  dovuta 
l’idea  delle  pile  secondarie,  e  degli  attuali 
accumulatori. 

E  poi  incomincia  la  lunga  serie  delle 
macchine  dinamo-elettriche  in  azione.  Ve- 
desi  prima  la  Ditta  Egger  e  Kremenezky 
di  Budapest;  un  motore  a  gas  di  Otto  di 
ben  20  cavalli  comanda  una  prima  mac¬ 
china  dinamo  elettrica  che  illumina  un  faro 
di  30  mila  candele  il  quale  proietta  la  sua 
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luce  sul  getto  d’acqua  e  sul  lago  del  piaz¬ 
zale  che  si  trova  appena  usciti ,  all’a¬ 
perto.... 

Ma  a  noi  non  è  dato  di  passare  in  minuta 
rivista  tutte  le  meraviglie  esposte....  Ci  oc¬ 
correrebbero  molte  pagine,  sulle  quali  i 
nostri  lettori  e  lettrici  chiuderebbero  pla¬ 
cidamente  gli  occhi. 


I  NOSTRI  ARTISTI 


COSTANTINO  BARBELLA. 

Nacque  a  Chieti  Panno  1852.  Suo 
padre,  negoziante  di  chincaglierie,  edu¬ 
cava  il  giovane  Costantino  nella  car¬ 
riera  commerciale  ;  ma  non  era  que¬ 
sta  la  vocazione  del  figlio.  La  vicinanza 
del  suo  compagno  di  scuola  Francesco 
Paolo  Michetti,  lo  decise  a  studiare  il 
disegno,  e  così  insieme  n’ebbero  i  pri¬ 
mi  rudimenti  del  maestro  Marchiani 
di  Chieti. 

In  occasione  del  Natale,  il  Barbella 
faceva  dei  pupazzi ,  cosi  detti  pastori 
da  presepe ;  e  siccome  l’usanza  di  co¬ 
struire  presepi  è  molto  in  moda  presso 
il  mezzodì  dell’Italia,  così  il  Barbella 
ebbe  molto  da  fare  in  codesto  genere 
di  lavori ,  al  punto  che  il  padre  ven¬ 
deva  pupazzi  a  bizzeffe  nel  suo  nego¬ 
zio  dì  chincaglierie,  e  guadagnava  dei 
bei  quattrini. 

Il  Consiglio  provinciale,  vista  la  vo¬ 
cazione  del  nostro  giovane  Barbella 
per  la  scultura,  credette  bene  fissargli 
la  pensione  mensile  di  lire  30,  affinchè 
venisse  in  Napoli  a  compiere  i  suoi 
studii.  Recatosi  nel  1871  all’Accademia 
di  Belle  Arti  vi  studiò  due  anni ,  e  vi 
fece  rapidi  progressi. 

Ritornò  a  Chieti  ed  ivi  eseguì  un 
gruppo  in  gesso ,  rappresentante  due 
contadinelli  abruzzesi ,  di  grandezza 
naturale,  ammiratissimi. 

I  meriti  di  questo  gruppo  sono  la 
verità  nelle  mosse,  la  grazia  d’insieme 
ed  un  modellare  fresco  e  spontaneo.  Il 
Barbella  eseguì  molte  piccole  e  sva¬ 
riate  statuette  in  terracotta ,  che  tro¬ 
varono  presto  degli  ammiratone  furono 
subito  vendute:  citiamo  la  Seduzione  ed 
il  Bacio  ,  il  cui  disegno  fu  pubblicato 
nella  nostra  Illustrazione  Popolare  nel 
numero  5  di  quest’anno. 

Sono  sempre  contadini  abruzzesi,  che 
il  Barbella  ritrae  senza  mai  perdere 
l’impressione  della  verità  e  imprimen¬ 
dovi  espressione  e  sentimento  tutto 
idillico.  Ma  l’opera  che  gli  diè  maggior 
vanto  e  successo ,  fu  il  gruppetto  in 
terracotta,  la  Canzone  d’ Amore. 

Questo  gruppetto  prezioso  fu  dal 
Barbella  esposto  insieme  ad  altre  due 
stupende  statuette  all’Esposizione  ar¬ 
tistica  in  Napoli  del  1877.  La  grazia  del 
movimento,  la  dolcezza  del  modellare, 
l’avvenenza  dei  tipi  rendevano  questo 
gruppo  un  vero  gioiello. 

II  Sonatore  di  chitarra ,  dove  tutta 
l’eleganza  della  forma  e  tutta  la  se¬ 
duzione  della  plastica  sono  riunite  al 
sentimento  della  verità;  la  Paciera , 
le  Due  Amiche ,  il  Segreto  ed  altre 
tante  statuette ,  tutte  in  terracotta,  gli 
accrebbero  ammiratori. 

Nella  prima  pagina  di  questo  nostro 
numero  inseriamo  il  disegno  d’un’altra 
sua  statua  graziosissima  che  ci  piace 
chiamare:  Il  fiasco  di  San  Martino.  Il 
disegno  è  di  lui  stesso,  del  bravo  e  or¬ 
mai  celebre  Costantino  Barbella. 


UN  FILANTROPO  CENTENARIO 


S1R  MOSES  MONTEFIORE. 

Domenica,  26  ottobre,  nei  templi  israe¬ 
litici  di  tutte  le  principali  città  d’  Europa, 
fu  celebrato  un  ufficio  divino  di  rendi¬ 
mento  di  grazie  per  il  compiuto  centenario 
d’un  italiano,  insigne  filantropo:  sir  Moses 
Montefiore. 

Sir  Moses  Montefiore  è  nato  il  24  ottobre 
1784,  a  Livorno.  È  dal  1827  (dopo  aver  preso 
parte  alle  guerre  del  primo  impero  e  spo¬ 
sato  fra  due  battaglie  la  signorina  Giuditta 
Tohen,  la  cui  sorella  divenne  la  moglie 
del  signor  Nathan  Rothschild,  il  fondatore 
della  casa  bancaria  di  Londra)  eh’  egli 
cominciò  il  suo  apostolato  in  favore  degli 
israeliti. 

In  Palestina,  egli  ottenne  in  loro  favore 
il  diritto  di  acquistare  delle  proprietà  ru¬ 
rali:  fondò  asili,  scuole,  e  costrusse  un 
acquedotto  per  condurre  a  Gerusalemme  le 
acque  di  sorgente. 

Nel  1840,  patrocinò  insieme  a  Adolfo  Cré- 
mieux,  in  una  questione  di  Damasco,  la  causa 
dei  prigionieri  israeliti:  un  po’ più  tardi, 
sbarcava  in  Russia  e  otteneva  dallo  czar 
Nicolò,  un  sensibile  miglioramento  dello 
stalo  legale  de’  suoi  correligionari.  In  Ru- 
menia,  in  Siria,  nelle  isole  Jonie,  al  Ma¬ 
rocco,  contribuì  ad  arrestare  la  persecuzione 
contro  i  Giudei. 

Sir  Moses  Montefiore  è  l’oggetto  di  con¬ 
siderazione  particolare  da  parte  della  re¬ 
gina  Vittoria  :  tutti  onorano,  tutti  venerano 
quel  benefattore  che  impiegò  in  modo  ec¬ 
cellente  le  sue  molte  ricchezze. 

Sir  Moses  gode  ottima  salute.  Egli  vive 
a  Rumsgate,  dove  fa  stupire  i  suoi  visita¬ 
tori  per  la  freschezza  della  sua  mente.  È 
un  bel  vecchio  dallo  sguardo  ancor  vivo, 
dal  viso  roseo  e  con  una  fisonomia  spirante 
bontà.  A  pagina  708  noi  ne  pubblichiamo 
il  ritratto,  rassomigliantissimo,  eseguito  da 
una  recente  fotografia. 
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CANTO  DEI  TAGLIAPIETRE. 

Picchiam,  picchiam....  La  nostr’anima  è  tetra, 
serrato  il  labbro,  torvo  e  cupo  l'occhio; 
a  pezzi,  a  pezzi  noi  facciam  la  pietra, 
con  la  schiena  curvata  in  sul  ginocchio... 

Picchiam,  picchiamo! 

Nell' incallite  man  più  d’una  volta 
resta  il  martello  come  cosa  inerte, 
e  sospiriamo....  Ma  nessun  ci  ascolta; 
noi  siamo  soli  per  le  vie  deserte.... 

Picchiam,  picchiamo  1 

Passan  cocchi  superbi;  a  noi  rivolve 
qualche  signora  il  guardo...  e  vannoavanti. 
Bagnati  di  sudor,  lordi  gì  polve, 
picchiam,  picchiamo;  e  ci  sentiam  affranti... 

Picchiam,  picchiamo  I 

Crescono  i  mucchi  -  è  ver  -  ma  la  fatica 
d’un  continuo  domani  in  cor  ci  pende, 
e  mai,  non  viene,  mai  persona  amica 
a  confortarci...  e’  1  sole  ancor  ci  offende... 

Picchiam,  picchiamo! 

Picchiam,  picchiamo  per  avere  un  pane; 
ma  le  forze  del  braccio,  ahi  I  son  stremate... 
Chi  sa!  qualcun  di  noi  forse  dimane 
morto  cadrà  su  le  pietre  spezzate  ! 

Picchiam,  picchiamo I 

(Da  E.  Bourely). 

Antonio  Clerici. 
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EROINE  DEL  COLERA  E  VITTIME  IGNOTE 


UN’ITALIANA  FRA  GLI  STRANIERI. 

Leonilda  Frascarelli. 

Mentre  le  vie  mute  e  deserte  di  Mar¬ 
siglia  erano  tutte  squallore;  mentre  i 
paurosi ,  fatte  precipitosamente  le  va¬ 
ligie,  abbandonavano  la  colpita  città,  la¬ 
sciando  i  fratelli  e  gli  amici  in  preda 
al  morbo  che  li  decimava;  mentre  si 
organizzavano  e  si  disorganizzavano 
i  Gomitati  di  soccorso,  le  cucine  gra¬ 
tuite  ,  le  ambulanze  e  gli  ospedali , 
e  la  stampa  locale ,  digiuna  di  ogni 
altre  argomento ,  celebrava ,  con  esa¬ 
gerate  lodi ,  V  eroismo  di  coloro  che, 
più  avveduti  degli  altri ,  cercavano 
trarre  dalla  circostanza  un  pretesto  a 
far  strombazzare  il  loro  nome,  —  una 
fanciulla,  poco  più  che  trilustre,  ab¬ 
bandonando  il  tetto  che  le  dava  asilo, 
lasciava  Genova  ed  accorreva  in  Mar¬ 
siglia,  spinta  da  un  sublime  e  pio  de¬ 
siderio  ,  a  consacrarsi  alla  cura  delle 
vittime  del  colera. 

Colla  modestia  e  la  semplicità  della 
vera  eroina ,  essa  chiedeva  di  essere 
ammessa  quale  infermiera  all’ospedale 
del  Faro ,  ed  ivi ,  da  tutti  sconosciuta, 
da  tutti  ignorata ,  sprezzando  il  peri¬ 
colo  e  le  fatiche,  esercitava  coraggio¬ 
samente  l’opera  sua  caritatevole  con 
tanto  zelo,  con  tanta  abnegazione  da 
destare  l’ ammirazione  di  quanti  a  lei 
dovettero  il  ritorno  alla  vita,  o  furono 
testimoni  delle  sue  virtù. 

E  fu  caso  veramente  fortuito  se  gli 
atti  di  codesta  sconosciuta,  che  pur  si 
sapeva  romana,  vennero  a  conoscenza 
d’un  componente  di  quel  Gomitato  della 
stampa  italiana,  il  quale  si  affrettò  di 
domandare  al  direttore  stesso  dell’  o- 
spedale  il  nome  dell’eroina. 

Ecco  come  il  signor  Clauzel,  ammi¬ 
nistratore  degli  ospizi  civili ,  delegato 
al  Faro,  rispose  al  Comitato  : 

«  In  risposta  alla  di  lei  lettera  del  12 
corrente,  mi  affretto  a  comunicarle  le  in¬ 
formazioni  che  ella  mi  chiede. 

«  La  romana  di  cui  ella  vuol  parlare 
si  chiama  Leonilda  Frascarelli. 

«  Questa  generosa  giovinetta  abbandonò, 
per  venire  a  curare  i  nostri  colerosi  al 
Faro,  una  eccellente  famiglia  d’Italia,  pres¬ 
so  la  quale  si  trovava  come  cameriera ,  e 
che  (rimpiangendola  assai)  non  ha  mai 
cessato  di  invitarla  a  ritornare  in  sua  casa. 

<  Essa  si  presentò  al  Faro,  il  29  luglio 
al  momento  in  cui  il  nostro  ospedale  si 
trovava  ingombro  di  ammalati,  esprimen¬ 
doci  il  suo  desiderio  di  servire  i  colerici 
a  titolo  assolutamente  gratuito.  A  tale  do¬ 
manda  risposi  non  poter  ricevere  chic¬ 
chessia  a  questo  titolo,  volendo  conservare 
assoluta  libertà  di  azione  ed  autorità  so¬ 
pra  tutti  gli  inservienti  dello  stabilimento. 
Essa  si  decise  a  stento ,  ma  fini  coll’  ac¬ 
cettare  lo  stipendio  delle  infermiere:  qua¬ 
ranta  franchi  al  mese  ed  il  vitto  di  più. 

«  La  collocai  nella  sala  delle  donne  cole¬ 
riche  italiane,  dove  si  distinse  costantemente 
pel  suo  instancabile  sacrifizio,  sprezzando 
ogni  timore  e  mostrandosi  verso  le  suore  di 
una  docilità  veramente  esemplare. 

«  In  quanto  al  suo  stipendio  essa  lo  ha 
abbandonato  integralmente  ai  poveri  amma¬ 
lati  che  uscivano  convalescenti  dal  Faro, 
senza  vo  er  serbare  un  cenie<imo  per  sè, 
compiendo  il  suo  doppio  ufficio  d’ infer¬ 
miera  o  di  suora  di  carnà  senza  la  minima 
ostentazione  come  una  fanciulla  che  fa 
semplicemente  il  bene. 

«  La  Frascarelli  ci  ha  lasciati  1’  11  set¬ 


tembre  quando  il  colera  scoppiò  in  Italia, 
dicendo  con  giusta  ragione,  ch’essa  doveva 
le  sue  preferenze  ai  suoi  nazionali. 

«  Quest’  umile  ragazza  ha  lasciato  fra 
noi  le  migliori  rimembranze ,  e  le  suore 
sapendo  poco  fa,  che  le  scriveva  a  suo 
riguardo,  mi  hanno  rinnovato  gli  elogi  che 
non  cessano  d’esprimere  sul  conto  suo  ». 

Dinanzi  a  tanta  abnegazione,  a  tanto 
eroismo ,  a  tanta  virtù  non  si  può  re¬ 
primere  l’emozione  che  vi  fa  orgo¬ 
glioso  del  nome  italiano  si  nobilmente 
portato  da  Leonilda  Frascarelli. 

UNA  STRANIERA  FRA  GL’ITALIANI. 

Lady  Ottway. 

Lady  Ottway  è  una  generosa  e  intre- 
;  pida  signora  inglese  che,  nei  primi  più 
tristi  momenti  per  Napoli ,  raccolse, 
j  assistè  e  nutrì  gli  orfani  dei  poveri 
!  colerosi  napoletani,  dando  l’esempio  di 
una  grande  carità  e  di  un  raro  co- 
;  raggio. 

A  Bologna  era  conosciutissima.  In 
I  quella  città  dove  si  stabili  molto  tempo 
fa  e  vi  rimase  per  degli  anni ,  il  po¬ 
polino  la  chiamava,  l’inglese. 
i  Per  le  sue  originalità ,  per  le  sue 
audaci  stranezze  attirò  subito  l’ atten¬ 
zione  di  tutti:  i  curiosi  si  affollavano 
davanti  la  porta  del  suo  palazzo  perj 
vederla  uscire  in  carrozza  —  guida-  ! 
trice  elegante  di  due  cavalli  superbi 
che  sferzava  a  quando  a  quando  col¬ 
l’ombrellino. 

E  quanti ,  quanti  discorsi  sulla  sua 
origine,  sulla  sua  età,  sulla  sua  for¬ 
tuna  ! 

Il  popolino  narrava  che  lady  Ottway 
dormiva  in  una  camera  tappezzata  di 
nero,  che  nella  sua  vita  aveva  provato 
le  vicende  più  rischiose,  ch’era  calata 
in  fondo  al  mare  chiusa  in  un  abito 
da  palombaro....  tutto  nero. 

Un  giorno  venne  a  Bologna  l’ areo- 
nauta  Poitvin  e  subito  si  sparse  la 
voce  che  lady  Ottway  sarebbe  volata 
con  lui. 

La  domenica  successiva  ,  nell’  ora 
fissata  per  lo  spettacolo,  la  piazza  Vit¬ 
torio  Emanuele  era  piena  di  gente. 

I  Tutto  era  pronto:  il  pallone  —  trat¬ 
tenuto  dalle  corde  —  si  innalzava  su¬ 
perbo  come  un  gigante,  e  un  rumore 
sordo  ,  si  levava  dalla  folla.  Una  car¬ 
rozza  giunge ,  traversa  a  stento  la 
piazza,  si  avvicina  allo  steccato,  e  una 
donna  discende.... 

Era  lei ,  la  inglese ,  che  in  elegante 
toilette  da  passeggio  andava  a  prender 
posto  dentro  la  navicella. 

Fu  un  urlo  di  entusiasmo  quando  il 
pallone  fuggi  via  nello  spazio  portando 
seco  la  bionda  figlia  del  nordico  paese, 
tranquilla  e  sorridente. 

Le  toilette s  di  lady  Ottway  si  cita¬ 
vano  come  modello. 

Anche  il  ricordo  delle  sue  soirées 
rimane  vivissimo  nella  società  bolo¬ 
gnese  che  frequentava  le  sue  magiche 
sale  con  lieta  e  premurosa  assiduità. 
Erano  ricevimenti  splendidi,  sontuosi, 
degni  in  tutto  e  per  tutto  della  corte 
d’ un  principe.  Lady  Ottway  che  suo¬ 
na  l’arpa  con  maestria,  partecipava  a 
tutte  le  accademie  artistiche  di  bene¬ 
ficenza  dov’era  ammirata. 

Un  bel  giorno  si  disse  per  Bologna 
che  lady  Ottway  sarebbe  partita.  E', 
difatto,  parti.  E  viaggiò  lontano  dall’I¬ 
talia;  poi  ritornò  e  si  fermò  a  Napoli, 
lasciando  in  quella  città  un  ricordo 
vivo  e  affettuoso  di  sè,  portando  seco 


le  benedizioni  di  quei  mille  cenciosi 
che  tutti  i  venerdì  ricevevano  l’elemo¬ 
sina  alla  porta  del  suo  palazzo,  e  la 
gratitudine  di  un  povero  battirame  che 
anche  oggi  ha  bottega  in  faccia  alla 
camera  dove  essa  dormiva  e  che  ri¬ 
ceveva  da  lady  Ottway  una  paga  son¬ 
tuosa  perchè  la  mattina  non  battesse 
sull’incudine. 

A  Napoli,  nel  curare  i  colerosi  ella 
spiegò  coraggio,  prontezza.  Anche  là, 
la  chiamavano  l’inglese. 

IL  BASSO  CLERO. 

Un  onorevole  cittadino,  professore 
di  filosofia  in  un  liceo  dell’  Alta  Italia, 
ci  scrive: 

«  La  stampa  liberale  italiana  illustrò 
degnamente  la  morte  e  glorificò  i  nomi 
degli  sconosciuti  e  infimi  del  laicato 
che  ,  infermieri  volontarii  dei  colerosi 

—  perivano,  uccisi  dal  colera,  in  Na¬ 
poli;  —  ma  dimenticò  quei  generosi 
preti  del  basso  clero  —  e  sono  molti 

—  che  perirono  anch’  essi  di  colera, 
martiri  del  pietoso  ufficio  che  a  questi 
e  a  quelli  fra  noi  può  parere  inutile, 
ma  che  però  era  invocato ,  come  su¬ 
premo  conforto,  da  mille  fratelli  nostri 
e  nostre  sorelle  morenti  di  colera  a  Bu¬ 
sca,  a  Napoli,  alla  Spezia.  Quanti  preti 
giovani  fra  i  coraggiosi  caduti  I...  » 

L’egregio  professore  ha  ragione.  Ab¬ 
biamo  lodato  qualche  arcivescovo  ze- 
antissimo  e  coraggioso  apostolo  del 
oene  in  mezzo  all’infuriare  del  morbo: 
sia  lode  anche  agli  umili  e  buoni  sa¬ 
cerdoti  che  affrontarono  oscuri  la  morte 
e  oscuramente  morirono,  veri  seguaci 
del  Vangelo. 


LA  LEGGENDA  DI  SAN  MARTINO 


Posdomani ,  martedi ,  ricorrerà  la 
festa  di  San  Martino,  un  santo  molto 
popolare.  È  pure  la  festa  dell’esercito. 
Non  basta:  sarà  giorno  di  festa  an¬ 
che  per  i  nostri  sovrani.  Difatto  1’  11 
novembre  del  1869  veniva  alla  luce  in 
Napoli  il  Principe  ereditario. 

Ma  come  si  spiega  il  fatto  che  San 
Martino  è  considerato  protettore  dei 
soldati? 

Ecco  la  leggenda  che  noi  riassu¬ 
miamo  da  un  vecchio  volume,  al  quale 
lasciamo,  s’intende,  ogni  responsabilità. 

Narra  la  leggenda  di  San  Martino, 
che  in  Francia  nel  344  dell’èra  volgare 
faceva  un  freddo  da  lupi:  l’inverno  era 
crudo  tanto  che  i  fiumi  diventarono  un 
cristallo  di  ghiaccio.  Eppure,  proprio 
in  quella  stagionaccia,  con  quel  freddo 
birbone,  viene  in  testa  a  Giuliano  impe¬ 
ratore  di  far  la  guerra  ai  barbari  del 
Rodano  —  capricci  da  filosofo  —  e  l’eser¬ 
cito  romano  occupa  le  Gallie.  I  legionari 
imperiali  s’adattavano  male  a  quel  clima 
rigido  e  tremavano,  non  per  la  paura 
che  non  conoscevano,  ma  per  il  gelo 
crescente 

Fra  tutti  quei  soldati  impazienti  e 
malcontenti  c’era  un  giovane  ufficiale 
che  sopportava  i  disagi  e  le  fatiche 
della  ci  mpagna  con  tanta  e  tanta  ras¬ 
segnazione  da  destare  la  meraviglia 
fra  tutte  le  legioni.  Si  chiamava  Mar¬ 
tino  ;  era  figlio  di  un  tribuno  militare 
che  aveva  militato  sotto  Costantino,  ed 
.aveva  da  poco  abbracciato  la  religione 
cristiana,  dalla  quale,  fra  tante  belle 
cose,  avea  anche  imparato  a  sopportare 
il  freddo  senza  mormorare.  Martino 
era  proprio  una  perla  di  soldato:  va- 
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loroso  ,  obbediente ,  disciplinato  ,  tutti 
gli  volevano  bene  ;  superiori  e  inferiori 
lo  prendevano  ad  esempio.  Della  sua 
paga,  Martino  non  spendeva  neanche 
un  centesimo,  tutta  la  dava  a’suoi  sol¬ 
dati,  che  se  la  dividevano  spesso  a 
pugni,  cosa  questa  che  dispiaceva  mol¬ 
tissimo  al  buon  centurione. 

Comecatecumeno,  egli  occupava  il  suo 
tempo  (quando  non  era  di  servizio)  a 
imparare  le  preghiere  della  sua  nuova 
religione,  di  maniera  che  il  suo  spirito 
tutto  assorto  nella  contemplazione  della 
vita  celeste,  non  sentiva  punto  bisogno 
di  svaghi:  ecco  perchè  non  sapeva 
che  farsene  della  paga. 

* 

*  * 

Una  parte  dell’  esercito  riceve  l’ or¬ 
dine  di  occupare  Amiens.  Entrare  in 
una  città  era  lo  stesso  che  andare  sotto 
la  cappa  del  camino  per  quei  poveri 
soldati  intirizziti  dal  freddo.  Fra  questi 
c’era  la  centuria  di  Martino. 

Le  truppe  imperiali  arrivano  innanzi 
alla  porta  della  città  in  una  mattinac¬ 
ela  da  Siberia.  La  neve  cadeva  turbi¬ 
nando  ed  avvolgeva  come  in  un  len¬ 
zuolo  di  ghiaccio  la  colonna  in  marcia. 

Sulla  porta  d’Amiens  un  povero  vec¬ 
chio  tremante  per  il  freddo  e  per  la 
fame  stendeva  la  scarna  mano  e  con 
voce  che  a  mala  pena  uscivagli  dai 
denti  che  battevano  gli  uni  contro  gli 
altri  da  spezzarsi ,  chiedeva  la  carità 
a  quanti  passavano.  E  passarono  tutti, 
e  nella  mano  del  vegliardo  non  cadde 
un  soldo. 

Martino  che  era  stato  di  retroguar¬ 
dia,  entra  per  ultimo ,  vede  quel  po¬ 
vero  vecchio  e  ferma  il  suo  cavallo. 
L’ animo  pietoso  del  pio  centurione  si 
commove  innanzi  a  tanta  miseria:  quei 
capelli  bianchi  come  la  neve  che  vi 
cade  sopra,  quelle  membra  patite  e 
illividite  lo  fanno  piangere;  vorrebbe 
avere  i  tesori  di  Giuliano  per  darli  a 
quei  povero,  curvo  sotto  il  peso  degli 
anni,  ma  non  possiede  nemmeno  una 
moneta  vile  di  rame!... 

—  Buon  vecchio,  —  dice  Martino,  — 
se  non  posso  toglierti  la  fame ,  posso 
ben  difenderti  del  freddo. 

E  toltosi  dalle  spalle  il  suo  bel  man¬ 
tello  bianco  di  grosso  panno  di  Pan- 
nonia ,  lo  divide  in  due  con  la  daga, 
ne  dà  una  metà  al  povero  e  poi  via 
di  galoppo  nella  città.  Allora  questo 
atto  parve  e  fu  sublime:  adesso,  se  un 
povero  bersagliere  si  tagliasse  il  man¬ 
tello....  sarebbe  consegnato. 

In  quella  notte,  Martino  sognò  il  pa¬ 
radiso  e  vide  Gesù  che  portava  sulle 
spalle  la  metà  del  mantello  donato  al 
povero  di  Amiens. 

Dopo  quella  notte  del  sogno,  abban¬ 
donò  le  armi,  si  fece  monaco  e  diventò 
vescovo  di  Tours. 

Oggi  preti  e  soldati  venerano  Mar¬ 
tino  :  i  soldati  in  ispecial  modo  ,  e  gli 
sono  assai  grati  della  paga  doppia 
che  mercè  sua  ricevono. 


A  PROPOSITO  DI  SAN  MARTINO 


PEZZO  CONCERTATO...  FRA  I  VINI. 

Barbèra.  —  Come  sono  curiosi  questi 
animali  superiori  che  si  chiamano 
uomini!  Bevono  come  tante  spugne 
vecchie  e  poi  liticano  su  tutto,  spiano 
sul  vino  che  dovrebbe  piacere  !  Forse 
per  avere  una  scusa  di  poter  dare 
la  stura  a  tutte  le  specie  di  bottiglie!... 
Quello  li  a  ferza  di  discutere  ha  di¬ 


luita  tutta  la  sua  ragione  in  una 
batteria  di  bottiglie ,  tanto  che  le 
gambe  cedono  sotto  il  peso  di  quella 
botte  in  forma  di  pancia,  ed  ora... 

Marsala.  —  Sta  zitto,  fammi  il  piacere! 
La  tua  è  un’  eresia  che  non  trove¬ 
rebbe  posto  neanche  nel  settimo  cer¬ 
chio  dell’  inferno.  Oh  che  !  vorre¬ 
sti  sempre  la  stessa  qualità  di  vino 
ad  un  pranzo ,  come  se  ci  fosse  un 
gusto  solo  per  tutte  le  gole?  E  poi, 
prova  un  po’  se  dopo  due  o  tre  bic¬ 
chieri  di  vino  generoso  non  trovi  il 
palato  quasi  ottuso  e  se,  per  riani¬ 
marlo,  non  ci  vada  un’  altra  qualità 
di  vino?  È  vero  che  talvolta  ci  toc¬ 
cano  certe  umiliazioni,  ci  tocca  pas¬ 
sare  per  certe  gole  ormai  insensi¬ 
bili,  foderate  di  tartaro,  che  bisogne¬ 
rebbe  fossimo  punte  di  chiodi  per 
destare  ancora  qualche  sensazione 
in  quelle  canne!  Ma  questo  non  fa 
legge,  e  dico  e  sostengo,  che  ad  un 
pranzo  come  intendo  io,  non  ci  va 
sempre  lo  stesso  vino  nè  sempre 
nero.  Sarebbe  come  se  ad  una  con¬ 
versazione  ci  fossero  soltanto  uomini 
o  soltanto  donne. 

Champagne.  —  Amici  miei,  che  ci  stanno 
qui  a  fare  le  comparazioni?  Questo 
è  proprio  il  caso  di  dire  comparaison 
ri  est  pasraison.  Tutte  queste  bottiglie 
varie  hanno  il  loro  merito  individuel 
e  personnel ,  come  le  opere  dei  grandi 
letterati  e  dei  grandi  artisti.  Una  bi¬ 
blioteca  composta  unicamente  des 
sonnets  les plus  élégants  dispiacerebbe 
par  sa  monotonie  come  un  teatro  pieno 
solo  di  donnine  bionde.... 

Chianti.  —  Adhue  sub  judiee. 

Nebbiolo.  —  Finché  non  cascherà  il 
mondo,  faranno  ammattire  e  le  bionde 
e  le  brune,  trionferanno  i  buoni  vini 
neri  e  i  buoni  vini  bianchi,  quasi  per.... 

Champagne.  —  ....  rèunir  la  solidité  de 
la  brune  à  l’éelat  de  la  blonde! 

Capri.  —  E  senza  escludere  nessuno, 
nè  i  vini  secchi,  nè  i  vini  dolci. 

Caluso.  —  ...  nè  gli  spumanti.  I  vini 
di  lusso,  per  l’aristocrazia  dei  bevi¬ 
tori  ,  sono  un  complemento  dei  vini 
comuni. 

Champagne.  —  Sono  necessari,  dico  io. 

Moscato.  •—  È  vero  che  le  più  belle 
corbellerie  si  dicono  alla  fine  dei 
pranzi ,  dopo  le  copiose  libazioni  di 
vini  diversi  e  specialmente  di  vini 
spumanti.  Ma  quale  festività  rumo¬ 
rosa,  quale  gaiezza  petulante  pra- 
vano  questi  signori  animali  ragio¬ 
nevoli  !  Che  scilinguagnolo  sciolto, 
che  eloquenza  pomposa,  che  fanta¬ 
sia  sbrigliata,  che  chiassose  risate, 
che  libera  espansione  di  sentimenti, 
e  che  buon  sangue  vi  si  fa ,  capace 
di  segnare  40  gradi  senza  compro¬ 
mettere  la  salute  ! 

Champagne.  —  Vero.  Lo  spumante  ec¬ 
cita  vivement  le  cerveau! 

Moscato.  —  E  non  è  forse  vero  altresì 
quello  che  disse  papà  Guyot?  Nes¬ 
suna  bevanda  alimentare  ha  svi¬ 
luppato  più  idee  che  il  vero  cham¬ 
pagne!  Amici,  facciamo  un  brindisi 
al  principe  della  nostra  famiglia: 
Viva  lo  Champagne! 

Chianti.  —  (Un  asino  frega  l’altro). 

Champagne.  —  Ah,  sì!  Convenite,  amici, 
che  il  più  bel  servizio  che  sia  mai 
stato  reso  all’umanità,  quello  fu  del 
frate  benedettino  Don  Perignon,  il 
quale  instaurò  la  dinastia  della  mia 
famiglia  e  le  preparò  un  regno  tanto 
glorioso!  Oramai  non  vi  è  angolo  di 


mondo  civilizzato,  non  riunioni,  non 
banchetti  che  non  domandino  a  me 
d'apporter  comnie  bouquet  final  l'ex- 
plosion  de  ma  petulante  gaitè. 

Chianti.  —  (Oh  vanagloria  dell’umane 
posse!) 

Champagne.  —  Mon  Dieu!  Se  per  dis¬ 
grazia  un  giorno ,  questo  esprit  che 
mi  anima ,  questo  soufflé  chaud  et 
paffummè ,  qui  met  en  fète  mes  pe¬ 
tulante  globe s,  venaient  à  s'eteindre, 
ce  serait  un  demi  pour  l’univers! 

(Il  Chianti  si  agita ,  non  può  più 
stare  nel  fiaseo). 

Barbèra.  —  Ti  fabbricheranno,  ecco 
tutto. 

Champagne.  —  Cioè  mi  falsicheranno. 
Perchè  che  cosa  non  si  riesce  a  fal¬ 
sificare  oggi?  Scrutando  i  segreti 
della  natura  si  fece  un  gran  bene 
all’umanità,  ma  si  preparò  anche  un 
terreno  fertilissimo  per  i  birboni;  e 
ciò  in  grazia  della  chimica.  Les  fri- 
pons  !... 

Chianti.  —  La  chimica  è  l’albero  della 
scienza  del  bene  e  del  male. 

Barbèra.  —  Giusto.  Quando  meno  ce  lo 
pensiamo,  ci  troviamo  accanto  a  roba 
proveniente  da  chi  sa  dove ,  che  di 
fuori  dice  una  cosa,  e  di  dentro  un’al¬ 
tra.  Oggi  qui  hanno  bevuto  un  misto 
d’acqua,  di  acido  tartarico ,  di  zolfo, 
di  potassa,  di  essenza  di  luppolo  ed 
ed  un  po’ di  vino  ed  hanno  in  tutta 
buona  fede  creduto  di  bere  del  Bor¬ 
deaux  ! 

Lacryma  Christi.  —  Osservate  bene  quel 
coso  battezzato  Porto,  e  riconoscete 
che  è.... 

Chianti.  —  ....  doppio  come  le  ci¬ 
polle . 

Lacrtma-Christi.  —  È  capace  di  avere 
per  ogni  100  parti,  83  di  un  vino 
vecchio ,  5  di  infusione  di  visciole,  2 
di  infusione  di  noci  tenere,  2  di  spi¬ 
rito  di  lamponi,  5  di  sciroppo  d’uva, 
eccettera,  eccettera. 

Marsala.  —  Ma  questa  è  roba  che  fa 
il  diavolo;  deve  essere  lui  che  va  a 
contaminare  le  botti  col  suo  liquido 
infernale. 

Nebbiolo.  —  Dio  sa  dove  l’uso  dei  vini 
industriali  condurrà  la  società. 

Barbèra.  —  Forse  temendo  che  la  fil¬ 
lossera  distrugga  un  giorno  o  l’altro 
tutti  i  vigneti,  fanno  studi  preventivi 
per  supplire  in  qualche  modo  al 
vino.  Sarebbe  l’unica  ragione  tollera¬ 
bile  possibile....  Perchè  il  mutar  l’ac¬ 
qua  in  vino,  il  succo  di  barbabietole 
in  succo  di  vite,  l’alcool  di  patata  in 
ispirito  di  vino,  sarà  ingegnoso,  ma 
onesto  no,  certamente  ! 

Vinello.  —  Avete  tutti  torto,  finché  non 
si  tratta  di  fabbricar  vini  coll’acqua... 

Chianti. 

Colui  che  l’acqua  mischia  e  guasta  il  vino 
Morta  di  ber  il  mare  a  capo  chino. 

Vinello.  —  Sputasentenze  dell’  anima 
mia,  senti:  Sta  bene  che  coloro  i 
quali  hanno  quattrini  gridino:  ab¬ 
basso  il  vinello,  abbasso  il  vino  Pe- 
tiot!  Essi  possono  comperarsi  il  vino 
buono,  il  vino  di  uva  e  impiparsi  di 
noi.  Ma  e  la  povera  gente ,  quella 
che  lavora  da  mattina  a  sera,  e  che 
si  trova  sempre  mancante  di  dician¬ 
nove  soldi  per  fare  una  lira,  quando 
c’è  poco  vino ,  ed  è  caro,  deve  bere 
acqua ,  o  acqua  ed  aceto ,  essa  che 
pure  avrebbe  bisogno  d’una  buona 
bevanda  la  quale  la  aiutasse  a  ri¬ 
storare  un  po’  le  forze  stremate  dal 
lavoro  ?  Sono  gli  intrugli,  le  infusioni, 
i  decotti  nocivi  che  si  preparano  nel 
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buio  della  cantina  ,  che  si  debbono 
condannare;  ma  un  vino  leggiero, 
sì,  ma  però  salubre,  che  possa  af¬ 
frontare  la  legge  e  non  già  stri¬ 
sciarle  di  fianco,  che  possa  guardarla 
in  faccia  per  cosi  dire ,  sia  il  ben¬ 
venuto  per  la  povera  gente  1  Per  al¬ 
tra  parte  poi,  lasciate  intendere  che 
al  vino  non  si  dovrebbe  mai  aggiun¬ 
gere  nulla.  Di  grazia,  quando  a  cau¬ 
sa  di  una  cattiva  annata  1’  uva  non 
matura  bene,  oppure,  quando  per 
condizioni  speciali  o  naturali  di  un 
vitigno,  il  vino  riesce  difettoso ,  non 
egualmente  buono  come  nelle  an¬ 
nate  normali,  —  con  quale  diritto  vor¬ 
reste  impedire  che  si  correggesse 
il  mosto ,  aggiungendovi  o  zucchero 
o  acido  tartarico,  affine  di  avere  un 
vino  normale?  E  questa  non  è  fal¬ 
sificazione:  altro  è  correzione,  altro 
è  falsificazione  Quella  si  fa  nell’  in¬ 
teresse  del  bevitore,  il  quale  ha  diritto 
d’avere  il  vino  buono,  anche  quando 
la  natura  non  maturò  bene  le  uve.  La 
falsificazione  è  quando  si  vende  per 
vino  un  liquido  fatto  senza  un  acino  di 
uva:  questo  è  l’ artifizio  da  condan¬ 
narsi  I  Ed  a  proposito  di  bevande 
fermentate,  perchè  non  levate  le 
vostre  proteste  anche  contro  la  bir¬ 
ra  come  già  aveva  fatto  Giuliano 
^apostata  che  la  chiamò  falso  Bac¬ 
co,  ed  apostrofò  acerbamente  i  be¬ 
vitori  di  birra?  Anch’essa  è  una  be¬ 
vanda  fermentata  come  me;  contro 
quella  non  avete  nulla  a  dire,  e  vor¬ 
reste  mandare  me  per  i  rigagnoli!? 
E  fra  essa  e  me  vi  è  una  grande 
differenza;  la  birra  non  infonde  nè 
forza  nè  coraggio,  ma  una  fiacchezza 
fastidiosa  :  guai  se  ne  bevi  molta  I 
ti  ubbriachi  per  una  settimana I  Io, 
invece,  giovo  in  qualche  modo,  e  al 
più,  chi  mi  beve  in  copia,  mi  lascia 
alla  prima  cantonata  I... 

Chianti.  —  E  trovate  a  ridire  se  sono 
cosi  linguacciuti  coloro  che  vi  be¬ 
vono,  se  persino  questo  povero  vi¬ 
nello  ne  dice  tante  e  ne  avrebbe 
delle  altre  ancora?  Basta,  basta  per 
carità!...  Lasciamoci  bevere  in  pace. 

G.  M. 


TEMPI  VECCHI 


OSPITALITÀ  E  CONVITI  IN  GRECIA. 

Chiama  alla  tua  mensa  colui  che  ami. 

Stia  lontano  chi  odia  !  —  è  questo  un 
detto  di  Esiodo;  ma  l’ospitalità  gre¬ 
ca,  negli  antichi  tempi,  non  si  limitava 
qui.  Ogni  forestiero,  che  trovandosi  in 
cammino,  battesse  alla  porta,  era  ri¬ 
cevuto  e  stava  sotto  la  protezione  del 
più  gran  Dio,  Giove  l’ospitale.  Il  vian¬ 
dante  costretto  ad  abbandonare  il  pro¬ 
prio  paese  si  rivolgeva  all’  ospitalità 
dell’amico.  Per  la  strada  non  avrebbe 
trovato  di  certo  nè  alberghi  nè  asilo 
sicuro,  ma  forse  dei  pericoli. 

Ogni  forestiero  adunque  (prima  an¬ 
cora  di  domandargli  donde  venisse  e 
dove  fosse  diretto)  era  ricevuto  e  al¬ 
loggiato.  «  Come  parli  stoltamente  tu 
oggi,  »  dice  Menelao  a  Cteoneo,  quando 
questi  gli  domanda  s’ei  debba  dirigere 
ad  altra  casa  i  forestieri  Telemaco  e 
il  figlio  di  Nestore.  Chi  era  invitato 
alla  mensa,  vi  prendeva  subito  parte; 
chi  si  presentava  come  fuggiasco  o 
supplichevole  si  sedeva  dapprima  al¬ 
l’altare  e  al  focolare  della  casa.  Solo 
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quando  il  forestiero  aveva  mangiato  e 
bevuto,  talché  il  vino  gli  aveva  sciolto 
la  lingua,  gli  si  faceva  raccontare  chi 
egli  fosse,  di  qual  paese  e  di  qual  stirpe. 
La  visita  anche  del  primo  capitato  po¬ 
teva  poi  originare  una  relazione  du¬ 
revole  di  amicizia  ospitale,  che  aveva 
obblighi  e  diritti  reciproci,  e  durava 
talvolta  anche  nei  figli.  L’amico,  rice¬ 
vuto  in  una  casa,  evitava  di  colpire  il 
suo  ospite,  quando  in  battaglia  si  tro¬ 
vasse  nelle  schiere  nemiche,  o  barat¬ 
tava  con  lui  l’armatura  senza  guardare 
se  la  sua  avesse  il  valore  di  cento  gio¬ 
venche  e  quella  dell’amico  una  decima 
parte.  Cosi  avviene  neW Iliade  :  Dio¬ 
mede,  incontratosi  con  Glauco,  gli  dice: 

Un  antico  paterno  ospite  mio, 

Glauco,  in  te  riconosco.  Enèo,  già  tempo 
Ne’  suoi  palagi  accolse  il  valoroso 

Bellerofonte . 

.  Io  dunque 

Sarotti  in  Argo  ed  ospite  ed  amico, 

Tu  in  Licia  a  me,  se  nella  Licia  avvegna 
Ch’io  porti  i  passi  miei.  Or  nella  pugna 

Evitiamci  l’un  l’altro . 

. Di  nostr’armi  il  cambio. 

Mostri  intanto  a  costor  che  l’uno  e  l’altro 

Siam  ospiti  paterni . 

(Iliade,  libro  VI). 

Ai  tempi  d’Omero  l’uso  è  di  porgere 
subito  al  forestiero  di  riguardo  un  ba¬ 
gno.  A  Pilo,  nel  palazzo  di  Nestore,  è 
la  stessa  figlia  del  Re,  che  prepara  il 
bagno  a  Telemaco,  e  che  poi  lo  unge 
e  lo  profuma.  È  probabile  ch’essa  fosse 
ormai  in  una  età  non  più  pericolosa, 
dacché  il  vecchio  padre  aveva  già  ve¬ 
duto  a  quest’epoca  le  sue  tre  illustri 
generazioni.  Presso  Menelao  sono  le 
fanti  che  porgono  al  giovane  figlio  di 
Ulisse  gli  stessi  servigi.  Al  bagno  te¬ 
neva  dietro  il  pasto.  Ci  si  poneva  sui 
sedili;  le  donne  di  servizio  andavano 
intorno  con  boccali,  con  bacili,  e  spruz¬ 
zavano  d’acqua  le  mani;  i  servitori 
ponevano  davanti  a  ciascuno  il  piccolo 
tavolino,  portavano  le  vivande,  la  carne 
nei  piatti  e  il  pane  nelle  ceste,  versavano 
il  vino  nei  boccali,  e  poi  lo  dispensavano 
nei  bicchieri.  Veniva  il  giocoliero  o  il 
poeta ,  che  declamava  o  cantava  le 
gesto  degli  eroi,  oppure  si  dava  prin¬ 
cipio  alla  conversazione  sull’  uno  o 
sull’altro  argomento.  Interveniva  an¬ 
che  la  padrona  di  casa,  non  per  par¬ 
tecipare  al  banchetto,  ma  per  godere 
della  piacevole  compagnia.  Cosi  com¬ 
pare  Elena:  una  delle  schiave  le  offre 
una  bella  seggiola;  un’altra  vi  stende 
sopra  un  morbido  tappeto  di  lana;  una 
terza  le  reca  il  fuso  e  l’argenteo  cesto 
pieno  di  lane  a  varii  colori:  essa  si 
siede  e  principia  il  lavoro  e  la  con¬ 
versazione. 

Quando  il  pranzo  è  terminato  (il  bere 
si  prolunga  assai),  tutto  ritorna  nel  si¬ 
lenzio  della  notte,  giacché  il  pasto  prin¬ 
cipale  ha  luogo  la  sera.  All’ospite  si 
prepara  un  letto  nella  sala,  non  essen¬ 
dovi  ancora  l’uso  di  una  camera  spe¬ 
ciale  pei  forestieri.  Quando  al  mattino 
seguente,  o  più  tardi  se  gli  piace,  l’o¬ 
spite  si  licenzia,  lo  accompagnano  af¬ 
fettuose  parole;  poi  gli  viene  offerto 
un  presente,  che  mantenga  viva  in  lui 
la  memoria  del  donatore  : 

. Una  purpurea  cinta 

Enèo  donò,  Belleforonte  un  Dappo 
Di  doppio  seno  e  d’or  che  in  serbo  io  posi 
Nel  mio  partir. 

(Iliade,  libro  VI). 

Altri  tempi,  altri  costumi  !  Le  rela¬ 
zioni  col  mondo  esteriore  crebbero  in 
Grecia  sugli  inizii  del  periodo  storico: 
i  rapporti  fra  Stato  e  Stato,  le  feste 
comuni  a  tutti  i  Greci,  l’ampliato  com¬ 


mercio,  la  cresciuta  popolazione,  la 
politica,  l’ambizione  di  comando,  estesa 
oltre  i  confini  della  propria  città  e  del 
proprio  Stato ,  le  comunicazioni  per 
causa  d’interesse  con  la  corona  delle 
colonie  poste  al  di  là  del  mare:  tutto 
ciò,  contribuendo  ad  animare  tutte  le 
strade  per  terra  e  per  mare,  doveva 
porre  naturalmente  un  termine  all’an¬ 
tica  ospitalità  patriarcale.  Nelle  città 
sorsero  osterie  ed  alberghi,  dove  il 
viandante,  col  danaro  e  con  buone  pa¬ 
role,  trovava  un  modesto  ricovero,  nè 
ebbe  più  bisogno  di  ricorrere  all’ospi¬ 
talità  di  un  amico  o  di  una  casa  sco¬ 
nosciuta.  Ma  se  il  dare  alloggio  si  fece 
per  tal  modo  più  raro  e  meno  impor¬ 
tante,  non  fu  cosi  dell’invito  e  del  trat¬ 
tamento;  chè  il  Greco,  non  amando 
sedersi  solo  a  tavola,  preferiva  o  in¬ 
vitare  amici  alla  sua  mensa,  o  andar 
da  loro.  Ma  anche  in  quest’uso  s’intro¬ 
dussero  presto  delle  modificazioni,  e 
nelle  formalità  e  nelle  spese  sempre 
più  varie  e  più  gravi. 

Con  quanta  semplicità  vivevano  gli 
eroi  di  Omero  !  L’ animale  destinato 
al  sacrifizio,  fosse  giovenca  o  maiale 
o  montone ,  porgeva  loro  carne  ad 
esuberanza.  La  carne  si  infilava  in 
un’  asta,  si  arrostiva  alla  buona  sul 
fuoco,  e  si  mangiava  col  pane  cotto  in 
casa:  e  questo  era  tutto.  Veramente  i 
Greci  non  sono  mai  divenuti  abili  mae¬ 
stri  nella  cucina,  buongustai  e  crapu¬ 
loni  come  i  Romani;  ma  pure,  col  tem¬ 
po,  impararono  a  conoscere  anch’essi 
i  piaceri  della  tavola.  Agli  animali  do¬ 
mestici  aggiunsero  la  selvaggina  e  gli 
uccelli,  alla  carne  il  pesce,  al  latte  il 
formaggio.  I  pesci  salati,  ch’erano  in 
grande  abbondanza,  furono  il  cibo  prin¬ 
cipale  degli  schiavi  e  dei  poveri,  i  quali 
poi  dovevano  contentarsi  per  consueto 
di  farinata  cotta. 

L’uomo  agiato  però  amava  di  avere 
in  tavola  freschi  pesci  di  mare,  e  pre¬ 
feriva  le  grasse  anguille,  pescate  nei 
fangosi  laghi  della  Beozia.  Nò  ignote 
erano,  fra  i  cibi  prelibati,  le  testuggini, 
i  gamberi  e  le  ostriche.  Le  erbe  di  va¬ 
rie  specie  (in  parte  preparate  come 
insalata),  specialmente  i  legumi,  come 
piselli,  fagiuoli  e  lenti,  servivano  di 
companatico  :  alla  fine  del  pranzo  c’era 
ogni  specie  di  pasto  e  biscotterie,  nelle 
quali  era  famosa  l’Attica,  il  paese  del 
miele  aromatico  dell’Imetto. 

* 

*  * 

Anche  il  vino  non  costituiva  pei  Gre¬ 
ci  un’arte  o  una  scienza;  ma  essi  ave¬ 
vano  i  loro  vini  preferiti,  come  il  Te- 
sbio  e  il  Ciò  delle  isole,  il  Sicione  e 
il  Plio  dalla  terraferma.  I  vini,  alcuni 
di  un  rosso  cupo,  altri  di  un  giallo¬ 
gnolo  chiaro  o  biancastro,  erano  forti 
e  spiritosi;  e  però  il  Greco  di  rado  li 
beveva  schietti:  persino  nelle  orgie  e 
nelle  gozzoviglie  usava  mescolare  tre 
parti  d’acqua  con  due  di  vino. 

Ai  preparativi  della  tavola  soprain- 
tendeva  la  padrona  di  casa:  essa  dis¬ 
poneva  e  regolava  ogni  cosa  ;  e  vi¬ 
gilava  sopratutto  la  cucina.  —  Se  il 
servizio  ordinario  della  casa  non  ba¬ 
stava,  allora  si  prendevano  a  prestito 
per  la  circostanza  dei  veri  e  propri 
cuochi,  che  non  mancavano  mai  sul 
mercato,  in  attesa  di  simili  richieste. 
Per  quanto  la  donna  sopraintendesse 
a  tutto,  essa  per  altro  non  aveva  punto 
il  diritto  di  prender  parte  al  convito  : 
anzi  aveva  perduto  ormai  anche  quello 
—  che  le  si  vede  concesso  ai  tempi  di 
Omero  —  di  assistervi.  Erano  un’ec- 


716 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


cezione  soltanto  le 
Etère,  le  quali,  for¬ 
nite  d’ogni  agio  e 
di  numerosi  schia¬ 
vi,  compiacevansi 
d’invitare  amici  e 
conoscenti  a  pran¬ 
zo  con  loro.  La 
donna  maritata 
mangiava  soltanto 
col  proprio  marito, 
nel  Ginaikonitis, 
quando  non  avesse 
ospiti. Ma  ne  aveva 
spesso.  Amando  la 
compagnia,  esso 
non  tralasciava 
mai  circostanze 
per  procurarsene: 
la  nascita  di  un 
figlio,  l’arrivo  o  la 
partenza  d’un  ami¬ 
co,  un  trionfo  nelle 
gare  dei  giuochi 
pubblici,  un  giorno 
di  festa  solenne , 
l’anniversario  d’un 
fatto  memorabile, 
uno  speciale  avve¬ 
nimento,  o  anche 
il  solo  buon  umore 
del  momento,  era¬ 
no  altrettante  de¬ 
siderate  occasioni 
per  banchettare. 

*  Agatone  il  Poeta, 
avendo  vinto  il  pre¬ 
mio  con  la  sua  tra¬ 
gedia,  invilo  a  fe¬ 
steggiare  il  suo 
trionfo  una  sera 
tutti  quelli  che  vi 
avevano  in  qual¬ 
che  modo  concor¬ 
so,  e  la  sera  suc¬ 
cessiva  tutti  gli  al¬ 
tri  amici. 

In  Grecia,  si  co¬ 
nosceva  una  quan¬ 
tità  di  giuochi,  di 
cui  alcuni ,  come 
quelli  dei  dadi  e 
delle  tavole,  erano 
poco  opportuni  al¬ 
l’allegria  e  al  tri¬ 
pudio:  altri  invece 


Nappi  e  boccali  da  vino,  usati  dai  Greci. 


Cratere  e  vasi  Greci  contenenti  il  vino  per  il  convito. 


erano  esclusiva- 
mente  propri.  Fra 

?[uestj  ultimi  il  pre- 
erito  era  il  Cotta- 
bos,  un  giuoco  di 
destrezza ,  le  cui 
descrizioni  conser¬ 
vateci  non  sono  ve¬ 
ramente  molto 
chiare.  Pare  che  si 
eseguisse  cosi:  so¬ 
pra  un  braccio  del¬ 
la  bilancia  si  po¬ 
neva  un  piattino 
schiacciato,  e  un 
po’  più  sotto  una 
figura  di  metallo, 
la  quale  con  un 
nome  favorito  di 
schiavo,  veniva 
detta  il  Manes.  Si 
trattava  dunque  di 
lanciare  da  una 
certa  distanza  una 
piccola  quantità  di 
vino  sul  piattino,  in 
modo  che  abbas¬ 
sandosi  ,  battesse 
sul  capo  del  Manes 
e  mandasse  un  suo¬ 
no.  Il  vino  veniva 
lanciato  da  un  bic¬ 
chiere  (secondo 
un’altra  descrizio¬ 
ne,  dalla  bocca)  e 
si  richiedeva  pra¬ 
tica  ed  abilità  per 
colpire  possibil¬ 
mente  il  centro  del 
piattino  con  tutto 
il  liquido  Un’altra 
specie,  meno  diffi¬ 
cile  ,  di  Cottabos 
consisteva  nel 
porre  a  galleggia¬ 
re  in  un  gran  vaso 
o  in  una  tinozza 
delle  piccole  bar¬ 
chette,  e  poi  col¬ 
pirle  da  lontano 
con  delle  goccio  di 
vino,  facendole  af¬ 
fondare.  Lo  scopo 
del  giuoco  era  una 
specie  di  oracolo 
d’amore. Chi  aveva 


Conviti  della  Grecia:  Vasi  per  bere  in  forma  di  tazza,  di  bicchieri  e  di  tritoni. 


ortuna  o  abilità,  riceveva  in  premio  una 
corona  o  un  nastro  a  vari  colori,  che  gli 
s’avvolgeva  intorno  al  capo,  o  anche  un 
bacio  de’  suoi  compagni  ;  ma  chi  invece 
dimostrava  inettitudine  era  assogget¬ 


talo  ad  una  punizione:  a  bere  d’un 
fiato  un  bicchiere  di  vino  schietto,  o, 
ch’era  più  grave,  di  vino  mescolato  con 
acqua  salata.  11  diritto  di  premiare  o 
di  punire  spettava  al  capo  del  convito 


Prima  di  dar  principio  ad  un’orgia,  in 
cui  il  bere  slava  in  prima  linea,  si  sce¬ 
glieva  fra  i  convitati  un  Arconte  come 
direttore  e  sovrano  della  festa,  o  a 
sorte  o  anche  per  acclamazione,  se 
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nella  società  si  fosse  trovato  alcuno 
che  avesse  acquistato  fama  in  questa 
difficile  arte  di  governo.  Dava  princi¬ 
pio  alla  sua  carica,  determinando,  in¬ 
nanzi  tutto,  la  mescolanza  del  vino  con 
acqua  e  la  grandezza  dei  vasi  per  bere. 
Generalmente  s’amava  cominciare  con 
piccoli  vasi,  e  far  venire  i  grandi  più 
tardi. 

Erano  tazze  basse  o  alte,  bicchieri  che 
posavano  sopra  un  alto  piedistallo, 
quasi  sempre  con  due  manichi,  e  at¬ 
traverso  i  quali  (come  ci  mostrano  fre¬ 
quentemente  i  quadri)  s’ introduceva 
P  indice  della  mano  per  poter  tenere 
con  grazia  in  bilancia  il  vaso;  che  nep¬ 
pure  in  ciò  il  Greco  dimenticava  mai 
il  bello  e  il  vago.  La  misura  di  questi 
vasi  non  era  sproporzionata;  ma  tal¬ 
volta,  quando  l’allegria  era  spinta,  l’Ar¬ 
conte  faceva  portare  immensi  bicchie- 
roni,  oppure  l’uno  o  l’altro  bevitore, 
sicuro  del  fatto  suo,  s’attaccava  addi¬ 
rittura  alla  brocca  generale,  che  con¬ 
teneva  il  vino  da  versare,  invece  che 
al  bicchiere. 

L’Arconte  aveva  pure  la  direzione 
dei  trattenimenti  propri  dello  spirito.  Il 
vino  non  impediva  la  parola  e  il  frizzo 
arguto:  anzi  doveva  esser  loro  di  sti¬ 
molo.  Si  facevano  versi  e  si  propone¬ 
vano  indovinelli;  e  chi  non  avesse  sa¬ 
puto  risolverli,  cadeva  nella  pena  del 
vino  mescolato  con  acqua  salata;  si 
facevano  dei  racconti,  si  tenevano  di¬ 
scorsi  sopra  un  determinato  argomento, 
seguendo  l’ordine  dei  convitati. 

I  nappi  e  i  boccali  da  vino  che  si 
portavano  sulle  mense  erano  bellissi¬ 
mi,  istoriati  quasi  tutti.  11  vino  si  con¬ 
teneva  in  vasi  e  crateri  con  figure  sim- 
boleggianti  la  poesia,  la  musica,  la 
danza....  I  vasi  avevano  forme  talvolta 
strane;  ora  erano  tazze  capaci,  ora 
tritoni.  Doveva  essere  bello  vedere  in 
una  mensa  que’ recipienti  artistici;  do¬ 
veva  esser  bello  vederli  alle  labbra  di 
stupendi  giovani  dalle  forme  divine,  o 
di  donne  meravigliose  per  beltà  e  per 
brio. 


IN  LODE  DEL  TINO. 

La  vita  non  è  dessa  un  lungo  sogno? 
perchè  allora  tormentarsi?  Io  m’inebrio 
tutto  il  giorno  e,  quando  vacillo,  m’ad¬ 
dormento  sulla  soglia  della  casa.  Quan¬ 
do  mi  desto ,  i  miei  guardi  sorpresi 
guardano  intorno.  Nella  siepe  fiorita 
canta  un  uccello.  In  quale  stagione 
dell’anno  siamo  noi?  Nella  stagione  in 
cui  la  primavera  fa  cantare  l’uccello, 
non  so  quale  commozione  s’impadro¬ 
nisca  di  me;  un  sospiro  gonfia  il  mio 
petto.  Allora  io  mi  verso  prontamente 
da  bere.  Io  canto  a  voce  alta  fino  al 
sorgere  della  luna;  e  quando  mi  tac¬ 
cio,  ho  di  nuovo  perduto  il  sentimento. 

Dal  cinese  di  Litaipè. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Prendete  dieci  parti  di  potassa,  quindici  parti  di 
quarzo  polverizzato,  una  parte  di  carbone  ;  ponetele 
in  ua  crogiuolo  refrattario  ed  esponetele  al  fuoco 
forte. 

Si  fondono  completamente.  Quando  si  sono  fuse, 
discioglietele  nell’acqua  bollente. 

Voi  avrete  un  composto  che  costituisce  un  'ec¬ 
cellente  intonaco,  trasparente  di  natura  vetrosa, 
una  specie  di  vetro  sciolto. 

Questa  composizione  costituisce  un  ottimo  ce¬ 
mento  per  attaccare  pezzi  di  vetro,  di  porcellana, 
di  marmo,  come  pure  è  efficace  a  fare  acquistare 
durezza  lapidea  al  gesso. 


la  Bionda  Giovanna 

(cronaca  veneta  medioevale). 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  num.  prec.). 

Frattanto  nelle  case  Scarpa  e  Buon- 
figli  si  ammanivano  con  gran  solleci¬ 
tudine  gli  apparecchi  delle  nozze;  e 
la  nona  settimana  dopo  la  solenne 
entrata  dello  sposo  fu  con  eguale  so¬ 
lennità  celebrato  l’arrivo  della  fidan¬ 
zata  in  Trevigi. 

Se  questa  volta  tra  gli  spettatori ,  a 
causa  della  pace  in  tal  modo  vie  me¬ 
glio  fermata  e  suggellata  fra  le  due 
città  vicine ,  appariva  più  grande  la 
gioia,  avvantaggiata  eziandio  dalla  vi¬ 
sta  della  giovane  sposa  riccamente 
adornata  e  delle  sedici  damigelle,  tutte 
montate  su  bianchi  cavalli  e  di  pre¬ 
ziosi  abbigliamenti  coperte,  due  però 
erano  nel  corteo ,  i  quali  duravan  fa-  I 
tica  a  nascondere  il  dolore  e  il  ro-  ; 
vello;  l’uno,  lo  stesso  Attilio  che  avreb-  j 
be  voluto  piuttosto  toccare  una  serpe 
che  la  sua  sposa;  l’altro,  «riesser  Lo- j 
renzaccio  ,  suo  futuro  cognato  ,  che  1 
sotto  i  baffi  ringhiava  pensando  di 
avere  a  far  buon  viso  e  sorridere  al 
più  giovane  rivale ,  mentre  lui  e  tutti 
i  suoi  avrebbe  volentieri  baciato  coi 
denti.  E  un  terzo  cuore  altresì  restò 
chiuso  alla  gioia  di  codesto  giorno  di 
festa  :  il  cuore  che  batteva  nel  petto 
della  bionda  Giovanna.  La  quale  pur  j 
troppo  sapeva ,  la  notte  che  era  per  i 
succedere  a  quel  giorno  dover  essere 
l’ultima  della  sua  felicità.  Nè  certa¬ 
mente  ella  si  era  data  briga  di  prò-  | 
cacciarsi  (come  nell’occorrenza  dell’al-  ! 
tra  festa)  un  posto  sul  palco  innanzi 
il  palazzo  del  comune;  era  rimasta  a 
casa ,  in  quel  mentre  che  Attilio  ac¬ 
canto  alla  forestiera  cavalcava  per  le 
strade ,  e  un’  altra  pioggia  di  fiori  ca¬ 
deva  sulla  coppia. 

Dopo  il  mezzogiorno ,  in  quella  che 
il  popolo  a  onde  si  rovesciava  sul  prato 
fuori  della  città ,  dove  in  un  recinto 
splendidamente  addobbato  dovea  cor¬ 
rersi  una  giostra ,  ella  sedeva  soletta 
in  casa,  sprofondata  in  tristi  pensieri, 
e  le  lacrime  le  piovevano  così  copio¬ 
se  dagli  occhi  che  le  nascondevano 
la  luce. 

—  O  povero  mio  cuore!  —  sospirava. 
—  È  questa  l’ora  che  tu  dovresti  mo¬ 
strare  di  esser  forte  abbastanza  per 
rinunziare  alla  unica  tua  felicità;  e 
invece  tu  sei  ora  tanto  debole  che  tu 
vorresti  struggerti  in  lacrime.  Tu  hai 
preso  un  carico ,  che  non  potrai  reg¬ 
gere  fino  in  fondo.  Di  certo  tu  non 
sapevi  che  l’amore  è  un  vino  che  più 
se  ne  beve  e  più  mette  sete.  Ora  il 
calice  della  tua  felicità  ti  somministra 
veleno,  che  ti  consuma  lentamente,  nè 
alcun  medico  della  terra  potrebbe  sal¬ 
varti  ! 

In  questa  entrò  la  Catalina,  e  la  e- 
sortò  e  persuase  di  uscire  con  lei  per¬ 
chè,  se  veramente  voleva  dal  suo  amico 
separarsi,  un’altra  volta  almeno  lo  am¬ 
mirasse,  lo  vedesse  nello  splendore  della 
bellezza  e  del  cavalleresco  contegno. 
Perchè  in  segreto  sperava  ella  sem¬ 
pre,  che  accadesse  un  miracolo  capace 
di  far  mutar  consiglio  alla  padrona. 

Abbigliò,  dunque,  con  ogni  cura  l’af¬ 
flitta,  che  si  lasciò  fare  come  una  bam¬ 
bina  ,  e  la  trasse  fuori  di  casa  e  la 
condusse,  senza  mai  ottenerne  una  sola 
parola,  al  campo  della  giostra  che  era 
già  gremito  di  gente  e  risonava  del 
nitrire  dei  cavalli  e  del  clangore  delle 
trombe.  Lì,  ritte  tra  la  folla,  videro  la 


sposa  seduta  sulla  tribuna  tra  suo  pa¬ 
dre  e  lo  zio  dello  sposo;  e  ascoltarono 
quello  che  la  gente  discorreva  di  lei, 
alcuni  levandola  a  cielo,  altri  trovando 
da  ridire  una  cosa  o  l’altra.... 

La  bionda  Giovanna  non  fece  motto. 
E  che  pensieri  nell’  animo  rivolgesse 
non  l’ha  mai  saputo  nessuno.  Se  non 
che,  una  volta  fu  veduta  a  un  tratto 
far  il  viso  vermiglio,  allorché  passando 
innanzi  a  due  giovinetti,  senti  che  uno 
diceva  all’altro: 

—  Dieci  Emilie  darei  per  una  Gianna 
la  bionda! 

È  l’altro  di  rimando: 

—  Trevigi  tiene  il  campo  della  bel¬ 
lezza  come  delle  armi. 

Al  che  molti  occhi  si  dirizzarono  alla 
bella  ricamatrice;  il  cui  rossore  si  mutò 
improvvisamente  in  mortale  pallidezza. 

Per  l’appunto  entrava  Attilio  a  cavallo 
nella  lizza  vestito  di  tutte  armi,  salvo 
il  collo,  cui  proteggeva  in  luogo  della 
gorgiera  di  bronzo  una  leggiera  cor¬ 
tina  di  cuoio  raccomandata  all’elmetto 
da  torneo.  Teneva  la  visiera  alzata, 
sicché  tutti  videro  come  egli  era  pal¬ 
lido  e  con  che  sguardi  pensierosi  si 
guardava  intorno. 

Accostatosi  alla  tribuna,  su  cui  se¬ 
deva  la  fidanzata,  chinò  la  testa  per 
lasciarsi  attaccare  all’elmo  la  ciarpa, 
in  segno  di  voler  essere  suo  caval- 
liere.  Fu  dato  allora  nelle  trombe ,  e 
dall’altra  parte  entrò  a  cavallo  nella 
lizza  messer  Lorenzaceio ,  che  aveva 
bene  la  visiera  calata,  ma  nondimeno 
tutti  lo  riconobbero  alle  proprie  inse¬ 
gne  ed  armi,  ed  augurarono  di  cuore 
di  vederlo  buttato  giù  nella  polvere 
dal  vigoroso  braccio  del  cognato.  Ma 
era  altrimenti  stabilito  nei  consigli  della 
Provvidenza. 

Appena  ebbero  gli  araldi  accennato 
coi  loro  bastoni  e  le  trombe  sonato  il 
segnale ,  i  due  cavalieri  l’ uno  contro 
l’ altro  si  scagliarono  con  le  lance  in 
resta,  e  i  cavalli  levarono  tale  un  tur¬ 
bine  di  polvere  da  impedire  agli  spet¬ 
tatori  la  vista  del  primo  scontro.  Si 
Adì  solamente  P  incioccar  delle  punte 
di  bronzo  negli  scudi  e  nelle  corazze, 
al  quale  successe  un’improvviso  silen¬ 
zio.  Come  fu  poi  dissipata  la  polvere, 
si  offerse  agli  sguardi  atterriti  Attilio, 
ancora  in  arcioni ,  ma  steso  rovescio 
sulla  groppa  del  buon  cavallo ,  che 
stava  immoto;  un’onda  di  sangue  sgor¬ 
gava  dal  collo ,  la  cui  indifesa  nudità 
era  stata  gradito  bersaglio  dell’arme 
nemica. 

Il  vincitore  si  piantò  contro  all’av¬ 
versario  ,  avendo  alzata  la  visiera 
come  per  meglio  contemplare  1’  opera 
della  sua  vendetta;  e  dopo  averlo  squa¬ 
drato  con  un  ultimo  sguardo  maligno, 
abbattè  la  visiera  di  nuovo,  e  dato  di 
sprone  al  cavallo ,  di  piccolo  trotto  e 
senza  salutar  nessuno,  uscì  dalla  lizza 
attraverso  la  calca  del  popolo,  che, 
impietrata  dalla  spavento ,  non  volea 
ancora  credere  ai  proprii  occhi. 

Intanto  gli  scudieri  d’Attilio  e  i  val¬ 
letti  del  campo  erano  accorsi  in  fretta. 
Sollevato  di  sella  il  ferito,  lo  collo¬ 
carono  sopra  una  coltre  stesa  sull’  a- 
rena.  F,  levando  essi  allora  alti  clamori 
e  lamenti ,  ogni  ordine  fu  rotto  din¬ 
torno:  il  popolo  irruppe  impetuoso  nel 
recinto:  quelli  che  sedevano  sui  palchi 
lasciarono  precipitosi  i  loro  posti.  Du¬ 
ravano  fatica  gli  araldi ,  sgridando  e 
percotendo  coi  loro  bastoni,  a  serbare 
intorno  al  morente  tanto  spazio  che 
i  suoi  genitori,  congiunti  e  la  sposa 


stessa  potessero  arrivare  fino  a  lui. 
Attilio  stava  lì  tranquillo  con  gli  occhi 
chiusi.  E,  mentre  alcuni  si  lamenta¬ 
vano  e  altri  maledicevano  alla  per¬ 
fidia  di  Lorenzaccio ,  e  questi  grida¬ 
vano  per  domandare  un  chirurgo  e 
quelli  per  un  sacerdote  che  confortasse 
P  eroe  moribondo  all’  ultima  dipartita, 
non  usci  dalle  sue  labbra  scolorite  un 
suono  che  significasse  il  rammarico 
di  dovere  cosi  immaturamente  mo¬ 
rire.  L’ amara  sorte  che  gli  era  toc¬ 
cata  ,  sembrava  piuttosto  essergli  ac¬ 
cetta  come  quella  che  lo  liberava  da 
odiati  legami;  e  quando  sentì  pronun¬ 
ziare  il  suo  nome  e  riconobbe  la  voce 
della  sposa ,  si  sforzò  di  crollare  il 
capo ,  quasi  per  fare  intendere  che 
voleva  spirare  l’ultimo  fiato  senza  il 
carico  d’una  menzogna. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  ^ 

passiti  e  smorti  le  davano  l’aria  di  una 
vecchia. 

E  molti  pensarono  che ,  incapace  di 
sopportare  più  oltre  la  vita ,  non  do¬ 
vesse  sopravvivere  al  diletto  suo  bene. 
Eppure  visse  ancora  tre  anni ,  senza 
mai  deporre  le  vesti  di  vedova,  e  non  la¬ 
sciandosi  mai  vedere  là  dov’era  stre¬ 
pito  o  festa.  Stava  nella  solitudine  e  nel 
raccoglimento  occupata  intorno  ad  un 
lavoro,  che  aveva  promesso  alla  cap¬ 
pella  della  Madonna  degli  Angeli;  un 
gran  gonfalone,  dov’era  effigiato  l’Ar¬ 
cangelo  Michele  in  bianca  armatura  in 
atto  di  uccidere  il  dragone:  e  si  dice 
che  coi  proprii  bianchi  capelli  ella  avesse 
ricamato  la  corazza  dell’angelo.  Questo 
gonfalone  fu  collocato  accanto  alla 
bandiera  nella  cappella,  dove  era  la 
tomba  d’Attilio. 
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LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI . 

Sull’insegna  di  un’osteria: 

«  Vino  libero  pensatore  (il  solo  che  non 
sia  mai  stato  battezzato).  » 

* 

Dal  dentista: 

Dopo  un  semplice  consulto ,  un  signore 
depone  sul  tavolino  un  biglietto  da  dieci  lire. 

—  Queste  sono  pel  mio  domestico  ,  — 
osserva  con  offesa  dignità  di  cavaliere. 

—  No,  scusi;  sono  per  tutti  e  due. 

* 

Piccola  corrispondenza  tra  due  sposi  di 
fresco. 

—  «  Mandami  duecento  lire  per  pagare 
la  sarta.  «  Berenice. 

«  PS.  —  Dimenticavo  di  mandarti  un 
bacio.  ».  — 

Risposta  del  marito: 

—  Ti  mando  un  bacio.  «  Tebaldo. 

«  PS.  —  Dimenticavo  di  aggiungere  che 
non  posso  mandarti  le  duecento  lire.  »  — 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 
SCIARADA. 

Seguiva  del  primier  le  leggi  un  giorno 
Qualche  popol  dell’Asia  orientale. 
Paventa,  o  fiera,  del  secondo  il  corno. 
Sotto  la  brace  cuocesi  il  totale, 

Oppur  ne!  forno. 

ANAGRAMMA. 

Un  dì  fra  un  popolo 
Supplizio  indegno, 

Or  siam  sostegno, 

Quai  baluardi 
Siamo  difese 
D’un  bel  paese. 

Va  a  trovar  rapido 
L’altro  emisfero 
Il  tuo  pensiero 
Per  mia  virtù. 

POLISENSO. 

Sono  strumento  che  s’usava  in  guerra. 
E  nel  Trentino  son  piccola  terra. 

Di  gran  moli  sostegno.  Ad  un’ardita 
Guerriera  diedi  il  nome  e  fu  tradita. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d'ozio  prec.  : 
Sciarada:  E-gitto. 
Indovinello:  Feretro. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  del  N.  45  : 

Le  tenie,  di  G.  B.  Ughetli  (con  9  incis.)..  —  Os¬ 
servazioni  di  L.  Thollon  sullo  spettro  solare,  di 
P.  Pogliaghi  (con  ine.).  —  Nuovi  particolari  sul- 
l'eclissi  di  luna,  del  4  ottobre,  di  F.  P.  —  Metal¬ 
lurgia  delle  nazioni  primitive.  — -  Il  ciclone  di.  Ca¬ 
tania,  di  F.  Porro  (con  4  ine.).  —  Cronaca  :  Misure 
metriche;  Bottiglie  di  carta;  Microfono  ad  osmio; 
Le  esaltazioni  religiose  in  Oriente;  Tiro  con  mitra¬ 
gliere;  Reti  di  difesa  contro  le  armi  subacquee.  — 
Comportamento  dei  sali  di  zinco  rispetto  alle  piante 
e  rispetto  al  terreno,  di  A.  Menozzì.  —  Resoconti 
delle  Accademie.  —  Esposizione  cotoniera.  —  Il  com¬ 
battimento  colle  torpedini.  —  Nuove  pubblicazioni.  — 
Bollettino  meteorologico.  (Centesimi  40  il  numero. 
Lire  20  l’anno). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  45  : 

I  nipoti  di  Barbabianca,  racconto  di  Cordelia ,  di¬ 
segni  di  Edoardo  Matanìa.  —  Mina  eLulù,  storieUa, 
di  Picciola.  —  C’era  una  volta...  A.  T.  (con  4  dis  ).  — 
La  prima  lezione  di  storia  di  Giulietta,  Ester  (con 
un  disegno).  —  Posta  celeste  ,  raccontino  di  Ida 
Boccini  (con  un  disegno).  —  lì  pappagallo  ,  fiaba 
di  Zia  Rosa  (con  un  disegno).  —  Divertimenti  in 
famiglia  :  Sciarade,  i  contrari,  anagrammi,  parole 
da  formarsi.  —  Salotto  di  conversazione.  —  (Lire 
12  l’anno  Centesimi  25  il  numero). 


*  * 

Ma  ecco,  subitamente,  ritrarsi  con  un 
mormorio  di  stupore  la  folla,  che  in 
circolo  si  stringeva  intorno  a  quella 
lamentevole  scena,  e  la  bionda  Gio¬ 
vanna  procedere  tra  la  calca  ed  entrare 
nel  cerchio,  pallida,  ma  grave  e  con¬ 
tegnosa,  come  se  allor  allora  fosse  stata 
incoronata  con  la  corona  di  spine,  re¬ 
gina  di  dolori  fra  tutte  le  donne. 

—  Ritiratevi,  —  disse,  tendendo  il 
braccio  verso  la  sposa;  —  questo  mo¬ 
rente  mi  appartiene...  Siccome  in  vita 
io  ero  sua,  cosi  anche  in  morte  voglio 
essere  allato  a  lui;  e  nessuna  straniera 
deve  rapirmi  pur  uno  dei  suoi  respiri. 

E  detto  ciò  si  mise  in  ginocchio  presso 
l’eroe,  e  dolcemente  sollevato  quel  lan¬ 
guente  capo  se  lo  posò  sul  seno,  così 
che  il  sangue  la  intrise  tutta. 

—  Attilio,  —  disse,  —  mi  riconosci  ? 

Egli  aperse  gli  occhi  e  sospirò: 

—  0  mia  Gianna ,  tutto  è  finito.  La 
morte  non  volle  che  io  giurassi  ad  altra 
quella  fedeltà  che  a  te  sola  appartiene. 

10  muoio,  donna  mia.  Baciami  dell’ulti¬ 
mo  bacio  e  ricevi  l’anima  mia  nelle 
tue  braccia! 

Allora  ella  si  chinò ,  e  non  aveva 
appena  toccato  le  amate  labbra  con 
le  sue,  che  gli  occhi  di  lui  si  velarono 
e  il  capo  le  ricadde  inerte  in  grembo. 

Tale  era  l’immensa  pietà  che  della 
nobile  coppia  tutti  gli  astanti  sentivano, 
che  nessuno,  neppure  degli  Scarpa,  si 
attentò  disturbare  quell’  ultimo  addio 
d’amore.  E  quando  poi,  messo  il  corpo 
inanimato  del  giovane  eroe  sopra  una 
bara ,  si  fu  in  ordine  per  trasportarlo 
in  città ,  il  popolo  si  divise  :  gli  uni 
andarono  dietro  al  cadavere ,  gli  altri 
seguirono  quelli  che  portavano  a  casa 
la  misera  donna ,  la  quale  era  sve¬ 
nuta  presso  al  morto  Attilio.  —  E  sole 
la  giovane  Emilia  e  la  madre  torna¬ 
rono  la  medesima  notte  a  Vicenza;  il 
padre,  Tullio  Scarpa,  restò  presso  i 
Buonfigliper  assistere  al  seppellimento 
d’ Attilio ,  doppiamente  afflitto  per  la 
infelicità  della  figliuola  e  per  l’ onta 
del  figlio. 

Quando  il  terzo  giorno  fu  portato  a 
seppellire  il  caro  defunto  nella  cap¬ 
pella  della  Madonna  degli  Angeli,  si 
vide  seguire  prossima  il  feretro,  innanzi 
a  tutti  i  parenti,  la  bella  e  imponente 
figura  di  Giovanna  in  velo  vedovile  e 
vestita  a  bruno.  E  come  essa  levò 

11  velo  per  baciare  la  fronte  del  morto, 
gli  uni  agli  altri  si  mostrarono  stupe¬ 
fatti  il  miracolo  che  era  accaduto;  l’oro 
de’suoi  capelli,  già  cosi  brillante  e  am¬ 
mirato  ,  s’era  in  pochi  di  convertito 
in  pallido  argento,  e  i  lineamenti  ap- 


Dopo  ciò,  non  andò  guari  che  anco 
la  ricamatrice  fu  condotta  al  riposo, 
e  secondo  la  sua  ultima  volontà  sep¬ 
pellita  appiè  del  suo  eroe. 

Lungo  tempo  ancora  continuarono  ad 
accorrere  colà  cittadini  e  forestieri  per 
ammirare  i  due  bellissimi  lavori,  rac¬ 
contandosi  gli  uni  con  gli  altri  la  sto¬ 
ria  di  Giovanna  la  bionda. 


Quando  il  lettore  ebbe  finito ,  per 
alcun  spazio  di  tempo  non  fiatò  nes¬ 
suno  nel  salotto;  e  non  si  sentì  che  la 
pioggia ,  la  quale,  dopo  avere  col  suo 
scroscio  sommesso  accompagnato  ma¬ 
linconicamente  l’ intero  racconto  ,  con¬ 
tinuò  sola  la  sua  parte. 

Da  Paolo  Heyse. 

FINE. 


POSTA  APERTA. 

G.  R.  Roma.  Sappiamo  che  del  maestro  Verdi  è 
ancora  inedito,  fra  altro,  un  Stabat  Mater:  non  pos  ¬ 
siamo  dirle  di  più.  —  S.  C.  Meltlli  (Siracusa)  Mandi 
pure  e  speriamo  di  poter  inserire.  —  Cam.  Rive- 
rasco.  Abbiamo  ricevuto  a  suo  tempo  la  lettera 
gentilissima.  Fu  una  sorpresa  gradita.  Grazie  cento 
volte.  —  M.  T.  D.  Montepulciano .  Abbiamo  ricevuto 
la  lettera,  i  bozzetti  no.  —  VE.  Torino.  Sappiamo 
che  l’Associazione  pedagogica  milanese  bandi  ap¬ 
punto  quel  tema;  sappiamo  che  un  libercolo  d’igiene 
di  certo  dottor  Turmann,  residente  a  Milano,  fu 
respinto  perchè  infelice;  non  sappiamo  altro.  Al 
caso,  se  desidera,  c’informeremo.  —  V.  E  Firenze. 
Giacché  lo  desidera  le  diremo  che  l'arguto  Renato 
Fucini  è  nato  nel  1843.  Riguardo  all’età  di  quell’egre- 
gia  scrittrice....  capirà....  Transeat  a  me  calixisle. 

A  coloro  che  ci  mandarono  nell' ultima  settimana 
versi  e  prose  per  V  inserzione.  —  Dobbiamo  ringra¬ 
ziar  tutti  per  la  loro  cortesia.  Esamineremo  con 
interesse  e,  se  adatti,  i  loro  scritti  saranno  inseriti. 


Abbiamo  ricevuto  molti  scritti  (anche  buoni)  in 
occasione  della  commemerazione  del  2  novembre, 
quando  il  nostro  numero  44  era  stampato  per  iu¬ 
tiero;  e  ci  duole  di  non  aver  potuto  inserirli 


*  La  nostra  gentile  collaboratrice  ,  la  signo¬ 
rina  A  Ellero  di  Venezia,  traduttrice  accurata  ed 
elegante ,  andò  sposa  in  questi  giorni  al  signor 
D’Alberton.  I  nostri  rallegramenti  ed  auguri. 

*  La  sera  del  30  ottobre,  al  teatro  Fossati  di 
Milano,  il  nostro  brioso  oollabaratore  Vittorio  Gar- 
bagnati,  milanese  ,  riportò  un  bel  successo  colla 
sua  prima  commedia  Le  dimissioni  dei  facente 
funzioni.  Gli  auguriamo  altri  allori. 


*  La  regina  Elisabetta  di  Rumen  a  (conosciu¬ 
ta  nel  mondo  letterario  sotto  il  nome  di  Carmen 
Sylva)  ,  della  quale  pubblichiamo  in  questo  numero 
un  racconto  ,  si  recherà  ,  verso  la  metà  di  questo 
mese  di  novembre,  a  Stoccolma,  per  invito  dei  So¬ 
vrani  di  Svezia.  In  tale  occasione  credesi  che  po¬ 
trà  andar  in  iscena  il  suo  melodramma  Neaga ,  al 
R.  Teatro  lirico.  La  musica  dell’opera  è  composta 
dal  maestro  Halstròm.  Nel  gran  ballo  .del  terzo 
atto  vennero  adattate  varie  melodie  nazionali  ru¬ 
mene.  I  costumi  «  gli  attrezzi  dell’  opera  furono 
eseguiti  sui  modelli  spediti  dalla  Rumania. 


Gii  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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DI 


FRANCESCO  BERTOLINI 


ILLUSTRATA  DA 


LODOVICO  POGLIAGHI 

L’annunzio  di  questa  pubblicazione,  che  gli  editori  Fratelli  Tre¬ 
ves  hanno  impreso ,  tornerà  gradita  a  quanti  si  interessano  della 
coltura  del  paese.  Mancava  tuttora  all’Italia  una  storia  sua,  dettata 
con  metodo  critico  e  con  spirito  liberale  ;  in  cui  sia  fatto  conve¬ 
niente  tesoro  del  cresciuto  patrimonio  delle  fonti  storiche  e  dei 
resultamene  positivi  della  critica.  Che  se  le  condizioni  nuove  della 
scienza,  rese  prospere  dalle  scoperte  e  dalle  pazienti  indagini,  ap¬ 
portano  allo  storico  d’oggi  un  vantaggio  peculiare,  esse  accrescono 
però  in  eguale  misura  la  sua  responsabilità.  Il  mirabile  progresso 
conseguito  dalla  scienza  storica  presenta  un  vantaggio  allo  scrit¬ 
tore  Ed  è  di  poter  dare  al  suo  racconto  una  forma  popolare,  senza 
che  il  valore  scientifico  ne  riesca  menomato.  Ci  fu  per  vero ,  un 
tempo,  ma  storia  scritta  con  fine  partigiano,  e  diventò  famosa  so- 
pratuttò  quella  dettata  dall’illustre  vescovo  di  Meaux.  Ma  le  storie 
ad  usum  Delphini  hanno  fatto  il  loro  tempo ,  come  le  monarchie 
assolute  da  cui  erano  emanate.  La  scienza  che  porta  il  nome  di 
Storia  è  una  sola.  E  l’attributo  di  -popolare  che  le  vien  dato  non 
riguarda  punto  la  sostanza,  sì  bene  la  forma.  La  quale  vuol  essere 
semplice,  piana  e  trasparente,  perchè  soddisfar  possa  tanto  le  esi¬ 
genze  dell’erudito,  quanto  di  chi  si  diletta  di  studi  ameni  in  ser¬ 
vigio  della  propria  coltura.  L’autore  di  questa  storia,  è  noto  per 
una  serie  di  pubblicazioni,  che  hanno  reso  chiaro  il  suo  nome  anche 
fuori  d’Italia.  —  L’illustratore  dell’opera ,  Lodovico  Pogliaghi,  co-  A 
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mecchè  giovanissimo ,  occupa  un  posto  eminente  fra  i  pittori  ita 
liani ,  ed  oltre  ad  essere  artista  di  vaglia ,  è  pure  archeologo  e 
giocane  coltissimo.  Fra  i  disegni  maggiori  il  lettore  troverà  nel 
primo  volume  dell’opera  i  seguenti  soggetti: 

Festa  Laziare.  —  Morte  di  Servio  Tullio.  —  Dedica 
del  tempio  di  Giove  Capitolino.  —  1  Romani  alle  forche 
caudine.  —  La  chiusura  del  lustro  di  Scipione  Emi¬ 
liano.  —  Perseo  nel  trionfo  di  Emilio  Paolo.  —  Fune¬ 
rali  di  Filopemene.  —  Morte  di  Cajo  Gracco.  —  Cajo 
Mario  ad  Aquce  Sextice.  —  Augusto  disputante  fra  Me¬ 
cenate  e  Agrippa.  —  Virgilio  che  legge  l 'Eneide  a  Me¬ 
cenate.  —  Tiberio  a  Capri.  -  Inaugurazione  del  Co¬ 
losseo.  —  Trajano  e  Sura.  —  Zenobia  nel  trionfo  di  Aure¬ 
liano.  —  Diocleziano  a  Salona.  —  Battesimo  di  Teodosio. 
—  Il  sacco  di  Roma  di  Alarico,  ecc. 

Oltae  ai  disegni  maggiori,  l’opera  conterrà  una  serie  di  disegni 
minori  dello  stesso  autore,  noi  quali  si  illustreranno  i  costumi  e 
le  usanze  delle  varie  epoche  storiche.  —  L’opera  sarà  divisa  in 
cinque  parti  principali: 

antica  d'Italia  fino  alla  caduta  dell’ impero 
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I.  Storia 
d’occidente. 

II.  Storia  del  medio  evo  fino  alla  fondazione  delle  si- 
gno  ie. 

III.  Ultimo  periodo  del  medio  evo  e  primi  due  secoli 
dell’evo  moderno. 

IV.  Dalla  guerra  per  la  successione  di  Spagna  fino  al¬ 
l’invasione  napoleonica. 

V.  Dalla  Repubblica  Cisalpina  alla  cessazione  defini¬ 
tiva  del  potere  temporale  dei  papi. 

Non  dubitiamo  che  il  paese  farà  buon  viso  a  questa  pubblica¬ 
zione,  il  cui  intento  è  di  rendere  familiare  a  tutti  gl’italiani  la  sto¬ 
ria  dello  loro  patria. 

CONDIZIONI  D’ASSOCIAZIONE: 

LA  STORIA  D’ ITALIA  esce  a  dispense  di  16  paqine  in-H, 
con  caratteri  fusi  appositamente,  su  carta  di  lusso.  Ogni  di¬ 
spensa  è  arricchita  da  numerose  incisioni  —  Cinquanta 
dispense  circa  formeranno  un  volume. 

Prezzo  d'ogni  volume,  lire  25,  -  Ogni  dispensa,  Centesimi  50, 

(Per  Pesterò,  ogni  volume  Fr.  30). 

associazioni  si  ricevono  sia  a  dispense,  sia  a  volumi.  Gli  associati  riceve¬ 
ranno  gratuitamente  la  coperta  e  il  frontispizio  di  ciascun  voi' 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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UN  PREMIO.  . 

UN  PREMIO.  . 

TRE  PREMI.  . 

TRE  PREMI  . 

TRE  PREMI.  . 

SEI  'PREMI  .  . 
NOVE  PREMI. 
QUINDICI  PREMI. 
TRENTA  PREMI  . 
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Più  altri  Premi  pel  valore  complessivo  di  Lire 

Duecentoquarantatremila 


Totale  6002  Premi  ufficiali  per  UN  MILIÓNE 

Ogni  big iietto,  UNA  LIRA 


Per  l’ acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postalo  o  lettera  rac¬ 
comandata  alla  Sezione  Lotteria  del  Comitato  deli'Ksposizione  ,  piazza  San 
Carlo,  1  (angolo  via  Roma),  l'orino  (aggiungere  Cent.  .',0  per  I  atti ancazione  e 
la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti).  —  I  biglietti  della  Lotte, la  d,  Torino 
si  vendono  anche  presso  tutti  gli  uffici  postali,  cambiavalute,  banchi  di  lotto 
tabaccai,  stazioni  ferroviarie,  ecc.,  del  Regno.  In  Milano,  presso  F  Crisi  pc’ 
U.  Prilla,  e  in  Galleria  V.  E.,  numero  26. 


Estrazione  31  Dicembre. 


La  Fattoria  della  Cornacchia  torio  "S 

BULIEZ,  traduzione  di  G.  C.  Molinerl  —  Un  volume  in-16  della 
Biblioteca  Amena  di  356  pagine.  —  UNA  LIRA 

Dirigere  commiss.oni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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FAVOLOSO  BUON  MERCATO^ 

s 
s 


L’ ELEGANZA 


Per  sole  Q  lire  l’anno. 

Per  gli  Stati  Europei  deirUuione  Postale,  Fr.  9. 


^  Esce  ogni  quindici  g  orni  in  otto  pagine  di  gran  formato  a  tre  W 
^  colonne.  Ogni  fascicolo  contieno  circa  80  magnifiche  incisioni  di  ^ 


80  magnifiche  incisioni  di 


^  mode  e  lavori,  una  granilo  tavola  di  ricami  o  modelli,  oppure  un  ^ 
w  modello  tagliato  d’oggetti  d'altissima  novità.  In  ogni  fascicolo,  Cor-  ^ 
^  riero  di  Parigi,  scritto  da  una  signora  dell’ alta  socioià ,  Corriere^ 
S  della  moda.  Utili  consigli  nella  Piccola  Corrispondenza,  economia  N 
y  domestica,  notizie  utili  ed  interessanti  ^ 

^  1  isegni  di  nomi  e  iniziali  a  richks'.a  dille  associate  J 

SEDIZIONE  SPECIALE  con  tino  splsniiitio  figurino  coloralo  in  ogni  numero  w, 
Per  l’Italia,  L.  12.  —  Per  l’Estero,  F.  IH.  ” 

^  Diligere  comm-  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  ed.  Milano.  ^ 


ESTRAZIONE 

31  Dicembre 


E  Brunetti,  Qrm u* 


Stadii  imbuto  tip  otufuco  lktterario-artistico  pei  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  settimanale  -  Un'unno  per  l’Italia}  x>.  5.  -  t  er  gii  Stati  Europei  dell ’  Un •  Post,  :  L,  8.  -  Fratelli  Treves,  Editori- 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


AUTUNNO 


Perugia,  26  ottobre  1864.  | 

Nonna?...  nonna?...  È  impossibile.  Ofe¬ 
lia,  P  aerea  creatura .  poetica  come  il  j 
suo  nome,  l’ideale  de’  miei  sogni,  che 
ammiravo  con  tutto  l’ entusiasmo  de’ 
miei  diciott’anni,  potrebbe  essersi  tras-  j 
formata  in  nonna?  Ma  la  vedete  di  qui 
la  languida  Ofelia  Won  Hiiberg,  che  i 
culla  sulle  ginocchia  il  figlio  di  sua  fi¬ 
glia!  —  Baie!...  ciò  non  può  essere.  Pure, 
questo  è  un  fatto  irrefragabile;  me  lo 
scrive  lei  stessa, e  lo  spettacolo  inaudito 
da  me  evocato,  sarà  una  realtà,  alla 
quale  assisterò  io  stesso  in  novembre, 
quando  mi  recherò  in  Baviera,  al  ca¬ 
stello  di  Hiiberg,  per  ossequiarvi  la  con¬ 
tessa;  Vediamo:  quanti  anni  ha  la  con¬ 
tessa  Ofelia?  Trentanove.  Si  maritò  gio¬ 
vanissima,  è  vero,  ma  nonna?  La  mia 
prima  passione  è  già  nonna  1  Non  me 
ne  so  dar  pace!  E  di  un’altra  cosa  an¬ 
cora  non  mi  so  capacitare:  Spavaldo 
invecchia!  Poc’anzq  balzando  in  sella, 
notai  nel  mio  palafreniere  un’aria  tal*  I 
mente  mortificata,  che  non  potei  far  a 
meno  di  avvertirla. 

—  Che  c’è  di  nuovo?  —  chiesi  a  James. 

Costui  mi  accomodava  il  piede  de¬ 
stro  nella  staffa  ,  ed  impacciato  ,  prò-  ; 
nunciando  a  stento  le  parole: 

—  Credo  mio  dovere  renderle  noto,  I 
signor  Barone,  che  Spavaldo  ha....i 

Ecco —  già _  sicuro....  Spavaldo  è 

malato.,.. 

Insomma  ,  Spavaldo  ha  le  mollette, 
ed  emise  un  sospirone  di  rammarico. 
Giustificato,  se  vogliamo,  poiché,  in! 
gergo  di  scuderia,  per  chi  noi  sapesse  1 
«  aver  le  mo  iette  »  significa  quel  tal 
enfiore  ai  garretti ,  che  capita  ai  ca-  ! 
valli,  quando  hanno  varcato  il  loro  re¬ 
lativo  Capo  di  Buona  Speranza.  James 
mostravasi  talmente  crucciato  dall’av¬ 
venimento  che  ne  ebbi  compassione, 
ed  affettando  una  indifferenza  che  in 
fondo  non  provavo: 

—  Pazienza,  —  dissi,  —  se  Spavaldo 
invecchia ,  lo  lasceremo  per  qualche 
tempo  nel  bosco  a  riposare,  e  in  caso 
disperato  vedremo  di  attaccarlo  al 
brougham  della  signorina;  —  e  giù  una 
scudisciata  al  povero  invalido ,  che 
quasi  s’impennò,  per  dimostrarmi  che 
gli  acciacchi  non  gli  avevano  per  anco 
fatto  smettere  la  baldanza  giovanile, 
e  via,  di  trotto  allungato. 

A  malgrado  la  mia  apparente  filoso¬ 
fia,  quell’idea  delle  mollette ,  mi  frullava 
pel  capo,  destandomi  pensieri  uggiosi. 
Giunto  ad  uno  svolto  del  viale,  trat¬ 
tenni  le  redini:  il  cavallo  rallentò  su¬ 
bito  il  passo.  Ah!  non  s’andava  così 
tre  anni  or  sono,  quando  dall’arcione 
della  sella  pendeva  un  mazzo  di  rose 
bianche  che  in  gran  carriera  andavo 
ogni  sera  a  depositare  su  un  certo 
terrazzino  in  riva  al  mare!...  Allora 
il  mio  Spavaldo  non  temeva  rivali  nel 
correre.  Ora  invece.  ..  Ma  il  passato  è 
il  passato,  ormai  non  rimane  altro  per 
lui,  che  il  mutar  nome,  per  non  farsi 
corbellare!  Il  cavallo  nitri.  La  bestia 
avrebbe  forse  compreso  il  pensiero  re¬ 
condito  dell’uomo? 

Le  foglie  stormivano  fiocamente; 
tutto  antorno  a  me,  era  silenzio  e  me¬ 
stizia  :  non  sono  abitualmente  d’  umor 
gaio,  ma  forse  mai  come  in  quell’ora, 
sentii  amara,  profonda,  l’impressione 


della  solitudine,  e  sì,  che  tranne  qual¬ 
che  breve  intervallo,  fu  nella  solitudine 
ch’io  trascorsi  la  vita! 

Mia  madre,  povera  santa,  morì  nel 
darmi  alla  luce;  mio  padre....  Oh  mio 
padre!...  Come  1’  amavo,  il  gentiluomo 
perfetto,  l’eminente  uomo  di  Stato,  che 
intuivo  superiore  a  tutti  coloro  che  lo 
circondavano.  Come  n’ero  orgoglioso 
e  superbo!  E  com’era  buono,  amo¬ 
revole  per  il  suo  Roberto!  come  sa¬ 
peva  ritornare  bambino  per  me!  come 
mi  prodigava  tesori  di  tenerezza ,  é 
come  fui  felice  con  lui,  finché!....  — 
S’ era  a  Parigi:  egli  mi  disse,  una 
sera,  al  crepuscolo,  che  egli  contava 
darmi  una  madre ,  e  dal  giorno  fa¬ 
tale  in  cui  la  piccante  francese,  tutta 
vezzi  e  moine,  entrò  nella  casa  di  mio 
padre  quale  sposa  novella,  tutto  fu 
mutato  per  me.  Ed  io  la  odiai  fin  d’al- 
lora  la  donna  che  mi  rubava  l’affetto 
di  mio  p-sdre,  e  nel  mio  cuore  di  bam¬ 
bino  infelice,  si  ammassaron  celati  ira 
e  rancore  indomabili  verso  colei  che 
voleva  sua,  esclusivamente  sua,  l’esi¬ 
stenza  di  mio  padre,  e  mi  lasciava  in 
balia  di  mani  mercenarie. 

Di  star  con  l’abborrita  matrigna  non 
volli  saperne,  e,  solo,  trascinai  la  vita 
come  un  estraneo  nella  casa  paterna, 
di  cui,  per  tanto  tempo,  ero  stato  l’i¬ 
dolo  e  la  gioia.  La  baronessa  non  era 
malvagia,  ma  frivola  e  spensierata 
all’eccesso;  non  volle ,  o  non  seppe 
essere  all’altezza  della  missione  che 
le  incombeva ,  quella  di  vegliare  su 
di  me,  di  cattivarsi  l’animuccia  tre¬ 
pida,  che  Dio  aveva  messo  sul  suo 
cammino,  e  che  ella  forse,  inconsape¬ 
vole,  feriva  ogni  giorno,  senza  pietà 
nè  misericordia. 

Un  bel  mattino  di  maggio,  sua  figlia, 
la  piccola  Elsa,  fece  la  sua  apparizione 
nel  mondo  ,  e  la  giovane  madre  ,  da 
quell’ora  benta,  trascurò  più  che  mai 
l’orfanello  scontroso,  irritato,  cattivo. 

Ma  i  giorni  di  sole  vennero  anche 
per  me.  Non  dimenticherò  mai  la  com¬ 
mozione  provata  quando  per  la  prima 
volta  mio  zio  materno,  il  duca  Alberto 
d’ Elida ,  entrò  in  camera  mia:  venne 
festosamente  alla  mia  volta,  mi  pigliò 
in  collo,  mi  guardò  fiso,  poi: 

—  Dio,  come  rassomigli  a  tua  ma¬ 
dre!...  Povera  Bianca!...  Povera  Bian¬ 
ca!....  —  mormorò,  e  mi  baciava,  mi 
stringeva  forte  forte  al  suo  cuore,  ed 
io  sentii  una  lagrima  commossa  ba¬ 
gnarmi  le  gote....  quella  lagrima,  mi 
fece  suo,  per  la  vita! 

Fra  lo  zio  Alberto  e  me ,  si  stabilì 
subito  una  corrente  elettrica  di  sim¬ 
patia  e  di  fiducia.  Con  lui  non  ero  ti¬ 
mido  nè  scontroso;  affascinato  dallo 
sguardo  mesto  e  profondo  di  que’suoi 
occhi  azzurri ,  sereni  come  quelli  di 
una  fanciulla,  dalla  sua  voce  melodiosa 
e  carezzevole,  mi  abbandonai  alla  squi¬ 
sita  sensazione  di  sentirmi  compreso, 
compatito. 

Narrai  le  mie  angosce,  l’avversione 
profonda  che  m’ispirava  la  baronessa, 
e  finii  col  confidargli  che  quando  fossi 
diventato  grande,  sarei  stato,  come 
lui,  un  ufficiale  di  marina,  perchè  se¬ 
guendo  tal  carriera,  sarei  morto  sul 
mare,  lontano,  lontano  dalla  baro¬ 
nessa,  e  non  l’avrei  riveduta  mai  più  ! .. 
Oh  sì,  veramente,  i  giorni  che  lo  zio 
Alberto  passò  fra  noi,  furono  giorni  di 
luce  e  di  sole.  A  lui  debbo  la  mia 
prima  ora  di  festa.  Tanto  fece ,  tanto 
s’adoperò  presso  la  zia,  che  questa  si 


decise  di  portarmi  in  casa  Aguado,  ad 
un  ballo  in  costume.  Ballo  dato  in 
onore  del  Principino  Imperiale!  Figu¬ 
rarsi  la  mia  gioia!  Lo  zio  Alberto  volle 
fossi  truccato  da  marchesino  Louis  IV, 
e  mi  assestò  lui  stesso  al  fianco  lo 
spadino!  Oh  quel  ballo!  Mene  ricordo 
ancora,  come  ricordo  esattamente  ogni 
minimo  particolare  della  lugubre  scena 
che  lo  seguì. 

Tornando  a  casa,  notai  subito  un 
via-vai,  un  tramestìo  insolito  :  il  guar¬ 
dia-portone  era  assente,  e  nell’ aprire 
la  portiera  del  landeau,  il  maestro  di 
casa,  nell’ inchinarsi  alla  baronessa, 
mormorò  qualche  cosa  al  suo  orec¬ 
chio.  Ella  emise  un  grido  acutissimo, 
sali  lo  scalone  a  precipizio,  ed  io  die¬ 
tro,  col  cuore  che  mi  martellava,  quasi 
presago  di  sventura  Sul  pianerottolo 
c’era  lo  zio  Alberto.  Egli  aspettava  la 
baronessa,  che  reggevasi  a  stento.  Sen¬ 
za  proferir  verbo,  le  prese  una  mano, 
che  passò  sotto  al  suo  braccio,  e  la 
condusse  in  salotto,  di  cui  chiuse  l’u¬ 
scio  dietro  a  sè. 

Elettrizzato,  esaltato  dalla  veglia,  col 
capo  ancora  intontito  di  luce,  di  musica, 
di  fiori,  di  bambini  danzanti  una  ridda 
confusa,  non  sapevo  più  dove  mi  fossi. 
Rimasi  li,  dubbioso,  esitante.  D’un  tratto 
il  sangue  mi  diè  un  tuffo...  e  sorsi  al¬ 
l’impazzata  nella  direzione  delle  stanze 
occupate  da  mio  padre. 

Passai  la  biblioteca,  il  salotto,  il  fu¬ 
moir ,  e  finalmente  adagino,  adagino, 
penetrai  nella  sua  camera  da  letto. 
Sostai  un  momento  sulla  soglia,  col¬ 
pito  dalla  cupa  penombra  che  avvol¬ 
geva  l’ambiente  nel  quale  mi  trovavo; 
poi  il  debole  chiarore  della  lampada 
semi-spenta  ,  rischiarò  lievemente  il 
volto  di  mio  padre  steso  supino  sul 
letto.  Al  suo  capezzale  stava  il  medico 
di  casa,  che  scorsi  a  mala  pena.  Urtai 
col  mio  spadino  in  un  mobile  :  quel  ru¬ 
more  avverti  il  medico  della  mia  pre¬ 
senza.  Egli  si  voltò  repentinamente  e  : 

—  Chi  è?  —  chiese  aspramente,  ma 
poi,  riconosciuto  chi  fosse  il  perturba¬ 
tore  di  quella  quiete  solenne ,  si  fece 
in  disparte,  ed  io  mi  avvicinai  al  letto, 
tanto  da  distinguere  il  pallidissimo 
volto  del  giacente,  su  cui  vedendomi, 
si  diffuse  un’espressione  d’intensissimo 
affetto.  Egli  fece  un  segno  col  capo  al 
medico,  accennando  a  me:  questi  capi. 
Mi  posi  a  sedere  sul  letto.  Alio  padre 
mormorò: 

—  Roberto,  figlio  mio!...  —  poi,  come 

10  zio  Alberto:  —  Povera  Bianca _ 

povera  Bianca!...  —  e  mi  accarezzava 

11  capo.  Finalmente  disse:  —  Più  vi¬ 
cino....  più  vicino....  —  Allora  mi  strinse 
vicino  a  lui,  ed  abbandonai  il  capo  sul 
guanciale. 

In  quel  punto,  la  baronessa  irruppe 
nella  camera.  Un  violento  guizzo  vi¬ 
brò  in  tutta  la  persona  di  mio  padre. 
Ella  si  prostrò  al  letto  del  moribondo, 
nascose  il  capo  fra  le  mani,  singhiozzò 
disperatamente,  poi: 

—  Charles,  syez  pitié  de  moi! _ 

Charles.. .  pitié....  Je  vous  en  conjure, 
pitie!...  pitié!..,  —  l’udii  più  e  più  volte 
mormorare  con  accento  straziante. 

Io  guardavo,  guardavo.  Ma  mio  pa¬ 
dre  non  ebbe  pietà;  i  suoi  occhi  bale¬ 
narono  d’ira  spietata,  lo  vidi  stendere 
la  mano  con  gesto  rigido  ed  imperioso, 
additando  la  porta;  poi  non  vidi  più 
nulla. 'Ero  stanco,  avevo  la  testa  greve, 
e  mi  addormentai. 

Quando  il  domani  mi  risvegliai  nella 


mia  cameretta,  chiesi  subito  di  mio  pa¬ 
dre.  La  governante  mi  rispose  secco 
secco,  che  il  signor  barone  era  morto. 

—  Come?  Perchè  ?  —  chiesi  sgo¬ 
mento. 

—  In  conseguenza  di  un  duello...  Per 
una  gardenia,  —  mi  fu  risposto. 

Ma  la  cameriera  sogghignò: 

—  Già  ...  Per  una  gardenia  che  si 
chiama  la  baronessa  Léonie! 

Molti  anni  ormai  sono  passati  da 
quel  triste  giorno...  ma  ogni  volta  che 
aspiro  l’acre  profumo  della  gardenia, 
mi  sento  invaso  da  ribrezzo  profondo; 
non  posso  tollerare  la  vista  di  quel 
fiore  assassino,  e  comprendo  che  l’ani¬ 
mo  mio  ribelle  è  ancora  sordo  alla 
voce  del  perdono! 

Orfano  e  solo,  passai  qualche  tempo 
nella  R.  Scuola  Navale  di  Napoli,  ral¬ 
legrato  dalle  visite  di  mio  zio  Alberto, 
che  veniva  di  tratto  in  tratto  a  visi¬ 
tarmi.  Con  lui,  parlavo  di  Elsa,  la  so¬ 
rellina  mia,  che  la  baronessa  tratte- 
leva  presso  di  sè  a  Parigi.  Il  più  bel 
giorno  della  mia  vita  fu  quello,  in  cui 
ndossai  la  divisa  di  ufficiale!  Amavo 
con  passione  il  mare  e  la  mia  car¬ 
derà;  feci  il  giro  del  mondo  a  bordo 
iella  regia  corvetta  comandata  da  mio 
sio  Alberto,  ma  ohimè!...  per  lui, 
juel  viaggio  non  ebbe  ritorno.  Poche 
solle  di  terra,  bagnata  dalle  onde  del- 
’Atlantico,  e  sormontate  da  una  ru¬ 
stica  croce ,  serbano  il  sacro  depo¬ 
sito  del  suo  cadavere;  l’anima  sua  no- 
nlissima,  voga  per  le  azzurre,  infinite 
mmensità  del  cielo.  La  sua  perdita  mi 
'u  inesprimibilmente  dolorosa.  Quanti 
larissimi  estinti  intorno  a  me!  Anche 
a  baronessa  morì,  e  mi  legò  sua  fi¬ 
glia.  Da  vari  anni,  Elsa  vive  con  me. 

consacrai  tutta  l’esistenza.  Essa  è 
ma  cara  fanciulla,  ed  io  penso  talvolta 
:on  spavento  che,  quando  che  sia  ca¬ 
nterà  uno  sconosciuto  a  chiedermela 
n  isposa,  e  se  la  porterà  via  trionfal- 
nente.  Ed  io?...  Rimarrò  solo,  come 
>rima.  Ohimè!..;  Non  seppi  mai  av¬ 
vezzarmi  alla  solitudine.  Mail...  mai!... 
Sarà  felice  Elsa  maritandosi?  Io  lo 
spero,  la  voglio  felice,  perchè  mi  è  in- 
licibilraente  cara  la  sorellina  mia,  per¬ 
ché  gli  è  sul  suo  capo  biondo,  che  ho 
incentrato  tutti  gli  affètti  miei...  No... 
don  tutti. 

Spavaldo  era  stanco.  Io  pure  lo  sono. 
)i  ritorno  a  casa,  corsi  al  mio  tavo- 
ino,  e  scrivo.  Vorrei  sapere  perchè  lo 
àccio....  Perchè  sollevai  le  ceneri  del 
cassato?  Perchè  le  foglie  cadono  tanto 
nestamente?  Perchè  sono  triste,  sco¬ 
sto  ?  Me  lo  dice  Elsa.  La  sua  vocina 
squillante  giunge  sino  a  me.  Ella  canta: 

daintenant  c’est  l’autoume,  tout  Disse. 
rleurs,  amours,  vont  bientòt  se  flètrir. 

Un  révà  ìt  du  bonheur  qui  s’effaee 
don  ornar  ne  sait  s’i!  doit  vivre  ou  mourir! 

Ahi...  Elsa!...  Taci!.. 


Rinvenni  questobranodi  manoscritto, 
ra  alcune  vecchie  carte,  e  lo  trascrivo 
lenza  mutarvi  sillaba.  Aggiungo  so- 
amente,  che  chi  lo  scrisse  non  è  più. 
Jna  palla  austriaca  lo  feri  mortal- 
aente  a  Lissa.  La  storia  è  mesta ,  lo 
o....  come  è  mesta  e  tetra  questa  glor¬ 
iata  del  morente  autunno. 

Val  di  Bodio.  O.tobre  84. 

Fert. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LE  AVVENTURE  D’UNO  SCHELETRO 

(strana  storia  del  giorno). 

Vogliamo  oggi  narrarvi  una  storia 
che  è  cominciata  come  un’appendice 
del  Gaboriau  e  che,  ultimamente,  ha 
avuto  una  fine  da  dramma  d’arena. 
Per  sfortuna,  se  di  essa  sono  noti  il 
principio  e  la  fine,  tutto  il  resto  si  cir¬ 
conda  d’un  profondo  mistero. 

È  inutile  dirvi  che  quanto  vogliamo 
raccontarvi  è  strettamente  storico,  e 
ne  fanno  fede  i  nomi  e  le  date ,  che 
non  trascureremo  di  precisare. 

•k 

*  ■¥• 

Dunque  sono  ormai  diciassette  anni, 
il  17  gennaio  1867 ,  quando  ebbe  prin¬ 
cipio  questa  storia,  successa  a  Parigi. 

In  quel  giorno  era  stato  celebrato 
un  matrimonio  di  un  commissionario 
in  merci ,  a  nome  Giorgio  Augoit ,  do¬ 
miciliato  via  San  Martino,  225,  con  una 
giovanetta  di  19  anni  appartenente  ad 
una  eccellente  famiglia,"  la  signorina 
Maria  Domanier.  I  giovani  sì  cono¬ 
scevano  da  parecchio  ,  e  il  signor 
Augoit  aveva  tutte  lo  garenzie  pos¬ 
sibili  ,  perchè  la  famiglia  della  fidan¬ 
zata  potesse  esser  contenta  di  lui.  Era 
in  ottimo  stato  finanziario  ;  aveva  26 
anni,  e  la  sua  giovinezza  era  stata 
davvero  tranquilla,  tanto  che  di  lui 
non  poteva  dirsi  altro  che  avea  avuto 
due  amoretti  passeggieri ,  senza  al¬ 
cuna  importanza.  In  quanto  alla  si¬ 
gnorina  Domanier,  era  orfana,  era 
stata  educata  a  modo  da  sua  sorella, 
la  signora  Gaugliaut,  che,  a  quel  tempo 
dimorava,  come  anche  ora,  nella  via 
di  Neuilly, 

Un  pranzo  di  nozze  era  stato  ordi¬ 
nato  ai  Frères  Provengaux.  Tutti  erano 
a  tavola  a  sette  ore ,  e  due  ore  erano 
passate  assai  piacevolmente ,  quando 
verso  le  nove ,  appunto  allora  che  il 
fidanzato  mostra  vasi  felice  e  tutto  cor¬ 
tesie  per  la  giovane  sposa,  nel  mo¬ 
mento  appunto  in  cui  servivasi  il  caffè, 
un  cameriere  si  accostò  al  signor 
Augoit  e  gli  disse  qualche  parola  al¬ 
l’orecchio. 

Il  signor  Augoit  divenne  di  scar¬ 
latto  e  poi  pregò  i  convitati  di  volerlo 
scusare  : 

—  Un  mio  amico ,  —  disse ,  —  di¬ 
manda  d;  me,  qui  alla  porta  di  casa, 
per  un  affare  importantissimo. 

Uscì.  Passò  una  mezz’  ora  e  quindi 
un’ora. 

—  Andate  a  vedere  se  il  signor  Au¬ 
goit  ce  ne  ha  ancora  per  parecchio, 
—  disse  finalmente  il  cognato  della 
sposa  ad  un  cameriere. 

Questi  ritornò  dopo  qualche  minuto 
e  annunziò  che  lo  sposo  era  assente; 
era,  cioè,  salito,  senza  richiedere 
neanche  il  cappello ,  in  una  vettura 
vuota ,  il  cui  cocchiere  1’  aveva  fatto 
chiamare,  ed  era  andato  via:  pareva 
estremamente  turbato. 

Lo  si  aspettò  fino  a  mezzanotte  ;  ma 
non  ricomparve.  Il  domani,  mancanza 
assoluta  di  notizie.  Si  prevenne  quindi 
d’ogni  cosa  la  Prefettura  di  Polizia,  e 
il  signor  Claude,  il  capo  della  pubblica 
sicurezza, sguinzagliò i  migliori  agenti; 
ma  non  si  seppe  nulla,  assolutamente 
nulla. 

Come  abbiamo  detto,  nel  passato  del 
signor  Augoit  non  c’era  un  incidente, 
un  fatto  che  potesse  spiegare  una 
vendetta  maschile  o  femminile  che 
fosse. 
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Nè  si  riuscì  a  trovare  neanche  la 
vettura:  come  quella  ce  ne  eran  tante, 
e  di  più  s’ignorava  il  numero. 

Fu  necessità  dunque  rassegnarsi,  e 
smettere  dall’inchiesta. 

* 

*  * 

Questo  è  il  prologo;  passiamo  ora 
all’epilogo,  senza  perder  tempo,  per¬ 
chè,  come  abbiamo  detto,  questa  storia 
non  ha  che  un  principio  ed  una  fine. 

E  questa  fine  è  delle  più  tragiche. 

Il  dieci  del  mese  scorso  sul  versante 
spagnuolo  dei  Pirenei,  avvenne  che  un 
cacciatore  di  Seo  de  Urgel,  chiamato 
Perez  Irragaray ,  avendo  tirato  un 
colpo  di  fucile  contro  un  magnifico  ca¬ 
moscio  ,  lo  colpì ,  ma  ebbe  la  contra¬ 
rietà  di  vederlo  rotolare  giù ,  giù  in 
fondo  a  un  precipizio,  un  vero  abisso, 
profondo  più  di  150  piedi,  e  conosciuto 
nel  paese  sotto  il  nome  di  Buco  dei 
Carlisti. 

Una  persona  ragionevole  avrebbe 
rinunziato  alla  ricerca  della  preda  ;  non 
così  Perez  Irragaray  che ,  da  vero 
montanaro,  non  temeva  scoscese,  nè 
picchi.  Egli,  senza  esitare,  discese  di 
balza  in  balza,  sino  al  fondo  del  pre¬ 
cipizio.  Il  camoscio  era  là  in  fondo,  ma 
Perez  non  vi  badò  per  nulla ,  perchè 
scorse  cosa  assai  più  interessante. 

Sulle  rive  del  torrente ,  che  rapido 
scorreva  in  fondo  al  Bueo  dei  Carli¬ 
sti  ,  vi  era  uno  scheletro  umano  ,  pu¬ 
lito,  spolpato  come  se  milioni  di  corvi 
avessero  provveduto  a  quell’ufficio.  Il 
cranio  era  spaccato  e  una  tibia  rotta. 
Sotto  lo  scheletro  una  cosa  informe, 
che  aveva  dovuto  essere  un  abito,  del 
quale  appena  restava  qualche  brano. 

Perez  Irragaray  ne  aveva  veduti,  in 
sua  vita,  di  tutti  ì  colori;  pure  a  quello 
spettacolo  inatteso,  ebbe  tale  subitanea 
paura ,  che  rifece  la  via  e  corse  a 
chiedere  aiuto. 

Ritornò  con  altri ,  e ,  mercè  corde, 
furono  tratti  fuori  dall’abisso  e  lo  sche¬ 
letro  e  i  brani  del  vestito ,  in  uno  dei 
quali  fu  trovato  una  busta  da  lettera, 
ancora  decifrabile. 

Questa  busta  portava  il  nome  del 
signor  Giorgio  Augoit,  lo  sposo  sparito 
durante  il  pranzo  nuziale. 

* 

*  * 

Come  si  trovava  là  in  fondo?  Era 
in  una  notte  oscura ,  caduto  nel  Bueo 
dei  Carlisti?  Si  era  ucciso ,  o  l’ ave¬ 
vano  lanciato  in  quel  precipizio  i  sol¬ 
dati  di  Don  Carlos ,  dopo  averlo  de¬ 
rubato? 

Tanti  misteri  che  non  saranno  mai 
svelati. 

Questo  solo  si  sa  che  la  morte,  cioè, 
risale  a  otto  a  dieci  anni  almeno ,  e 
che  ,  vicino  allo  scheletro ,  non  v’  era 
nè  il  portafoglio,  nè  il  portadenaro,  nè 
.l’orologio,  nè  oggetti  di  valore  di  qua¬ 
lunque  specie ,  il  che  farebbe  credere 
ad  un  delitto. 

In  seguito  a  quale  dramma  il  signor 
Augoit  è  venuto  miseramente  a  morire 
in  quel  buco  dei  Pirenei?  quali  circo¬ 
stanze  romanzesche  o  terribili  gli  han 
fatto  abbandonare  la  giovane  sposa,  nel 
giorno  solenne  delle  nozze?  Lo  ripe¬ 
tiamo,  non  si  sa  nulla. 

La  polizia,  informata  della  scoperta, 
non  potrà  fare  altro  che  rendere  pos¬ 
sibile  alla  signora  Augoit  il  chiedere 
e  l’ottenere  un  atto  di  morte  in  re¬ 
gola  del  suo  misterioso  marito. 
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U  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


NELLA  VALLE  DEL  CAUCA 

(dal  taccuino  d'un  viaggiatore). 

Cali  è  una  delle  più  graziose 
città  della  Nuova  Granata.  La 
sua  posizione  in  mezzo  alla 
valle  del  Cauca  le  promette  un 
brillante  avvenire,  quando  una 
buona  strada  la  ponga  in  co¬ 
municazione  col  Pacifico.  Cali 
diventerà  allora  una  delle  più 
importanti  piazze  commerciali 
della  Repubblica,  e  nella  valle 
si  svilupperanno  tutte  le  colti¬ 
vazioni,  alle  quali  il  suolo  e  il 
clima  assicurano  una  prospera 
riuscita.  Lo  zucchero,  il  caffè, 
il  cacao,  la  vainiglia,  il  cotone, 
l’indaco,  la  china-china,  ne 
riempiranno  gli  emporii,  e  a 
fianco  a  queste  derrate  s’accu¬ 
muleranno  altresi  i  prodotti  eu¬ 
ropei  destinati  allo  Stato  del 
Cauca  e  anche  agli  Stati  vicini. 

Costruita  appiè  delle  ultime 
ondulazioni  della  Cordigliera 
occidentale,  Cali  presenta  un 
aspetto  molto  pittoresco  per  la 
varietà  degli  orizzonti.  Dal  lato 
delle  montagne,  è  circoscritta 
da  un  fiume  limpido  e  tortuoso, 
sul  quale  i  Padri  Francescani 
hanno  costruito  un  solido  ponte, 
che  i  cittadini  mostrano  con 
orgoglio  agli  stranieri.  Verso  il 
noni,  lo  sguardo  si  affatica  a 
cercare  il  limite  della  terra  e 
del  cielo,  in  mezzo  ai  vapori 
azzurrognoli  sorgenti  dalle  val¬ 
le.  All’est,  scorgete,  a  sette  o 
otto  leghe,  sfumate  dalla  di¬ 
stanza,  le  dentellature  ammor¬ 
bidite,  i  toni  ardesiaci  della  Cor¬ 
digliere  centrale.  Al  sud,  la 
vista  riposa  sopra  una  vasta 
estensione  di  pianure,  conter¬ 
minate  dalle  montagne  di  Qui- 
lisciao.  Qui  avete  un  paesaggio 


Donna,  delle  miniere  del  Cauca. 


svizzero  d’estate:  colline  d’una 
tinta  verde-chiara,  inondate  di 
sole,  gremite  di  armenti;  più 
in  là  si  svolge  la  grande  catena 
delle  Ande,  coronata  di  cupe 
foreste,  sulle  quali  il  vento  del 
sud  agita  lunghe  nuvole  bian¬ 
che,  simili  alla  spuma  d’un’on- 
data  gigantesca.  Da  un  lato  si 
stendono,  a  tiro  d’occhio,  pa¬ 
scoli  floridi;  dall’altro,  campi  di 
zucchero  e  di  granoturco, in¬ 
tersecati  da  pomarii.  In  vici¬ 
nanza  si  stende  una  laguna, 
ritrovo  rumoroso  di  uccelli  ac¬ 
quatici;  più  avanti,  ad  ora  ad 
ora  si  affaccia,  in  lontananza, 
il  placido  Cauca,  grande  arteria 
della  valle;  e  laggiù  appaiono 
alcuni  picchi  nebulosi,  grigia¬ 
stri,  fantastici,  coperti  di  rocce 
nude,  di  neve,  di  ghiacciai,  in 
seno  ai  quali  sentite  talvolta 
un  rombo  soffocato  come  di 
tuono,  mentre  il  suolo  freme 
sotto  il  piede  del  viaggiatore. 

Cali  ha  vie  regolari,  case  ben 
fabbricate,  tutte  con  giardino  o 
cortile  a  piante.  Acque  abbon¬ 
danti  mantengono  la  pulitezza 
e  la  frescura,  il  clima,  benché 
caldo,  è  sano  e  gradevole. 

Da  Cali  a  Quinamayó  corrono 
non  più  di  otto  o  dieci  leghe. 
Eppure  a  me  occorsero  cinque 
giorni  per  giungervi.  Il  quarto 
giorno,  attraversai  terreni  al¬ 
lagati  da  una  piena  del  Cauca: 
moveva  a  compassione  il  ve¬ 
dere  bestie  e  uomini  bagnati, 
coperti  di  fango,  ora  cadere  nei 
fossi,  ora  lottar  contro  le  cor¬ 
renti,  ora  impigliarsi  nelle  mac¬ 
chie.  Nessuna  traccia  di  strada, 
nessun  indizio  del  letto  del  fiu¬ 
me  in  mezzo  all’inondazione: 
quando  un  uomo,  quando  una 
bestia,  un  carro,  sprofondavano 
d’improvviso. La  giorna  la  passò 


Nuova  Granata.  —  Veduta  di  Calì,  nella  valle  del  Cauca. 


tra  questi  patimenti  e  pericoli.  Verso  se¬ 
ra,  giunsi  al  fiume  Taula,  e  dovevo  attra¬ 
versarlo.  Le  acque,  respinte  dal  Cauca, 
«vovnno  invaso  un  tratto  di  foresta. 


Nel  pomeriggio  del  giorno  appresso 
arrivai  a  Quilisciao,  cittaduzza  pitto¬ 
rescamente  seduta  sulla  prima  fila  di  j 
colline  che  chiudono  al  sud  la  valla  de)  ! 


Cauca.  La  città  era  un  tempo  molto 
più  importante.  Posta  al  centro  d’un 
vasto  distretto  di  miniere,  era  abitata 
da  ricolti  poaagsaori  di  ««biavi,  i  quali 
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facevano  scavare  le  alluvioni  aurifere 
de’dintorni.  Dopo  l’emancipazione  de¬ 
gli  schiavi,  molti  giacimenti  furono  ab¬ 
bandonati.  I  lavori  presentemente  in 
corso  hanno  poca  importanza,  e  sono 
eseguiti  a  preferenza  da  donne,  le  quali 
si  accontentano  di  un  salario  modicis¬ 
simo.  Le  donne  delle  miniere  portano 
per  vestito  due  pezzi  di  tela  azzurra; 
uno  avvolge  intorn®  intorno  le  reni,  a 
guisa  di  breve  gonnellino;  l’altro  cinge 
il  busto  al  disotto  delle  ascelle,  e  scende 
alquanto  sul  primo.  Spalle  e  braccia 
rimangono  nude;  i  capelli  pendono  in 
due  lunghe  trecce.  La  domenica  co¬ 
prono  testa  e  spalle  con  una  mantel¬ 
lina  simile  al  rimanente  del  vestito,  e 
portano  un  cappellino  di  paglia. 

Non  dimenticherò  mai  quelle  lavo¬ 
ratrici  cosi  pazienti.  Pregai  una  di  esse 
di  posare  davanti  a  me;  ed  ella  ac¬ 
consentì  stando  ferma  finché  la  mia 
matita  compiè  lo  schizzo  del  suo  gio¬ 
vane  volto  e  della  sua  figura  non  priva 
di  grazia.  Il  signor  A.  de  Neuville  fece 
poi  un  disegno  accurato  del  mio  schiz¬ 
zo,  che  pubblico  qui. 

Dottor  Saffray. 


SCULTURA  MODERNA 

LE  GIOIE  MA  TERNE. 

(Gruppo  di  Ambrogio  Borghi). 

Il  tema  delle  gioie  materne  è  uno  di 
quelli  che  si  ripetono  di  più  nella  pittura  e 
nella  scultura  ;  è  di  moda  gridare  che  si 
è  ristucchi  di  putti  e  di  mamme  che  si  de¬ 
liziano  dei  loro  figliuoli;  ma,  bisogna  esser 
giusti,  la  ripetizione  dei  temi  è  sempre 
esistita  nel  mondo  dell’arte;  se  fossero  state 
di  moda  per  lo  passalo  le  Esposizioni,  per  tre 
o  quattrocent’anni,  anzi  per  sei  od  otto  secoli 
le  madonne  non  avrebbero  cessato  di  pre¬ 
sentarsi  ad  ogni  mostra  a  centinaia,  a  mi¬ 
gliaia  ogni  anno,  in  pittura  e  scultura,  e 
colle  madonne,  con  o  senza  santi  ai  lati, 
un  certo  numero  d’altri  temi  religiosi,  come 
i  San  Girolamo  nel  bosco  che  si  picchiano 
il  petto  con  un  sasso,  i  San  Giovanni 
colla  pecorella,  le  deposizioni  di  croce,  ecc. 
Il  tema  è  suggerito  dalle  preferenze  del 
pubblico  ;  è  provocato  dall’ambiente  nel 
quale  vive  l’artista,  ed  è  naturale  che  si 
ripeta  da  un  gran  numero  di  essi.  Ai  di 
nostri,  in  una  società  divisa  da  fazioni  e 
partiti,  e  in  mezzo  alla  quale  non  esistono' 
creazioni  estestiche,  religiose  o  civili  che 
esprimano  il  sentimento  generale,  l’arte 
cerca  i  temi  nella  natura.  Vorreste  che  un 
artista  vi  dipingesse  o  scolpisse  le  gioie  della 
politica  o  le  delizie  dei  partili ?  Allo  spet¬ 
tacolo  d’ ineffabile  amorevolezza  che  off  e 
una  madre  che  vezzeggia  il  suo  bambi¬ 
no,  quanti  profani  all'arte  esclamano:  se 
fossi  pittore,  oppure  se  fossi  scultore  vorrei 
fare  questo  quadro  delizioso  o  vorrei  scol¬ 
pire  questo  gruppo  gentile!  È  un  tema 
nel  quale  tutti  gli  animi  bennati  si  cora  - 
piacciono,  sieno  moderati  o  progressisti  o 
repubblicani,  atei  o  credenti,  comunardi 
o  assolutisti.  Per  Parie,  la  ripetizione  poco 
monta:  tutto  sta  che  sia  veramente  artistica. 

I  moderni  gridano  contro  il  plagio  appena 
un  artista  tocca  al  tema  d’  un  altro  e  in 
parte  si  vale  della  creazione  precedente; 
gli  antichi  non  avevano  di  queste  fisime:- 
uno  creava  uu  tema  d’arte,  e  ne  dava  una 
prima  applicazione;  dopo  lui  un  altro  lo 
portava  più  su  nel  cielo  dell’arte;  un  terzo 
gli  dava  più  splendore,  e  per  secoli  si 
venivano  perfezionando  e  trasformando 
certi  tipi,  che  cosi  diventavano  come  cose 
vive,  nate  piccine,  cresciute  in  grazia  e 


bellezza,  assunte  alla  grandiosità,  finché 
toccavano  il  punto  culminante  delia  curva 
per  discendere  nella  decadenza,  con  tutti 
i  fenomeni  della  vecchiaia  e  delia  decre¬ 
pitezza.  Dalla  madonna  di  Giotto  a  quella 
della  Seggiola,  alla  madonna  di  Michelan¬ 
gelo,  da  Caravaggio  sin  giù  sino  a  quelle 
dei  barocchi,  ci  sarebbe  da  scrivere  una  mo- , 
nografia  della  vita  della  madonna  nell’arte.  | 

Non  secchiamo  adunque  il  Borghi  per  il 
tema  da  lui  scelto,  scolpendo  le  Gioie  ma¬ 
terne  in  un  gruppo.  Nessuno  può  negare 
che  non  vi  sia  grazia.  Noi  ci  fermiamo  volen¬ 
tieri  ad  ammirare  questa  madre  che,  saltata 
giù  dal  letto,  è  corsa  a  palleggiare  la  sua 
creatura  e,  sedutasi  sui  lettino,  si  bea  di 
quei  baci  col  quale  il  bambino  sfoga  l’amore 
per  la  mamma. 

Il  Borghi  è  un’artista  milanese  che  la¬ 
vora  assai.  Egli  ha  già  fatto  più  d’un  mo¬ 
numento  per  Vittorio  Emanuele;  ha  tentato 
più  generi,  —  ii  forte  co!  Cromwell,  il  deli¬ 
cato  con  questa  ed  altre  opere,  la  scultura 
di  tema  storico,  e  quella  generica:  e  in  tutte 
dà  prova  di  talento. 


PITTURA  MODERNA 

MICHELANGELO  E  VITTORIA  COLONNA. 

(Quadro  di  Francesco  Jacovacci). 

Vittoria  Colonna  nata  da  Fabrizio  Co¬ 
lonna  e  da  Agnese  da  Montefelt.ro,  figlia 
di  Federico  duca  d’Urbino,  fu  l’unica  donna 
amata  dal  gran  Michelangelo.  Bellissima, 
casta,  dotta,  poetessa,  ella  è  una  delle 
donne  più  celebri  del  secolo  XVI.  Fi¬ 
danzata  all’età  di  cinque  anni  a  Ferrante 
di  Alfonso  d’Avalos  marchese  di  Pescara, 
che  ne  aveva  soli  tre,  lo  sposò  quattordici 
anni  dopo,  nel  1509,  e  andò  altera  del  ma¬ 
rito  diventato,  al  servizio  di  Spagna,  uno 
dei  grandi  capitani  di  quel  secolo,  e  famo¬ 
sissimo  per  la  vittoria  di  Pavia,  dove  fece 
prigioniero  il  re  Francesco  I  di  Francia. 

L’ambizione  trasse  il  Pescara  nella  no¬ 
bilissima  congiura  di  Francesco  Sforza  e 
Morone  per  liberare  il  Ducato  di  Milano  e 
l’Italia  da  spagnuoli  e  tedeschi;  a  lui  sa¬ 
rebbe  toccato  in  premio  il  trono  di  Napoli. 
La  sorella  di  Francesco  I,  avendo  svelata 
la  trama,  il  Pescara  voltò  caracca  e  arrestò  j 
il  Morone;  ma  mori  disonorato  ed  esecrato 
un  mese  dopo,  nel  1535. 

La  moglie  che  lo  amava  appassionata¬ 
mente,  voleva  farsi  monaca:  il  pontefice 
non  le  permise  che  di  ritirarsi  in  un  con¬ 
vento,  dove  stette,  dice  lei  stessa,  «  illumi¬ 
nata  dal  suo  bel  sole  (il  sole  dell’amor 
suo:  il  marito)  che,  a  tutti  scomparso, 
splendeva  ancora  per  lei.  »  Vivendo  parte 
in  convento  parse  fuori,  tra  Orvieto,  Viterbo 
e  Roma,  non  si  sa  precisamente  se  nel 
1532-35,  come  suppone  ragionevolmente  il 
Gotti,  o  tra  il  1556  38,  s’incontrò  con  Mi¬ 
chelangelo,  avendo  principio  l’amore  che 
poi  legò  le  loro  anime  sino  alla  morte. 
L’incontro  ebbe  luogo  quando  la  Marche¬ 
sana  stava  fra  i  42  ed  ì  48  anni  e  Miche¬ 
langelo  tra  i  58  e  i  64. 

Cordialmente  religiosi  l’uno  e  l’altro,  sen¬ 
tendo  altamente  di  loro  stessi,  giunti  a 
quell’età,  il  loro  fu  amore  puro  che  s’esalò  , 
in  sonetti  e  in  lettere.  Essa  donò  a  Miche¬ 
langelo  un  libretto  di  cartapecora  nel  quale  ' 
erano  scritti  ventitré  suoi  sonetti,  poi  altri  j 
quaranta  gliene  mandò  da  Viterbo,  di  mano  { 
in  mano  che  li  scrisse.  Michelangelo  con¬ 
traccambiava  co’ suoi;  in  quella  corrispon- J 
denza  si  sente  divampar  a  tratti  una  fiamma 
viva  mi-'ta  di  religione  e  di  passione.  Vit¬ 
toria  più  volte  venne  da  Vi  erbo  solo  per, 
veder  Michelangelo,  e  quando  visse  in 
Roma,  dove  avea  stanza  il  Buonarroti,  si  I 
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recava  sovente  da  lui  quando  lavorava,  ed 
egli  da  lei,  dove  trovava  altri  celebri  uomini 
dell’epoca. 

Ammalatasi  gravemente  ne!  1547  nel  con¬ 
vento  delle  Benedettine  di  Sant’anna,  dove 
s’era  ritirata  e  componeva  rime  e  orazioni 
in  latino,  Vittoria  Colonna,  giunta  ai  cin- 
quantaselte  anni,  fu  trasportata  in  casa  di 
Giuliano  Cesarini,  marito  di  Giulia  Co¬ 
lonna,  sola  parente  rimastale  allora  in  Ro¬ 
ma,  e  quivi  morì  pochi  giorni  dopo,  assi¬ 
stita  fra  gli  altri  da  Michelangelo,  che  allora 
sugellò  quell’amore  baciandole  la  mano. 
Fu  quello  il  primo  bacio  e  l’ultimo.  «  Mi 
ricordo,  dice  a  questo  proposito  il  Va¬ 
sari,  d’averlo  sentito  dire  che  d’altro  non 
si  doleva  se  non  che  quando  l’andò  a  ve¬ 
dere  nel  passare  di  questa  vita,  non  così 
le  baciò  la  fronte  o  la  faccia,  come  baciò 
la  mano.  » 

Il  quadro  del  Jacovacci  coglie  il  momento 
supremo  di  quell'amore  del  Buonarroti  — 
il  momento  del  bacio  —  e  l’artista  ha  sa¬ 
puto  esprimere  tanto  bene  l'emozione  di 
Michelangelo  che  pare  di  vederlo  tremare. 
Il  personaggio,  che  cerca  distogliere  il  vec¬ 
chio  commosso  da  quello  spettacolo,  do- 
vrebb’essere  Giuliano  Cesarini. 

Tra  i  quadri  storici,  questo  del  Jacovacci 
è  certamente  uno  di  quelli  che,  anche  ripro¬ 
dotti,  destano  viva  impressione.  —  Vedete  il 
nostro  disegno  a  pagina  728-29. 
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IL  PALAZZO  PESARO  A  VENEZIA. 

Chi  solca  l’incantevole  Canal  Grande  (Ca- 
nalazzo)  di  Venezia,  ammira  in  quella  serie 
di  palazzi  magnifici,  già  dimora  d’ illustri 
potenti  veneziani,  il  palazzo  della  famiglia 
Pesaro.  Esso  sorge  solido,  maestoso,  gran¬ 
dioso  sull’acqua,  nella  quale  specchia  la 
tinta  bruna  che  ad  esso  diedero  i  secoli. 
È  nello  stile  del  Rinascimento,  e  fu  eretto 
su  disegno  del  Longhena  che  visse  a  Ve¬ 
nezia,  nel  secolo  XVII  dove  eresse  pure 
la  grandiosa  chiesa  della  Salute,  quella 
degù  Scalzi  e  il  palazzo  Balbi.  Nella  chiesa 
monumentale  di  Santa  Maria  dei  Frari, 
a  Venezia,  sorge  il  mausoleo  del  doge 
Giovanni  Pesaro  :  anche  questo  monumento 
è  dovuto  al  Longhena.  Le  opere  di  questo 
artefice  famoso  risentono  t ut  e,  quale  più 
e  quale  meno,  del  gusto  barocco  del  sei¬ 
cento:  tuttavia,  nessuno  può  negargli  po¬ 
tente  fantasia,  ardire  meraviglioso,  varietà 
di  linee. 


PICCOLA  ANTOLOGIA  UMORISTICA 


IL  DRAMMA  DI  JERSERA. 

VERDIANA. 

Se  ci  siam  divertite?  da  impazzare! 

Una  cosa,  mio  Dio....  c’è  l’ultimo  atto, 
Quando  lui  trova  lei....  creda,  un  affare!  .. 

BEPPA. 

Su,  su,  mi  dica....  o  in  che  consiste  il  fatto  ? 

VERDIANA. 

A  un  bel  circa  è  così:  Lui  va  per  mare, 
Ma  invece  finge,  e  torna  tutt’a  un  tratto, 
E  scopre  che  quell'a/tro,  a  quanto  pare.... 
Lei  gli  avesse  già  dato  il  su’  ritratto. 
Allora  lui  che  fa?  Va  dal  su’ zio, 

Senza  cappello....  Immagini  che  scenai 
E  dice:  0  morto  lui,  o  morto  io. 

Lei  che  risa  ogni  cosa,  dalla  pena 
Viene  con  un  vestito  come  ’l  mio, 

Ma  che  bellezza....  nero  I  e  s’avvelena. 

Renato  Fucini. 
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IL  GIORNALE  DI  DUE  FANCIULLE 


1734. 

Non  so  davvero  che  cosa  io  provi 
da  qualche  tempo,  ma  ho  delle  vaghe 
melanconie;  avrò  domani  sedici  anni: 
sedici  anni!  proprio  l’età  dell’eroina 
di  quel  bel  romanzo  cavalleresco  che, 
lessi  di  nascosto  in  convento!  Come 
era  bello  quel  romanzo!  Oh  come  sa¬ 
rei  felice  se  fossi  amata  ardentemente, 
perdutamente,  come  Matilde!  Matilde 
aveva  ben  ragione  di  abbandonare  tutto 
per  il  suo  Gusmano. 

Matilde  e  Gusmano!  ecco  i  due  6roi 
che  m’hanno  fatto  piangere  tanto!  Oh 
come  vorrei  essere  io  Matilde!  ma 
dove  sarà  il  mio  Gusmano?  Non  lo 
vedo  davvero  avvicinarsi  perchè  la  zia, 
la  canonichessa  da  cui  ho  passato  tre 
mesi  quest’estate  non  riceve  nessuno, 
fuori  del  vecchio  barone  che  è  cosi 
appassito,  così  appassito!... 

Che  sia  questa  solitudine  la  causa 
delle  mie  malinconie?...  0  buona  Ver¬ 
gine,  quanto  io  sono  infelice! 

Maria. 

issi. 

Non  so  perchè,  ma  mi  annoio  terri¬ 
bilmente. 

Ecco  dunque  che  finisco  il  mio  se¬ 
dicesimo  anno  —  già,  come  a  teatro, 
l’altra  sera ,  dove  sono  andata  con  la 
mamma.  Aveva  proprio  sedici  anni 
quella  ragazza  quando  sposò  quel¬ 
l’uomo  rimpinzato  di  milioni,  quel  ban¬ 
chiere  che  nuotava  nell’oro:  aveva  il 
vento  in  poppa  quella!  maritarsi  ed 
arricchirsi!  Ci  vuole  proprio  fortuna. 

Eh,  ma  per  me  non  vi  sono  che  so¬ 
gni,  ed  è  per  questo  che  sono  triste 
maledettamente;  mi  viene  da  piangere 
quando  penso  che  tre  delle  mie  anti¬ 
che  compagne  di  collegio  sono  già 
sposate  ad  uomini  che  le  hanno  co¬ 
perte  delle  più  belle  stoffe  inglesi  e  di 
diamanti,  mentre  io ... 

Giulia. 

1784. 

Vergine  Maria,  che  felicità!  questa 
giornata  sarà  celebre  nella  mia  vita. 

Oggi,  dopo  colazione,  mentre  m’ac¬ 
cingevo  a  fare  alla  canonichessa  la 
solita  lettura,  è  entrato  il  vecchio  ba¬ 
rone  di  K*’*;  ma  non  solo,  perchè  lo 
accompagnava  un  giovinotto ,  suo  fi¬ 
glio;  io  ho  arrossito,  a  mio  malgrado, 
soltanto  vedendolo  salutare.  Il  suo 
sguardo  ha  incontrato  il  mio,  e... 

Oh,  come  è  grazioso  con  la  sua  as¬ 
sise  di  ca vaileggiere!  bruno,  svelto, 
con  due  occhi  fiammanti  che  sembrano 
mandare  tante  sottili  carezze.  Certo, 
benché  io  non  l’abbia  mai  conosciuto, 
Gusmano  doveva  avere  quegli  occhi  li. 

Dopo  la  presentazione,  il  cavaliere 
—  è  cavaliere!  —  ha  parlato  con  la 
canonichessa,  e  la  sua  voce  mi  dava  i 
brividi ,  senza  che  sapessi  padroneg¬ 
giare  la  mia  emozione;  poi  è  partito, 
così  presto,  senza  parlarmi;  ma  non 
è  partita  da  me  la  sua  immagine!  l’ho 
visto  tutta  la  notte  in  sogno ,  svelto, 
bello,  gentile.... 

Proprio:  dev’essere  piu  carino  di 
Gusmano.  Maria. 

1881. 

Mi  ricorderò  sempre  del  primo  ot¬ 
tobre;  la  mamma,  a  colazione  mi  ha 
detto  :  Giulietta ,  va  a  vestirti  perchè 
attendiamo  un  signore ,  la  cui  visita 
ti  interessa;  fa  in  modo  di  piacergli 
perchè  si  tratta  del  tuo  avvenire. 


Un’ora  dopo,  io  era  lesta  a  fare  la 
mia  comparsa  ufficiale  avanti  al  pre¬ 
tendente;  perchè,  ho  indovinato,  c’è 
un  pretendente  in  campo,  e  la  mamma 
si  figura  che  io  non  comprenda  le  sue 
piccole  astuzie  di  madre  educatrice! 
Buona  donna,  la  mamma! 

Ho  veduto  dunque  il  signor  Y. 

Non  è  più  tanto  giovane,  ma  giuoca 
alla  borsa:  i  suoi  capelli  tendono  un 
po’  al  grigio,  ma  o  mi  sbaglio  o  è  uno 
che  sa  guadagnare:  mette  su  un  po’ 
di  pancia,  è  vero,  ma  ha  già  messa 
su  carrozza.  Bah,  sarò  felice  con  lui! 
Mi  hanno  detto  che  ha  avuto  alla  borsa, 
per  non  so  qual  rendita  al  cinque  per 
cento,  un  profitto  dei  tredicimilaquattro- 
centotrentun  franchi  e  ottanta;  senza 
contare  un  vasto  progetto  che  ha  in 
mente. 

Un  marito  come  questo  non  vorrà 
darmi  meno  di  mille  lire  al  mese  per 
i  vestiti.  Giulia. 

1781. 

Che  passeggiata  incantevole! 

Di  fuori  c’era  una  luna  stupenda:  la 
zia  ed  il  barone  s’erano  pacificamente 
addormentati,  ed  io  sono  uscita  in 
punta  de’ piedi,  ma  non  per  fare  del 
male  perchè  davvero  io  non  sapevo 
d’ incontrarlo. 

Ma,  girando  un’aiuola,  io  l’ho  ve¬ 
duto  —  lui ,  il  cavaliere  —  che  arri¬ 
vava  al  castello,  senza  che  io  ne  sa¬ 
pessi  nulla:  è  vero  che  era  l’ora  di 
tutte  le  sere- 

10  volevo  scappar  via ,  ma  egli  mi 
ha  trattenuta  dolcemente ,  ha  posto  il 
mio  braccio  sotto  il  suo ,  e  siamo  an¬ 
dati  pian  piano  per  i  viali. 

11  cavaliere  parlava  ,  parlava  ,  par¬ 
lava;  degli  animali,  della  natura,  de¬ 
gli  alberi,  del  cielo!  che  eloquenza! 

Poi  le  nostre  due  mani  —  chi  sa 
come?  —  s’incontrarono  (senza  vo¬ 
lerlo,  davvero)  e.  ,  e  parleremmo  an¬ 
cora  del  nostro  amore  se  la  zia  non 
ci  avesse  chiamati,  dopo  averci  cer¬ 
cati  mezz’ora,  per  il  giardino.... 

Mi  ama!....  Maria. 

1884, 

La  mamma  se  n’era  andata  —  pro¬ 
babilmente  per  lasciarci  soli  e  farci 
parlare  d’affari. 

Il  signor  Y.  mi  ha  messo  a  parte  di 
tutti  i  suoi  progetti;  vuol  fondare  una 
vasta  società  d’assicurazione,  con  ot¬ 
tocento  azioni  a  cinquecento  franchi  e 
ottocento  obbligazioni  a  dugentocìn- 
quanta;  l’impresa  è  infallibile  ed  il 
signor  Y.  è  sicuro  di  triplicare  in  due 
anni  il  suo  capitale:  mi  metterà  trenta 
azioni  a  cinquecento  nel  mazzo  di  fiori 
di  nozze. 

Gli  ho  fatto  capire  che  mi  ci  vor¬ 
rebbe  una  carrozza  per  me  sola.  Clara, 
la  mia  antica  compagna  di  collegio  non 
ha  che  un  landau  di  rimessa  e  voglio 
umiliarla. 

Trenta  azioni  e  una  carrozza  mia, 
tutta  mia!  c’è  da  perdere  la  testa  per 
la  gioia!  Quando  la  mamma  è  ritor¬ 
nata  noi  facevamo  i  nostri  ultimi  conti: 
mamma  ha  pianto  di  consolazione,  po¬ 
vera  donna!  Giulia. 

'  1784. 

Mi  ha  scritto!...  che  stile,  che  anima, 
che  fuoco!  Ho  rilette  cento  volte  que¬ 
ste  linee  che  bruciano  di  passione  ,  e 
le  ho  coperte  di  baci,  di  baci,  di  baci.... 
Quelle  di  Gusmano  a  Matilde  non  sono 
così!... 

Voglio  rileggerle  ancora,  ancora,  an¬ 
cora....  Maria. 


1884. 

Ho  ricevuto  una  lettera  che  contiene 
dei  nuovi  calcoli  sovra  i  probabili  be¬ 
nefizi  della  speculazione:  mi  suggeri¬ 
sce  anche  di  far  versare  la  mia  dote 
con  una  garanzia  d’interesse  al  sette 
per  cento.  Gonsulteróil  notaio  del  babbo. 

Adesso  sto  scrivendo  la  lista  dei 
mobili  da  ordinare.  Giulia. 

1784 

Vergine  Maria,  abbiate  compassione 
di  me!  Egli  ha  ricevuto  l’ordine  di  rag¬ 
giungere  il  reggimento,  e  m’ha  fatto 
dire  pel  barone  di  K***  che  dovevo 
scordarlo  e  non  pensar  più  a  un  pazzo 
amoretto  di  cui  conserverebbe  il  ri¬ 
cordo  come  d’una  passione  infantile. 

Infantile!...  mi  tratta  da  bambina!  Il 
mio  amore  un  amoretto! 

Oh ,  so  bene  io  quello  che  mi  resta 
a  fare.  Matilde,  dopo  il  tradimento  di 
Gusmano,  corre  al  fiume,  testimonio 
dei  loro  baci  e  dei  loro  deliri  e  si  getta 
nella  corrente....  In  fondo  al  giardino 
vi  è  una  vasca....  stasera  sarà  tutto 
finito!...  Moria. 

1884. 

Sono  ancora  sotto  la  violenza  del¬ 
l’indignazione  ! 

Era  uno  scroccone:  la  società  è  una 
invenzione;  e  lui,  il  signor  Y.,  è  scom¬ 
parso  con  un  acconto  che  il  babbo  gli 
aveva  stupidamente  dato  sulla  mia 
dote!...  Giulia. 

1784. 

La  canonichessa  mi  ha  tenuto  in 
tempo  mentre  ponevo  fine  ai  miei  gior¬ 
ni:  adesso  mi  rimanda  per  sei  mesi  in 
convento.  Io  sono  nelle  mani  della  Ma¬ 
donna  (....  Maria. 

1884. 

Sarei  una  stupida  se  mi  disperassi: 
hanno  parlato  alla  mamma  di  un  al¬ 
tro  pretendente ,  il  signor  X.  Ha  ses- 
santasei- anni  e  cinquantamila  lire  di 
rendita,  questa  volta  in  beni  immobili. 
Saranno  poi  solidi? 

Vado  a  consultare  il  notaio  del  babbo. 

Giulia. 

« 

Pietro  Véron. 


I  FIORI  LUMINOSI. 

Il  popolo  cinese  è  invero  un  popolo 
ben  singolare!  Tutte  le  scoperte  della 
scienza  e  della  industria  d’Europa  sono 
menzionate  ne’  suoi  libri  e  sopratutto 
nelle  sue  leggende  popolari.  Si  direbbe 
che  i  Cinesi  sono  dei  minatori  che 
estraggono  a  piacimento  dalle  miniere 
i  diamanti  greggi,  ma  che  poi  non 
sanno  ricavare  la  gemma  preziosa  dalla 
sua  ganga. 

Nell’Enciclopedia  cinese  intitolata  Fo- 
Yunen-Tseiu-Lin,  libro  L1I,  si  legge  la 
storia  di  una  principessa  chiamata  Mei- 
Chi,  la  quale  era  amata  perdutamente 
da  Ramsi,  re  del  paese  di  Dgiamboli. 
Mei-Chi  non  voleva  acconsentire  a  spo¬ 
sare  Ramsi,  perchè  quel  principe  non 
sapeva  offrirle  che  doni  splendidi,  per 
verità,  ma  volgari,  ed  essa  non  voleva 
dar  la  propria  mano  che  a  quel  sovrano 
che  avesse  saputo  crearle  delle  mera¬ 
viglie  sino  a  quel  giorno  sconosciute. 

Una  sera,  dopo  il  tramonto,  Ramsi 
giunse  alla  casa  di  Mei-Cgi  sopra  un 
elefante  domestico,  preceduto  da  mille 
portatori  di  lanterne,  e  seguito  da  un 
corteggio  di  baiadere  che  ballavano,  e 
cantavano. 
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La  fanciulla  dalla  finestra  disse  al  re: 

—  Credete  che  io  non  abbia  mai  ve¬ 
duto  un  elefante  riccamente  bardato, 
nè  udito  il  canto  delle  baiadere? 

—  Divina  beltà!  —  rispose  Ramsi,  — 
vogliate  salire  su  questo  elefante;  la¬ 


sciatevi  condurre  dal  coro  delle  baia¬ 
dere  al  mio  palazzo,  e  se  non  vedrete 
colà  cose  che  i  vostri  occhi  non  videro 
mai,  giuro  di  non  pronunciare  mai  più 
in  vostra  presenza  la  parola  amore. 

Mei -Chi  crollò  le  spalle,  rispondendo 


che  sebbene  non  credesse  affatto  alle 
parole  di  lui,  pure  sarebbe  andata  al 
suo  palazzo  se  non  altro  per  liberarsi 
una  volta  per  tutte  di  un  amore  che 
la  molestava. 

Salì  dunque  sull’elefante,  e  si  lasciò 
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co  Jacovacci  —  (vedi  l’articolo  a  pagina  726). 


indurre  in  casa  del  re.  Ramsi  la  fece 
intrare  in  una  galleria  piena  di  piante 
i  sopratutto  di  cappuccine,  fiori  molto 
•regiati  dai  Cinesi.  Appena  Mei-Chi  fu 
ntrata  colà,  le  migliaia  di  torce  che 
[luminavano  la  galleria  si  spensero  e 


tutti  i  fiori  divennero  luminosi,  e  due 
uccellini  rossi  cantarono  le  seguenti  i 
strofe  : 

0  Mei-Chi  bellissima 
Tigre  crudele,  come  mai  non  vuoi, 


Come  non  vuoi  tu  ch’ardano 
Per  te  d’amore  tutti  i  nostri  cor, 
Se  le  cose  senz’anima, 

Se  verso  lor  tu  volgi  i  passi  tuoi, 
S’infiammano  e  s’accendono 
D’un  celeste  fulgor? 


7Ó9 


Mei-Chi  lasciò  cadere  dagli  occhi  una 
lagrima,  e  pose  la  propria  mano  in 
quella  del  felice  Ramsi,  poi,  pentita  ad  : 
un  tratto,  disse: 

—  Non  siete  voi,  principe,  che  avete 
avuto  l’idea  di  darmi  questa  festa?  vi 
è  stata  dettata  da  un  altro? 

—  Si,  dall’amore  prima,  poi  da  Bud¬ 
dha,  —  rispose  egli. 

Mei-Chi  sospirò. 

—  Vi  ho  dato  la  mia  mano,  conser¬ 
vatela,  —  disse.  --  Tuttavia  avrei  do¬ 
vuto  darla  a  Buddha!... 

La  principessa  diceva  questo  per  far 
stizzire  il  re  (soggiunge  il  satirico  nar¬ 
ratore  di  Pechini  )  perchè  sapeva  bene 
che  i  prìncipi  possono  comprare  le  ideé, 
ma  non  ne  hanno  molte  del  proprio. 

Gli  uccelli  che  parlano  non  sono  rari 
in  Europa:  i  pappagalli,  gli  storni,  le 
gazze  dicono  qualche  parola. 

I  fiori  luminosi  esistono  del  pari. 

Nel  mese  di  luglio  del  1762  Elisa- 
betta  Cristina  Linneo,  figlia  del  grande 
naturalista  svedese,  passeggiando  una 
sera  in  giardino,  osservò,  con  grande 
meraviglia ,  che  i  fiori  di  un  cespo  di 
tropoelum  majus  mandavano  sprazzi 
di  luce.  Ora  il  fiore,  cui  i  botanici  hanno 
dato  il  nome  di  tropoelum,  non  è  altro 
che  la  cappuccina  !  quella  pianta  vol¬ 
gare  rampicante  che  tutti  conoscono. 

Elisabetta  corse  a  chiamare  il  padre 
e  gli  amici  che  stavano  discorrendo,  e 
li  condusse  a  vedere  il  fenomeno  che 
l’aveva  tanto  sorpresa.  Poco  tempo 
dopo,  essa  stessa  pubblicò  nelle  Me¬ 
morie  dell’Accademia  di  Stoccolma  uno 
scritto  intorno  a  questo  argomento. 

Ma  non  è  soltanto  il  fiore  della  cap¬ 
puccina  che  presenta  questo  curioso 
«  gentile  fenomeno.  La  Calendula  of- 
rflcinalis ,  il  giglio  del  bulbo  ( Lilium 
bulbiferum ) ,  il  grande  garofano  dei- 
fi  India  (Tagetes  erecta )  e  quello  del 
Messico  ( Tagetes  patula),  anche  l’e¬ 
lianto  annuo,  affine  al  topinambur,  e 
finalmente  il  papavero  orientale  man¬ 
dano  sprazzi  di  luce. 

Un  naturalista  fu  testimonio  di  que¬ 
sto  fenomeno. 

«  Eravamo,  dice  egli,  in  una  stufa 
a  fiori,  al  tutto  buia.  Stavamo  parecchi 
amici  seduti  davanti  ad  una  aiuola 
dove  erano  vicine  le  piante  sopradette, 
ottenute  con  coltivazione  artificiale. 

«  Dopo  dieci  minuti  di  aspettazione, 
il  papavero  orientale  cominciò  a  man¬ 
dare  un  lampo  tale  che  ci  permise  di 
vedere  distintamente  il  fiore  che  lo 
produceva,  ed  anche  i  fiori  che  gli  sta¬ 
vano  vicini. 

«  Questi  lampi  si  riprodussero  varie 
volte  e  si  confusero  cogli  sprazzi  di 
luce  delle  altre  piante  che  non  tarda¬ 
rono  esse  pure  a  mandare  il  loro  con¬ 
tingente  di  luminosità,  sebbene  in  grado 
un  po’  minore. 

«  Questi  lampi  erano  talora  vivaci, 
talora  deboli,  pallidi ,  quasi  bianchi,  e 
della  dimensione  di  otto  a  dieci  cen¬ 
timetri  ;  non  si  potrebbero  paragonare 
che  alla  luce  del  giorno.  Facendo  ele¬ 
vare  un  poco  la  temperatura  della 
terra,  e  facendovi  passare  una  leggera 
corrente  elettrica,  si  vedeva  l’illumi¬ 
nazione  fantastica  prendere  maggior 
forza,  celerità  e  vivezza.  » 

Precedentemente  i  botanici  non  ave¬ 
vano  ammesso  che  le  piante  fosfore¬ 
scenti  ,  e  mettevano  in  dubbio  che  il 
regno  vegetale  potesse  avere  la  sin¬ 
golare  proprietà  di  mandare  sponta¬ 
neamente  delle  vere  scintille  elettriche. 
11  fatto  più  noto  è  quello  che  presenta 
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il  legno  fracido;  la  fosforescenza  che, 
manifesta  fu  dapprima  attribuita  alla  j 
presenza  del  Byssuss  phosphorea ;  ma 
le  osservazioni  di  Retzius  e  di  Hum-  i 
boldt  e  quelle  di  Harteg  hanno  dimò-| 
strato  che  il  fenomeno  risiede  nella 1 
sostanza  legnosa  stessa. 

Altre  parti  di  vegetali,  in  via  di  scom-  ' 
posizione,  possono  pure  fosforeggiare. 
Meyen  vide  dei  funghi  più  o  meno  fra- 
cidi  diventar  luminosi  nell’oscurità; 
Tulasne  ha  studiato  e  descritto  con 
cura  la  fosforescenza  delle  foglie  morte 
della  quercia;  de  Martius,  nel  suo  viag¬ 
gio  al  Brasile .  menziona  la  viva  luce 
mandata  dal  succo  lattiginoso  delfiEu- 
forbia  phosphorea ,  nel  momento  in 
cui  si  estraeva  questo  succo  dal  ramo. 
La  fosforescenza  si  osserva  pure  so¬ 
pra  certi  vegetali  viventi  e  sanissimi. 
L’esempio  più  noto  è  quello  della  Rhi- 
zomorpha  subterranea ,  fungo  che  na¬ 
sce  sul  legno  delle  gallerie  delle  mi¬ 
niere:  l’estremità  dei  suoi  filamenti 
manda  una  luce  cosi  forte  che,  secondo 
de  Candolle  e  Humboldt,  si  può  leg¬ 
gere  al  suo  chiarore. 

Un  altro  fungo  notevolissimo  per 
questo  riguardo  è  fi  Agaricus  erepi- 
dosus  del  mezzodì  dell’  Europa.  Altre 
specie  dei  tropici ,  come  fi  Agaricus 
gadneri ,  igneus  e  noctilucens ,  posseg¬ 
gono  la  stessa  proprietà  di  divenir  lu¬ 
minosi  nel  buio. 

Una  specie  di  musco,  la  Schitostega 
osmundacea,  che  cresce  nelle  grotte  e 
nelle  caverne  .  presenta  di  giorno  ,  in 
certe  circostanze,  una  bella  luce  verde 
smeraldo.  Brìdel  ha  dimostrato  che 
questa  luce  deriva  dalla  riflessione  e 
rifrazioni  della  luce  chiusa,  mercè  certi 
piccoli  filamenti  che  si  trovano  sotto 
questo  musco. 

Quante  meraviglie  ancora  ignote ,  e 
altrettanto  interessanti,  rimangono  an¬ 
cora  da  scopirsi  coll’aiuto  del  caso! 
Perchè  l’ingegno  umano  consiste  nel 
trarre  certe" deduzioni  che  risultano  da 
fatti  presentati  dal  caso ,  fatti  veduti 
forse  le  mille  volte  da  menti  volgari. 

A.  M.  Lessona. 


ALBUM  POETICO 


DANZATE,  FANCIULLI. 

Danzate,  fanciulli:  i  giorni  fugaci 
Si  allegria  di  suoni,  di  canti  di  baci. 

Noi  savii,  noi  grandi, siam  matti,  siam  grulli  ; 
Cantate,  suonate,  danzate,  fanciulli. 

Cantate  e  danzate!  la  vita  è  pur  questa, 
Quest’ora  che  vola,  quest’ora  di  festa.... 
Che  importa,  se,  dopo  quest’ora  di  gioia, 
Si  vinca  o  si  perda,  si  viva  o  si  muoia! 

Danzate....  a  la  barba  di  quanti  il  pensiero 
Consumano  in  traccia  del  bello,  del  vero! 
Più  tetre  son  l’ombre,  se  un  lampo  si  vede.... 
Allora  uno  scherno  diventa  la  fede  ... 
Allora,  spezzata  la  corda  del  core, 

È  larva  la  gloria,  menzogna  è  l’amore.... 

Felici  I  Voi,  senza  rimorsi  e  paure 
De  fiore  passate,  de  fiore  future, 

Voi,  senza  memorie,  voi  senza  speranza, 
Volate  agli  amplessi,  volate  a  la  danzai... 
La  danza  quest’oggi,  domani  la  tomba, 

0  polvere,  o  spirito:  cornacchia  o  colombai 

Ridete,  fanciulli,  di  questi  buffoni 
Che  nome  han  di  grandi,  ridete  con  me: 
S  am  ombre  bugiarde,  siam  bolle  e  palloni, 
Siam  tanti  istrioni  vesiiti  da  re  ! 

G.  Aurelio  Costanzo. 


TIPI  MULI! BRI 


DONNE  ARMENE  E  GRECHE  A  TREB1S0NDA 

Le  donne  armene  passano  per  belle:  i  loro 
capelli  sono  neri  come  l’ebano  e  vellutati; 
neri  i  loro  occhi,  spesso  languidi  d’un  lan¬ 
guore  magnuicoirresistibite.il  coloritodella 
pelle  è,  per  solito,  pallido.  Camminano  con 
j  una  certa  cascaggine  orientale  che  non  è 
1  priva  di  grazia.  —  I  tipi  di  donne  armene 
;  dalle  quali  a  pag.  725  pubblichiamo  un  di- 
i  segno  non  rispondono,  a  dir  vero,  all’ideale 
I  stupendo  da  noi  vagheggiato:  sono  donne 
armene  e  greche,  che  vivono  a  Trebisonda; 

:  quali  le  vedete,  furono  ritratte  da  una  fo¬ 
tografìa.  Bisogna  considerare  che  quelle 
poverette  sono  costrette  a  lavori  penosi. 
Il  viaggiatore  Teofìlo  D  yrolie  nel  suo 
«  Viaggio  nel  Lazistan  e  nell’  Armenia  » 
raccoma  che  ne  vide  molle  caricate  di  pe¬ 
santi  fardelli,  mentre  i  mariti  camminavano 
davanti  o  dietro  a  loro,  facendo  calze  o 
ghette  a  maglia.  «  Era  curioso  il  vedere,  egli 
dice,  codesti  rozzi  montanari,  col  pugnale 
alla  cintura,  il  fucile  in  ispalla,  intenti  a  la  ■ 
vori  femminili:  le  parti  parevano  invertite.  » . 

Le  donne  armene  a  Trebisonda  vanno 
avvolte  in  un  tciarlciaf  (specie  di  velo)  di 
cotone,  a  quadrati  azzurri  e  bianchi.  Le 
greche  invece,  pure  a  Trebisonda,  portano 
questo  velo  brevissimo,  e  scendente  soltanto 
alla  cintura:  talvolta  è  biacco.  La  gonnella, 
di  rozza  lana  rossa,  e  il  giubbetto  di  co¬ 
tonina  variata,  danno  una  certa  vaghezza 
all’insieme  del  loro  vestiario. 

—  »  -■  — = 

ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO  ; 

La  festa  delle  ricompense. 

Alle  ore  due  pomeridiane  del  4  novem¬ 
bre,  nel  bellissimo  salone  dei  concerti,  alla 
presenza  dei  Sovrani,  dei  ministri,  dei  di¬ 
gnitari  dello  Stato,  si  celebrava  la  festa 
delle  ricompense  degli  espsoitori  alla  mo¬ 
stra  nazionale.  Fu  una  solennità  ordinata, 
resa  più  splendida  da  un  bel  sole.  Il  principe 
Amedeo  presidente  onorario  del  Gomitato, 
pronunciò  un  discorso,  come  già  ail’inaugu* 
razione.  Ne  pronunciò  un  altro  il  ministro 
Grimaldi  e  un  altro  il  Berti;  un  altro  in¬ 
fine  Tommaso  Villa  presidente  effetiivo  del 
Gomitato  e  il  Sambuy,  sindaco  di  Torino. 
Il  Grimaldi  disse  fra  altro: 

«  Occorre  però  che  gli  industriali,  fidenti 
nelle  loro  forze,  sappiano  il  grande  cam¬ 
mino  che  loro  resta  a  fare,  e  si  augura 
che  l’Itatia  non  oblierà  l’avvenimento  pre¬ 
sente  dell’E'posizione:  questa  è  un  poema 
che  sta  per  finire  ;  faccia  Iddio  che  il  poema 
diventi  storia.  L’Esposizione  è  una  tappa 
industriale,  guai  il  fermarsi  in  essai  » 
Domenico  Berti  disse  che  la  Giuria  una¬ 
nime  delibo! ò  un  diploma  al  Principe  Ame¬ 
deo  e  al  Gomitato  esecutivo;  disse  che  su 
tredicimila  esposi  ori,  seimila  circa  furono 
premiati,  fra  cui  151  con  diplomi  d’onore, 
559  medaglie  d’oro,  1578  d’argento,  1859  di 
bronzo.  E  aminò  i  vari  rami  dell’ E -posi¬ 
zione,  mostrando  il  grande  incremento  fatto 
dall’Italia;  e  fini  colle  parole  segiu-nti; 
«  Il  nostro  grido  dev’essere  avanti  nel  la¬ 
voro/  come  quello  delle  milizie  nel  giorno 
della  battaglia  è  avanti  Savoia!  » 

Gli  applausi  scoppiarono.  Si  acclamò  al 
Re.  alla  Regina,  all’Italia. 

Quindi  venne  letto  l’elenco  dei  premiati 
con  diploma  d’onore. 

Al  loro  ritorno  al  Palazzo  Reale,  re 
Umberto  e  la  regina  furono  molto  applau¬ 
diti  dalla  folla  che  li  attendeva  assiepata 
per  le  piazze,  sulle  vie. 

L’Esposizione  si  ehiude  domani. 
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—  Per  che  ora  sono  ordinate  le  car¬ 
rozze  ?  —  fu  chiesto  al  servitore ,  che 
in  livrea  di  gala  apriva  lo  sportello. 

—  Per  la  una,  —  rispose  egli. 

E  dopo  ciò  le  signore ,  avvolte  nei 

loro  mantelli,  portando  scoperto  o  pro¬ 
tetto  da  un  leggiero  velo  il  capo  or¬ 
nato  di  fiori ,  ponevano  i  piccoli  piedi 
calzati  di  raso  sul  tappeto  che  si  di¬ 
stendeva  per  un  pezzo  anche  fuori 
nella  via. 

Ji  m®  de,'la  f?rtezza,’  *?ene- 1  dipendono  dalla  sociale  sicurezza  e 

n  np^^nhVfiC^ter'  •(lav®  in  cUe/,  r,r?°  ;  determinatezza  del  moversi  in  una  cer- 
«t<Pcr  u8  0  ’  e  1  P1,1”10  ballo  della  c^ja  limitata  e  gerarchicamente  sta- 
hajrPLe  I  bilita,  in  un  ceto ,  il  quale  più  di  ogni 

altro  si  presenta  anche  esternamente 


che  dignità,  il  che  riesciva  notevole  che  altro  oggetto  d’arte.  Da  ultimo  si 
per  la  giovinezza  di  lei.  pose  a  sedere  nella  sala  rotonda  e 

Se  i  Greci  dell’antichità  avessero  co-  prese  a  sfogliare  un  album,  che  stava 
nosciuto  la  figlia  del  soldato,  ne  avreb-  !  dinanzi  a  lui. 
bero  creato  un  tipo;  giacché  v’ha  una 


—  Cosi  ozioso?  —  gli  fu  chiesto, 
specialità  nelle  figlie  di  militari,  che  Egli  sorse  di  botto  in  piedi  e  salutò 
non  si  può  facilmente  definire.  Essa  ;  secondo  la  prescrizione  il  suo  mag- 
consiste,  non  solamente  nella  rigidità  giore,  mentre  insieme  rispondeva  che 
del  contegno  e  nella  facilità  delle  mosse,  ;  in  quel  giorno  non  aveva  alcuna  vo- 
ma  anche  in  una  certa  sicurezza  nello  !  glia  di  ballare. 


esprimersi  e  nel  comportarsi ,  in  un 
attaccamento  tenace  alle  forme,  che 
ha  poi  in  sé  alquanto  della  scioltezza 
militare  e  dello  spirito  di  corpo  ad  essi 
naturale;  tutto  ciò  all’uomo  in  abiti 
borghesi  comparisce  nuovo  e  partico- 


e  vivace,  come  la  prima  pioggia  di 
primavera;  i  visi  sono  ancora  freschi 
ed  anche  gli  abbigliamenti. 

La  facciata  del  grande  e  tetro  pa¬ 
lazzo  di  Governo  era  tutta  illuminata; 
sulla  via  ardevano  delle  fiaccole,  due 
guardie  di  polizia  tenevano  discosti  i 
curiosi 
liberamente 

tono  e  davanti  a  questo  stavano  di 
sentinella  due  granatieri,  i  quali,  se¬ 
condo  il  grado  di  chi  arrivava,  si  met¬ 
tevano  in  parata,  ovvero  presentavano 
l’arme. 

Le  carrozze  giungevano  Runa  dopo 
l’altra:  molti  invitati  venivano  anche  a 
piedi ,  questi  ultimi  quasi  tutti  in  uni¬ 
forme.  Sull’ampio  scalone  i  giovani 
ufficiali  davano  all’attendente  i  loro 
mantelli  e  l’ ordine  di  tornare  all’  ora 
fissata;  poi  salivano  la  scala  coperta 
di  tappeti  e  ornala  di  fiori;  giunti  in 
cima,  si  guardavano  ancora  una  volta 
nei  granai  specchi,  si  attillavano  1’  u- 


compatto.  Oltre  ciò  era  già  il  terzo 
inverno  che  Gabriella ,  dacché  aveva 
fatto  ritorno  dal  convento,  doveva  fare 
gli  onori  della  casa.  La  bionda  testo¬ 
lina  coi  biondi  ricci,  gli  azzurri  occhi, 
„  •  ..  ,.  ,  le  labbra  sottili  e  la  fisonomia  accu- 

perche  gli  invitati  potessero  .ratamente  modellata  riposavano  sopra 
'  ®ntrare  da  l  aperto  por-  un  C0u0  e  sopra  spallo  bellamente  for¬ 
mati;  essa  non  portava  ornamenti,  era 
vestita  semplicemente  di  bianco  con 
una  sciarpa  rossa,  e  le  mosse  del  suo 
corpo  erano  eleganti  e  gentili. 

—  Signorina ,  posso  chiederle  il  fa¬ 
vore  di  essere  notato  per  un  ballo? 
—  domandò  un  giovane  luogotenente 
dai  capelli  neri  e  dagli  occhi  brillanti, 
neri  anch’essi. 

—  Certamente.  Vuol  scrivere  il  suo 
nome?  Pel  cotillon,  se  le  aggrada. 

Soltanto  un  leggero  movimento  degli 
occhi  del  giovane  sembrò  rispondere, 
tanto  cauto  era  stato  il  breve  dialogo, 
niforme  e  poi,  duri,  impettiti,  por  tando  Egli  scrisse  il  suo  nome,  semplicemente 


l’elmo  sotto  il  braccio  sinistro,  s’avan¬ 
zavano.  Le  porte  a  due  battenti  s’  a- 
privano,  e  gli  invitati  facevano  il  loro 
ingresso. 

Nella  prima  sala,  da  dove  si  disten¬ 
deva  a  destra  e  a  sinistra  la  fila  delle 
stanze  splendidamente  illuminate,  stava 


—  Ah,  sì!  Me  lo  immagino,  —  ri¬ 
spose  il  maggiore.  —  L’ho  letta  anch’io 
oggi  nel  giornale ,  la  notizia.  È  una 
cosa  dolorosa  ,  crudele.  Certamente 
colui  era  un  rivoluzionario  di  tre  cotte, 
■  -  ,  .  *  .  con  tutto  ciò.  aveva  una  certa  no- 

jarA^am^e.f^araen^e  q^es*,e  specialità  billà,  una  certa  distinzione.  Sa  lei  che 

egli  abbia  ancora  i  genitori  o  fratelli? 

—  Soltanto  una  sorella;  ma  per  quan¬ 
to  ne  so,  essa  vive  in  Francia. 

—  Glielo  ha  raccontato  lui  stesso? 
—  Sì. 

—  Anche  lui  voleva  andare  in  Fran¬ 
cia  ? 

—  Di  ciò  egli  non  mi  disse  nulla,  ed 

10  non  gli  feci  mai  domande  intorno  a 
cose ,  che  egli  non  mi  narrava  spon¬ 
taneamente. 

Il  maggiore  posò  la  mano  sulla  spaila 
di  Hauenstein,  e  disse: 

—  È  un  peccato,  o  per  dir  meglio  è 
una  fortuna  che  non  entri  nelle  nostre 
competenze  l’occuparsi  dei  prigionieri, 
annodare  delle  relazioni  con  loro.  L’uf¬ 
ficiale  di  guardia  non  è  chiamato  che 
ad  appoggiare  il  carceriere.  Noi  non 
dobbiamo  cercare  che  cosa  si  custo¬ 
disca  in  quel  luogo ,  se  munizioni  o 
uomini  vivi.  E  ora,  venga  con  me  nella 
sala  dei  fumatori:  là  c’è  conversazione. 

I  due  salirono  al  secondo  piano,  ove 
regnava  tutt’  altra  vita.  Nella  sala  da 
bigliardo,  dove  si  giuocava  senza  tre¬ 
gua  ,  sedevano  gruppi  di  invitati ,  al¬ 
cuni  ,  lungo  le  pareti ,  altri  intorno  a 
tavolini  rotondi.  Sì  fumava  e  beveva. 

11  maggiore  invitò  Hauenstein  a  se¬ 
dersi  con  lui  a  un  tavolino,  ove  stavano 
già  molti  ufficiali,  tra  i  quali  anche  il 
colonnello  del  suo  reggimento:  si  par¬ 
lava  di  avanzamenti,  di  traslocazioni. 


«  Hauenstein  »,  giacché  che  fosse  primo 
luogotenente  sapevasi  tanto ,  quanto 
che  egli  era  il  barone  di  Hauenstein. 

Hauenstein  si  trasse  indietro;  sul- 
l’ aperta  sua  fisonomia  giovanile  era 
passato  un  raggio  di  gioia ,  che  in 
breve  però  fece  di  nuovo  posto  a  una 


il  Governatore,  uomo  alto  e  d’aspetto  m®ditabonda  serietà.  Egli  sentiva  qua 
imponente;  avea  la  capigliatura  grigia  6  ripetere  quanto  fosse  spiacevole 


nuovi  esercizi  al  bersaglio  e  di 


e  tagliata  corta  e  la  barba  bionda.  Sul 
suo  petto  brillavano  parecchie  grandi 
decorazioni;  egli  salutava  con  somma 
cortesia  gli  invitati.  Ciascuno  di  questi 
poteva  credere  di  essere  specialmente 
invitato,  e  che  più  d’ogni  altro  o  anzi 
solo  fosse  il  benvenuto;  talora  persino 
il  vecchio  signore  si  mostrava  alta¬ 
mente  sorpreso  della  felicità  di  salu¬ 
tare  in  casa  propria  questo  o  quell’in¬ 
vitato,  questa  o  quella  signora. 

Tuttavia  c’erano  delle  differenze;  a 
uno  egli  non  offriva  che  una  mano,  all’al¬ 
tro  stringeva  fra  ambedue  le  sue  quella 
che  gli  veniva  offerta;  uno  sguardo  si¬ 
gnificante,  un  rapido  chinarsi  del  capo 
erano  molto  eloquenti.  Il  generale,  so¬ 
litamente  severo,  era  sempre  d’umore 
cortese  e  ilare,  quando  teneva  società, 
e  la  sua  allegrezza  non  era  punto  ap¬ 
parenza  o  illusione;  oltre  ciò  egli  avea 
la  coscienza  di  rappresentare  il  per¬ 
sonaggio  più  eccelso  e  quindi  l’obbligo 
di  essere  grazioso.  Aveva  anche,  come 
molti  vecchi  ufficiali ,  molta  rassomi¬ 
glianza  col  principe  regnante,  ed  egli 
la  rendeva  piu  evidente,  copiando  esat¬ 
tamente  da  lui  il  taglio  della  barba. 

Presso  al  Governatore  stava  la  sua 


che  questo  dovesse  per  lungo  tempo 
essere  l’ultimo  ballo,  che  Ramatale  fi¬ 
glia  del  Governatore  abbelliva,  giacché 
era  già  stabilito  che  essa  dovesse  en¬ 
trare  come  damigella  di  Corte  presso 
la  principessa  regnante,  la  cui  prima 
dama  di  palazzo,  contessa  Truben,  era 
sorella  della  defunta  madre. 

Il  ballo  incominciò  :  la  sala,  piena 
di  gente  lieta  e  ornata ,  era  bella  a 
vedere.  Era  una  sala  del  buon  tempo 
del  rinascimento  con  ben  distribuiti 
lavori  di  stucco  e  il  soffitto  dipinto  a 
fresco  e  rappresentante  una  scena  mi¬ 
tologica;  giacché  il  palazzo  del  Go¬ 
verno  era  una  antica  residenza  prin¬ 
cipesca. 

La  banda  musicale  sedeva  dietro  a 
un  ingraticolato  coperto  d’edera  in  una 


udivano  solo  le  liete  armonie  da  ballo. 

Hauenstein  passò  davanti  alle  più 
celebrale  bellezze ,  che  uno  sciame  di 
adoratori  teneva  assediate,  senza  ten¬ 
tar  più  oltre  la  sua  fortuna.  Egli  ri¬ 
pose  il  libretto  da  ballo  nella  tasca  del 
petto,  poiché  non  aveva  più  altre  an¬ 
notazioni  da  farvi.  Andò  girellando  per 


unica  figliuola,  Gebriella;  e  anch’essa  le  sale  e  fermandosi  qua  e  là  davanti 
salutava  con  non  minore  convenienza  a  un  quadro,  a  una  statuetta  o  a  qual- 


dei 

chi  vi  sarebbe  comandato,  e  "anche  di 
avventure  amorosei 

A  un  certo  punto  un  ufficiale  esclamò: 

—  Ah,  Hauenstein!  lei  conosceva,  e 
vero,  il  Polacco,  di  cui  parla  oggi  il 
giornale?  Mi  rammento  che  una  volta 
ella  ci  raccontò  qualcosa  di  lui... 

—  Anche  il  signor  maggiore  lo  co¬ 
nosceva. 

—  Ma  lei  lo  ha  c®nse 
sistè  nuovamente  il  primo 

—  Oh  !  —  esclamò  il  colonnello.  — 
Come  andò  la  cosa?  Ce  la  racconti 
distesamente. 

Hauenstein  cominciò  : 

—  Loro  sanno  che  quell’uomo,  — 
egli  non  aveva  che  ventun  anno ,  — 
aveva  preso  parte  alla  rivoluzione  nella 
capitale  e  perciò  era  stato  condannato 
alla  prigionia  in  fortezza.  Egli  aveva 
una  voce  singolarmente  bella,  ma  nei 


gnato  ,  —  in- 


no.n,si  ved®vano  1  ?uo:  primi  tempi  non  cantava  che  di  notte, 
natori  faticare  sui  loro  strumenti;  si  *  >•  • 


quando  non  gli  era  stato  concesso  il 
lume.  Gli  fu  poi  accordato  per  una 
intromissione  che  io  non  conosco. 

—  Si,  —  interruppe  il  maggiore,  — 
io  ebbi  l’incarico  e  parlai  in  quell’oc¬ 
casione  col  prigioniero.  Ma  racconti, 
racconti  lei  piuttosto!... 

—  Gli  fu  permesso,  —  continuò  Hauen¬ 
stein  ,  —  di  studiare  libri  di  scienza 
militare ,  e  un  giorno ,  mentre  ero  di 
guardia ,  venni  in  discorso  con  lui ,  e 
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trovai  che  era  un  uomo  molto  colto,  I  ficio,  nè  io  ero  da  tanto.  Egli  mi  con¬ 
entusiasta  ,  ma  pur  troppo  perduto  in  fessò  apertamente  che  nella  sua  so- 
un’idea  fìssa,  lo  smisi  naturalmente  j  litudine  voleva  studiare  l’arte  militare 
ben  presto  i  tentativi  di  convertirlo,  per  apprendere  a  guidare  gii  eserciti, 
giaccnè  ciò  non  aspettava  al  mio  uf-1  essendo  risoluto,  se  ciò  che  egli  chia¬ 


mava  la  libertà,  lo  chiamasse  nuova¬ 
mente,  a  porsi  a  capo  dell’esercito  ri¬ 
voluzionario.  Lo  pregai  di  non  parlarmi 
di  queste  cose,  ed  egli  in  modo  gentile 
me  ne  chiese  scusa.  Gli  procurai  an¬ 


che  della  musica,  dopo  averne  ottenuto 
il  permesso.  Egli  leggeva  volentieri  la 
musica  sullo  spartito.  Uno  strumento, 
pel  quale  aveva  più  volte  fatto  doman¬ 
da  ,  non  gli  venne  accordato;  ma  la 
musica,  come  terreno  comune  neutrale, 


ci  offri  molte  piacevoli  occasioni  di 
discutere,  poiché  egli  affermava  che  i 
Tedeschi  e  gli  Italiani  non  sono  atti 
alla  vita  politica,  essendo  prevalente¬ 
mente  inclinati  per  la  musica. 

—  È  strano  I  —  interruppe  il  colon¬ 


nello,  —  ma  la  prego,  |continui.  Mi  in¬ 
teressa  assai. 

Hauenstein  riprese: 

—  E  così  si  formò  gradatamente  nel 
corso  di  questi  anni  una  relazione 
amichevole  tra  noi  ,  per  modo  che  il 


Il  palazzo  Pesaro  a  Venezia  (vedi  l’articolo  a  pagina  726). 
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giovane  mi  assicurava  con  espressioni  j 
entusiastiche  di  tutta  la  sua  gratitu¬ 
dine  e  prometteva  che,  appena  avesse 
riacquistato  la  libertà,  sarebbe  venuto 
a  visitarmi.  Non  risposi  niente  a  que¬ 
ste  parole;  ma  diedi  ordine  che  s’ egli 
si  presentasse,  gli  si  dovesse  dire  che 
non  ero  in  casa"  Nelle  ultime  sei  set¬ 
timane  il  giovane  aveva  segnato  delle 
linee  sul  muro  e  ne  cancellava  una  al 
giorno;  ogni  linea  cancellata  gli  av¬ 
vicinava  il  punto,  in  cui  il  suo  carcere 
si  sarebbe  aperto.  Ero  di  guardia  alla 
cittadella  il  giorno  in  cui  il  giovane 
Polacco  doveva  essere  messo  in  li¬ 
bertà  alle  otto.  Ma  alle  cinque  del  mat¬ 
tino  fui  svegliato;  il  direttore  di  polizia 
della  nostra  città  era  là,  e  con  lui  due 
uomini  sconosciuti.  Egli  mi  consegnò 
un  ordine  del  ministero  di  rilasciare 
il  prigioniero  a  quei  due  uomini.  Non 
sapevo  cosa  ciò  dovesse  significare; 
ma  devo  confessare  che  fu  un  compito 
doloroso.  Condussi  infatti  i  due  uomini 
nella  cella  di  lui.  Quando  il  Polacco  li 
vide ,  gridò  con  voce  che  straziava  il 
cuore  : 

«  Questi  sono  i  miei  carnefici I  E  pro¬ 
prio  lei  mi  consegna  nelle  loro  mani! 
Ma  io  non  la  rimprovero;  mi  per¬ 
doni  1  » 

Io  voltai  la  testa  ,  e  i  due  uomini 
uscirono,  mentre  due  soldati  col  fucile 
carico  tenevano  in  mezzo  il  prigioniero. 
Egli  non  mi  guardò  più  e.. . 

Hauenstein  s’interruppe  e  sospirò 
profondamente;  egli  sentiva  che  non 
si  era  comportato  col  rigore  delle  for¬ 
me  militari,  che  anche  in  un  ballo  e 
nei  contatti  socievoli  non  devono  es¬ 
sere  dimenticate  davanti  ai  superiori. 
Perciò  continuò  ancora: 

—  Il  resto  loro  lo  hanno  letto  oggi 
nel  giornale.  Quando  il  giovane  fu  con¬ 
dotto  oltre  il  confine  russo ,  egli  tentò 
di  fuggire  e  fu  tagliato  a  pezzi. 

—  É  veramente  peccato,  —  aggiunse 
il  maggiore  ;  —  egli  era ,  come  ho 
detto,  una  nobile  natura,  a  malgrado.... 

—  Signor  di  Hauenstein,  —  sciamò 
un  alfiere,  entrando  in  fretta,  —  la  si¬ 
gnorina  di  Kronwàchter  le  fa  dire  che 
il  cotillon  incomincia. 

Hauenstein  s’alzò  pronto  e  discese 
nella  sala.  Arrivò  fortunatamente  an¬ 
cora  in  tempo,  mentre  si  finivano  i 
preparativi. 

—  Perchè  non  ha  ballato  fin’ora?  — 
chiese  Gabriella. 

—  Riposavo  per  essere  ora  tanto  più 
alacre,  —  rispose  Hauenstein,  facendo 
forza  a  s.è  stesso;  e  cominciò  con  Ga¬ 
briella  il  cotillon. 

Aleune  vecchie  signore  ,  che  sede¬ 
vano  nelle  poltrone  poste  all’  ingiro 
sopra  un  rialzo  del  pavimento,  parla¬ 
vano  tra  loro  ed  erano  tutte  d’accordo 
nel  dichiarare  che  Hauenstein  aveva 
ottenuto  un  singolare  favore;  egli  era 
certo  di  buona  famiglia,  ma  poveris¬ 
simo;  Gabriella  sembrava  preferirlo, 
ma  sarebbe  stato  sommamente  ridicolo 
se  egli  si  fosse  imaginato  di  poter  un 
dì  sposare  quella  fanciulla ,  perchè  il 
Governatore  permetteva  che  egli  suo¬ 
nasse  con  lei  il  cembalo  a  quattro 
mani. 

Una  di  quelle  signore,  nei  cui  tratti 
vivamente  scolpiti  leggevasi  la  passata 
bellezza  e  1’  attuale  ambizione  ,  disse 
con  un  sorriso,  che  provocava  ulteriori 
maldicenze. 

—  Sarà  assai  opportuno  per  mada¬ 
migella  .Gabriella  di  vivere  qualche 
tempo  a  Corte  e  imparare  ad  obbedire. 


Giacché  per  una  fanciulla  così  giovane 
è  assai  pericoloso  il  poter  far  valere 
senza  contrasto  in  una  casa  cosi  grande 
la  propria  volontà ,  e  Gabriella  ebbe 
da  natura  la  sua  buona  parte  di  ener¬ 
gia,  che  forse  confina  colì’ostinatezza. 

Nessuno  le  diede  risposta. 

I  due  giovani  intanto  non  cercavano 
di  scrutar  l’avvenire,  ma  sembravano 
inebbriati  del  presente;  tuttavia  du¬ 
rante  una  pausa  Gabriella  disse: 

—  Mi  sembra  che  oggi  ella  abbia 
l’ impronta  d’una  incancellabile  mesti¬ 
zia.  Non  mi  può  dire  che  cosa  la  affligge  ? 

—  Qui  no,  ora  no!  Posso  però  dirle 
che  non  mi  riguarda  personalmente. 

—  Ebbene,  allora  se  la  levi  di  capo. 

Pare  però  che  il  giovane  non  vi  rie- 
scisse. 

Gli  invitati  più  vecchi  erano  discesi 
dalle  sale  da  fumo  e  da  giuoco  per 
assistere  alle  spiritose  e  originali  sor¬ 
prese  del  cotillon  e  tutti  si  accordavano 
nel  dire  che  quella  sera  c’era  al  ballo 
una  vera  collezione  di  bellezze  scelte, 
ma  che  Gabriella  era  una  delle  più 
attraenti. 

Hauenstein  ebbe,  come  ultimo  dan 
zatore,  il  favore  di  condursi  Gabriella 
a  tavola.  Come  per  incanto,  dopo  l’ul¬ 
timo  ballo ,  erano  state  apparecchiate 
nella  sala  e  nelle  stanze  vicine  le  ta¬ 
vole.  Hauenstein  sedette  presso  a  Ga¬ 
briella.  Essa  chiese  scusa  per  unistante, 
depose  il  suo  grosso  mazzo  di  fiori 
sulla  sedia  e  disse: 

—  Come  padrona  di  casa  debbo  pur 
dare  un’occhiata  se  tutto  è  in  ordine. 

Essa  si  allontanò,  e  Hauenstein  fissò 
meditabondo  il  posto  vuoto  e  il  mazzo 
di  fiori. 

Gabriella  tornò  e  disse  : 

—  Lei  ha  di  nuovo  l’aria  melanco¬ 
nica.  Non  mi  può  dire  cosa  le  faccia 
dispiacere? 

—  Non  è  cosa  che  convenga  qui 
dentro.  Noi  siamo  qui  così  lieti ,  che 
non  si  può  nemmeno  supporre  che  vi 
sia  qualcosa  di  triste  al  mondo.  E  per¬ 
chè  dobbiamo  tirare  qui  la  tristezza? 
Io  ho  del  resto  bisogno  di  tutta  la  mia 
energia.  Domani  mattina  alle  sei  devo 
andare  di  guardia  colla  mia  compagnia 
alla  Cittadella. 

■—  È  affare  cosi  grave  ? 

—  Questo  no. 

—  Dunque  qualche  altra  cosa  l’af¬ 
fligge.  Mi  dica  addirittura:  posso  io 
aiutarla ,  contribuire  in  qualche  modo 
a  scemare  la  sua  melanconia?  Se  posso, 
me  lo  dica,  la  prego;  se  no,  veda  di 
dimenticarlo  per  ora,  me  lo  racconterà 
un’altra  volta. 

—  Lei  non  può  darmi  alcun  aiuto,  io 
:  non  posso  dirle  niente.  Ma  ella  ha  ra- 
j  gione.  Bando  alle  melanconie!  La  vita 
|  è  così  bella.  Tocchiamo  il  bicchiere, 
augurandoci  di  trovare  la  vita  sempre 
|  così  bella,  come  ora. 

Ambedue  toccarono  il  bicchiere. 

11  ballo  era  finito.  L’uno  diceva  al¬ 
l’altro,  mentre  indossavano  i  mantelli, 
che  rare  volte  s’era  vedu'a  una  festa 
così  bella  ,  e  nei  ringraziamenti ,  che 
si  facevano  al  Governatore  e  a  sua 
figlia,  lo  si  ripeteva  con  accento  di  sin¬ 
cerità.  Produsse  anzi  molta  ilarità  Ga¬ 
briella,  la  quale  una  volta  rispose  che 
anch’essa  era  persuasa  che  di  rado  si 
era  veduto  una  festa  così  bella. 

Quando  Hauenstein  prese  congedo, 
non  scambiò  più  alcuna  parola  con 
Gabriella.  Soltanto  nel  volgersi,  egli 
pose  la  mano  sopra  un  fiore  di  mu¬ 
ghetto,  che  teneva  sull’uniforme.  Essa 


lo  avea  cavato  dal  suo  mazzo  e  glielo 
aveva  regalato. 

Sulla  via  i  camerati  gli  gridarono: 

—  Hauenstein,  vieni  con  noi,  andia¬ 
mo  al  Casino.  Nordedk  ha  perduto  una 
scommessa.  Vieni  ! 

Hauenstein  si  scusò,  dicendo  ch’era 
stanco  e  che  il  domani  doveva  andare 
di  guardia. 

Alcuni  camerati  gli  gridarono  dietro: 

—  Verremo  domani  da  te  a  fare  una 
partita  al  whist.  Prepara  il  punch. 

II. 

Era  una  fredda  e  umida  mattina 
d’ autunno  quella  in  cui  Hauenstein 
salì  colla  sua  compagnia  alla  Citta¬ 
della  ;  giacché  questa  sorgeva  sopra 
un  colle  nel  mezzo  della  città.  Le  mura 
e  le  casematte  non  lasciavano  rico¬ 
noscere  quanto  ampio  fosse  quell’alti¬ 
piano  e  quali  edifici  vi  fossero  co¬ 
strutti.  Era  quivi  rinchiuso  un  numero 
considerevole  di  prigionieri;  alcuni  po¬ 
chi  per  reato  di  duello,  giacché  l’anno, 
in  cui  accade  questa  veridica  istoria, 
era  il  1850;  i  più  erano  condannati  per 
delitti  politici.  Si  dominava  di  lassù 
tutta  la  città  col  suo  dedalo  di  case,  le 
fortificazioni  avanzate  e  i  villaggi  cir¬ 
costanti. 

Hauenstein  rilevò  colla  sua  compa¬ 
gnia  il  camerata,  che  era  stato  di  guar¬ 
dia  prima  di  lui,  si  fece  presentare  la 
lista  dei  prigionieri  e  fissò  a  lungo  lo 
sguardo  sopra  un  nome,  che  appariva 
cancellato  ;  ma  poi,  rialzando  il  capo, 
disse  a  sè  stesso: 

—  Il  maggiore  ha  ragione  :  noi  non 
dobbiamo  occuparci  del  materiale  che 
ci  è  dato  in  custodia ,  sia  esso  muni¬ 
zioni  da  guerra  o  vite  d’uomini. 

Hauenstein  era  stanco  e,  dopo  aver 
visitato  i  posti  di  guardia ,  si  sdraiò 
sul  letluccio.  Ordinò  al  sergente  che, 
se  pigliasse  sonno,  non  lo  si  dovesse 
risvegliare  ;  il  sergente  provvedesse 
da  sè  a  quanto  poteva  occorrere. 

Ma  si  era  appena  adagiato ,  che  fu 
svegliato.  11  custode  delle  carceri  stava 
dinanzi  a  lui  e  lo  pregava  di  assistenza. 

—  Che  c’è?  È  scappato  qualche  pri¬ 
gioniero  ? 

—  Oh  no!  Soltanto  non  so  più  come 
trarmi  d’imbarazzo  con  un  prigioniero, 
e  gli  ho  promesso  di  condur  lei  presso 
di  lui. 

—  Non  ho  nulla  da  fare  con  lui. 

—  L’ho  detto  anch’io;  ma  quell’uomo 
è  in  preda  alla  disperazione  se  noi  non 
lo  tranquilliamo ,  e  la  sua  disgrazia  è 
cosi  grave! 

—  Chi  è  egli? 

■—  Il  numero  cinque 

Hauenstein  guardò  l’elenco:  era  un 
ex-scrivano  d’ avvocato  di  un  vicino 
villaggio.  Hauenstein  si  vestì  in  fretta 
e  si  fece  condurre  nella  cameretta  del 
prigioniero. 

—  Signor  tenente,— esclamò  quivi  un 
uomo  colla  barba  grigia  e  di  tratti  au¬ 
steri,  —  io  divento  pazzo  o  muoio ,  se 
lei  non  mi  soccorre. 

—  Che  cosa  c’è,  che  è  avvenuto? 

—  Ho  ricevuto  una  lettera....  mia  mo¬ 
glie  sta  per  morire....  Essa  mi  vuole 
vicino  e  colle  ultime  forze  invoca  la 
mia  presenza.  Signor  tenente!  per  tutto 
ciò  che  v’ha  di  più  santo,  per  il  rispetto 
che  ho  di  me  medesimo  e  della  ve¬ 
rità,  le  giuro  che  prima  delle  dieci  sarò 
nuovamente  qui;  mi  lasci  andare,  la¬ 
sci  che  vada  a  portare  l’ultimo  con¬ 
forto  alla  sventurata  mia  moglie! 
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—  Ella  sa  ciò  che  mi  aspetta,  se 
a  lascio  uscire. 

—  Lo  sol  E  perciò  le  prometto  che 
ìon  voglio  essere  responsabile  di  quanto 
r’ha  di  peggio  al  mondo,  —  e  il  peggio 
ìarebbe  che  Ella  non  prestasse  più  fede 
i  nessuno.  —  Non  voglie  avere  questa 
■esponsabilità,  anche  se  dovessi  farmi 
i  pezzi.  Perciò  lo  scongiuro  di  lasciar¬ 
li  andare  per  alcune  ore,  sarò  di  ri¬ 
orno  al  momento  prefissomi.  Signor 
enente.  Ella  è  padrone  di  me,  ma  è 
inche  figlio!  Ella  ha  un  padre,  ha  una 
nadrel  Laggiù  s’innalza  il  fumo  della 
nia  casetta.  —  Ella  può  vedere.  Po- 
esse  anche  sentire  il  lamento  dispe¬ 
tto  di  una  morente ,  le  invocazioni 
Iella  mia  povera  moglie!  Possa  un  dì, 
se  anche  lei  potrà  chiamar  sua  una 
noglie  amorosa,  esserle  mille  volte 
impensata  questa  carità!  Quando  si 
nginocchierà  davanti  all’ altare  ,  una 
lenedizione  invisibile  scenderà  sopra 
li  lei.  E  non  pensi  ora  ad  altro ,  se 
ìon  che  anche  lei  ha  un  cuore.  Io  la 
supplico ,  è  una  morente ,  che  prega 
jon  me. 

—  Andrò  a  farne  subito  rapporto  al 
;omandante. 

—  Sarebbe  troppo  tardi. 

—  La  farò  accompagnare  da  una 
scorta. 

—  Si  scoprirebbe  subito  la  cosa  Oh,  si¬ 
gnor  tenente,  Ella  sente  la  mia  cru- 
lele  posizione ,  abbia  il  coraggio  di 
credere  a  un  uomo;  la  sua  fiducia  sarà 
giustificata.  È  un  uomo  alla  dispera¬ 
tone  che  la  invoca,  è  una  moribonda 
"he  prega  con  lui!  Mi  lasci  uscire  per 
Doche  ore! 


Dopo  averli  lasciati  per  quattro  ore  su 
di  una  tavola,  fuori  dell’acqua,  in  modo 
che  sembravano  morti,  uno  di  essi  venne 
posto  in  un  vaso  riempito  d'acqua  mista 
ad  alcool,  dove  ben  predo,  ricuperati  i 
sensi,  cominciò  a  muoversi  e  guizzare.  Quello 
distinto  dal  nastrino  azzurro,  lasciato  più 
a  lungo  fuor  d’acqua,  fu  ritenuto  per  morto 
e  gettato  in  un  canto;  tu  tavia,  dopo  altre 
ci  que  ore,  vi  fu  chi  volle  tenlare  d’ insi¬ 
nuargli  in  bocca  un  po’ d’acquavite  diluita 
nell’acqua. 

Con  grande  sorpresa,  lo  si  vide  scuotersi 
e  animarsi  e,  gettato  nel  vaso,  insieme  al¬ 
l’altro,  si  mise,  a  sua  volta,  a  nuotare  come 
nulla  fosse. 


;  A  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
Li  da  P.  Mantbgazza.  Sommario  del  N.  46  : 

Una  corsa  igienica  in  Fr»ncia,  di  Paolo  Manie- 
gazza.  —  La  Società  Americ'na  della  Piscicoltura 
(con  8  ine.).  —  Osservazioni  fatte  di  recente  sulle 
materie  esplodenti.  —  Il  nuovo  laboratorio  micro¬ 
grafico  di  Madrid,  di  U.  tcon  incis.)  —  Rivista  di 
Fisiologi»,  vegetale:  Le  funzioni  nutritive  delle  fo¬ 
glie,  di  F  Ardissone.  —  L’origine  del  freddo,  se¬ 
condo  i  Finui.  —  Nuove  ferrovie  :  11  viadotto  sul¬ 
l’Olona;  La  ferrovia  del  Northern-Pacilic  ;  La  fer¬ 
rovia  funicolare  di  Montevergine,  di  C  Arpe  ani. 
—  Registratore  dell'energia  elettrica  di  Walker 
(con  3  ine.).  —  Congresso  degli  scienziati  tedeschi 
a  Macdeburgo.  —  Viaggi  d'esplorazione.  —  Cro¬ 
naca  :  Tiro  contro  una  piastra  composita  ;  La  Fran¬ 
cia  ad  Obock;  L’areonautica  n  Russia;  111  mina- 
zione  elettrica  del  teatro  deH’Ambigu  a  Parigi, 
Depurazione  dell’acqu.i  potabile  mediante  il  cloruro 
ferrico  e  la  calce;  Nuova  soueria  elettrica;  Preci¬ 
sione  nel  mettere  in  fuoco  —  Alcune  cuiiosità  del¬ 
l'Esposizione  elettrica  internazionale  di  Filadelfia, 
di  P.  Pogliaghi.  —  Foreste  e  inseguainento  forestale 
in  Inghilterra  e  in  India.  —  Vitalità  dei  microor¬ 
ganismi  .dell’acqua  dolce  e  salsa.  —  Le  Memorie 
del  Padre  Guglielmo  Massaja.  —  Bollettino  meteo¬ 
rologico.  (Cent.  40  il  numero.  Lire  20  l’anno) 


(Sei  prossimo  numero  la  fine). 

B.  Auerbach. 


GIORNALE  DEI  FANCIULLI  (edizione 
Treves),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  del  num.  46  : 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Nel  primo  stanno  i  toni  e  gli  avvocati. 
Fan  parto  d’un  secondo  i  congiurati, 
Semplicilà  dei  campi,  al  tutto  mio 
Deh!  gli  conservi  Iddio! 

INDOVINELLO 

Da  sinistra  leggetemi  o  da  destra, 
Natura  è  madre  a  noi,  l'arte  maestra. 


REBUS 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Fo-caccia. 
Anagramma:  Pali,  alpi,  pila. 
Polisenso  :  Arco. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

I  pesci  e  l’alcool.  —  Alcuni  fLinlogi  in¬ 
glesi  hanno  voluto  verificare  l’effùto  che 
l’alcool  produce  sui  pesci.  Presero  perciò 
lue  carpioni  dell’acquario  dell’esposizione 
l’igiene,  che  si  tiene  presentemente  in 
Jouli  Kensington,  ad  uno  dei  quali  misero 
aa  nastrino  azzurro  sotto  la  testa. 


Il  fratino  e  le  due  scodelle  rotte,  novella  di  Au¬ 
gusto  Al  funi,  disegoi  di  Alfredo  Mmtahi.  —  Il  bacio 
della  mamma,  storiell  <  per  i  più  piccini  di  Natalina. 

—  il  piccolo  Rinaldo,  di  G  Miranda.  —  Raffaello 
Buonascopa,  poesia  (con  un  dis.).  —  Napoli,  dagli 
appunti  di  Emilio,  di  Ida  Boccini  (con  3  disegni). 

—  I  nipoti  di  Barbabianca,  racconto  di  Cordelia ,  di¬ 
segni  di  Edoardo  Matania. —  Un  brutto  San  Carlo, 
commedia  a  due  personaggi  di  Enrico  Fiorentino. 

—  Divertimenti  io  famiglia:  Sciarade,  parole  da 
formarsi,  ecc.  —  Salotto  di  conversazione.  —  (Lire  12 
l’anno  Centesimi  25  il  numero). 
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V. 


—  SVENTRARE  NAPOLI. 

—  QUELLO  CHE  GUADAGNANO. 

—  QUELLO  CHE  MANGIANO. 

—  GLI  ALTARINI. 

—  IL  LOTTO. 
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VI.  —  ANCORA  IL  LOTTO. 

VII.  —  l’usura. 

Vili.  —  IL  PITTORESCO. 

IX.  —  LA  PIETÀ. 

X. 


—  COMMIATO. 


UNA  LIRA. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 
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IL  TEATRO  S.  LUCA  DI  VENEZIA 

CARTEGGIO  INEDITO 

(1755-1765) 

CON  PREFAZIONE  E  NOTE  DI 

DIUO  MANTOVANI 


Lire  3, 5  0. 


LA  BASTARDA 

ROMANZO  DI 

SAVERIO  DI  MONTÉPIN 

Parte  I  :  L’amante  del  padrone. 
Parte  II:  Giovanna  e  Maddalena. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

Lire  Due. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  t  rateili  Treves ,  Milano. 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 

“  nuli  tiraiu  t  rami 


LOTTERIA  MONILE  li  TOMO 
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31  Dicembre 
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UN  PREMIO . di  Lire  300,000 


UN  PREMIO. 

TRE  PREMI . ognuno 

TRE  PREMI . ognuno  del  valore 

TRE  PREMI . 

S  E  I  P  R  E  M  I . 

NOVE  PREMI.... 

QUINDICI  PREMI.  . 

TRENTA  PREMI  .  . 
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Più  altri  Premi  pel  valore  complessivo  di  Lire 

Duecentoquiiraiitatreiiiila 


Totale  8002  Premi  ufficiali  per  UN  MILIONE 


Ogni  biglietto ,  LUNA  L!  HA 


Per  1’  acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postai»  o  lettera  rac¬ 
comandata  alla  seziona  Lotteria  del  Comitato  deh' Esposizione  ,  Piazza  San 
Carlo,  1  (angolo  via  Roma),  Tonno  (aggiungere  Cent,  óo  per  I  affrancazione  e 
la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti).  —  !  biglietti  della  Lotteria  di  Tonno 
si  vendono  anche  presso  tutti  gli  uffici  postali,  cambiavalute,  banchi  di  lotto, 
tabaccai,  stazioni  ferroviarie,  eco.,  del  Regno.  In  Milano,  presso  F.  GrisieC, 
G.  Prina,  e  in  Galleria  V.  E.,  numero  26. 


Estrazione  31  Dicembre. 


MARGHERITA 


GIORNALE  DI  MODA  E  LETTERATURA 
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0  reazione  austro-russa. 

1  Lire  4. 

2  Esistono  ancora  alcune  copie  della  prima  serie 
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0  I.  Sant’ Ambrogio  vescovo  e  cittadino.  —  II.  Lan^one  e  la  prima  Re- 


_  pubblica  —  111.  Milano  e  il  Barbarossa.  —  IV  I  Torriani  e  la  guerra 
2  civile.  — V.  11  Carmagnola  e  la  fine  dei  Visconti.  —  VI.  La  Repubblica 

S  Ambrosiana.  — VII.  Cicco  Simonetta  e  la  corte  di  Lodovico  il  Moro. 
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2  politici.  —  IV.  Le  Cinque  Giornate  del  1848.  — .V.  La  virtù  nazio- 
2  naie  e  il  conte  di  Cavour. 
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S.TUDI  MOKALI  :  IN  COLLEGIO  ! 

Che  pensare  di  quei  genitori,  che  di¬ 
cono  d’amare  pazzamente  i  propr  figli: 


eppure,  appena  se  li  vedono  intorno, 
con  un  pretesto  o  con  un  altro  li  man¬ 
dano  via;  non  possono  sopportare  il 
Moro  cicaleccio,  i  loro  scherzi;  li  affi¬ 


dano  dalla  mattina  alla  sera  ai  dome¬ 
stici  od  alle  fantesche  ?  Appena  comin¬ 
ciano  a  camminare  da  soli  già  si  parla 
di  collegio.  In  casa,  a  sentirli  loro,  non 


La  scherma  alla  navaja  in  ispauna.  li  desjarretazo  (vedi  schizzo  spagnuolo  a  pagina  743). 


possono  educare:  pigliano  delle  cat- 
/e  abitudini;  si  accontenta  ogni  loro 
ipriccio  ;  si  guastano.  Bisogna  fare 
più  presto  possibile  questo  immenso 
icriflcio,  e  metterli  al  sicuro  dalle  fu¬ 


neste  condiscendenze  del  nonno  o  dalla 
eccessiva  indulgenza  della  madre.  Si 
discute  un  po’,  si  interrogano  gli  amici 
e  finalmente  si  sceglie  il  collegio.  Non 
ei  bad»  allo  spendere,  ma  talora  non 


si  bada  alla  distanza  :  si  mettono  an¬ 
che  in  Isvizzera  o  a  capo  del  mondo. 
Non  importa,  ci  si  vedrà  nei  mesi  au¬ 
tunnali....  e  poi,  nove  mesi  passano 
presto. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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Viene  il  giorno  della  separazione,  e 
si  spargono  anche  molte  lagrime.  Il 
fanciullo  entra  in  collegio  con  giuocat- 
toli  e  chicche.  Gliene  hanno  fatto  una 
descrizione  incantevole  :  è  un  soggiorno 
di  tutte  delizie:  un  paradiso  terrestre. 

È  là  che  egli  potrà  acquistare  la  sa¬ 
pienza  e  la  virtù,  e  potrà  divenire  un 
modello  di  tutte  le  perfezioni.  Avrà  dei 
compagni  che  lo  ameranno  come  fra¬ 
telli  dei  maestri  che  lo  ameranno  come 
parenti.  Insomma ,  non  ha  nulla  da 
perdere,  tutto  da  guadagnare  ;  sta  per 
trovarsi  nella  bambagia,  fra  sorrisi  e 
carezze,  fra  giuochi  e  spettacoli.  , 

Ma  il  poverino,  benché  creda  tutto, 
non  sa  staccarsi  dalla  mamma  ó  dal 
papà;  il  cuore  lo  avverte  che  anche 
il  miglior  collegio  non  è  la  casa;  che 
quegli  estranei  non  sono  i  suoi  cari.  E 
si  attacca  più  che  mai  al  loro  collo,  e 
non  vuol  separarsi  da  loro,  e  copre  di 
baci  e  di  pianto  1  loro  volti,  e  grida  e 
si  dispera  ...  finché  viene  il  momento 
che  bisogna  proprio  separarsi.  Egli 
resta....  ed  essi  risalgono  nella  car¬ 
rozza.  che  deve  forse  trasportarli  molto 
lontano. 

* 

*  * 

Povero  fanciullo  1  Ma  lasciate  che  io 
soggiunga  altresì  poveri  genitori! 

l\  fanciullo,  a  capo  di  alcune  setti¬ 
mane,  s’avvezza.  Sul  principio  soffre,  e 
ne  ho  veduti  di  quelli  che  dimagrano, 
che  mutano  addirittura  carattere,  e  ta¬ 
lora  si  devono  anche  levare  dal  col¬ 
legio.  Il  p  ù  delle  volte  si  adattano 
alla  nuova  vita,  subentrano  nuovi  af¬ 
fetti  ai  genitori  ci  pensano  meno,  e, 
credetelo  pure,  li  amano  anche  meno. 
Al  vivo  concambio  di  tutte  le  ore,  di 
tutti  i  pensieri  succede  il  linguaggio 
studiato  sugli  epistolari  con  cui  nei 
collegi  si  regolano  i  rapporti  di  defe¬ 
renza  degli  allievi  verso  i  parenti. 

Ma,  e  i  genitori?  Chi  sente  davvero 
l’amor  della  casa  quanto  non  li  deve 
compiangere?  Che  e  mai  una  casa  sen¬ 
za  fanciulli?  Una  giornata  senza  sole, 
un  paesaggio  senza  cielo. 

Che  cosa  volete?  Non  ho  mai  assi¬ 
stito  al  congedo  dì  una  madre  e  di  una 
fanciulla,  nel  parlatorio  di  un  collegio, 
senza  sentirmi  stringere  il  cuore  per  la 
fanciulla,  ma  ancora  più  per  la  madre. 

Che  cosa  può  fare  la  madre  senza 
la  sua  figliuola?  Non  è  essa  lo  scopo 
della  sua  esistenza?  Non  è  essa  il  fiore 
de’ suoi  giorni?  Di  quanta  vera  feli¬ 
cità  essa  fa  miseramente  getto,  per¬ 
mettendo  che  le  venga  tolta  la  sua  di¬ 
letta  e  che  viva  lontana  da  lei  gli  anni 
più  belli  della  sua  infanzia  e  della  sua 
giovinezza  ? 

*  * 

A  questo  si  pensa  poco;  ma  biso¬ 
gnerebbe  pensarci  e  molto;  ottenni  in 
.  collegio  ed  anche  prima,  quindicenni 
forse  a  marito;  ma  quando  si  vive  in¬ 
sieme? 

E  non  è  una  grande,  anzi  la  mag¬ 
giore  contentezza,  quello  di  vivere  in¬ 
sieme,  quella  di  vivere  l’una  per  Paltra? 

Non  si  rinuncia  stoltamente,  vivendo 
separati,  ad  una  lunga  serie  di  ineffa¬ 
bili  gioie,  di  deliziosi  momenti,  di  su¬ 
blimi  compiacenze? 

Non  perde  la  madre  la  dolcezza  delle 
prime  confidenze? 

Non  si  priva  del  piacere  di  vedere 
giorno  per  giorno,  svegliarsi  l’intelli¬ 
genza  della  sua  bambina  e  formarsi, 
sotto  i  suoi  occhi,  mercè  le  sue  cure, 
il  carattere  di  lei?  Non  è  questa  una 
seconda  creazione,  che  riempie  di  tre¬ 


pida  ansia  l’anima  materna  e  che  in-  j . 
vade  i  genitori  di  un  nobile  e  santo  \ 
orgoglio? 

Vivere  separati  vuol  dire  non  darsi 
il  saluto  e  il  bacio  del  mattino  ;  non 
uscire  insieme  alle  consuete  visite  ;  non 
sedere  per  lunghe  settimane,  per  lun¬ 
ghi  mesi  alla  mensa,  ove  c’è  un  posto 
vuoto,  ove  manca  quella  fresca  voce, 
quella  spontanea  inesauribile  allegria, 
che  era  tanta  parte  della  nostra.  j 
Vivere  separati  vuol  dire  che  i  figli  j 
non  saranno  che  in  parte  nostri;  iloro  j 
primi  segreti  saranno  forse  per  altri  ;  | 
non  potremo  ad  essi  ispirare  quella  : 
confidenza,  che  è  la  base  migliore  delle  | 
relazioni  di  famiglia;  avranno  per  noi  j 
del  rispetto,  non  altro  che  del  rispetto, 
nel  loro  contegno  con  noi  trasparirà 
qualche  cosa  di  freddo,  di  riservato.  E 
quandi  noi  ci  sferzeremo  di  riguada¬ 
gnare  il  tempo  perduto,  di  riaprire  il 
loro  cuore  alla  fiducia  ed  alla  schiet¬ 
tezza,  forse  sarà  troppo  tardi.  Forse 
quella  cara  anima  ci  è  sfuggita  per 
sempre,  o  almeno  la  parte  migliore  di 
essa  si  è  oscurata,  s’ è  intiepidita  ;  e 
non  ci  tornerà  facile  di  rischiararla  e 
di  ravvivarla. 

Alcuno  dirà  che  io  esagero,  e  può 
anche  darsi  ;  ma  è  tale  la  stima  che 

10  faccio  della  casa,  che,  quando  vedo 
qualcuno,  volente  o  nolente,  staccarsi 
da  quel  sacro  asilo,  mille  obbiezioni 
mi  affacciano  e  mi  suggeriscono  dei 
pronostici  meno  felici;  —  quando  vedo 

11  ramoscello  divelto  dalla  pianta  già 
me  io  figuro  privo  de’  succhi  vitali  e 
già  il  suo  bel  verde  ai  mesti  miei  occhi 
impallidisce  e  ingiallisce  in  poco  tempo 

Per  me  l’aria  migliore  per  il  fanciullo 
è  quella  che  si  respira  fra  le  pareti 
domestiche  e  alla  scuola.  È  la  presenza 
dei  genitori  o  dei  parenti  o  dei  mae¬ 
stri  quella  che  vale  ad  ossigenare  l’am¬ 
biente  della  vita  infantile.  Il  bambino 
ha  bisogno  di  molto  ossigeno  —  di 
molto  amore. 

Laura. 


| 

CYCLAMEN. 

Quando  il  monte  si  spoglia 
Da'  suoi  lieti  colori. 

Quando  cade  ogni  foglia 
1  E  appassiscono  i  fiori, 

Solo  soletto,  fra  le  froude  ascoso 
Apri  felice  il  calice  odoroso. 

China  pure  la  testa 
A  terra  vergognosa; 

Quando  natura  è  mesta, 
li  tuo  color  di  rosa 
È  un’ironìa  che  offende  e  che  fa  male 
Come  un  volto  ridente  a  un  funerale. 

Se  la  fanciulla  lieta, 

Ti  coglie  sul  sentiero, 

Se  ti  canta  il  poeta, 

Non  esser  troppo  altero. 

Tu  puoi  valer  soltanto  qualche  cosa 
Q  landò  manca  il  garofano  e  la  rosa. 

Piuttosto  d’esser  solo 
Sulla  terra,  vorrei 
Giacere  estinto  al  suolo 
Con  i  compagni  miei. 

Ma  tu  sorridi  e  dici  «  io  sono  forte, 

|  M’alzo  pieno  di  vita  fra  la  morte  » 

Sorridi?  Io  ti  detesto 
Messaggero  d’inverno 
E  corro,  non  m’arresto 
Se  il  tuo  volto  discerno. 

Perchè  il  vederti  solo  mi  rattrista, 
Fiorellin  solitario  ed  egoista. 

Cordella. 


JS  51010  E  SU  R0TT2  SELLA  STEPPA 

RACCONTO  GALLtZIANO. 

I. 

Il  giorno. 

Partii  per  la  steppa  sperando  di  dar 
la  caccia  a  qualche  oltarda.  Questa 
caccia  procura  sempre  un  bel  diletto. 

L’ ottarda  non  è  uccello  che  i  caccia¬ 
tori  si  lasciano  scappare,  anzi  è  il  più 
grande  dei  nostri  volatili  Lunga  quat¬ 
tro  piedi,  ne  misura  coll’ali  stese  sette; 
alta  da  venti  a  trenta  piedi;  ha  il  por¬ 
tamento  altero  e  le  lunghe  penne  bian¬ 
chissime. 

Non  è  facile  d’ impadronirsene.  Per 
averla  a  tiro  si  è  costretti  a  ricorrere 
ad  ogni  sorta  di  astuzie  È  vero  che 
le  ottarde  scendono  a  stuoli  ne’campi 
de’ contadini  ed  hanno  molta  predile¬ 
zione  per  le  sementi  di  cavoli  e  di 
carote,  ma  non  v’è  al  mondo  animale 
più  selvatico.  All’ avvicinarsi  del  cac¬ 
ciatore  o  d’ogni  altra  persona  sospetta, 
riprendono  il  volo,  s’innalzano  a  più  * 
di  cinquecento  metri;  sembrano  aver 
coscienza  della  loro  debolezza,  perchè 
il  perdere  spazio  per  esse  non  è  uno 
scherzo ,  tanto  più  che  per  levarsi  a 
volo  han  bisogno  d’uno  slancio  impe¬ 
tuoso;  e  il  volo  stesso  è  pesante  e 
difficile. 

V’  è  parecchie  maniere  per  pren¬ 
derle.  L’ ottarda  conosce  il  contadino, 
e  non  ne  diffida  affatto.  Mentre  egli 
ara,  semina  o  miete,  essa  gli  si  don¬ 
dola,  senza  perder  nulla  della  consueta 
gravità  ,  dinanzi ,  di  dietro  ,  a  fianco. 
Onde  il  cacciatore  indossa  spesso  gli 
àbiti  da  contadino  e  passeggia  in  ozio 
con  la  pipa  in  bocca  ,  sinché  l’uccello 
gli  giunga  a  tiro.  È  molto  difficile  però 
nascondergli  alla  vista  le  armi ,  poi¬ 
ché  distingue  benissimo  il  grilletto  di 
una  carabina  d*lla  lama  di  una  falce. 

Il  miglior  partito  è  lo  stendersi  sur 
un  carro  di  campagna  e  di  nascondere 
l’arma  tra  il  fieno,  la  paglia  o  il  gran¬ 
turco  ond’ò  carico. 

Bisogna  pure  che  la  vettura  non  sia 
tirata  <ia  cavalli,  ma  da  buoi,  e  cam¬ 
mini  più  lentamente  che  si8  possibile, 
mentre  il  contadino  che  la  guida  sia 
loro  a  fianco,  con  la  frusta  in  mano.  , 
E  fu  la  maniera  che  scelsi  anch’io.  < 
Mi  alzai  prima  dell’  alba.  Quando 
vestito  da  contadino  ,  col  fucile  al 
braccio ,  passai  la  soglia  della  porta, 
il  mio  compagno  l’agricoltore  Gian 
Walko,  m’aspettava. 

Aveva  riempito  di  fieno  un  carretto 
a  scala ,  poiché  nel  fieno  si  sta  più 
comodi.  I 

V’ erano  attaccati  due  grossi  buoi 
bianchi ,  dalle  corna  ricurve  in  forma 
di  lira.  Mi  stesi  voluttuosamente  tra 
il  foraggio ,  e  la  vettura  si  mise  in 
cammino. 

Così  ebbi  tempo  di  guardare  a  bel¬ 
l’agio  i  luoghi  che  mi  circondavano,  j 
Dopo  aver  traversato  il  villaggio, 
entrammo  nell’ombra  trasparente  d’un 
bosco  di  betulle,  poi  ci  fermammo  fra 
il  grano  alto  e  dorato  dalle  spighe 
pesantemente  chine.  Poi  il  carro  ro¬ 
tolò,  trabalzando,  sur  un  vecchio  ponte 
dagli  archi  tremolanti,  e  si  sprofondò 
gravemente  in  un  tappeto  d’erba  grassa 
e  vellutata.  . 

Ci  si  stendeva  dinanzi  la  steppa,  — 
dinanzi,  per  un  istante  solo.  Due  minuti 
dopo  vi  eravamo  entrati  davvero.  Quaa- 


do  si  levò  il  sole  sull’orizzonte ,  la 
jsteppa  ne  circondava  d’ogni  lato. 

Dapprima  non  incontrammo  per  via 
che  lunghe  fila  di  mucchioni  di  fieno, 
un  contadino  sul  punto  d’ affilar  la 
falce,  o  qualche  contadinella,  col  capo 
coperto  da  un  fazzoletto  rosso,  chinata 
a  cogliere  piante  e  sprofondata  fra 
l’alte  erbe,  come  un  papavero  gigan¬ 
tesco. 

Tratto  tratto,  quando  la  nebbia  si 
alzava  lentamente  ,  si  vedeva  sull’  o- 
rizzonte  luccicare  la  croce  greca  di 
una  chiesa  o  drizzarsi  nella  solitudine 
il  profilo  di  un  pozzo  o  d’una  rimessa 
di  pecore.  Piccole  colline ,  rivestite  di 
folti  pascoli,  simile  a  gruppi,  come  un 
mucchio  di  tombe,  e  prese  dal  popolo 
per  mausolei  o  monumenti  alzati  dai 
Tartari  o  da  Cosacchi  dopo  qualche 
orribile  carneficina,  si  disegnava  sul 
cielo  nebbioso.  Tisici  gruppetti  d’alberi 
erano  diseminati  sulla  vasta  distesa 
dell’erba.  Dalla  scintillante  rugiada,  le 
cui  liquide  perle  trasformavano  le  pra¬ 
terie  in  un  immenso  specchio ,  usci¬ 
vano  le  allodole.  A  poco  a  poco  le 
colline  s’impicciolirono;  gli  alberi  di¬ 
vennero  più  rari.  Alia  fine  scomparvero. 

Nessun  canto  d’ uccello  turbava  la 
solitudine.  Lembi  di  nebbia  svolazza¬ 
vano  sull’umido  terreno.  Eravamo  nel 
cuore  della  steppa.  Il  mattino  splen¬ 
deva  di  luce  diffusa,  riboccante  di  gio¬ 
vanezza  e  di  voluttà. 

Intorno  a  noi ,  non  vedevo  che  un 
tappeto  di  lunghe  erbe  d'un  verde  sme¬ 
raldo  ,  macchiato  da  larghe  piante  e 
da  fiori  a  vivaci  colori,  che  parevano 
strisce  gialle,  rosse,  bianche  e  azzur¬ 
re,  la  più  parte  gialle;  e  le  varie  tinte 
spiccavano  così  smaglianti  che  si  sa¬ 
rebbero  dette  un  arco  baleno  disteso 
sull’  erba  Da  tutti  quei  calici  esalava 
un  pesante  profumo  ed  ondeggiava 
sospeso  sulle  molli  ali  della  brezza, 
profumo  inebriante  ed  acre,  come  gli 
odori  orientali  che  le  pazze  odalische 
emanano  nelle  danze  tra  le  caldi  aure 
de’serragli. 

Sull’erba  si  pavoneggiano  le  ottarde 
color  di  ruggine,  superbamente,  spie¬ 
gando  con  pompa  le  ah  nere  picchiet¬ 
tate  di  punti  bianchi.  Dritte  sur  una 
zampa  sonnecchiano  le  cicogne,  simili 
a  fachiri  pentiti,  accasciati  dagli  anni 
nel  deserto.  Per  l’aria  volteggiano  gli 
avoltoi,  per  l’etere  si  librano  le  aquile. 
Susurrano  migliaia  d’insetti; innanzi  ai 
nostri  passi  saltellano  centinaia  di  ca¬ 
vallette,  che  cadono  a  poca  distanza  per 
ricominciare  poi  le  capriole  capricciose 
e  turbinose,  infinite  scintille  verdi,  per 
la  distesa  verdeggiante. 

Basta  tendere  per  poco  l’udito,  e  la 
steppa  non  sembra  più  una  solitudine. 
Vi  si  ode  un  eterno  mormorio  ,  delle 
strida,  de’ ghigni,  de’crepitii,  de’ sibili, 
de’  sospiri ,  de’  suoni  strani  come  va¬ 
giti  di  bambini ,  delle  note  rauche  e 
melanconiche.  Il  sole  diviene  ardente; 
e  sono  le  carezze  di  quel  sole  che 
avvivano  il  viso  ai  figli  della  Piccola 
Russia  con  quella  tinta  calda  così  con¬ 
forme  alle  loro  fisonomie  languide  e 
severe. 

Sull’orizzonte  non  si  scorge  altro  che 
campi ,  sui  quali  si  stende  il  cielo 
sparso  di  nuvolette.  Dovunque  ti  volga 
non  si  vede  neppure  il  filo  argenteo 
d’una  sorgente. 

La  steppa  azzurreggia  come  il  mare. 
Come  il  mare  scompare  in  lontananza, 
inondata  da  fremiti  di  luce.  E  non  solo 
la  terra  sembra  distendersi  ai  nostri 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  739 


sguardi;  anche  il  cielo  prende  per  gli 
occhi  nostri  delle  vastità  infinite. 

La  pianura  gli  si  piega  dinanzi,  vuota 
come  la  vòlta  celeste.  Nulla  gli  ricorda 
l’esistenza  de’ suoi  simili.  Non  trova 
città,  non  trova  torri,  capanne,  case; 
non  vi  si  rinviene  neppure  canili  ro¬ 
vinati,  dalle  pareti  di  vimini,  da’  tetti 
di  paglia;  non  vi  si  incontra  anima 
nata,  o  traccio  di  passi  o  solco  di  carri. 

Qui  la  natura  ha  qualche  cosa  di 
barbaro ,  come  una  foresta  vergine, 
con  la  differenza  che  la  foresta  è  il 
ricettacolo  dell’ombra,  del  mistero,  di 
esseri  che  sono  nostri  nemici,  mentre 
nella,  stéppa  la  creatura  si  sente  inon¬ 
data  di  luce  e  di  vita.  Come  la  steppa 
la  foresta  vergine  è  calma,  sconfinata  : 
vi  si  gode  solitudine  perfetta;  però 
quella  tranquillità  rappresenta  la  fine 
dell’esistenza,  la  morte,  il  nulla.  La 
solitudine  della  steppa  invece  desta 
1’  idea  che  fosse  il  paradiso  prima 
della  comparsa  dell’uomo.  Si  crede  di 
contemplare,  guardandola,  il  ridente 
mattino  della  creazione. 

L’ocrhio  non  ha  limiti;  vede  tanto 
lontano  per  quanto  può  comprendere. 

Uccisi  due  ottarde  ed  un  avoltoio; 
poi  interruppi  la  caccia.  Era  giunto  il 
mezzogiorno,  il  mezzogiorno  della  step¬ 
pa  ,  opprimente  sotto  la  sua  calma  e 
l’ardente  calore.  L’aria  pareva  scorrere 
come  oro  fuso.  Lo  sguardo  offuscato 
cercava  invano  un  cantuccio  perso  per 
riposarvisi.  Ogni  filo  d’èrba  pareva  una 
fiammella.  Nell’aria  infocata  s’incro¬ 
ciavano  de’  fulgori ,  degli  strepiti  di 
scintille.  Alla  fine,  il  muro  d’un  pozzo 
spiccò  sul  nitido  cielo,  poi  apparve  una 
colonna  di  fumo;  dalla  terra  sorse  il 
tetto  spagliato  d’una  capanna;  s’intese 
persino  il  lieve  mormorare  d’una  sor¬ 
gente. 

—  Di  chi  è  quella  capanna?  —  chiesi 
al  mio  contadino. 

—  D’una  vedova,  —  rispose  sorri¬ 
dendo  malignamente. 

Le  ruote  del  nostro  carro  falciavano 
gemendo,  le  alte  erbe.  Presso  la  porta 
aperta ,  idivampava  il  fuoco.  I  nostri 
buoi  si  fermarono  da  sè.  Dalla  stara 
berga  uscì  una  giovinetta;  aveva  nudi 
i  piedi  e  le  braccia;  e  la  folta  capiglia¬ 
tura  nera  le  si  attortigliava  disordina¬ 
tamente  sulla  nuca.  Vestiva  una  ca- 
!  micia  ricamata  in  rosso  ed  una  sottana 
I  cortissima.  Ci  salutò,  sbirciandoci  con 
!  insistenza  co’ suoi  stupendi  occhi  neri. 
Aveva  il  viso  delicatamente  modellato, 
bruno,  come  il  terreno  che  calpestava. 

Certamente  cosi  la  regina  d’  Egitto, 
quel  bel  serpe  del  Nilo,  dovette  pre¬ 
sentarsi  a  Marc’  Antonio  ,  quand’  egli 
andò  per  rapirle  la  corona ,  ed  ella 
per  punirlo  ne  fece  il  più  umile  dei 
suoi  schiavi. 

—  Ebbene!  Puoi  darci  qualcosa  da 
mangiare,  Èva?  —  chiese  il  contadino. 

—  Vedrò,  —  rispose  ella. 

Entrammo  nella  casa  per  riposarci 
un  poco.  La  giovane  si  pose  a  prepa¬ 
rare  il  pasto.  Dopo  d’ esserci  rifocil¬ 
lati,  ci  coricammo  sul  banco  di  legno 
lungo  le  pareti ,  e  ci  colse  il  sonno. 
Ben  presto  fummo  svegliati  dal  ga- 
galoppo  d’un  cavallo. 

Un  bel  giovanotto ,  arditamente  vi¬ 
goroso,  con  una  faccia  da  ispirarci 
piena  fiducia,  entrò  nella  capanna. 

Era  un  pastore.  I  suoi  grandi  occhi 
azzurri  ci  si  fissarono  addosso  pieni 
di  sorpresa. 

—  Ah,  sei  tu,  Akensy!  —  esclamò 
il  mio  contadino. 


—  Si,  sono  io.  Venite  dalla  caccia  ? 

Si  scoperse ,  gettò  la  pellicia  d’ a- 
gneìlo  che  gli  cingeva  le  reni  sur  un 
banco  accosto  alla  stufa. 

—  Abbiamo  cacciato,  —  rispose  il 
mio  villano. —  Ma  tu,  qual  diavolo  ti 
porta  in  questi  luoghi?  \ 

—  Non  sono  solo ,  —  disse  Akensy 
umilmente;  —  sta  per  iscoppiare  un 
terribile  temporale.  Pascevamo  i  ca¬ 
valli  nelle  vicinanze.  Siamo  venuti  tutti 
a  cercar  un  riparo. 

Infatti  entrarono  altri  pastori.  Èva, 
che  era  uscita ,  rientrò.  Ella  badava 
alle  sue  faccende  senza  curarsi  di 
Akensy;  i  due  giovani  non  si  scam¬ 
biavano  neppure  uno  sguardo;  tutta¬ 
via  si  presentiva  ch’erano  stretti  da  un 
invisibile  legame. 

—  È  suo  marito?  —  chiesi  a  bassa 
voce  al  mio  compagno. 

—  Chi? 

—  Per  bacco,  Akensy! 

—  È  possibile!  —  rispose  egli  con  un 
sospiro. 

Di  fuori ,  si  ammonticchiavano  le 
nuvole;  si  faceva  scuro.  Regnava  una 
insueta  calma,  uno  spaventevole  si¬ 
lenzio.  L’aria  pesante  vi  opprimeva  il 
petto  come  una  pietra  calda.  D’ im¬ 
provviso  un  lampo  squarciò  una  nu¬ 
vola  ,  romoreggiò  il  tuono ,  ed  un  tor¬ 
rente  di  pioggia  si  scatenò  sulla  step¬ 
pa,  sferzando  l’erba  spietatamente.  La 
prateria  si  cambiò  in  lago.  Dall’erba 
parevano  uscire  fiocchi  di  schiuma. 
Dovunque  si  guardava,  non  si  vedeva 
che  un  nappo  d’acqua  fortemente  agi¬ 
tato,  d’ onde  sorgeva  la  capannuccia, 
vera  arca  di  Noè  galleggiante  fra  le 
ondate  del  diluvio. 

I  tuoni,  romoreggiando,  si  succede¬ 
vano  rapidamente;  talora  erano  cosi 
forti  che  la  terra  pareva  spaccarsi, 
squarciata  sino  alle  viscere. 

Poi  sorse  un  uragano  tanto  terribile 
quanto  la  tempesta  che  si  allontanava: 
esso  disperse  le  nuvole  nerastre,  seccò 
le  larghe  pozze  d’acqua  che  coprivano 
il  terreno.  Gli  elementi  ripresero  la 
calma  con  la  stessa  rapidità  con  cui 
s’erano  scatenati. 

La  pioggia  era  cessata:  si  schiariva 
il  tempo.  La  steppa  verdeggiante  parve 
risplendere  ringiovanita,  rinfrescata; 
ed  un  arco  baleno  stese  sul  cielo  la 
luminosa  sua  curva. 

I  pastori  se  ne  andarono.  Trassero 
dalla  stalla  i  cavalli,  che  li  portarono 
via  a  tutto  galoppo.  Èva  era  uscita 
con  essi:  li  scherniva  cogli  occhi  scin¬ 
tillanti  ,  col  sorriso  sulle  labbra.  — 
D’un  tratto,  come  colta  da  satanica 
fantasia,  ella  afferrò  per  la  criniera 
d’ebano  un  cavallo ,  montò  in  groppa 
senza  sella  nè  briglia  ... 

—  Olà,  monelli,  chi  mi  prenderà  e 
mi  farà  prigioniera ,  avrà  il  diritto  di 
baciarmi. 

E  si  slanciò  col  cavallo  via  per  la 
steppa.  I  pastori  la  seguivano  emet¬ 
tendo  grida  selvagge.  Akensy,  pallido, 
cogli  occhi  spalancati,  in  poco  d’ora 
sorpassò  i  compagni.  Invano  Èva  ri¬ 
torse  il  corso  del  cavallo,  invano  lo 
fece  girare  in  rapide  svolte  e  ripren¬ 
dere  la  via  della  capanna;  Akensy  la 
raggiunse  quando  ella  ne  era  lontana 
solo  una  cinquantina  di  passi.  Le  cinse 
il  corpo  con  le  braccia ,  se  la  sedette 
a  fianco,  e  mentre  il  cavallo  vinto  ri¬ 
prendeva  la  corsa ,  egli  appoggiò  ap- 
|  passionatamente  le  suelabbra  su  quelle 
della  bella  prigioniera. 

II  mio  contadino  si  pose  a  ridere, 
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All’osteria  (vedi  a  pagina  743  i  Quadri  di  genere). 


—  Non  per  nulla  ella  è  figlia  di 
scegli  -  mi  diss’ egli:  -  Guardate 
come  l’ha  incantato  1 
Cadeva  la  sera  quando  riprendemmo 
la  via.  L’oriente  scintillava,  inondato 
da  vapori  dalle  tinte  bizzarre:  l’aria 
mormorava  con  lunghi  susurrii.  Il  sole 
sparve  senza  proiettare  la  minima  om¬ 
bra  sulla  steppa  addormentata.  La  luce 


che  si  stendeva  ancora  a  zone  sul¬ 
l’erba  si  spense  a  un  tratto;  e  l’oscu¬ 
rità  piombò  sulle  campagne,  come  un 
gran  velo. 

IL 

La  notte. 

Erano  trascorsi  molti  anni. 

L’autunno  moriva,  quando  attraver¬ 


sando  di  nuovo  (la  steppa  vi  fui  sor¬ 
preso  dalla  notte. 

Il  crepuscolo  spandeva  per  la  cam¬ 
pagna  una  nebbia  simile  a  veli  bian¬ 
chi  ,  che  si  addensava  a  misura  che 
la  lontananza  cresceva.  —  Gli  alberi 
si  sfogliavano:  i  loro  rami  nudi  spic¬ 
cavano  nella  bruma  come  le  braccia 
d’ un  uomo  caduto  nell’  acqua  e  che 
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domanda  aiuto.  Luciccava  uno  stagno 
cerne  matallo  brunito ,  d’  un  grigio  di 
piombo.  Fischiava  il  vento  per  la  pia¬ 
nura,  strappava  le  ultime  foglie  ai 
rami ,  e  infuriava  fra  le  nuvole ,  lan¬ 
ciandole  di  qua ,  di  là ,  squarciando  il 
loro  triste  velame  e  trascinandone  i 
brandelli  fra  l’erbe  rigogliose  e  alte. 

Gli  uccelli  di  passaggio  volavano 
rapidamente  tra  il  fieno  6  saltellavano 
fra  le  macchie ,  accovacciandosi  fra  i 
rami  secchi,  senza  emettere  uno  strido, 
senza  animare  la  solitudine.  Più  in  su, 
nello  scuro  firmamento,  la  cui  tinta 
uniforme  si  scopriva  fra  una  nuvola 
e  l’altra,  borbogliavano  numerosi  stuoli 
d’oche  selvatiche,  di  cicogne  e  di  gru 
emigranti  verso  le  bocche  del  Dnieper  j 
o  del  Danubio. 

Le  tenebre  caddero  rapidamente.  La 
calma,  il  silenzio  della  steppa  avevano  j 
qualche  cosa  di  solenne  ;  e  noi  ci  sen-  ! 
timmo  come  colti  da  un  fremito  di  con¬ 
tento. 

Le  stelle  si  accendevano  l’una  dopo 
l’altra.  In  breve  ne  spuntarono  in  si 
gran  copia  che  credetti  di  non  averne 
mai  visto  tante:  raggiavano  sulla  volta 
nera  e  parevano  avvicinarsi  alla  terra. 
Alcune  tra  di  esse  fiammeggiavano 
sull’orizzonte  come  immensi  ceri  ac¬ 
cesi  in  onore  d’una  festa  notturna.  La 
via  lattea  si  stendeva  simile  a  un  largo 
ponte  luminoso  gettalo  fra  la  terra  e 
ì  gruppi  delle  nuvole. 

Sul  punto  che  i  cavalli  attaccati  alla 
mia  carriola  si  ficcavano  fra  le  ondate 
verdeggianti  delle  praterie  ,  sull’  oriz¬ 
zonte  scoppiò  un  bagliore,  si  traformò 
in  un  getto  di  fiamme,  poi  in  una  enor¬ 
me  colonna  di  fuoco  di  un  bel  rosso 
vivo. 

Il  mio  cocchiere  si  fermò,  guardò  di 
lontano  e  scosse  la  testa,  dicendo: 

—  Ch’  io  sia  figlio  d’ una  cagna ,  se 
quella  non  è  la  fattoria  di  Èva  Kwi- 
rinowa,  che  si  sta  bruciando! 

—  Andiamovi  dunque! 

—  Per  fa-r-  che? 

—  Per  portarvi  soccorso. 

—  Ghe  v’ è  da  salvare  in  una  ba¬ 
racca  di  legno  e  di  paglia?  Prima  del 
nostro  arrivo ,  tutto  sarà  un  mucchio 
di  cenere. 

—  Poco  importa.  Andiamoci. 

—  Andiamoci  pure,  poiché  il  signore 
lo  vuole,  —  rispose  il  cocchiere. 

E  volse  le  briglie. 

Ora  il  terreno  gemeva  sotto  il  peso 
delle  ruote,  ora  scivolavamo  senza  ru¬ 
more  sulle  erbe,  molli  come  velluto: 
d’un  tratto,  tra  le  felci ,  presso  di  noi, 
sorse  una  forma  scura.  Essa  ci  chiamò 
ad  alta  voce,  e  ci  venne  incontro  cor¬ 
rendo-: 

—  Conducetemi  con  voi ,  —  disse 
ella  gemendo:  —  abbiate  pietà  di  me! 
Mi '  sono  smarrita  nella  steppa. 

—  Chi  sei  tu? 

—  Una  povera  ragazza,  al  servizio 
di  Èva  Kwirinowa. 

—  Vieni  dalla  fattoria?  Non  vedi  ch’è 
in  flèmme?  Noi  vi  andiamo  appunto 
per  portarle  soccorso.  , 

La  ragazza  fece  con  la  mano  un  ge¬ 
sto  che  diceva  chiaramente  essere 
inutile  ogni  aiuto. 

—  Come  mai  è  scoppiato  l’incendio? 

—  Com’è  scoppiato!...  —  ripetè  la 
fanciulla  con  voce  cupa  e  come  sor¬ 
presa:  —  Eh!  come  sarebbe  scoppiato 
se  non  vi  avesse  posto  fuoco  ella 
stessa?  Ne  aveva  diritto,  poi!  Chi 
gliel’avrebbe  potuto  impe  dire  ?  Era  suo 
volere,... 


—  Di  chi?  Di  Èva  Kwirinowa? 

—  Sì,  Èva  Kwirinowa,  che  Dio  l’ab¬ 
bia  in  grazia. 

La  colonna  di  fuoco  scomparve ,  e 
ne  prese  il  posto  un  gran  pennacchio 
di  fumo,  tinto  di  un  rosso  cupo. 

—  Ora ,  tutto  è  finito ,  —  sospirò  la 
fanciulla. 

—  Ch’è  mai  finito?  —  chiesi  io.  — 
Via,  parla! 

—  È  avvenuto  oggi,  dopo  mezzo¬ 
giorno,  —  cominciò  la  ragazza:  —  Il 
sole  tramontava,  quando  il  signor  Dol- 
gopolski  si  fermò  per  caso  innanzi  alla 
nostra  casa.  Era  a  cavallo.  Credo  che 
tornasse  dalla  caccia.  Insomma ,  era 
terribilmente  stanco.  Fece  fermare  il  ca¬ 
vallo  e  fischiò.  Corsi  fuori  e  presi  le 
redini.  Ma  ella....  era  già  sulla  soglia 
della  casa. 

—  Èva  Kwirinowa?  —  chiese  il  coc¬ 
chiere. 

—  Chi  volete  che  fosse?  —  riprese 
la  fanciulla:  —  e  quando  ella  vide  il 
nobile  signore,  ebbe  un  brutto  sorriso. 
Oh!...  ella  poteva  sorridere,  vedete,  da 
agghiacciarci  il  cuore  nel  petto! 

«  —  Il  mio  signore  mi  fa  davvero  la 
grazia  di  visitarmi  ancora?  —  comin¬ 
ciò  ella  con  voce  che  mi  fece  paura. 

«  —  Non  vengo  a  visitarti ,  —  ri¬ 
spose  il  signor  Doigopolski:  —  Mi  sono 
smarrito  e  sono  spossato:  bisogna  che 
mi  riposi  un  poco  in  casa  tua. 

!  «  Scese  di  cavallo,  lo  legò  ad  un  palo 

ed  entrò  con  Èva  Kwirinowa  nella 
capanna.  Ella  andava  innanzi  ed  egli 
la  seguiva.  Sulla  porta ,  ella  si  volse 
e  mi  fece  segno  di  restar  fuori.  Mi 
trattenni  dunque  accanto  al  cavallo: 
raccoglievo  del  fieno  e  glielo  davo, 
anzi  cercai  dell’  acqua  e  gliela  feci 
bere.  Di  dentro  li  intesi  parlare  alto  e 
con  voce  rabbiosa  : 

ì  «  —  Che  hanno,  per  litigare  cosi?  — 
chiesi  a  me  stessa. 

«  Ma  non  osai  disobbedire  alla  pa¬ 
drona,  e  non  mi  mossi 
«  Tutto  tornò  in  calma.  Ella  uscì, 
rientrò  parecchie  volte ,  camminando 
in  punta  di  piedi.  Una  volta  restò  per 
un  momento  innanzi  la  casa,  si  pose 
la  mano  sugli  occhi  per  vedere  se 
i  venisse  qualcuno. 

j  «  Il  sole  era  tramontato.  Si  faceva 
i  tardi.  D’un  tratto  ella  usci  di  nuovo. 

!  S’era  abbigliata  da  capo  a  piedi  come 
I  per  andare  in  chiesa  od  alla  fiera  an¬ 
nuale.  Portava  stivali  rossi,  una  splen¬ 
dida  sottana ,  e  di  sopra  la  camicia 
ricamata,  tutta  fresca,  bianca  come  la 
neve,  con  la  pelliccia  nuova,  di  panno 
celeste,  guarnito  di  un  vello  d’agnello 
bianco.  Intorno  al  collo  aveva  ben  dieci 
ordini  di  grossi  coralli  misti  a  zecchini 
rilucenti.  In  capo  s’ era  annodato  uh 
fazzoletto  rosso.  Era  una  bella  donna, 
signore!  Ma  allora  mi  parve  più  bella 
e  più  maestosa  che  mai! 

«  —  Che  sta  per  fare?  —  pensai. 

«  —  Dammi  la  corda,  —  mi  disse 
piano  piano. 

«  —  L’  ho  presa  per  sciorinare  la 
biancheria,  —  risposi. 

«  —  Mettila  per  terra ,  gettala  do¬ 
vunque ,  non  importa,  —  seguitò.  — 
Dammi  la  corda! 

«  Gliela  detti.  Rientrò  nella  capanna, 
senza  respirare,  e  più  mollemente  d’un 
gatto. 

«  —  Che  vuol  fare  mai  di  quella 
corda?  —  mi  chiesi.  —  M’avvicinai 
furtivamente  alla  finestra  e  guardai 
dentro.  Essi  non  potevano  vedermi, 
perchè  di  fuori  era  buio  fìtto;  ma  io 


vidi  benissimo  quel  che  avveniva  nella 
camera,  poiché  Èva  Kwirinowa  aveva 
accesa  una  candela  e  posta  là  sulla  ta¬ 
vola.  Intesi  anche  distintamente  le  loro 
parole ,  poiché  la  finestra  aveva  un 
vetro  rotto  raccomodato  con  la  carta. 

«  11  signor  Doigopolski  sonnecchiava 
coricato  sul  banco  della  stufa.  Quando 
la  luce  lo  illuminò  vidi  che  ella  s’ era 
servita  della  corda  per  legargli  le 
mani  e  i  piedi  e  stringerlo  fortemente 
al  banco  nel  bel  mezzo  del  corpo. 

*  Èva  Kwirinowa  gli  era  a  fianco 
quando  egli  si  svegliò.  Egli  provò  a 
distendersi,  ad  alzarsi;  male  corde 
glielo  impedirono. 

«  —  Che  significa  questo  brutto  scher¬ 
zo?  —  chiese  egli,  —  e  perchè  quegli 
abiti  sontuosi? 

«  —  Oggi  è  per  me  una  gran  festa, 
—  rispose  Èva.  —  Alla  fine  è  giunto 
il  giorno  che  potrò  vendicarmi  di  voi. 

«  Il  signor  Doigopolski  cercò  inutil¬ 
mente  di  svincolarsi.  Chiamò  aiuto,  ma 
nessuno  l’intese,  tranne  me,  povera  e 
debuie  creatura  che  non  potevo  certo 
liberarlo. 

«  Èva  Kwirinowa  s’era  seduta  tran¬ 
quillamente;  e  rideva.  Oh,  qual  riso 
truce  e  spaventevole! 

«  —  Tacete,  o  vi  taglio  la  lingua,— 
gli  disse  ella  alla  fine. 

«  Si  alzò  e  prese  un  coltello.  Egli 
tacque.  Sapeva  con  chi  aveva  da  fare: 
ella  era  capace  di  porre  in  atto  la 
minaccia. 

«  Quando  lo  vide  sommesso,  gettò 
il  coltello  sulla  tavola  e  se  gli  sedette 
di  nuovo  da  vicino. 

«  —  Vi  pentite  del  male  che  mi 
avete  fatto?  —  chiese  ella  calma  e  su¬ 
perba. 

«  —  Come  mi  sarebbe  possibile  il 
pentirmi  d’essere  stato  amato  da  una 
bella  donna?  —  rispose  ironicamente 
il  s  gnor  Doigopolski. 

«  Egli  non  presentiva  quanto  l’ a- 
spettava. 

«  —  E  tu  sei  ancora  bella ,  Èva ,  lo 
sai?  Via,  vieni,  abbracciami! 

«  —  Bando  agli  scherzi!  —  disse  ella 
freddamente.  —  Voi  avete  agito  inde¬ 
gnamente  con  me,  capite?  indegna- 
|  mente!  Amavo  Akensy.,.  Lo  sposai  per 
amore ,  gli  avevo  dato  due  bei  bam¬ 
bini...  Voi  veniste... 

«  —  Non  sei  strega,  —  esclamò  il 
signor  Doigopolski,  —  e  figlia  di  strega! 
Non  m’hai  dato  un  filtro  amoroso? 

«  —  È  vero,  lo  confesso. 

«  —  Che  vuoi  da  me,  allora? 

«  —  Vi  amavo:  volevo  vedervi  fra 
le  mie  braccia,  —  soggiunse  Èva. 

|  «  —  Fra  le  tue  braccia?  Tu  volevi 

vedermi  ai  tuoi  piedi,  e  ci  sei  giunta 
Non  ho  mendicato  i  tuoi  favori  come 
un  mendico  accatta  il  pane? 

«  —  Bene!  bene! —  esclamò  lei.  —  E 
|  allora...  Io  vi  ho  inebriato  di  felicità... 

I  non  è  vero?  Quando  mio  marito,  quando 
Akensy . 

|  «  —  Quando  quel  pazzo  si  è  per¬ 

messo  di  minacciarmi? 

!  «  —  Non  gli  avevo  dato  del  veleno? 

Non  ne  ho  dato  a’ figli  miei?...  poiché j 
mi  davano  noia?  -  chiese  ella  sem-i 
pre  calma,  senza  fare  un  gesto. 

«  —  Ti  ho  chiesto  mai  tale  sacrifi- 
ciò,  esecrabile  creatura?  —  urlò  egli- 

«  Ella  non  intese  e  seguitò: 

«  —  Ma  voi,  voi  avete  conosciuta  un  | 
giorno  una  ricca  signorina.  Ella  era 
bianca,  aveva  i  ricci  biondi;  vestiva  « 
velluto,  la  seta,  il  zibellino.  E  m’avetói 
tradita  ,  e  vi  siete  beffato  di  me,  e 
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avete  fatta  scacciare  da’  vostri  cani!... 
E  quella  fanciulla  avete  chiamata  mo¬ 
glie,  non  è  così?  Sì,  non  m’inganno. 
Ed  ora,  io  vi  ucciderò,  io! 

«  —  Pazza!  —  disse  egli. 

«  —  No,  non  sono  pazza!  —  rispose 
ella. 

«  E  si  alzò ,  prese  del  fieno  e  della 
paglia,  e  vi  messe  fuoco. 

«  —  Che  fai?  —  chiese  il  signore. 

«  Era  divenuto  pallido  e  batteva  i 
denti. 

«  —  Metto  fuoco  alla  mia  capanna, 

—  rispose  ella  col  suo  brutto  sorriso. 

—  Moriremo  entrambi  nelle  fiamme. 

«  Volli  lanciarmi  nella  camera  ,  ma 
non  so  davvero  a  che  sarebbe  servito, 

10  povera  e  debole  donnicciuola  !  Pro¬ 
vai  d’aprire  la  porta.  Era  sbarrata, 
asserragliata.  Chiamai  Èva  Kwirinowa. 
gridai  al  soccorso!  Mi  rispose  soltanto 

11  crepitar  delle  fiamme ,  mentre  la 
tramontana  soffiava  tristamente  per 
la  pianura  e  riempiva  la  campagna 
di  un  truce  lamento.  Fui  colta  da  in¬ 
dicibile  angoscia:  non  giunsi  neppure 
a  recitare  una  preghiera.  M’allontanai 
tremando  e  fuggii ,  come  pazza ,  via 
per  la  steppa...  » 

In  quel  punto  guardammo  in  dire¬ 
zione  della  casa  di  Èva  Kwirinowa. 
L’incendio  era  spento  II  fumo  serpeg¬ 
giava  mollemente  per  l’aria,  intrec¬ 
ciandovi  i  suoi  bruni  arabeschi.  La  pra¬ 
teria  era  deserta:  eravamo  soli.  Sulle 
nostre  teste  scintillava  la  notte  della 
steppa,  quella  notte  profonda,  solenne 
coll’alito  imbalsamato  e  misterioso, 
coi  suoi  astri ,  rossi  come  faville  di 
brage. 

(Traduz.  di  D.  Ciàmpoli). 

Sacher-Masoch. 


SCHIZZO  SPAGNUOLO 


L’USO  DELLA  NAVAJA. 

L’  u«o  della  navaja  (specie  di  coltellac¬ 
cio)  è  divulgatisdmo  in  Ispagna  tra  le 
classi  operaie:  v’è  della  gente  che  fa  me¬ 
stiere  di  maneggiare  maestrevolmente  que¬ 
st’arma,  e,  incoraggia  a  dalla  sua  destrezza 
diventa  aggressiva  alla  minima  parola  in¬ 
significante  ,  o  puramente  psr  il  piacere 
di  fare  il  male. 

Albaeete  è  città  celebre  per  la  fabbri¬ 
cazione  delle  navnjas:  Guadiz ,  Siviglia, 
Mora,  Valenza ,  Jaeu ,  Santa  Cruz  de  Mu- 
dela  e  molte  altre  città  possiedono  anche 
esse  i  loro  maestros  de  herreria,  o  coltel¬ 
linai  di  credilo.  Olire  a  molti  altri  nomi 
capricciosi  che  si  dànno  alla  navnja  ,  si 
chiama  pure  ,  nell’  Andalusia  ,  la  mojosa, 
la  chaira,  la  tea,  espressioni  più  proprie 
dei  gitanos  Altri  la  eh  amano  corte  (ta¬ 
glio)  ,  herramienta  o  hierro  (ferro) ,  aba- 
nicio  (ventaglio),  senza  contare  altri  nomi 
pittoreschi. 

A  un  viaggiatore,  Carlo  Davillier,  e  al 
celebre  disegnatore  Gustavo  Dorè  che  lo 
accompagnava,  venne  il  capriccio  di  pren¬ 
der  lezioni  da  uno  dei  profesores  o  diestros 
più  matricolali.  In  capo  a  qualche  seduia 
Dorè  era  diventa  o  uno  degli  allievi  più 
bravi  della  sala,  e  armati  di  piccoli  giun¬ 
chi  tagliati  a  navaja,  essi  si  davano  aspri 
assalti  e  si  assestavano,  secondo  tutte  le 
regole  d’una  scherma  speciale,  i  più  ter¬ 
ribili  c  Ipi  di  taglio  e  di  punta:  col  pol¬ 
lice  collocato  sulla  pane  più  larga  della 
lama,  con  la  mano  sinistra  fissa  contro  la 


cintura,  e  con  le  gambe  leggermente  al¬ 
largate  per  rendere  più  facili  le  evolu¬ 
zioni;  tale  è  la  loro  posizione  quando  si 
mettono  in  guardia  per  isbudellarsi. 

Il  professore  incominciava  allora  la  di¬ 
mostrazione  delle  diverse  specie  di  golpes: 
così  chiamansi  i  colpi ,  che  ricevono  pa¬ 
rimenti  il  nome  di  punaladas  o  pundlas, 
come  pronunciano  gli  Andalusi.  I  colui  si 
portano  nella  parte  alta  o  nella  parte 
baja ;  la  parte  alta  si  stende  dalla  cima 
del  capo  sino  alla  cintola  e  la  parte  bassa 
ialla  cintola  in  giù  sino  ai  pien;  di  ma¬ 
niera  che  i  colpi  sono  altos  o  bajos ,  se¬ 
condo  che  si  portano  sul  corpo  m  alto  o 
in  basso. 

Uno  dei  principali  colpi  della  parte  alta 
è  il  javeque  o  chirlo  j  si  chiama  cosi  un 
largo  sfregio  fatto  uel  viso  col  taglio  della 
navaja  e  che  si  allunga  come  h  vela  sfi¬ 
lata  del  javeque  (sciabecco).  Il  javeque  è 
considerato  eome  una  ferita  ignominiosa; 
perocché  di  tutti  i  colpi  che  si  possono 
ricevere  è  quello  che  meglio  dimostra  l'im¬ 
perizia  del  ferito  e  il  poco  caso  che  il 
diestro  (letteralmente  il  valente)  fa  del  suo 
avversario  ,  accontentandosi  di  segnarlo 
semplicemente  invece  di  ucciderlo. 

Un  altro  colpo  della  porte  alta ,  colpo 
molto  più  grave  e  che  richiede  una  gran 
destrezza  è  il  desjarretazo  ;  esso  si  avventa 
perdi  dietro,  sotto  all’ ultima  costa.  Il 
desjarretazo  è  un  colpo  assai  stimato,  non 
già  da  chi  lo  riceve,  ben  inteso,  perocché 
è  quasi  sempre  mortale,  specialmente  quando 
la  lama,  aprendo  una  larga  Erba,  separa 
in  due  la  colonna  vertebrale.  Tuttava,  sic¬ 
come  nulla  vi  è  perfetto  a  questo  mondo, 
ques'o  colpo  ha  l’inconveniente  di  scoprire 
il  diestro  che  lo  avventa  e  di  esporlo  a 
ricevere  nello  stesso  tempo  un  colpo  di 
punta  nel  ventre:  il  che  ci  fu  dimostrato 
dal  professore  di  Gustavo  Dorè.  —  Dorè 
si  affrettò  a  formulare  chiaramente  il  pre¬ 
cetto  mediante  un  disegno  che  assoggetto 
alla  di  lui  approvazione,  la  quale  fu  pie¬ 
nissima. 

Noi  pubblichiamo,  nella  nostra  III  astra¬ 
zione  Popolare  il  bellissimo  disegno  di  Gu¬ 
stavo  Dorè. 


quadri  di  genere 


ALL’OSTERIA. 

Il  primo  vino  della  stagione  fa  de’ brutti 
schérzi!  Il  popolano  che  vedete  nel  nostro 
disegno  a  pagina  740  ne  ha  ingollato 
troppo;  e,  seduto  sopra  una  sedia,  all’o¬ 
steria,  colla  bocca  spalancata,  dorme  per 
risvegliarsi  forse  peni  ito.  Il  sole  dell’estate  di 
San  Martino  illumina  il  piccolo  tempio  di 
Bacco,  dove  tanfi  entrano  colle  tasche 
pesanti  e  col  cervello  leggiero;  e  ne  escono 
viceversa. 

PAESAGGIO  D’AUTUNNO. 

Tale  è  la  pineta  che  Federico  Cortese, 
bravo  pittore  napoletano ,  dipinse  in  un 
quadro  e  riprodusse  nel  disegno  da  lui 
stesso  eseguito  e  che  pubblichiamo  a  pa¬ 
gina  741.  La  calma,  malinconica  dell’au¬ 
tunno  vi  è  diffusa:  quella  solitudine,  que¬ 
gli  alberi  sparuti;  quell’aridità,  resa  bene 
dal  tocco,  rivelano  neli’auiore  un  poeta. 


L'amore,  fin  dal  suo  primo  e  più  confuso  apparire, 
è  elezione,  è  simpatia  profonda  e  irresistibile  di  na¬ 
ture  diverse,  è  la  ricomposizione  delle  forze  scom¬ 
poste,  è  equilibrio  dai  centrarli,  è  complemento  di 
cose  disgiunte  ;  è  l'armonia  delie  armonie;  la  più 
gigantesca,  la  più  prepotente  delle  affinità,  d  attra  • 
zione  1 

Paoi-o  Mantegazza. 


PITTURA  MODERNA 


FRANCESCO  1 E  CORNELIO  AGRIPPA  A  M1RABELL0 

(quadro  di  Pietro  Michis). 

Francesco  I  a  Mirabello,  assediando 
Pavia,  «  consumava  la  maggior  parte 
del  tempo  in  ozi  e  piaceri  vani:  »  cosi 
scriveva  dal  campo  francese  Bernardo, 
il  padre  di  Torquato  Tasso,  e  in  giuo¬ 
chi  della  sorte  e  superstiziose  interro¬ 
gazioni  sull’esilo  della  guerra,  aggiun¬ 
giamo  noi.  Meglio  avrebbe  fatto  a  sen¬ 
tire  Bernardo  Tasso  che  poco  prima 
della  battaglia  di  Pavia  scriveva,  oltre 
alle  due  righe  citate:  «  E  più  mi  fa 
temere ,  che  Sua  Maestà  s’ inganna 
giudicando  il  suo  esercito  maggiore  di 
numero  e  quel  dei  nemici  minore  di 
ciò  che  in  effetto  sono....  io  vedo  que¬ 
sto  campo  con  quel  poco  ordine  che 
era  quando  i  nemici  eran  lontani,  nè 
a  questa  troppa  sicurtà  so  dare  altro 
nome  che  imprudentia  o  temerità.  » 
Francesco  I  desiderò  interrogare  un 
girovago  arrestato  nel  campo  per  so¬ 
spetto  di  spionaggio  e  che  si  diceva 
astrologo  e  chiromante.  —  I  due  ge¬ 
nerali  La  Tremouille  e  Lautree,  che 
già  ne  avevano  avuti  cattivi  pronostici, 

10  condussero  a  malincuore  al  re  dopo 
avergli  fatto  le  più  fiere  minaccia,  caso 
mai  osasse  ripeterli.  Ma  Cornelio  Agrip¬ 
pa,  il  chiromante ,  —  che  divenne  poi 
tanto  cèlebre,  —  studiate  le  linee  della 
mano  regale,  predisse  senza  reticenza 
e  senza  paura  ,  in  presenza  dei  due 
generali,  quello  che  veramente  successe 

11  dì  dopo,  che.  cioè,  la  battaglia  im¬ 
minente  sarebbe  stata  una  gran  vit¬ 
toria  pei  nemici  e  la  massima  rovina 
per  il  re. 

Il  Michis  che  nella  storia  dell’arte  mi¬ 
lanese  contemporanea  ha  il  vanto  d’es¬ 
sere  stato,  —  col  Faruffini,  col  Cre¬ 
mona  e  col  Mosè  Bianchi  di  Monza,  — 
tra  i  primissimi  a  dare  la  mossa  pro¬ 
gressiva  in  uno  degli  ultimi  periodi  di 
evoluzione  della  scuola  colorista  di 
Milano  —  trattò  questo  soggetto  con 
grande  perizia.  Del  suo  quadro  pub¬ 
blichiamo  nelle  due  pagine  di  mezzo 
un  fedele  disegno. 

Chi  poi  fosse  curioso  di  leggere  un 
ritratto  di  quel  re  Francesco  I ,  vano, 
leggiero,  apra  le  storie  del  Guicciar¬ 
dini  che  lo  confronta  con  l’imperatore 
Carlo  V.  Anche  il  lombardo  Romualdo 
Bonfadini,  uno  storico  nostro  contem¬ 
poraneo,  nel  recentissimo  secondo  vo- 
jumg  nella  sua  opera  A Ulano  ne  suoi 
momenti  storici,  lo  tratteggia  assai 
bene.  Ecco  la  sua  parola:  è  un  par¬ 
lante  ritratto: 

Francesco  I  aveva  appena  vent’anni, 
quando  Luigi  XII  gli  schiudeva,  colla 
sua  morte,  il  trono  di  b  rancia.  À  un 
uomo  già  vecchio,  prudente,  temperato 
da  fortune  e  da  rovesci,  succedeva  un 
giovanetto  inesperto  d’ogni  disciplina 
di  Stato,  ricco  delle  passioni  dell’età 
sua  e  deliberato  a  soddisfare  senza 
ritegno.  —  Prendeva  decisioni  gravi 
colla  massima  leggerezza;  non  aveva 
criterio  di  opportunità  nella  scelta  de’ 
suoi  consiglieri  e  de’  suoi  generali  ; 
vanitoso,  brillante,  cavalleresco  piut¬ 
tosto  di  forma  che  di  sostanza,  nes¬ 
suno  meritò  meno  di  lui  quel  sopra¬ 
nome  di  grande,  che  alcuni  storici 
francesi  gli  hanno  attribuito,  forse  per¬ 
chè  rappresentava  completi  i  difetti 
nazionali  del  sho  paese,  senza  però 


CORNELIO  A  GRIPPA  PIRarf 


ìlichis 


FRANCESCO  I  I 


746 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


rappresentarne  complete  le  virtù.  La 
sorte,  che  lo  riserbava  ad  essere  uno  j 
dei  tre  sovrani  francesi  fatti  prigionieri 
sul  campo  di  battaglia  (1),  lo  doveva 
mostrare  punto  dignitoso  prima  della 
sua  liberazione,  punto  leale  dopo  averla 
ottenuta;  sostenne  a  casaccio,  senza 
profondità  di  pensiero  politico  e  per 
solo  capriccio  di  ambizioni  personali, 
una  lotta  contro  l’Impero  Germanico, 
che  avrebbe  potuta  essere  la  gloria  e 
fu  il  disastro  del  regno  suo.  Violento, 
volubile,  ingiusto,  protettore,  per  moda,- 
di  arti  e  di  artisti,  la  sua  galanteria 
giungeva  fino  al  libertinaggio,  la  sua 
magnificenza  fino  alla  profusione,  il 
suo  coraggio  fino  alla  temerità. 

La  più  bella  metà  del  genere  umano 
avrebbe  oggi  diritto  di  negare  a  Fran¬ 
cesco  I  le  sue  simpatie  ;  giacché  fu 
egli  l’autore  di  quei  due  versi  imper¬ 
tinenti 

Souvenir  femme  varie, 

Bien  fol  est  qui  s’y  fie. 

Nel  fatto  però,  quei  due  versi  non 
gli  avevano  punto  alienato  il  cuore 
delle  belle  signore  della  sua  corte.  Era 
piuttosto  l’eecessu  contrario  che  si  de¬ 
plorava.  E  infatti  è  da  Francesco  I  che 
data  nella  società  francese  la  turpe 
mescolanza  della  politica  colla  galan¬ 
teria;  fu  lui  che  introdusse  les  dames 
in  tutti  i  conciliaboli,  in  tutte  le  fantasie 
cortigianesche;  e  ne  venne,  come  dice 
lo  scurrile  Brantòme,  une  cour  assez 
gentiment  corrompue. 

Romualdo  Bonfadini. 

(1)  Gli  altri  due  furono:  Giovauni  di  Valois,  ca¬ 
duto  in  potere  degl’inglesi  nei  1356  a  Po'tìers,  e 
Napoleone  III  prigioniero  dei  Tedeschi  a  SèJan. 


ALBUM  POETICO 


LA  NERBI  A.. 

Suonan  di  canti  i  liti 
E  in  colore  di  foco 
Il  sole  d’occidente 
TiBge  gli  olivi  e  i  mandorli  fioriti, 
Onde  in  festa  la  vaga  isola  appare; 

E  con  tanto  sorriso 
Di  ciel,  d’acque,  di  mare, 

S  doglie  le  funi  e  spiccasi  leggera 
La  vaporiera. 

Oh!  che  bel  giorno;  esulta 
Di  sè  beata  ('anima,  e  fidente 
Sugli  oceani  si  slancia;  a  fondo,  a  fondo 
Ne  specola  gli  abissi,  e  in  ogni  parte 
Vede  un  faro  lucente: 

Volli  scorge  d’amici,  e  assai  più  forti 
De’  mugghiatiti  marosi 
Inviti  ode  amorosi, 

E  giorni  ella  si  crea 
Avventurati  nell’accesa  idea. 

Solca,  solca  il  naviglio, 

Si  dileguan  le  sponde 
Nè  rompe  le  notturne  aure  tranquille 
Che  lo  sbatter  dell’elica  sull’onde. 
Quante,  quante  scintille 
Piovon  gli  astri  sul  mare, 

Quante  immagini  care 
Accompagnan  la  veglia  e  l’operosa 
Serenità  deU’infinito  !  Assiso 
Sui  cassero  ospitale 
Erro  di  mondo  in  mondo; 

Alla  vita  degli  atomi  lucenti 
La  mia  vita  confondo, 

E  in  sì  cara  armonia 
Di  luce  e  di  pensiero 
Con  crescente  diletto 
La  sete  arde  del  vero. 


Dove  son?  Chi  m’asconde 
Il  mio  cielo,  il  mio  mare? 

Che  tenebre  profonde 
Ogni  faro  ne  accecano,  ogni  lumej? 
Non  involge  nell’arabo  deserto 
Notte  più  nera  il  pellegrino,  quando 
Il  turbo  si  scatena, 

E  monti,  furiando, 

Ammassiccia  d’arena, 

0  baratri  sprofonda,  e  di  natura 
Par  suprema  la  ressa 
A  distrugger  sè  stes-a. 

Ohi  la  furia  de’ venti,  ohi  la  tempesta 
Men  crudele  è  di  questa 
Calma  di  morte.  —  Un  velo 
Fittissimo  calò  su  la  distesa 
Sterminata  deil’acque,  e  Tacque  e  il  cielo 
E  le  vicine  cose 

Tutto,  tutto  nel  buio  atro  nascose. 

E  che  giova  la  nota 
Arte  al  vigil  pilota? 

Che  gl’ingegni  potenti 
Onde  il  fluido  costretto 
Corre  in  lotta  coi  venti? 

E  che  giova  la  fede 

Che  di  là  dalle  tenebre  mi  pinge 

Di  luce  incoronato 

Il  faro  desiato? 

Fuggiam...  fuggiamo;  e  dove? 

Come  fosse  arenata 
È  in  alto  mar  la  nave  e  non  si  muove- 

Che  fu?  Non  sogno:  un  suono 
Mi  feri;  d’onde  viene? 

Suono,  voce  d’amor,  sei  dolce  invito 
Al  desiato  lito ? 

Oh  ch’io  t’ascolti  ancor!  Non  è  sopita 
Dunque  natura?  Anco  una  nota  è  vita, 
È  speranza,  è  conforto 
Che  m’impromette  il  sospirato  porto.  — 
Ahi!  per  l’aria  perduto 
Più  non  odo  quel  suono, 

La  nave  non  si  move  e  tutto  è  muto. 

Rompi,  rompi  il  tuo  corso 
Indice  mentitor  che  a  crudo  gioco, 
Mentre  none  sì  cieca  urge  d’intorno, 
Ne  segni  sul  quadrante 
Le  chiare  ore  del  giorno. 

Ma  pur...  un  suono  ascolto... 

È  dunque  veri  La  fida 
Campana  del  piloto 
V’apprende  da  lontan  per  l’aere  morto 
La  via  del  porto.  E  vero!  è  vero,  il  suono 
Dove  muta  è  la  luce,  è  luce  e  moto. 
Un  altro  squillo  ancora 
A  cui  risponde  dalla  nostra  prora 
Uno  squillo  iterato; 

E  più  vivi  i  rintocchi 

A’  rintocchi  succedono  e  più  spessi, 

E  le  genti  lontane 
E  le  rive  nascose 
Ne  par  an  per  sì  cara 
Corrispondenza  di  note  amorose. 

E  l’elice  si  move,  e  lenta,  lenta, 

Or  procede  la  nave, 

Pan  a  povero  cieco 

Che  la  man  caccia  innanzi  e  l’aere  tenta. 

Ancor  fitta  è  la  nebbia, 

Ancor  non  veggo  il  porto, 

Ma  so  che  non  è  lungi,  e  mi  conforto. 

Il  riniocco  cessò  della  lontana 
Martellata  campana, 

E  ormai  ne  giunge  il  grido 
N  imiator  deli’appressato  lido. 

Salve,  o  porto  diletto;  ormai  t’afferro, 
Non  ti  scorgo  che  in  ombra, 

Ma  tu  se’ mio!  Serena 

Si  fara  l’aria,  e  in  ogni  più  segreta 

Parie  potrò  cercarli,  e  forse  a  nuova 

Col  tuo  lume  drizzarmi  occulta  meta. 

Oh!  la  fede,  la  lena 

Immutate  mi  reggano  alla  prova! 

Onorato  Occioni. 


LA  SIGNORINA  TINNE 

E  i  SUOI  VIAGGI. 

Nel  raccogliere  le  note  seguenti  dai 
vari  racconti  che  fecero  conoscere  le 
esplorazioni  delle  signore  Tinne,  nostro 
Principal  desiderio  fu  quello  di  ren¬ 
dere  un  giusto  omaggio  alla  memoria 
della  più  giovane  di  queste  signore, 
Madamigella  Alessina  Tinne,  arrestata 
da  una  tragica  fine  nel  corso  dei  lon¬ 
tani  viaggi  ch’ella  proseguiva  con  ener¬ 
gica  perseveranza  perii  progresso  della 
scienza  e  dell’umanità. 

Noi  sappiamo  come  questa  amabile  e 
coraggiosa  persona  fosse  ben  poco  de¬ 
siderosa  di  attirare  su  di  sè  la  pub¬ 
blica  attenzione;  ma  codesta  attenzio¬ 
ne,  destata  dal  più  triste  degli  avveni¬ 
menti,  deve  ora  essere  portata  su  tutto 
quanto  può  accrescere  la  simpatia  e  il 
rispetto  per  una  si  commovente  vitti¬ 
ma  della  barbarie 

Madamigella  Alessandrina  P  F.  Tin¬ 
ne,  nata  all’Aja  il  17  ottobre  1835,  era 
figlia  del  signor  Filippo  Federicp  Tinne, 
ammogliato  in  seconde  nozze  con  la 
figlia  maggiore  del  vice-ammiraglio  ba¬ 
rone  Teodoro  Federico  van  Capellen,  il 
quale,  di  sua  propria  iniziativa  e  senza 
aspettare  le  istruzioni  del  suo  governo, 
prese  parte,  con  la  squadra  olandese 
ch’egli  comandava,  al  bombardamento 
di  Algeri  il  29  agosto  1816,  fatta> dalla 
flotta  inglese  di  lord  Exmouth,  È  noto 
che,  dopo  aver  punita  l’insolenza  dei 
corsari  algerini,  l’ammiraglio  inglese 
costrinse  il  bey  a  consegnargli  mille 
dugente  schiavi.  Il  generoso  sentimento 
che  aveva  determinato  il  suo  avo  a 
quella  spedizione,  riscontrasi  in  tutta 
la  vita  e  nei  pericolosi  viaggi  di  Ma¬ 
damigella  Tinne,  attratta  da  un’ardente 
simpatia  verso  le  razze  infelici  che, 
sotto  una  barbara  signoria,  soffrono 
ancora  i  mali  della  schiavitù. 

Il  signor  P,  F.  Tinne,  nato  in  Olanda 
e  naturalizzato  in  Inghilterra,  dov’era 
risieduto  per  lungo  tempo  dopo  il  suo 
ritorno  dalle  colonie,  aveva  il  gusto 
dei  viaggi.  Egli  condusse  con  sè  la  sua 
figliuolelta  in  un  giro  ch’egli  fece  in 
Francia,  Italia  e  Svizzera,  dal  1842  al 
1844,  anno  della  sua  morte.  Nel  1847 
e  1848,  Madama  Tinne  condusse  la 
figlia  sui  Pirenei.  Ella  aveva  stabilito 
la  sua  residenza  a  Pau,  di  dove  non 
ritornò  ad  Aja  che  nel  1849. 

Durante  la  sua  dimora  a  Pau,  la  gio¬ 
vinetta  Alessina  prese  lezioni  di  lingua 
spagnuola,  e  con  tanto  profitto,  che 
potè,  nel  1853  servire  d’interprete  alla 
madre  in  un  viasgetto  a  Madrid.  Più 
tardi,  al  Cairo,  ella  imparò  l’arabo  con 
la  medesima  facilità. 

Nell’estate  del  1854,  madre  e  figlia, 
ripigliando  le  loro  escursioni,  si  reca¬ 
rono  a  Copenaga,  poi  in  Norvegia  e 
nella  Svezia.  Questo  viaggio  nella  Scan¬ 
dinavia  fu  spinto  per  mare  sino  a  Drom- 
theim. 

Durante  il  suo  soggiorno  all’Aja,  la 
prossimità  della  regia  biblioteca  per¬ 
mise  a  Madamigella  Tinne  di  abban¬ 
donarsi  alla  sua  viva  inclinazione  per 

10  studio.  «  La  trovai  spesse  volte,  scrive 

11  signor  Hora  Siccama,  suo  zio,  distesa 
sul  pavimento  del  suo  gabinetto  da  la¬ 
voro,  in  mezzo  a  grossi  volumi  in  fo¬ 
glio,  ch’ella  asseriva  poter  meglio  con¬ 
sultare  in  quella  posizione!  » 

Verso  la  fine  del  1855,  le  signore 
Tinne  visitarono  la  Germania  meridio¬ 
nale,  coll’intenzione  di  passare  una 
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parte  dell’inverno  a  Vienna.  Ma  udendo 
ch’esse  vi  troverebbero  il  cholera  cam¬ 
biarono  strada  e  si  fermarono  a  Ve¬ 
rona,  Milano  e  Venezia.  Sul  punto  di 
lasciare  Trieste,  la  strada  di  Vienna 
era  ingombra  di  neve:  «  Il  battello  a 
vapore  stava  per  partire  per  P  Egitto 
e  noi  partimmo  con  esso!...  »  scriveva 
Madama  Tinne.  Questo  viaggio  era 
vivamente  desiderato  da  sua  figlia,  la 
quale,  in  una  lettera  recente,  diceva:  | 
«  Io  non  sono  molto  curiosa  di  vedere 
nè  l’America  nè  l’Australia;  ma  l’Afri¬ 
ca,  non  ne  saprei  dire  il  perchè,  mi 
ha  sempre  attratta.  Sin  dalla  mia  fan¬ 
ciullezza,  e  quando  imparavo  la  geo¬ 
grafia,  c’era  un  grande  spazio  vuoto 
in  mezzo  alla  carta  dell’  Africa,  ove 
desideravo  sempre  di  andare.  Ora  son 
già  pervenuta  una  volta  sino  a  quella 
incognita  regione,  e  vi  ritorno  ancora, 
— -  come  una  farfalla  al  lume,  —  forse 
istintivamente.  » 

Questo  viaggio  in  Egitto  si  estese 
sino  alla  prima  cateratta  del  Nilo,  e 
nel  ritorno,  da  Luxor  a  Cosseir,  sulla 
costa  occidentale  d«-d  Mar  Rosso.  Nel 
mese  d’aprile  del  1856,  le  signore  Tinne 
lasciavano  il  Cairo  e  s’imbarcavano  ad 
Alessandria  per  recarsi  a  Jaffa.  Dopo 
essersi  fermate  a  Gerusalemme,  e  fatta, 
al  di  là  del  Giordano,  uua  visita  allo 
sceicco  degli  Arresieh,  una  delle  più 
grandi  tribù  del  deserto,  1»^  viaggiatrici 
si  inoltrarono  sino  a  Damasco  e  ritor¬ 
narono  a  Bairuth  passando  pel  Libano. 
Prima  della  fine  dell’anno,  si  ritrova¬ 
vano  al  Cairo,  donde  ben  presto  par¬ 
tirono  per  far  sul  Nilo  una  nuova  escur¬ 
sione  che  le  condusse  fin  nella  Nubia. 
Nei  primi  mesi  del  1857  fecero  ritorno 
a  Bairuth,  e  di  là  se  ne  andarono  a 
Tripoli,  poi  a  Paimira.  Dopo  un  sog¬ 
giorno  di  qualche  tempo  nei  dintorni 
di  Tripoli,  presso  a  grandi  cedri  che 
ombreggiano  uno  de’ più  bei  luoghi  del 
Libano,  tornarono  in  Olanda  passando 
per  Costantinopoli,  Atene,  Trieste,  Vien¬ 
na,  Praga  a  Dresda. 

Questa  vita  nomade  aveva  una  gran¬ 
de  attrattiva  per  le  due  viaggiatrici,  in¬ 
vaghite,  come  tutte  le  anime  elette, 
della  libera  e  mutevole  vita  che  pare 
offra  alia  simpatia  più  occasioni  per 
manifestarsi.  Il  cielo  luminoso,  l’aspetto 
grazioso  insieme  e  severo,  le  grandi 
memorie,  le  superbe  ruine  delle  con¬ 
trade  ch’esse  percorrevano,  affeziona¬ 
vano  pure  le  due  viaggiatrici  alla  loro 
vita  errante.  Ma  il  sentimento  che  si 
trova  il  più  delle  volte  espresso  nelle 
loro  narrazioni,  è  un  profondo  amore 
della  natura,  una  ammirazione  viva, 
commovente  per  la  sua  grandezza,  tal¬ 
volta  congiunta  ad  una  semplicità  quasi 
infantile,  per  i  deserti,  le  selve,  i  fiumi, 
gli  alberi,  i  fiori,  gli  uccelli  rari,  dei 
quali  i  ricchi  colori,  la  grazia  e  la  bel¬ 
lezza  le  rapivano.  Davanti  alla  loro 
abitazione  del  Cairo,  grandi  palme  er¬ 
gevano  le  proprie  corone  di  foglie  do¬ 
rate  dal  sole.  La  fotografia  che  rap¬ 
presenta  Madamigella  Tinne  davanti 
a  quell’abitazione,  che  dà  il  braccio  ad 
una  bambina  ch’ella  avea  salvata  dalla 
schiavitù,  è  tutta  quanta  la  sua  storia; 
è  il  libero  genio  dell’Occidente,  nella 
sua  dignità  morale,  che  reca  all’Oriente 
i  sentimenti  di  giustizia  e  di  umanità 
che  libereranno  un  giorno  del  più  cru¬ 
dele  servaggio  razze  laboriose,  le  quali 
non  chiedono  che  di  unirsi  per  la  pa¬ 
cifica  conquista  dei  fertili  paesi  da  loro 
abitati. 

Madamigella  Tinne  era  alta  e  svelta 


di  forme,  pallida  e  bionda.  Semplicis¬ 
sima  nel  suo  abbigliamento,  ella  por¬ 
tava  talvolta,  durante  la  sua  dimora 
al  Cairo,  l’abito  egiziano  a  larghe  ma¬ 
niche  aperte,  più  comode  in  quel  clima 
ardente,  e  la  cui  ampiezza  facea  spic¬ 
care  la  naturale  sua  grazia.  Una  stoffa 
orientale  avvolta  intorno  al  capo  dava 
risalto  alla  delicatezza  de’  suoi  linea¬ 
menti,  improntati  di  bontà  e  d’energia. 

Ciò  che  abbiam  detto  farà  compren¬ 
dere  i  sentimenti  che  determinarono 
le  signore  Tinne,  dopo  un  riposo  in 
Olanda,  a  far  ritorno  in  Oriente,  ac¬ 
compagnate  questa  volta  da  una  so¬ 
rella  di  M  dama  Tinne.  cioè  da  Mada¬ 
migella  Adriana  van  Capellen,  donna 
vezzosa  ed  amabile  ch’era  stata  dama 
d’onore  della  regina  d'Olanda. 

Esse  partirono  da  Marsiglia  nel  lu¬ 
glio  del  1861,  e,  appena  giunte  in  Egitto, 
si  stabilirono  ancora  presso  il  Cairo. 
Là,  fecero  ben  tosto  nuovi  disegni  di 
viaggio,  e  nel  gennaio  del  1862  lascia¬ 
rono  la  propria  residenza  per  una  gran¬ 
de  spedizione  verso  l’Alto  Nilo  e  l’in¬ 
terno  dell’Africa.  Di  quest’esplorazione 
potremo  ora  parlare  un  po’  minuta¬ 
mente. 

{Continua). 


CURIOSITÀ  SCIENTIFICHE. 

SnlP  origine  vegetale  del  petrolio.  — 
Il  Science  riferisce  quanto  segue  su  que¬ 
st’argomento:  —  Il  dottor  A.  B.  G  ìffitehs, 
che  per  qualche  tempo  si  è  dedicato  con  cura 
allo  studio  dell’origine  del  petrolio,  e  che 
perora  per  la  provenienza  organica,  scrive 
al  Chemical  news.  di  avere  trovato  il  fenolo 
nel  ronco,  nelle  foglie  e  nei  coni  del 
Pinus  sylvestris ,  scoperta  che  egli  con¬ 
nette  nel  modo  seguente  coi  risultati  delle 
sue  ricerche  sulla  flora  del  periodo  car¬ 
bonifero:  «  Tenuto  conto  del  fatto  che  la 
paraffina  solida  si  trova  nel  petrolio  e  si 
trova  nel  carbon  fossile  ,  e  che  ,  secondo 
le  mie  ricerche,  il  fenolo  esiste  nel  Pinus 
sylvestris,  e  da  altri  è  stato  trovato  nel 
carbon  fossile  prodotto  dalla  decomposi¬ 
zione  di  una  flora  contenente  una  quantità 
di  conifere  gigantesche  affini  al  Pinus,  e 
che  il  petrolio  contiene  fenolo,  e  che  così 
il  petrolio  come  il  carbon  fossile  conten¬ 
gono  varii  id-ocarburi  comuni  all’uno  o 
all’altro,  —  io  propendo  a  credere  che  la 
bilancia  delle  prove  inclini  in  favore  del¬ 
l’ipotesi,  che  il  petrolio  sia  stato  prodotto 
in  natura  da  una  sorgerne  vegetale  nell’in¬ 
terno  del  globo.  Naturalmente,  non  vi  può 
essere  un’evidenza  sperimentale  o  diretta 
circa  l’origine  del  petrolio.  Ma  siccome  le 
ipotesi  sono  i  soli  lumi  coi  quali  ci  è  dato 
di  penetrare  nell’oscuriià  dell’ignoto,  cosi 
debbono  essere  tenute  in  considerazione  in 
quanto  che  forniscono  qualche  luce  sui  no¬ 
stri  passi.  Concludendo,  io  penso  che  questo 
è  un  nesso  fra  le  antiche  foreste  di  pini  e 
abeti  delle  scorse  età  e  l’origine  del  petrolio 
in  natura.  » 

* 

*  * 

Nuove  miniere  d’oro.  —  Nuovi  giacimenti 
auriferi  molto  ricchi  sono  stati  scopehi  nella 
parte  settentrionale  delia  Nuova  Zelanda 
in  un  distretto  aperto  solo  da  poco  tempo 
agli  europei.  Il  quarzo  aurifero  trovasi 
sulla  sommità  del  monte  Vaiorngomai  alto 
1500  piedi  ;  un  tramwai  è  stato  costrutto 
sino  alla  base  del  giacimento  per  condurvi 
le  persone. 


DI  GUARDIA 

NOVELLA. 

(Continuazione  e  fine  :  vedi  il  num.  prec.). 

—  Ebbene  sia  !  non  stanchi  le  sue 
forze  in  altri  discorsi.  Ella  ha  bisogno 
di  tutta  la  sua  energia.  Mi  dia  la  sua 
mano. 

—  Ecco  la  mano.  Ogni  giuramento, 
che  proferissi  ancora,  sarebbe  un  pec¬ 
cato.  La  mia  mano  le  dice  tutto;  e  ora, 
la  prego,  non  un  minuto  di  ritardo: 
ogni  minuto  può  essere  l’ultimo! 

Quell’uomo  fu  lasciato  andare,  e 
Hauenstein  tornò  nella  stanza  di  guar¬ 
dia.  Egli  non  pensò  p  ù  gran  fatto  al¬ 
l’accaduto;  era  abbastanza  soldato  per 
non  rimuginare  sopra  un’azione  già 
compiuta.  Aveva  agito  in  un  impulso 
momentaneo,  il  fatto  era  fatto,  e  ogni 
altra  riflessione  diventava  superflua. 
Cercò  di  dormire ,  ma  non  gli  fu  fa¬ 
cile  pigliar  sonno;  alfine  giovinezza 
e  fatica  lo  vinsero. 

Fu  destato  al  battere  delle  dieci. 

Il  prigioniero  del  numero  cinque 
è  tornato? 

—  No. 

—  Va  fuori  e  guarda  se  lo  vedi  ar¬ 
rivare.  Poi  torna  subito  qui. 

L’attendente  uscì  e  rientrò  tosto  dopo 
ad  annunziare  che  non  si  vedeva  an¬ 
cora  nessuno. 

—  Torna  dunque  fuori  e  sta  attento. 
Io  ti  vengo  subito  dietro. 

Hauenstein  si  vestì,  si  cinse  la  sciarpa 
e  andò  al  ponte  levatoio.  Si  poteva  di 
là  vedere  tutto  intorno  la  campagna  ; 
egli  aveva  il  suo  cannocchiale;  ma  non 
vide  nulla. 

Però  allora,  sì,  allora  esrli  vide  qual¬ 
cosa!  Era  il  colonnello  che  arrivava 
a  cavallo ,  e  dietro  a  lui  la  sua  ordi¬ 
nanza. 

La  tempesta  ruggiva  sul  volto  info¬ 
cato  del  giovane ,  ed  egli  esclamò 
tra  sè  : 

—  Ora  è  fatta  per  me  ! 

Il  colonnello  si  avanza  sempre  più, 
si  ferma  sul  ponte  e  dice  : 

—  Perchè  e  qui  lei  ? 

—  Signor  colonnello ,  ho  commesso 
una  colpa:  una  grave  colpa. 

In  brevi  parole  Hauenstein  riferì  ciò 
che  aveva  fatto. 

—  Come  mai  ha  potuto  Ella  com¬ 
mettere  un  sì  gran  fatto?  Sa  pur  ciò 
che  le  sovrasta.  Io  non  posso  rispar¬ 
miarla.  L’ ho  notato  anche  ieri;  ella 
non  è  senza  simpatie  per  certi  colpe¬ 
voli.  Cammini  e  vada  innanzi.  Non 
sente?  Vada  innanzi. 

Hauenstein  andò  innanzi  a  capo  bas¬ 
so  ;  i  soldati  furono  chiamati  sotto  le 
armi;  il  colonnello  discese  da  cavallo. 
Hauenstein  fu  rilevato  dal  comando  e 
nella  stanza  dell’ufficiale  di  guardia 
dovette  deporre  sciarpa  e  sciabola  per 
essere  tratto  in  arresto ,  e  precisa- 
mente  in  quella  cella,  ove  era  già 
stato  imprigionato  il  Polacco. 

Hauenstein  sedette  muto  e  triste  nella 
sua  prigione,  e  il  suo  primo  pensiero 
non  fu  quello  della  sua  sventura ,  ma 
del  dolore  di  Gabriella.  Come  le  si 
spezzerà  il  cuore  I.,.  Ma  bisogna  su¬ 
birla!  Che  abisso  profondo  si  e  aperto 
tra  ieri  e  oggi  !  E  come  è  egli  pos¬ 
sibile  che  l’uomo,  il  quale  aveva  par¬ 
lato  in  modo  così  commovente,  possa 
essere  tanto  spergiuro!  Oh,  certo  gli 
uomini,  che  vogliono  rovesciare  l’au¬ 
torità  delio  Stato ,  pei  quali  nessun 
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giuramento  è  sacro,  e  che  negli  affari 
pubblici  non  tergono  fede,  perchè  do¬ 
vrebbero  tener  fede  nelle  cose  private? 
E  quell’uomo  aveva  detto:  Voglio  che 
cada  su  me  la  responsabiilità ,  se  lei 
non  presterà  più  fede  a  nessuno!  È 
ridicolo! 

Coll’amarezza  scese  nel  petto  del 
giovane  anche  il  rimorso  e  la  coscienza 
del  proprio  fallo. 

D’un  tratto,  egli  esclamò  ad  alta  voce: 

—  Anche  tu  sei  rivoluzionario:  hai 
violato,  infranto  la  legge,  perchè  ti 
credevi  autorizzato 
a  farlo.  Hai  scosso 
la  rupe  dell’ordine 
e  ora  essa  rotola 
sopra  di  te  e  ti  stri¬ 
tola.  E  questa  fac¬ 
cenda  correrà  di 
bocca  in  bocca  per 
tutta  la  guarnigio¬ 
ne,  e  il  meglio,  che 
diranno,  sarà  : 

—  Peccato  che 
Hauenstein  venga 
cacciato.  Era  un 
buon  soldato  e  ave¬ 
va  speranza  di  pas¬ 
sare  nello  stato 
maggiore.  Ma,  si¬ 
curo,  dentro  di  sè 
teneva  anche  lui 
coi  rivoluzionari!... 


III. 

Mentre  Hauen¬ 
stein  stava  rinchiu¬ 
so  nella  sua  cella 
in  casa  del  Gover¬ 
natore  regnava 
l’allegria,  giacché 
il  mattino  successi¬ 
vo  a  una  festa  ben 
riuscita  ha  sempre 
una  contentezza 
speciale;  e,  atteso, 
il  gran  numero  dei 
domestici  bene  am¬ 
maestrati  .  non  si 
avvertiva  in  quelle 
sale,  a  quell’ora, 
nessuna  traccia 
della  festa  della 
notte  passata. 

La  sala  da  pran¬ 
zo  era  piacevole,  e 
rivelava  il  senti¬ 
mento  per  il  bello 
dalla  padrona  di  ca¬ 
sa.  Nel  caminetto 
ardeva  un  allegro 
fuoco,  e  sul  tavoli¬ 
no  stavano  in  due 
vasi  di  color  verde 
cu}»'-,  industria  ve¬ 
neziana,  i  disciolti 
mazzi  di  fiori  della  Madama 
sera  innanzi. 

Quando  il  padre 
entro  ed  ebbe  affet¬ 
tuosamente  salutata  Gabriella,  questa 
gli  disse  : 

—  Deve  aver  recalo  anche  a  te  un 
vero  piacere  che  la  sera  di  ieri  sia 
trascorsa  cosi  allegra  e  armonica.  Io 
credo  a  quelli  che  ci  dicevano  d’aver 
passato  qui  delle  ore  felici.  Ma  perchè 
hai  quella  ciera  oscura? 

—  Io  penso  che  tu  avresti  dovuto 
avvertirmi  che  intendevi  ballare  il  co¬ 
tillon  col  luogotenente  Hauenstein.  È 
una  cosa  che  mi  ha  fatto  sorpresa,  e 
che,  a  quanto  pare,  ha  sorpreso  an¬ 
che  molti  altri.  Perchè  l’hai  fatto? 


—  Perchè?  Egli  è  il  miglior  ballerino  ! 
della  guarnigione,  e  anche  tu  lo  stimi 
molto.  Mi  hai  raccontato  spesso  quanto 
buon  camerata  fosse  suo  padre  . . 

—  Sì.  tutto  ciò  va  benissimo  e  non 
c’è  alcuna  sconvenienza;  ma  ha  me¬ 
ravigliato  tutti. 

—  Meravigliato?... 

—  Sì.  Tu  sei  la  mia  buona  e  savia 
figliuola,  ed  io  non  sono  un  padre  ti¬ 
ranno  Voglio  dirti  soltanto:  tu  stai 
ora  per  entrare  nel  gran  mondo  e  mi 
farebbe  dolore ,  se  ti  impegnassi  in 


qualcosa ,  che  dovessi  più  tardi  rim¬ 
piangere.  Io  desidero  che  nessun  tuo 
pensiero  sia  prima  stato  rivolto  ad  un 
altro:  anzi  devi  donare  tutta  intiera 
l’anima  tua  a  quello,  a  cui  un  giorno 
apparterrai.  Dunque  per  il  tuo  stesso 
bene,  desidero  che  tu  non  dia  delle 
speranze  a  nessuno ,  prima  di  aver 
conosciuto  il  mondo  e  di  essere  da  lui 
conosciuta.  Sotto  questo  nessuno ,  fi¬ 
gliuola  mia  —  bada  —  sotto  questo 
nessuno  comprendo  anche  te  stessa.  È 
vero  che  c’intendiamo? 

Gabriella  accennò  silenziosamente, 


e  il  Governatore  non  insistette  per 
avere  una  risposta.  Egli  sapeva  quanto 
scrupolosamente  sua  figlia  accettava 
ogni  ammonimento. 

Il  domestico  recò  sopra  un  vassoio 
parecchie  lettere. 

Il  Governatore  ne  prese  una  e  disse  : 
—  Questa  è  della  zia  Truben;  è  per 
te.  Gabriella 

Le  consegnò  la  lettera  ;  Gabriella  l’a¬ 
perse  e  lesse,  mentre  il  padre  scorreva 
rapidamente  quella  diretta  a  lui.  Poi 
la  depose  e  chiese: 

—  Che  cosa  scri¬ 
ve  la  zia?  Dimmi 
soltanto  il  più  im¬ 
portante. 

—  Essa  scrive , 
—  rispose  Gabriel¬ 
la  ,  —  che  la  prin¬ 
cipessa  ha  ricevuto 
con  molta  compia¬ 
cenza  la  mia  foto¬ 
grafia,  essa  mi  tro¬ 
va  molto  rassomi¬ 
gliante  alla  povera 
mumma.  Desidera 
ora  di  leggere  an¬ 
che  una  mia  lettera 
per  avere  una  spe¬ 
cie  di  fotografia 
a  nche  del  mio  modo 
di  pensare. 

—  Ma  io  non  ho 
lettere  tue  da  mo¬ 
strare.  Scrivamene 
una  ostensibile, 
diretta  a  me ,  ma 
che  non  contenga 
nulla  di  inutile  per 
la  principessa. 

—  Che  cosa  devo 
scrivere?  —  chiese 
Gabriella. 

—  Descrivi  il 
ballo  di  ieri;  ma 
mostrati  disimpac¬ 
ciata  È  sempre 
meglio. 

Mentre  il  Gover¬ 
natore  accendeva 
un  sigaro ,  fu  an¬ 
nunziata  un’  ordi¬ 
nanza. 

—  Entri. 
Gabriella  si  al¬ 
lontanò  tosto.  En¬ 
trò  un  giovane  al¬ 
fiere  ed  espose 
l’accaduto. 

—  Come  è  mai 
possibile  ciò  ?  — 
sciamò  il  generale 
a  mezza  voce.  — 
Come  potè  egli  fare 
un  atto  simile?  La 
cosa  non  era  di  sua 
competenza. 

L’alfiere  si  guar¬ 
dò  bene  di  rispon¬ 
der  nulla  ,  prima 
d’  esserne  diretta¬ 
mente  richiesto ,  e  il  Governatore  si 
volse  poscia  a  lui  e  disse: 

—  Va  bene.  Vada  e  dica  che  vengo 
io  stesso.  È  egli  già  arrestato? 

-  Si. 

L'alfiere  se  ne  andò,  e  il  Governatore 
diede  ordine  di  sellare  il  suo  cavallo. 

Il  Governatore  non  esitò  a  lungo  sè 
dovesse  comunicare  la  notizia  a  Ga¬ 
briella.  La  fece  chiamare  e  disse: 

—  Il  luogotenente  Hauenstein  ha  nel 
modo  più  flagrante  violato  il  regola¬ 
mento  di  servizio.  Verrà  tratto  davanti 
a  un  consiglio  di  guerra 


I  inni!  (vedi  a  pag.  74<ì  l’articolo  La  signorina  Tinne  e  i  suoi  viaggi). 
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Egli  si  arrestò.  | 

Gabriella  non  fece  motto  e  chiese 
con  voce  ferma  :  x 

—  Che  ha  egli  fatto? 

Il  Governatore  le  raccontò  in  breve 
l’accaduto  e  aggiunse: 

—  Sarà  condannato  a  morte,  ma  non 
fucilato. 

—  Dunque  è  questo  che  egli  medi¬ 
tava  ,  e  perciò  era  così  melanconico, 
—  sciamò  essa;  —  e  come  potè  egli 
dire  che  io  non  avevo  modo  di  inter¬ 
pormi?  Io  potevo  impedirglielo,  egli 
doveva  dirmi  tutto  Come  potè  egli  di-  I 
struggere  la  nostra  felicità ,  così  leg¬ 
germente,  per  così  poco? 

Il  Governatore  fu  sul  punto  di  dire:  ; 

—  Temo  che  le  mie  ammonizioni 
siano  venute  troppo  tardi ,  —  ma  si  j 
trattenne  e  disse  soltanto: 

—  Per  fortuna,  Gabriella,  sono  io 
solo  a  udire  queste  cose  da  te  e  spero 
che  non  dovrò  più  ascoltar  nulla  di 
simile  dalla  tua  bocca.  Consolati,  pen-  ! 
sando  che  fosti  salvata  ancora  in  tempo 
dalla  perdizione. 

—  Ma  tu  gli  volevi  pur  bene,  avevi 
stima  di  lui. 

—  Non  lo  nego,  ma  ora  egli  è  per¬ 
duto.  Peccato!  È  una  fortuna  che  suo 
padre  sia  morto  prima  di  vedere  co- 
testa  cosa.  Oh,  il  mondo!  il  mondo!  la 
gioventù! 

Il  Governatore  montò  a  cavallo  e  si 
avviò  verso  la  Cittadella.  Mentre  sa¬ 
liva  la  collina,  scorse  un  uomo  che  si 
affrettava  dietro  di  lui ,  tendendo  le 
mani.  Egli  si  arrestò,  e  l’uomo  colla 
fisonomìa  stravolta  sciamò: 

—  Oh,  per  fortuna ,  io  la  ho  in¬ 
contrata  ! 

Era  il  prigioniero. 

Raccontò  che  Hauenstein  gli  aveva 
concesso  la  libertà ,  che  egli  aveva 
promesso  di  tornare  prima  che  arri¬ 
vasse  la  ronda ,  che  non  aveva  però 
potuto  mantenere  la  parola ,  giacché 
quando  giunse  a  casa,  sua  moglie  era 
caduta  in  un  sopore  profondo;  essa 
non  aveva  chiuso  occhio  da  tre  notti, 
invocando  sempre  la  sua  presenza; 
egli  sedette  dunque  al  letto  di  lei.  le  ore 
trascorsero,  egli  voleva  partire,  man¬ 
tenere  la  promessa,  ma  non  potè  L’am¬ 
malata  si  era  svegliata,  ed  era  morta 
nelle  sue  braccia  !  Egli  pregava  calo¬ 
rosamente  che  non  si  facesse  scontare 
al  tenente  d’avere  per  un  istante  la¬ 
sciato  che  sotto  l’uniforme  parlasse  il 
cuore. 

Il  Governatore  disse  solamente: 

—  Bene.  Vada  a  presentarsi  di  nuovo. 

Tornò  indietro  e  rifletté  se  doveva 
annunziare  a  Gabriella  che  il  prigio¬ 
niero  s’era  costituito  spontaneamente. 
Se  egli  lo  faceva,  ciò  equivaleva  a  una 
specie  di  accordo.  Perciò  sarebbe  me¬ 
glio  che  essa  soffrisse;  si  sarebbe  così 
nel  suo  dolore  strappata  appieno  dal 
cuore  l’immagine  del  tenente,  il  quale 
già  una  punizione  l’a  vrebbe  avuta  egual¬ 
mente  e  sarebbe  per  tutta  la  vita  ri¬ 
masto  sospetto. 

Il  Governatore  cavalcò  verso  casa  e  ! 
dimandò  di  sua  figlia.  Gli  fu  detto  che 
era  uscita  in  carrozza. 

—  Dove? 

Gli  nominarono  il  villaggio ,  in  cui 
abitava  la  famiglia  dello  scrivano  di 
avvocato.  Il  cavallo  era  ancora  sel¬ 
lato,  il  Governatore  galoppò  dietro  a 
sua  figlia  e  la  raggiunse  nella  casa 
addolorata ,  presso  alla  figlia  del  pri¬ 
gioniero.  I 

Gabriella  gli  andò  incontro  e  disse:  ' 


—  Quell’uomo  ha  mantenuto  la  sua 
promessa,  e  il  nostro  amico  sarà  po¬ 
sto  in  libertà. 

Il  Governatore  sedette  in  carrozza 
presso  a  Gabriella  e  disse: 

—  Come  hai  potuto  tu ,  mia  figlia, 
dimenticare  in  tal  modo  la  convenienza 
e  venir  qui? 

—  Oh,  padre!  appunto  perchè  ho  la 
fortuna  di  essere  tua  figlia ,  appunto 
perchè  noi  siamo  cresciuti  e  viviamo 
in  condizioni  sicure,  perciò  abbiamo  il 
dovere  di  aiutare  e  guidare  i  traviati. 

Il  Governatore  guardò  stupito  la 
fanciulla  ;  ella  sembrava  maturata  in 
un  sol  giorno  a  più  libera  vita. 

Giunti  a  casa ,  Gabriella  si  chiuse 
nella  sua  camera  e  scrisse  per  tutto 
il  giorno  e  parte  della  notte.  " 

Era  di  sera  Nel  palazzo  della  prin¬ 
cipessa  sedevano  attorno  al  thè. 

La  sovrana  disse: 

—  Cara  contessa  Truben,  non  ha 
ancora  lettere  da  sua  nipote? 

—  Per  servirla. 

Essa  presentò  la  lettera  di  Gabriella 
e  la  principessa  disse: 

—  È  molto  lunga;  vuole  ella  leg¬ 
gercela? 

E  la  contessa  lesse  la  commovente 
lettera  della  nipote  che  narrava  della 
morte  del  giovane  Polacco  e  del  ri¬ 
torno  dello  scrivano  d’avvocato,  e  sen¬ 
za  intenzione  Hauenstein  vi  appariva 
in  piena  luce.  Specialmente  anche  la 
descrizione  della  famiglia  e  della  casa 
e  del  come  il  prigioniero  s’era  strap¬ 
pato  dal  cadavere  era  assai  toccante. 
Ma  ci'  fu  un  passo  della  lettera ,  che 
dovette  essere  letto  due  volte.  Esso 
diceva: 

—  «  Ho  veduto  un  mondo  affatto  nuo¬ 
vo  Qui  sono  uomini  di  un’altra  reli¬ 
gione,  essi  la  chiamano  libertà  politica 
e  sono  pronti  a  ogni  martirio.  Non  ci 
è  ordinato  anche  qui  l’amore  e  la  tol¬ 
leranza?  Essi  hanno  ferma  fede  nella 
loro  religione.  Mentre  io  ero  presso 
la  fanciulla,  il  cui  padre  è  in  prigione 
e  la  madre  morta,  —  oh,  —  esclamai, 
è  veramente  benedetto  da  Dio  colui, 
che  sedendo  sul  trono  può  qui  perdo¬ 
nare  e  far  grazia...  » 

Pochi  giorni  appresso  venne  un’am¬ 
nistia.  Lo  scrivano  d’avvocato  fu  gra¬ 
ziato;  insieme  colla  figlia  egli  emigrò. 

Hauenstein  dovette  sostenere  una 
lunga  prigionia  in  fortezza;  solo  al- 
l’ assalto  di  Duppel  gli  fu  possibile 
riacquistare  per  intiero  e  con  gloria 
l’onor  militare. 

La  fedeltà  degli  amanti  durò  vitto¬ 
riosa  contro  tutti  gli  ostacoli  e  le  con¬ 
trarietà. 

Nella  lettera,  che  l’emigrato  inviò 
loro  il  dì  delle  nozze,  era  detto,  di  Ga¬ 
briella: 

—  «  Essa  ha  fatto  per  lei  e  per  me 
molte  belle  e  buone  cose;  a  lei  è  ri¬ 
servata  la  fortuna  di  compiere  in  lun¬ 
ghi  anni  di  vita  ancora  molte  altre 
cose  buone  e  belle.  » 

FINE. 

B.  Auerbach. 


SOTTO  UN  CROCIFISSO. 

Venite  a  lui;  voi  che  plora'e,  ei  plora; 
A  lui,  soffrenti;  egli  guarir  vi  sa: 

A  lui,  tremanti;  egli  sorride  ancora; 
Venite  a  lui,  voi  che  passate;  ei  sta. 

Da  Victor  Hugo. 


PROFILI  DI  SCRITTORI  DIMENTICATI  0  MALNOTI 


FITZ  ORBENE  HALLECK. 

Ecco  un  altro  scrittore  americano, 
celebre  oltre  l’ Atlantico  ,  sconosciuto 
,  in  Italia. 

I  Nacque  Fitz  Green  Halleck  nel  1795 
a  Guilford  nel  Canhecticut.  Diede  ope¬ 
ra  di  buon’ora  agli  affari  commerciali 
e  bancarii  e  visse  per  molti  anni  in  di¬ 
mestichezza  a  Nuova-York  col  più  ricco 
proprietario  d’America,  Gian  Giacomo 
Astor,  possessore  di  immensi  territorii 
;  nella  baia  d’ Hudson  Alla  morte  di 
questo  Creso  transatlantico,  ei  si  ri¬ 
trasse  però  nel  suo  paese  natio  ove 
|  dimorò  quasi  sempre,  non  senza  fare 
j  qualche  escursione  da  quando  a  quando 
l  alla  metropoli. 

I  La  prima  pubblicazione  di  Halleck 
I  vuoisi  fosse  una  poesia  stampata  in 
un  giornale  di  Nuova-Yorck  e  firmata 
I  a  Connecticut  Farmer  Boy.  Lo  scettico 
direttor  del  giornale  pubblicò  la  poesia, 
ma  con  l’ osservazione  introduttoria 
che  ei  dubitava  dell’autore,  essendovi 
versi  troppo  buoni  per  essere  origi¬ 
nali. 

Appresso  Fitz  Greene  Halleck  di¬ 
venne  uno  degli  scrittori  di  una  serie 
di  satire  poetiche  popolari  che  furono 
pubblicate  nel  1819  nelle  colonne  dell’??- 
vening-Post  soito  la  firma  di  Croaker 
et  C  Nel  1822  Halleck  fece  un  viaggio 
in  Inghilterra  di  cui  ci  ha  lasciato  un 
ricordo  nel  suo  bel  poemetto  intitolato: 
Il  castello  di  Aluwiek. 

Le  migliori  poesie  serie  di  Halleck 
sono  Marco  Bozzari  ,  Burns ,  Rend 
Jacket  e  Woman.  Il  primo,  che  tratta 
del  clefta  greco  glorioso  che  cadde  nel¬ 
l’assalto  del  campo  turco  a  Lapoi,  passa 
in  America  per  un  capolavoro,  e,  in¬ 
fatti  ,  questo  poema  è  un  modello  di 
buon  gusto.  L’autore  dà  prova  in  esso 
di  aver  sviscerato  a  fondo  il  segreto 
dell’arte  osservasi  in  generale  che  l’in¬ 
fluenza  dì  Campbell  si  è  impressa  in 
lui  più  forte  e  durevolmente" di  quella 
del  Byron. 

j  Anphe  nel  genere  comico  ed  umori¬ 
stico  Halleck  va  famoso.  La  sua  Fanny 
è  un  poema  di  una  finitezza  squisita, 
con  tutto  che  vi  apparisca  troppo  pa¬ 
tente  l’imitazione  del  Beppo  di  Byron: 
Fanny  è  un  romanzo  poetico  nei  ge¬ 
nere  di  Namouna  di  Alfredo  di  Musset 
e  dettato  nello  stile  del  Don  Giovanni. 
j  La  popolarità  di  Halleck  fondasi  in 
parte  sull’indole  nobile  e  dignitosa  delle 
sue  poesie  liriche .  notevoli  per  un 
I  amabile  melodia  del  verso,  e  in  parte 
anche  sull’ironia  sottile  delle  sue  poe¬ 
sie  comiche  ed  umoristiche.  In  queste 
ultime  la  poesia  sembra  fosse  spesso 
per  lui  un  mero  giuoco;  ei  frammi¬ 
schia  spesso  al  sublime ,  al  puro  ed 
al  tenero  l’arguzia  più  impertinente  e 
non  di  rado  assai  bassa.  Alcuni  lamen¬ 
tano  che  egli  non  rifugge  dall’  adope¬ 
rare  i  più  nobili  sentimenti  e  le  più 
belle  immagini  per  dipingere  il  ridi¬ 
colo. 

Halleck  è  sommamente  popolare  in 
America ,  ma  egli  non  ha  nè  la  sciol¬ 
tezza  nè  l’ardimento  di  altri  scrittori  e 
non  è  da  ammirar  propriamente  in 
esso  che  la  grazia  e  l’amabilità  accop¬ 
piate  con  la  forza  e  ad  una  rara  vis 
comica. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

L’uomo  più  vecchio.  Il  giornale  russo 
Wolski  Wostnik  afferma  che  in  Schiga- 
lejewo,  circondario  di  Kazan,  in  Russia, 
vive  un  soldato  in  congedo  di  nome  Rodion 
Anissimoff,  che  è  nato  nella  prima  metà 
del  secolo  scorso. 

Egli  ha,  per  lo  meno,  150  anni;  e,  a  mal¬ 
grado  tale  età  biblica,  egli  lavora  ogni 
estate  da  bracciante.  Tuttavia,  non  giun¬ 
gendo  egli  in  tal  modo  a  guadagnarsi  il 
necessario  per  vivere  tutto  l’anno,  il  suo 
Comune  lo  provvede  in  gran  parte  del 
sostentamento. 

In  tutte  le  case  e  capanne  del  suo  vil¬ 
laggio  egli  è  ospite  gradito,  e  trova  sempre 
un  posticino  accanto  al  fuoco,  da  mangiare 
e  da  bere. 

Per  quanto  si  sa.  egli  viene  consideralo 
P  uomo  più  vecchio  che  viva  a  questo 
mondo. 

I  crisantemi.  —  Per  le  lettrici  che  hanno 
un  giardino. 

Ogni  fiore  ha  il  suo  periodo  di  trionfo; 
a  questo  periodo  dell’anrio  sono  i  crisan¬ 
temi  che  richiamano  l’attenzione  degli  ap¬ 
passionati  per  i  fiori. 

A  Londra,  nel  giardino  del  Tempie,  gli 
avvocati  e  procuratori,  che  hanno  1  loro 
uffizi  lì  vicino,  espongono  nell’autunno 
quante  più  varietà  possono  di  quel  fiore, 
e  invitano  la  popolazione  a  veni  e  a  ve¬ 
derle.  Quest’anno  ci  sono  circa  3o0  varietà 
di  crisantemi,  sicché  tutti  i  colori  e  sfu¬ 
mature  di  colori  vi  sono  rappresentati.  È 
un  risultato  meravigliosos  se  si  pensa  che  ] 
tutti  derivano  d»  una  sola  specie,  il  chry-  ■ 
sanlhemum  sinense ,  che  fu  introdotto  dalia 
Cina  in  Inghilterra  nel  1764,  o  nel  1790, 
ed  era,  come  lo  indica  il  nome,  color  d’oro. 

Fra  le  specie  più  belle,  c’è  quella  «  Glad- 
stone  »  che  è  rosso-marrone,  e  quella 
«  Beaconsfield  »  rosso-ciliegia. 


LO  SPÌRITO  degù  altri. 

—  Papà,  cos’è  il  civico  nosocomio? 

—  È  l’ospedale;  una  gran  casa  dove  si 
curano  tanti  ammalati. 

—  E  il  manicomio? 

—  Il  manicomio  è  un  ospedale  fatto 
per  i  matti. 

—  E  l’encomio  per  chi  è  fatto? 

—  L’encomio?..  Per  chi  non  lo  merita. 
* 

Definizione  del  clarinetto. 

Il  clarinetto  è  uno  strumento  del  quale 
si  servono  i  ciechi,  e  i  ciechi  lo  suonano 
solo  per  rendere  sordi  coloro  che  vedono 
bene;  è  dunque  uno  strumento  di  vendetta 
per  i  ciechi. 

* 

Al  teatro. 

In  un  palco  due  signore  puntano  con  i 
canocchiali  una  bruna,  di  età  matura  e 
ornata  di  superbi  diamanti. 

—  Curiosa  —  dice  una  di  esse,  —  la 
contessa  X,  che  ha  dei  capelli  di  un  vero 
ebano,  sono  sicura  che  erano  bianchi  l’anno 
passato. 

—  È  vero,  mia  cara.. .  ma  dimentichi 
che  essa  è  in  lutto;  ha  perduto  il  suo  fra¬ 
tello,  or  sono  pochi  mesi. 

* 

Un  treno  ferroviario  è  in  viaggio.  A  un 
tratto,  da  un  compartimento,  partono  grida 
d’aharme. 

Il  macchinista  ferma  il  treno. 

Un  viaggiatore.  —  Signor  impiegato,  in 
un  compartimento  di  seconda  classe  c’  è 
una  signora  che  sta  male. 

Un  impiegato.  —  Ebbene  ,  la  faccia  sa¬ 
lire  in  prima  classe,  e  starà  meglio. 


* 

Scene  coniugali. 

—  Negarmi  una  pellicciai...  non  siete 
un  uomo,  siete  una  tigrel 

—  Tu  dici  una  cosa  che  non  credi. 

—  Ma  sì  che  lo  credo! 

—  No,  perchè  se  tu  la  credessi...  mi 
leveresti  la  pelle. 

* 

Alla  Corte  d’Assise. 

—  Accusato,  avete  voi  qualche  cosa  da 
aggiungere  in  vostra  difesa? 

—  Signor  presidente ,  io  son  partigiano 
dell’abolizione  di  pena  di  morte. 

1  « 

Marito  e  moglie  sono  gravemente  malati. 

Il  medico  esce  dopo  aver  fatto  loro  una 
lunga  visita. 

—  Ebbene?  —  domanda  ansiosamente 
un  amico  di  casa. 

—  Temo ,  —  risponde  distrattamente  il 
medico,  —  che  entrambi  rimarranno  ve¬ 
dovi. 

* 

Il  colmo  per  uno  spadaccino?  —  Tra¬ 
figgere  il  cuore  dell’  inverno  con  un  fio¬ 
retto...  di  S.  Francesco. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Se  voglio,  son  primiero, 

È  articolo  il  secondo: 

Vo’  ratto  coll’intero. 

INDOVINELLO. 

Fate  pur  le  meraviglie! 

In  un  fior  partito  in  tre, 

Son  congiunte  le  famiglie 
Di  Giacobbe  e  di  Noè. 


REBUS. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’ora  d'ozio  prec.  : 
Sciarada:  Foro-setta 
Indovinello:  Ingegni. 

Rebus:  Vino  veccnio  donna  giovane. 


LA  NATURA  Rivista  delle  scienze,  diretta 
da  P.  Mantegazza.  Sommario  de1  N.  47  : 

Sulla  misura  della  resistenza  elettrica  dei  con¬ 
duttori  attivi,  di  P.  Pogliaghi  (con  incis.)  —  Le  in¬ 
dustrie  chimiche  in  Italia,  di  Lwg1  Gabba  —  Il 
canale  di  Panama,  dell'ingegoeie  C.  Arpe  ani  (con  4 
ine.).  —  Rivista  di  Morfologia  vegetale,  di  F  Ar- 
dissone.  —  Contro  lo  sviluppo  della  fasciola  epatica 
nelle  gregge,  del  dottor  Scusino  —  Esposizione  ge¬ 
nerale  it  . liana:  La  premiazione.  —  Esposizionè  in¬ 
ternazionale  di  elettricità  a  Torino  —  Cronaca  : 
Nuova  ascensione  aerostatica  d-i  capitani  Rènard 
e  Ivrebs;  Fenomeno  di  diffrazione  e  illuminazione 
colorata' intorno  al  sole;  L’eclissi  di  luna  del  4  ot¬ 
tobre  osservata  a  Lione;  Nuovo  istituto  politecnico 
di  Berlino;  Ingegnosa  applicazione  del  telefono  come 
termometro  ;  Deposi  i  elettro-chimici  a  vari  colori.  — 
Carte  geografiche  in  rilievo,  di  A.  Brunialti.  —  Con¬ 
corso  a  premi  per  la  coltivazione  del  frumento.  — 
Giunta  per  l’inchiesta  agraria.  — Bollettino  meteo¬ 
rologico.  (Cent.  40  il  numero.  Lire  20  l’anno). 


Giornale  dei  fanciulli  (edizione 

Trevos),  diretto  da  Cordelia  e  da 
Achille  Tedeschi.  —  Sommario  de!  num.  47  : 

I  nipoti  di  Barbabianca,  racconto  di  Cordelia,  di¬ 
segni  di  Et  oardo  Matania.  —  Gli  incantatori  di  ser¬ 
penti,  di  L  F.  (con  2  disegni).  —  Il  fratino  e  le  due 
scodelle  ro  te,  novella  di  Augusto  Ai  funi,  disegni  di 
Alfredo  Mo  tatti.  —  Un  lumicino,  memorie  d’ii, fan- 
zia  di  Tertsma  Franchelti  (con  2  dis.). —  Lag  ime 
di  mamma,  commedia  in  due  atti  di  Natalina.  — 
Un  duello  fra  Lampo  e  Lì  i,  di  A.  Tedeschi  (con  3  dis.). 
—  Divertimenti  in  famiglia:  Sciarade,  parole  da 
formarsi,  ecc.  —  Salotto  di  conversazione.  —  (Lire  12 
l’anno  Centesimi  25  il  numero). 


GIORNALI  Di  MODE 

EDITI  DALLA  GASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chia¬ 
ramente  come  inostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  no  i  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originai ,  d’italiano  non 
han  o  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’  estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nelTistesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  ilare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  delle 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alla 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode 
e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a 
richiesta  delle  associate,  cosa  che  non  ha 
nessun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  dì  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per 
tutte  le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè  : 

La  Margherita:  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato 
ricco  d’ incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in 
due  edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e 
annessi  colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con 
tavole  di  modelli  e  ricami,  e  modelli  ta¬ 
gliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  ele¬ 
gante  e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  nume¬ 
rose  incisioni  e  contenente  figurini  colo¬ 
rati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  modelli 
tagtiati,  oggetti  d'adornamento,  ricami  di 
tappezzeria,  ecc.,  L.  10  l’anno. 

L'Eleganza:  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon 
mercato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quin¬ 
dici  giorni  in  grande  formato  con  variate 
e  numerose  incisioni  di  mode  e  di  lavori, 
ed  annessi  modelli  tagliati,  tavole  di  ri¬ 
cami  e  modelli,  edizione  semplice  L.  6 
l’anno;  edizione  col  figurino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  ama¬ 
no  occuparsi  soltanto  di  lavori,  abbiamo 
il  giornale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta 
al  mese  un  elegante  fascicolo  con  disegni 
di  (avori  di  fantasia,  all’  uncinetto,  ecc., 
con  tavole  di  lavori  colorati  e  disegni  per 
ogni  genere  di  ricami  a  L.  5  l’anno. 


Gli  annunzi  si  ricevono  all  ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


ESTRAZIONE 

31  Dicembre 


•  È  uscito  s  • 

5  A  MORI  ALLA  MACCHIAI 


NUOVO  ROMANZO  DI 

A .  G.  BARRILI 


LIRE  3:  50, 

DELLO  STESSO  AUTORE: 

La  quarta  edizione  di 

CUOR  DI  FERRO  E  CUOR  D’ORO 

Lire  3  50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Eiitori  Fratelli  Treves,  Milano. 


UN  PREMIO. 

UN  PREMIO. 

TRE  PREMI. 

TRE  PREMI. 

TRE  PREMI. 

SEI  PREMI . 

NOVE  PREMI 
QUINDICI  PREMI 
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l  PADRONRDELLE  FERRIERE  S!odiGK° 


lume  della  Biblioteca  Amena  (seconda  edizione).  —  L.  1. 
Diri  gore  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano 


ILA  RICREAZIONE 

$  GIORNALE  ILLUSTRATO 


Più  altri  Premi  pel  valore  complessivo  di  Lire 

Duecentoquarantatreinila 


B  .Jtir.i-  L  , 1  : 


Totale  0002  Premi  ufficiali  per 


Ogni  biglietto ,  LI  pi  A  LIRA 


Per  l’ acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera  rac¬ 
comandata  alla  sezione  Lollerio  del  Comitato  dell'Esposizione.  Piazza  San" 

Carlo,  1  (angolo  via  Romai,  Torino  (aggiungere  Cent,  .‘io  per  I  affrancazione  e 
la  raccomandazione  di  ogni  IO  biglietti).  —  J  biglietti  della  Lotteria  di 'Torino 
si  vendono  anche  presso  tutti  gli  uffici  postali,  cambiavalute,  banchi  di  lotto 
tabaccai,  stazioni  ferroviarie,  ecc.,  del  Regno.  In  Milano,  presso  F.  GrisieC* 

G.  Prina,  e  in  Galleria  V.  E.,  numero  26. 

Estrazione  31  Dicembre. 

i 

E  completo: 

NAPOLI  E  I  NAPOLETANI 


DI 

RACCONTI  E  NOVELLE  PER  LE  FAMIGLIE 

La  Ricreazione  è  l’unico  giornale  illustrato  italiano  che  i  babbi 
e  le  mamme  possano  mettere  in  mano  alle  loro  figliuole,  colla  si¬ 
curezza  che  esse  vi  troveranno  solo  scritti  morali,  che,  divertendo, 
educano  il  cuore  e  la  mente.  I  racconti  li  scrivono  Bersezio,  Cae- 
cianiga,  Castelnuovo,  S.  Carlevaris,  Cesaro  Donati,  Cordella,  Onorato 
Fava,  Neera,  I.  T.  D’Aste,  A.  Tedeschi,  P.  Battami,  ecc.  —  Ar¬ 
ticoli  d'educazione  e  morale  di  Cordelia,  regole  di  buona  sociotà, 
riviste  letterarie,  ecc.  —  Numerosi  disegni  dei  migliori  artisti  il¬ 
lustrano  gli  articoli.  —  La  Riicreazione  esce  il  primo  di  ogni 
mese  m  un  fascicolo  di  16  pagine,  di  carta  finissima,  con  copertina. 

Lire  TRE  l’anno 

^  Per  l’Estero,  franchi  Quattro.  —  12  numeri  l’anno. 

^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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I 


DI 


CARIBO  DEL  BALZO 

ILLUSTRATA  HA 

ARMENISE,  DALBONO  e  MATANIA 


L’OPERA  È  DIVISA  IN  20  CAPITOLI: 

I.  Venditori  ambulanti.  -  II.  Via  Toledo.  -  III.  I  Quartieri  fòssi.  -  IV  Via  Porto.  -  V.  Il  cantasto¬ 
rie.  -  VI.  I  Lazzaroni.  -  VII.  La  camorra.  -  Vili.  I  Paglietti.  -  IX.  Il  regno  di  Pulcinella.  - 
X.  Novatori  e  musicisti.  -  XI.  San  Carlo.  -  XII.  Santa  Lucia.  -  XIII.  Dalla  Riviera  a  Frisio.  - 
XIV.  Piedigrotta.  -  XV.  Festa  di  Camposanto  -  XVI.  Natale.  -  XVII.  Il  Canzoniere.  -  XVIII.  Gli 
innominati.  -  XIX.  Il  miracolo  di  San  Gennaro.  -  XX.  Vesuvio. 


Un  elegante  volume  di  324  pagine  nel  formato  del  Giro  del  Mondo  con  121  incisioni 

Lire  Quindici. 

Legato  in  tela,  e  oro  Lire  1». 

Milano.  —  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES.  —  Milano. 
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E  uscito: 


il  veithb  dì  napoli 


DI 


MATILDE  SERAO 


I.  Sventrare  Napoli.  —  II.  Quello 
ebe  guadagnano.  —  III.  Quello  che 
mangiano.  -  VI.  Gli  altarini.  — 
V.  Il  lotto.  —  VI  Ancora  il  lotto. 
VII.  L’usura.  —  Vili.  Il  pittoresco. 
—  IX.  La  pietà.  —  X.  Commiato. 

Una  Eira. 

LA  BASTARDA 

ROMANZO  DI 

SAVERIO  DI  MONTÉPIN 

Parte  I:  L’amante  del  padrone. 
Parte  II  :  Giovanna  e  Mcddalena. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

Lire  Due. 


Dirigere  eommisaioni  e  vaglia  agli 
Editori  fratelli  Trave» ,  Milano, 


L.  niumm,  QerehL 


Stabilimento  tipoorafico-lbttbhaWO'ABtistico  dbiìFratblli  Tbbvbs,  Milano 


Voi.  XII.  —  N.  48 


Milano,  30 Novembre  1884 


(CV_L 

UN  ANNO 

L.  5. 

lìti  anno,  per  l'Italia :  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  derr  Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


Esce  og’iii  Domenica, 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Laohimjì,  quadro  di  Ary-òchttft: . 


Lagrime:  cosi  intitoliamo  il  disegno  del 
quadro  lodatissimo,  di  Ary-Scheffer,  cele 
bre  pittore  appartenente  alla  scuola  pitto¬ 
rica  detta  romantica,  perchè  si  compiaceva 
di  ritrarre  cavalieri  dall’armatura  di  ferro, 


crociati,  vergini  dolenti,  trovatori,  castelli, 
monaci... 

Nel  nostro  disegno,  un  vecchio  cavaliere 
piange  sul  cadavere  del  figlio:  un  cane, 
più  umano  di  tanti  uomini,  tocco  da  pietà 


del  padrone  addolorato,  leva  a  lui  il  muso 
quasi  per  consolarlo.  —  Il  titolo  col  quale 
i  francesi  conoscono  questo  quadro  è  Lar- 
moyer:  si  conserva  sul  muro  del  Luxem* 
bourg»  *•» 


754  ; 


IMA  USTORIA  A  FRANCESCO  CARACCIOLO 


A  Napoli,  nella  chiesa  di  Santa  Maria 
la  Catena,  a  Santa  Lucia,  sono  tumu¬ 
late  le  ossa  di  Francesco  Caracciolo 
L’epigrafe  incisa  sulla  lapide,  lunga¬ 
mente  tenuta  celata,  è  stata  finalmente 
scoperta  in  questi  giorni.  Eccola  : 

FRANCESCO  CARACCIOLO 

AMMIRAGLIO  DELLA  REPUBBLICA  PATERNOPEA 
DA  L’  ASTIO  D’  INGENEROSI  NEMICI 
IMPESO  A  L’ANTENNA 
IL  29  GIUGNO  1799 

I  POPOLANI  DI  SANTA  LUCIA 
QUI 

TUMULARONO  L’ONORANDO  CADAVERE 


IL  MUNICIPIO  DI  NAPOLI  1881. 

Onore  alla  memoria  del  grande  ed 
infelice  napoletano!  Onore  ai  bravi  po¬ 
polani  di  Santa  Lucia! 

La  storia  dell’infelice  Caracciolo  fu 
narrata  con  affetto  da  un  onorevole 
italiano,  Atto  Vannucci.  Crediamo  ben 
fatto  riportare  le  sue  parole  in  me¬ 
moria  di  quel  prode,  oggi  giustamente 
riposto  nel  debito  onore. 

«  Era  di  casa  illustre  per  antichi  fatti,  ' 
ma  più  risplendeva  per  le  sue  nobili 
opere,  per  le  virtù  di  buon  cittadino  e 
della  patria  amantissimo,  per  la  dot¬ 
trina  e  per  la  esperienza  delle  fac¬ 
cende  di  mare,  colle  quali  e  coi  marinai 
napoletani  provati  intrepidi  in  ogni  ci¬ 
mento.  in  tempi  men  tristi  (al  dire  dei 
coetanei)  avrebbe  avuto  animo  e  in¬ 
gegno  atti  a  creare  e  a  governare  una 
potente  marina.  Se  tristizia  di  tempi  e 
di  uomini  gli  impedì  questa  gloria, 
niuno  potè  impedire  che  la  fama  lo 
dicesse  uno  dei  duci  più  valenti  e  in¬ 
trepidi  dell’età  sua,  e  splendore  dei- 
fi  armata  napoletana,  e  difensore  ma¬ 
gnanimo  della  libera  patria. 

Nacque  il  18  gennaio  del  1752:  si  diè 
al  mare  fin  da  fanciullo ,  e  a  21  anno 
ebbe  il  primo  comando;  nè  i  contrasti 
dei  prepotenti  insorti  più  volte  ad  at¬ 
traversarlo  poterono  impedirgli  di  cor¬ 
rere  onoratamente  per  la  sua  via.  Nel 
1779  andò  in  Inghilterra  istruttore  dei 
giovani  ufficiali  napoletani  destinati  a 
combattere  la  guerra  d’America.  Re¬ 
duce  a  Napoli  nel  1781  fu  tenente  di 
vascello  nel  1782,  e  capitano  di  fregata 
nell’  anno  dopo ,  e  lo  vediamo  succes¬ 
sivamente  sulle  fregate  Minerva ,  Pal- 
lade  e  Sirena  combattere  valorosamente 
i  Barbareschi  di  Algeri  e  i  pirati  del 
Mediterraneo;  poi  divenuto  capitano  di 
vascello  nel  1790,  fare  ardite  prove  sul 
Tancredi  nella  infelice  impresa  (1793) 
degli  Inglesi,  Spagnoli  e  Napoletani 
contro  Tolone;  e  l’anno  dopo  colla 
flotta  anglo-napoletana  nel  mare  di 
Savona  combattere  vittoriosamente  il 
navilio  francese ,  e  far  prigioniero  il 
Censore  vascello  di  Francia  ,  e  dagli 
Inglesi  aver  lode  di  intrepidezza  e  sa¬ 
pere.  Poscia  contrariato  dagl’invidi  nel 
suo  forte  operare,  costruì  e  armò  navi 
mercantili  a  sue  spese  per  alimentare 
la  passione  del  mare  e  dei  lunghi 
viaggi.  Ai  10  gennaio  1798  elevato  al 
primo  grado  di  generale,  s’imbarcò 
sul  Sannita ,  che  doveva  essere  l'ultimo 
campo  delle  sue  glorie,  l'ultimo  segno 
dell’altrui  gelosia. 

Con  questo  vascello  accompagnò  le  I 
navi  che  condqcevano  a  Palermo  il  re  I 
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fuggitivo  e  la  corte.  Per  via  lo  sor¬ 
prese  fiera  tempesta.  La  nave  che  por¬ 
tava  la  regia  famiglia ,  e  che  era  co¬ 
mandata  da  Nelson  rimase  sdruscita, 
e  corse  pericolo  gravissimo.  All’incon¬ 
tro  quella  governata  dal  Caracciolo,  o 
fosse  miglior  senno  o  fortuna ,  proce¬ 
deva  sicura  nella  tempesta  e  pareva 
che  comandasse  alle  furie  dei  venti.  Il 
re  ne  dette  pubblica  lode  al  valente 
ammiraglio,  e  destò  l’invidia  di  Nelson 
che  la  lode  altrui  riputò  rimprovero 
a  sè. 

Al  malanimo  dell’inglese  si  unirono 
anche  le  malevolenze  e  gli  insulti  del- 
l’Acton,  per  cui  il  Caracciolo,  mandalo 
a  disarmare  il  Sannita  a  Messina , 
chiese  la  sua  dimissione  e  tornossene 
a  Napoli,  dove  poco  appresso,  forte¬ 
mente  pregato  dai  preposti  alle  cose 
di  mare  dette  i  suoi  servigi  alla  pa 
tria;  e,  presa  la  direzione  del  ministero 
della  marina  e  il  comando  delle  forze 
navali ,  ai  5  aprile  con  un  proclama 
mostrò  ai  cittadini  gli  scellerati  ne¬ 
mici  contro  i  quali  bisognava  combat¬ 
tere  ,  e  si  mise  risoluto  e  ardito  alla 
difficile  impresa. 

La  marina  era  ridotta  a  miserissimi 
termini.  Il  re  nel  partire  per  Sicilia 
aveva  dato  ordine  di  bruciare  le  navi 
dell’arsenale  e  del  porto,  perchè  non 
andassero  in  mano  ai  Francesi.  E  due 
vascelli,  tre  fregate  e  centoventi  bar¬ 
che  cannoniere  furono  arse  in  cospetto 
della  città  mesta  e  costernata  di  quel 
tristo  spettacolo.  Erano  campate  dal¬ 
l’incendio  solo  alcune  barche  vecchie 
e  inservibili.  Caracciolo  le  riattò,  le 
agguerrì,  fabbricò  nuovi  legni,  messe 
in  ordine  piccol  navilio  per  difendere 
la  Repubblica,  e  fece  belle  fazioni.  Legni 
inglesi  e  siciliani  si  erano  impadroniti 
delle  isole  d’Ischia  e  di  Procida,  d’onde 
bloccavano  il  porto  e  tentavano  sbar¬ 
care  sulle  coste:  e  Caracciolo  mosse 
contro  di  essi ,  e  fece  prova  di  cac¬ 
ciarli,  e  di  riprender  le  isole. 

«  Sciolsero  dal  Porto  di  Napoli, scrive 
Pietro  Colletta,  i  Repubblicani  lieti  al¬ 
l’impresa,  benché  tre  contro  dieci,  e 
valorosamente  combattendo  un  giorno 
intero,  arrecarono  molti  morti  e  molti 
danni,  molti  danni  e  morti  patirono;  e 
più  faceveno  e  stavano  in  punto  di 
porre  il  piede,  nella  terra  di  Procida, 
quando  il  vento  che  aveva  soffiato  con¬ 
trario  tutto  il  dì,  infuriò  nella  sera  e 
costrinse  le  piccole  navi  della  Repub¬ 
blica  a  tornare  in  porto:  non  vinci¬ 
trici,  non  vinte,  riportanti  lode  dell’au¬ 
dacia  e  dell’arte.  » 

Caracciolo  fece  tutto  quello  che  con¬ 
sigliavano  senno  di  guerra  e  amore 
di  libera  patria.  Adoperandosi  con  sa- 
gacità  e  con  destrezza,  tenne  gl’inglesi 
lontani  dalla  "osta,  sostenne  il  forte 
di  Vigliena ,  dette  animo  al  generale 
Schipani,  e  difese  i  contorni  di  Napoli. 
Da  ultimo  poi,  quando  Ruffo  con  le  sue 
bande  stringeva  la  infelice  città,  egli 
tenendosi  col  piccol  navilio  quanto  più 
poteva  vicino  alla  riva,  bersagliava  il 
nemico  di  fianco,  mentre  i  Repubbli¬ 
cani  usciti  da  Napoli  Io  assalivano  di 
faccia  sul  ponte  della  Maddalena. 

Ma  tutto  precipitava,  e  non  eravi 
senno  o  virtù  che  potessero  salvare 
dal  furore  dei  barbari,  e  dalla  civiltà 
crudele  di  iniquissimo  re. 

D  ipo  la  capitolazione,  Caracciolo  fi¬ 
dandosi  ai  giuramenti  si  ritirò  a  Cal- 
vizzano ,  feudo  dei  suoi  avi  materni, 
poche  miglia  distante  da  Napoli.  Ivi 
sentita  violata  la  capitolazione,  si  na¬ 


scose  per  aspettare  tempo  e  occasione 
a  fuggire  il  pericolo.  Ma  un  domestico 
suo  lo  tradì,  e  fu  consegnato  ai  carnefici. 
Nelson  lo  chiese  al  feroce  cardinale 
Ruffo,  e  si  credè  che  a  questa  domanda 

10  movesse  il  desiderio  di  salvare  un 
valoroso  che  più  volte  gli  era  stato  com¬ 
pagno  alla  gloria  nelle  battaglie  na¬ 
vali.  E  già  si  applaudiva  al  generoso 
pensiero  chesupponevasiin  lui,  quando 
apparve  certo  che  fi  inglese  chiedeva 
Caracciolo  per  isfogare  la  sua  rabbia 
contro  di  esso,  e  per  aggiungere  questa 
viltà  agli  altri  delitti. 

«  Sul  proprio  vascello  adunò  una 
corte  marziale  di  ufficiali  napoletani, 
e  ne  fece  capo  il  conte  di  Thurn  per¬ 
chè  primo  in  grado;  la  qual  corte, 
udite  le  accuse ,  quindi  fi  accusato  in 
discorso  (perocché  il  processo  scritto 
mancava),  credè  giusta  l’inchiesta  di 
esaminare  i  documenti  e  i  testimoni 
della  innocenza;  di  che  avvisato  lord 
Nelson  scrisse:  non  essere  necessarie 
altre  dimore.  E  allora  quel  senato  di 
schiavi  condannò  l’ infelice  Caracciolo 
a  perpetua  prigionia  ;  ma  Nelson  saputa 
dal  presidente  Thurn  la  sentenza,  re¬ 
plicò:  la  morte.  E  morte  fu  scritto  dove 
leggevasi  prigionia.  Si  sciolse  l’infame 
concilio  alle  due  ore  dopo  mezzodì;  e 
nel  punto  stesso  Francesco  Caracciolo, 
patrizio  napoletano,  ammiraglio  di  ar¬ 
mata  ,  dotto  in  arte ,  felice  in  guerra, 
chiaro  per  acquistate  glorie,  meritevole 
per  servigi  di  sette  lustri  alla  patria 
e  al  re ,  cittadino  egregio  e  modesto, 
tradito  dal  servo  nelle  domestiche  pa¬ 
reti,  tradito  dal  compagno  d’armi  lord 
Nelson,  tradito  dagli  uffiziali  suoi  giu¬ 
dici  ,  che  tante  volte  aveva  in  guerra 
onorati,  cinto  di  catene,  menato  sulla 
fregata  napoletana  la  Minerva  (rino¬ 
mata  ancor  essa  tra  i  navili  per  le 
felici  battaglie  di  lui),  appiccato  ad  una 
antenna  come  pubblico  malfattore,  spirò 
la  vita,  e  restò  esposto  per  chi  a  ludi¬ 
brio ,  per  chi  a  pietà,  fino  alla  notte; 
quando,  legando  al  cadavere  un  peso 
ai  piedi,  fu  gettato  nel  mare.  » 

Anch’  esso  incontrò  la  morte  con 
animo  tranquillissimo.  Vincenzo  Coco 
narra  che  quando  gli  fu  comunicata 
la  sentenza ,  passeggiava  sul  cassero 
ragionando  della  costruzione  di  un  le¬ 
gno  inglese  che  gli  stava  vicino.  Udito 
che  bisognava  morire,  continuò  il  suo 
ragionamento ,  e  al  marinaro  che  do¬ 
veva  preparargli  il  capestro  e  che  era 
commosso  di  profonda  pietà,  disse: 
sbrigati  :  è  ben  grazioso  che  mentre  io 
debba  morire  tu  debba  piangere. 

Dopoché  il  corpo  fu  gittato  in  mare, 

11  re  che  era  nel  porto  «  scopri  da 
lungi  un  viluppo  che  lo  onde  spinge¬ 
vano  verso  il  vascello,  e  fissando  in 
esso  vide  un  cadavere,  tutto  il  fianco 
fuor  dell’acqua,  ed  a  viso  alzato,  con 
chiome  sparse  e  stillanti,  andare  a 
lui  quasi  minaccioso  e  veloce:  quindi 
meglio  intendendo  io  sguardo,  cono¬ 
sciute  le  misere  spoglie,  il  re  disse: 
Caracciolo  !  E  volgendosi  inorridito 
chiese  in  confuso:  ma  che  vuol  quel 
morto!  Al  che  all’ universal  sbalordi¬ 
mento  e  silenzio  de’ circostanti  il  cap¬ 
pellano  pietosamente  replicò:  Direi 
che  viene  a  domandare  cristiana  se¬ 
poltura.  —  Se  l'abbia  ,  rispose  il  re,  e 
andò  solo  e  pensieroso  alla  suastanza  » 

Il  cadavere  fu  raccolto  dai  marinai 
che  tanto  lo  amavano,  e  sepolto  nella 
chiesa  di  Santa  Lucia  vicino  alla  casa 
di  sua  famiglia.  Ivi  ebbe  gli  uffici  su-» 
premi  che  furono  solenni,  perchè  ono- 


rati  dalle  lacrime  dei  poveri  abitanti 
di  quella  contrada ,  i  quali  ora  since¬ 
ramente  piangevano  l’uomo  stato  sem¬ 
pre  per  essi  pio  benefattore  e  padre 
amoroso. 

Atto  Vannucci. 
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LA  FAMIGLIA  EDUCATRICE. 

Benedetto  il  fanciullo ,  che  nasce  in 
una  casa  ben  ordinata,  dove  s’aggira, 
angelo  d’ amore  ,  una  donna  virtuosa, 
attiva,  previdente  ! 

Il  bambino  cresce,  e  i  genitori  «  la¬ 
vorano  »  per  lui.  —  È  questa  la  più 
bella,  la  più  alta,  la  più  efficace  lezione 
di  moralità,  che  egli  possa  ricevere,  e 
che  dà  quasi  sempre  i  più  compiuti 
risultati. 

Mi  par  di  vederlo  questo  felice,  que¬ 
sto  fortunato  bambino.  —  Al  mattino, 
apre  gli  occhi ,  e  dal  caldo  lettuccio 
vede  la  madre  già  sorta  alle  consuete 
faccende;  vede  il  padre  già  pronto  ad 
uscire  di  casa ,  per  cominciare  la  sua 
faticosa  giornata.  Forse  il  fanciullo  si 
rannicchia  ancora  sotto  le  tiepidi  col¬ 
tri,  e  forse  pensa:  —  essi  non  possono 
fare  come  faccio  io. 

Intanto  gli  anni  passano,  il  fanciullo 
diviene  un  giovinetto ,  vede  intorno  a 
sé  ordine,  risparmio,  buona  armonia; 
il  lavoro  continua,  anzi  raddoppia.  Il 
giovinetto  osserva  tutto;  e  soggiunge: 

—  Voglio  anch’io  lavorare  un  giorno 
per  loro,  che  fanno  tanto  per  mal  Vo¬ 
glio  compensarli  di  tante  cure,  di  tante 
fatiche,  di  tanto  affetto! 

11  seme  è  gettato  intanto,  e  la  gra¬ 
titudine,  prima  o  poi,  fruttificherà. 

Tanto  più  che  la  madre  non  manca 
mai  di  ripetere  ai  figli  le  lodi  del  pa¬ 
dre,  dell’intrepido  lavoratore,  dell’in¬ 
stancabile  capo  di  casa:  di  sè  non  parìa 
o  di  rado,  ma  di  lui!  Allora  diviene 
loquace  :  —  Poveretto,  fatica  tanto  per 
noi;  ah!  che  Iddio  ce  io  conservi! 

*  i 

*  * 

Dunque  è  tutto  in  casa  sua  —  la 
madre  —  essa  è  forte ,  rassegnata, 
prudente,  spesso  sublime  nei  sacrifizi, 
calma  nelle  afflizioni,  inarrivabile  per 
fermezza  e  costanza.  E  il  padre  non 
è  meno  di  lei,  sostiene  tutto  il  peso 
della  famiglia,  lotta  cogli  ostacoli,  per¬ 
severa  e  vince.  —  E  il  figlio  deve  imi¬ 
tarlo  ,  aiutarlo ,  un  giorno  sostituirlo. 
—  Ecco  la  tradizione ,  l’ educazione 
vivente. 

Volete  che  il  vostro  fanciullo  cresca 
gagliardo  di  affetti  e  di  pensieri? 

A  voi  spetta  comunicargli  la  vostra 
medesima  energia.  Non  dategli  lo  spet¬ 
tacolo  dell’ozio,  che  rende  inutili  le 
migliori  qualità  e  isterilisce  le  migliori 
tendenze!  Volete  che  serva  costante- 
mente  la  verità?  Non  mostratevi  timidi 
amanti  di  essa.  Volete  che  s’astenga 
da  ogni  atto  ingiusto?  Osservate  voi 
medesimi  la  giustizia  fino  allo  scru¬ 
polo.  Credete  pure ,  che  nulla  potrete 
pretendere  e  fondatamente  sperare  dal 
figlio  vostro ,  se  non  avrete  saputo 
imprimere  nel  suo  cuore  la  vostra  im¬ 
magine,  come  una  espressione  cara  e 
indimenticabile  del  bene. 

* 

*  * 

Alcune  massime,  ripetute  a  tempo, 
giovano  assai  anch’esse.  In  una  casa 
di  mia  conoscenza,  il  capo  di  famiglia 
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soleva  ripetere  il  detto  il  lavoro  è  pre¬ 
ghiera,  gravemente,  quasi  ritualmente. 
Si  sorrideva  un  po’  di  quella  sua  in¬ 
sistenza,  di  quella  inevitabile  frase;  ma 
egli  mi  disse: 

—  Lasciate  che  sorridano.  Intanto 
la  bandiera  c’è,  il  motto  vi  splende,  e 
rimarrà,  nell’avvenire,  ve  lo  prometto, 
l’impresa  dei  miei  figli!... 

Credo  che  quel  bravo  uomo  fosse 
nel  vero. 

Non  altrimenti  in  alcune  opere  d’arte 
si  serba  1’  unità  di  un  motivo  fonda- 
mentale,  che  mirabilmente  collega  fra 
di  loro  tutti  i  particolari. 

* 

*  * 

Mentre  si  educa  il  figlio,  anche  i 
genitori,  a  quella  eccellente  scuola, 
migliorano. 

La  famiglia  ha ,  fra  le  altre  cose, 
questo  di  buono  e  di  proprio,  che  non 
si  spende  nulla  a  fondo  perduto.  Tutto 
ci  ritorna  coi  suoi  frutti:  la  famiglia 
assicura  per  cosi  dire ,  il  mutuo  per¬ 
fezionamento. 

Nulla  di  più  commovente!  Il  fan¬ 
ciullo,  è  ad  un  tempo ,  un  maestro  ed 
un  giudice. 

Dacché  egli  s’aggira  nella  famiglia 
molte  cose  si  sono  cangiate  o  si  can- 
geranno  a  poco  a  poco.  Dal  suo  pic¬ 
colo  trono  di  paglia  —  quanti  troni 
sono  meno  solidi  del  suo!  —  senza 
volerlo,  egli  comanda,  agita  le  sue 
rosee  braccia,  batte  i  piedi.  Come  di¬ 
subbidirgli?  E  come,  crescendo  negli 
anni,  egli  nota  tutto!  Quale  severo  te¬ 
stimonio!  Il  suo  limpido  sguardo  sem¬ 
bra  quello  della  coscienza.  I  genitori 
hanno  una  specie  di  timore  del  suo 
giudizio,  che  è  tanto  precoce  e  già  tanto 
sicuro!  La  madre  si  corregge  e  dice: 

—  Se  egli  venisse  a  saperlo  un  giorno! 

—  Questo  pensiero  basta  a  sorreggerla 
nelle  dubbie  vie  della  vita.  —  il  mio 
onore ,  il  mio  nome  appartengono  a 
lui.  Oh!  non  avvenga  mai  che  io  stessa 
gli  infligga  la  più  crudele  tortura  , 
quella  di  giudicarmi,  forse  di  condan¬ 
narmi. 

* 

*  * 

Lo  stesso  si  dica  del  padre.  Egli  è 
divenuto,  non  solo  più  lavoratore  di 
prima ,  ma  anche  più  economo  e  in¬ 
sieme  più  delicato.  * 

Più  economo,  perchè  il  fanciullo,  come 
è  stato  detto  tante  volte,  insegna  al- 
1’  uomo  a  calcolare  il  tempo  e  a  sa¬ 
crificare  il  quarto  d’ora  a  ciò  che  è 
durevole ,  il  piacere  momentaneo  al 
vantaggio  avvenire. 

Più  scrupoloso,  più  delicato,  perchè 
il  padre  vuol  trasmettere  al  figlio  un 
nome  senza  macchia  ;  vuol  che  un 
giorno  tutti  abbiano  a  dirgli:  —  Ah! 
suo  padre  noi  l’ abbiamo  conosciuto. 
Era  un  fiore  di  galantuomo! 

* 

*  * 

Ma  c’è  di  meglio. 

I  genitori  fanno  anche  del  bene,  sono 
divenuti  amorevoli  con  tutti,  caritate¬ 
voli  —  per  guadagnarsi  i  favori  del 
cielo  e  accumulare  su  quella  cara 
testa  benedizioni  e  voti. 

È  una  vera  usura,  ma  la  legge  non 
la  vieta!  Essi  domandano,  non  per  sè, 
ma  per  lui,  il  cento  per  uno. 

E  cosi  questi  esseri  tanto  deboli  e 
tanto  diletti  sono  creati  dalla  famiglia, 
ma  alla  loro  volta  la  conservano  e  la 
migliorano. 

Laura. 
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SANTA  BARBARA.  (1) 

Strano  tempo  il  Medio  Evo!  Al  bigot¬ 
tismo  mescevasi  la  più  feroce  barbarie: 
al  desiderio  del  sangue  si  congiungeva 
la  più  ridicola  superstizione.  Le  cose 
sacre  confondeansi,  profanandole,  colle 
mondane:  agli  amuleti  accoppiavansi 
le  terribili  misericordie:  alle  armi  in¬ 
sidiose  le  reliquie.  La  religione ,  o 
vera  o  fraintesa,  trionfava;  e  i  simboli 
religiosi  avevano  il  predominio. 

Cosi  i  Veneziani  nel  leone  di  San 
Marco  simboleggiarono  la  potenza  del¬ 
la  loro  repubblica,  fiorente  sino  dai 
primi  anni  della  sua  costituzione.  E 
perchè  quel  simbolo  fosse  reale,  dopo 
aver  tolte  agli  Alessandrini,  con  astu¬ 
zia  ,  le  reliquie  dell’  Evangelista  ,  le 
murarono  entro  un  pilastro  dplla  cap¬ 
pella  ducale ,  affidandone  il  secreto  a 
personaggi  rispettabili  per  senno  e  per 
cariche  elevate  che  occupavano:  ma 
smarritasene  la  memoria ,  e  per  un 
caso  quasi  miracoloso  ritrovatele  nel 
1094,  le  nascosero  di  nuovo,  con  tanta 
segretezza ,  che  fino  ai  nostri  giorni 
non  furono  più  rinvenute. 

E  San  Pier  Damiani  racconta  come 
il  principe  di  Benevento,  Siccardo,  ob¬ 
bligasse  i  Napolitani  a  cedergli  San 
Gennaro;  e  per  aver  le  ossa  di  San 
Trifomane  fece  guerra  ad  Amalfi;  ed 
alle  isole  Lipari  rubò  quelle  di  San 
Bartolomeo.  Ma  queste  eccitarono  le 
voglie  di  Ottone  III ,  e  i  Beneventani, 
non  volendolo  disgustare ,  gli  dettero 
invece  quelle  di  San  Paolino ,  del  che 
accortosi  il  figlio  di  Teofania  corse  so¬ 
pra  Benevento  e  l’assediò. 

E  cosi ,  a  quei  tempi,  valeva  un  te¬ 
soro  il  serpente  di  bronzo  che  oggi 
ancora  si  vede  sulla  colonna ,  a  sini¬ 
stra,  in  Sant’Ambrogio  di  Milano:  ser¬ 
pente  che  fu  regalato  al  vescovo  Ar¬ 
nolfo  per  compensarlo  delle  molte 
spese  sostenute  quando  si  recò  a  Co¬ 
stantinopoli  a  chieder  la  mano  di  Elena 
per  Ottone  III. 

E  quale  fu  il  simbolo  della  forza  e 
dell’unità  delle  repubbliche  italiane  nel 
primo  e  splendido  periodo  della  loro 
costituzione?  Un  simbolo  puramente  re¬ 
ligioso!  Il  carroccio  fu  dovuto  a  quel- 
l’Ariberto  vescovo  di  Milano  che,  non 
preoccupandosi  più  che  tanto  delle 
scomuniche  pontificali ,  aveva  ridotta 
l’Italia  a  dipendere  da  un  suo  cenno. 
Quante  memorie  sono  unite  a  quel  carro 
trascinato  da  qualche  paio  di  buoi, 
coll’altare,  la  campana  e  il  santo  gon¬ 
falone!  quante  speranze  simboleggiò, 
quanta  fede  alimentò,  quante  discordie 
assopì!  Tratto  in  trionfo  a  Legnano: 
deriso  a  Cortenova! 

Ma  tutto  ciò  sta  a  provare  che  a 
quei  tempi  i  simboli  più  caratteristici 
erano  religiosi  e  le  leggende  entusia¬ 
smavano  le  masse,  infuocavano  i  cuori, 
compievano  strane  ed  inesplicabili  me¬ 
tamorfosi. 

Anche  l’ignoranza  voleva  la  sua  parte 
e  dava  i  suoi  frutti.  L’animale  im¬ 
mondo  che  accompagna  fedelmente 
Sant’Antonio  in  origine  simboleggiava 
i  vizi ,  specie  il  mal  costume ,  soggio¬ 
gati  da  quell’anacoreta  della  Tebaide. 

Coi  racconti  si  ricreavano  i  banchetti 
e  le  serate.  Si  desumevano  tali  rac¬ 
conti  da  imprese  eroiche  e  generose 

(1)  La  festa  di  questa  santa *  protettrice  delle 
armi  dotte,  ricorre  il  4  dioeinbr». 
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e  talora  anche  da 
radizioni  sacre  e 
monacali.  Le  don¬ 
ne  erano  il  sog¬ 
getto  delle  leggen¬ 
de  profane;  i  santi 
e  le  sante  delle  re¬ 
ligiose. 

Così  ogni  arte 
enbe  il  suo  protet¬ 
tore  o  la  sua  pro¬ 
tettrice  :  cosi  la 
musica,  l’esercito, 
le  scolaresche,  i 
calzolai,  i  sarti  e 
via  dicendo  si  scel¬ 
sero  rispettiva¬ 
mente  a  patroni 
Santa  Cecilia,  San 
Martino.  Santa  Ca¬ 
terina,  San  Cri¬ 
spino,  Sant’Omo- 
bono ,  come  una 
volta  le  Muse  e  gli 
Df-i  erano  preposti 
alle  arti  ed  alle 
scienze ,  secondo 
la  mitologia  greca 
che  fu  poi  quella 
di  Roma 


Cosi  l’artiglieria 
si  diede  a  patrona 
Santa  Barbara ,  e 
coll’  artiglieria  si 
[fusero  in  questo 
[culto  il  genio ,  i 
pontieri  e  tutti  quei 
minori  nuclei  che 
costituiscono  la  co¬ 
stellazione  delle 
armi  dotte. 

Risalire  alle  ori¬ 
gini  di  questa  di¬ 
vozione,  o  meglio 
di  questa  predile¬ 
zione  per  Santa 
Barbara,  non  è  co¬ 
sa  tanto  ardua, 
poiché  tutta  la 
scabrosità  sta  nel¬ 
lo  stabilire  la  real¬ 
tà  delle  diverse 
fasi  della  vita  di 
questa  donna  for¬ 
tissima  ,  sul  cui 
conto  tutti  gli  scrit¬ 
tori  espressero 
idee  dubbie  e  con¬ 
troverse.  Noi  ci 
varremo  dell’au- 


La  signorina  Tinne  e  i  suoi  viaggi.  —  Lesive  del  Nilo  Bianco  (vedi  l’articolo  a  pagina  758). 


torità  del  piu  competente  fra  i  suoi  bio¬ 
grafi,  Metafraste  ;  e  dopo  accennata 
per  sommi  capi  la  sua  vita  cercheremo 
il  legame  fra  essa  e  le  armi  dotte. 

Fu  figlia  a  Dioscoro  ricco  e  prepo¬ 
tente,  quanto  era  saggio  e  calmo  il 
maestro  di  lei  Origene.  La  sua  rara 
beltà  la  rese  desiderata  ai  più  nobili  e 
facoltosi  giovani  di  EJiopoli,  ma  essa 


rifiutò  tutte  le  proposte  e  volle  re¬ 
starsene  nubile.  Adirato  suo  padre 
la  chiuse  in  un  sotterraneo  facendovi 
praticare  due  finestre ,  ed  essa  ,  in 
omaggio  alla  Trinità,  pregò  tanto,  sin¬ 
ché  ottenne  che  i  muratori  ne  apris¬ 
sero  tre.  L’ ira  del  padre  giunse  al 
I  colmo  ;  volle  ucciderla  ,  ed  essa  potè 
I  colla  fuga  sottrarsi  e  nasaondersi  en¬ 


tro  una  grotta.  Un  pastore  indicò  agli 
sgherri  di  Dioscoro  il  rifugio  di  Bar¬ 
bara  ed  ebbe  la  poco  gradita  sorpresa 
di  vedere  le  sue  pecore  convertite  in 
mosche. 

Condotta  al  padre ,  la  fece  battere 
spietatamente;  ma  le  piaghe  sanarono 
in  un  istante;  allora,  legate  ai  suoi 
fianchi  alcune  faci  resinose,  fu  involta 
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Clero  e  milizia  —  quadro  di  Federico  Pastori s,  morto  il  21  ottobre  a  Torino 
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da  un  turbine  di  fiamme  dense,  terri¬ 
bili.  Dileguato  il  fumo,  spenta  quella 
fornace,  si  trovò  incolume  e  sorridente 
colei  che  doveva  essere  ridotta  in  un 
pugno  di  cenere. 

Però  il  padre  la  diè  in  mano  del 
carnefice,  e  con  una  spada  veniva  ri¬ 
petutamente  ferita  al  capo  ed  uccisa. 
Alcuni  vogliono  che  subisse  il  martirio 
a  Nicomedia,  altri  ad  Eliopoli.  E  come 
è  controverso  il  luogo,  così  pure  ne  è 
indeterminata  l’epoca. 

I  primi  vorrebbero  che  il  fatto  fosse 
avvenuto  sotto  Massimo  I,  mentre  i 
secondi  lo  portano  all’anno  306  sotto 
Galerio. 

La  leggenda  di  questa  fanciulla  che, 
come  la  fenice,  esce  dalle  fiamme  più 
bella  e  più  pura  non  potea  passare 
inosservata;  e  in  quel  tempo,  quando 
Franklin  ancora  non  avea  rapito  le 
folgori  al  cielo ,  nei  temporali ,  fra  il 
balenar  dei  lampi  e  lo  scrosciare  delle 
saette,  si  invocò  Santa  Barbara. 

Ma  occorreva  di  più,  cioè  era  d’uopo 
che  la  Santa  facesse  conoscere  a’suoi 
divoti  che  accettava  la  procura  e  si 
sarebbe  resa  intermediaria  per  essi 
fra  la  terra  e  il  cielo.  E  non  tardò  a 
dimostrarlo. 

Racconta  infatti  Lorenzo  Surio  (to¬ 
mo  VI)  che  in  Olanda  certo  Kok  avea 
un  culto  speciale  per  Santa  Barbara. 
Mentre  dormiva  prese  fuoco  la  paglia 
del  suo  giaciglio.  Invocò  la  patrona  e 
potè  levarsi  da  quelle  fiamme.  Ma  avea 
dimenticato  un  bel  gruzzolo  di  danari 
sotto  al  giaciglio  ardente  ,  e  preferì 
morire  anziché  perdere  il  suo  tesoro. 
Ritornò  tra  le  vampe  e  il  fumo ,  ma 
troppo  tardi  si  accorse  che  per  lui 
non  vi  era  speranza  di  salute:  ricorse 
a  Santa  Barbara;  la  supplicò;  nè  in¬ 
vano:  perchè  essa,  colle  vesti,  soffocò 
l’incendio  e  lo  trasse  di  là  sano  e 
salvo,  dandogli  però  una  tiratina  d’o¬ 
recchi,  perchè  avesse  rischiato  di  mo¬ 
rire  senza  sacramenti  per  tentare  di 
ricuperare  beni  mondani  e  fugaci  ric¬ 
chezze. 

Tale  leggenda  fece  il  giro  d’Europa; 
gli  Assiri,  i  Greci,  i  Latini  e  i  Mosco¬ 
viti  negli  incendi  ricorreano  a  questa 
celeste  patrona. 

E  gl’incendi  divennero  terribili  negli 
assedi  quando  i  lavoranti  delle  miniere 
di  Boemia,  di  Carinzia  e  d’Inghilterra 
furono  chiamati  in  Italia  a  scavare 
gallerie  sotto  le  torri  e  le  mura ,  a 
guisa  di  quelle  da  essi  praticate  nelle 
miniere ,  talché  le  dissero  con  loro 
vocabolo  mine.  Si  sosteneva  la  galle¬ 
ria  con  travi  e  colonne  alle  quali,  com¬ 
piuto  il  lavoro,  si  appiccava  il  fuoco  e 
mancando  il  sostegno  ruinavano,  seco 
traendo  torri  e  muraglie. 

Il  poeta  milanese  Cornazzano  can¬ 
tava  nel  secolo  XV: 

Chi  le  muraglie  sol  ruinar  cura 
Cava  fin  sotto  ai  fondamenti  d’esse, 

E  le  sospende  con  intravatura. 

Eoi  che  in  gran  parte  in  su  colonne  messe 
Dà  sotto  travi  fuoco,  e  lui  fuor  viene; 
Cascan  le  mura  allor  sbandate  e  fesse. 

È  dunque  evidente  che  a  quei  tempi, 
in  cui  le  compagnie  d’ assicurazioni 
contro  gli  incendi  eran  di  là  da  ve 
nire ,  si  temessero  i  danni  del  fuoco 
più  di  quello  che  si  temano  oggi , 
grazie  ai  pompieri,  alle  scale  Porta 
ed  ai  trovati  efficaci  mezzi  di  salva¬ 
taggio. 

Maggiore  è  il  pericolo ,  maggiore  è 
il  fervore  delle  preci  dei  pericolanti. 
Così  si  cominciò  ad  invocare  Santa 
Barbara  dagli  assediati  perchè  Ij^pro- 


teggesse  dalle  mine;  e  quando  le  mine 
entrarono  nel  dominio  dell’ arte  della  ; 
guerra,  per  opera  specialmente  di  Pier  j 
Navarro.  Santa  Barbara  divenne  pro¬ 
tettrice  dei  minatori  e  colla  loro  tras¬ 
formazione  degli  artiglieri  e  di  quanti 
lavorano  per  l’attacco  e  difesa  di  una 
piazza. 

È  fortunata  Santa  Barbara  cui  i 
profani  non  osano  indiscreti,  sollevare 
il  verginal  velo  dal  volto ,  abbacinati 
dall’aureola  matematica  onde  ha  cinta 
la  tempia  e  respinti  indietro  dal  gine¬ 
praio  di  astruse  calcolazioni  che ,  ap¬ 
partandola  dal  volgo,  la  rendono  cosa 
divina. 

A  San  Martino  tutti  si  avvicinano: 
scrittorelli  da  latte  e  pubblicisti  cui  la 
penna  grava  meno  del  martello  e  tutti  ! 
dir  vogliono  la  loro ,  e  quasi  quasi  si 
tenta  di  strappargli  dalle  spalle  quel 
brandello  di  veste  che  ancor  gli  rimane 
dell’antica  divisa  di  cavaliero. 

Ma  noi  giudichiamo  ben  diverso  ; 
alla  stregua  d’altre  considerazioni.  Per 
noi  San  Martino  e  Santa  Barbara  sono 
simboli  d’eroi,  nei  campi  di  battaglia, 
nelle  epidemie,  nelle  inondazioni.  Eroi, 
si  chiamano  Alfredo  Cappellini  o  Pie¬ 
tro  Micca;  siano  essi  guardiani  o  della 
Santa  Barbara  d’un  vascello  o  di  una 
cittadella.  Se  apparentemente  le  armi 
dell’  esercito  sono  divise  ne’  simboli, 
fortunatamente  sono  unite  nella  fede 
inconcussa,  invariabile  delle  patrie  isti¬ 
tuzioni  e  nel  verace  sentimento  del 
dovere.  T.  G. 


LA  SIGNORINA  TINNE 
E  1  SUOI  VIAGGI. 

(Continuazione  :  vedi  il  num.  prec.). 

Dopo  d’aver  compiuto  i  preparativi 
della  spedizione  durante  i  cinque  mesi 
di  soggiorno  nella  loro  amena  abita¬ 
zione  del  Cairo,  le  viaggiatrici  s’im¬ 
barcarono  sul  Nilo  il  9  gennaio  1862. 
«  Lo  scopo  principale  di  questo  nuovo 
viaggio  era  di  conoscere  gli  Etiopi  abi¬ 
tanti  sulle  rive  del  Niio  che  si  sogliono 
prendere  per  ischiavi.  Le  signore  Tinne 
volevano  contribuire ,  secondo  le  loro 
forze,  all’abolizione  di  questo  traffico 
turpe  e  già  vietato  dalle  leggi.  11  vivo 
amore  della  scienza  e  di  nuove  co¬ 
gnizioni  le  spingeva  pure  nella  loro 
pericolosa  impresa.  » 

Esse  giunsero  dapprima  a  Korosko, 
dove  lasciarono  i  tre  battelli  che  avean 
noleggiati  al  Cairo  per  trasportare  il 
numeroso  personale,  i  viveri  e  il  ma¬ 
teriale,  necessarii  alla  loro  spedizione. 
Lasciando  il  Nilo ,  la  cui  navigazione 
fra  Korosko  ed  Abu-Hamed  è  diffici¬ 
lissima,  esse  incominciarono  il  26  feb¬ 
braio  il  loro  viaggio  attraverso  il  de¬ 
serto  della  Nubia ,  regione  interrotta 
da  banchi  di  roccia  e  da  colline,  e  molto 
meno  arida  di  quanto  sembra  indicarlo 
il  suo  nome. 

Al  disopra  di  Abu-Hamed  ,  la  spedi¬ 
zione  giunse  al  Nilo,  di  cui  si  rimonta 
ancora  difficilmente  la  rapida  corrente 
fra  questa  stazione  e  Berber.  Durante 
questa  prima  parte  del  viaggio ,  esse 
avean  trovato  dappertutto  un’ospitale 
accoglienza,  recandosi  le  donne  d’ogni 
villaggio  ad  invitarle  graziosamente  a 
riposare  e  offrendo  loro  datteri  e  latte. 

Dopo  un  breve  soggiorno  a  Berber, 
essi  ripresero  delle  barche  per  navi¬ 
gare  sul  Nilo  sino  a  Kartum.  Vi  si 
fermarono  sino  a  maggio,  e  continua¬ 


rono  poi  il  viaggio  sopra  un  battello  a 
vapore ,  che  presero  a  nolo  dal  prin¬ 
cipe  Halim ,  già  governatore  del  Su¬ 
dan;  le  barche  seguivano  a  rimorchio. 

In  questa  parte  del  suo  corso,  il  Nilo 
Bianco  è  ombreggiato  da  selve  di  aca¬ 
cie  nere  e  da  tamarindi  carichi  di 
piante  rampicanti.  Codeste  selve ,  che 
formano  rifugi  impenetrabili  ai  raggi 
solari,  sono  il  ricovero  dei  bufali,  delle 
gazzelle  e  di  grandi  compagnie  di  scim¬ 
mie  dal  pelo  azzurrognolo.  Le  cicogne, 
le  galline  faraone  e  le  tortore  i  cui  voli 
si  arrestano  sugli  alti  rami,  vi  abbon¬ 
dano.  Nel  fiume  si  vedono  passare  gli 
ippopotami  e  i  coccodrilli  in  mezzo  a 
macchie  di  piante  acquatiche  onde  è 
coperta  la  riva.  Alla  superficie  delle 
limpide  acque  si  spiegano  le  larghe 
foglie  ed  i  bei  fiori  delle  ninfee ,  cir¬ 
condati  di  notte  da  lucciole  che  riem¬ 
piono  l’aria  di  scintille. 

Ma  le  triste  impressioni  cagionate 
dall’incontro  di  battelli  carichi  di  schiavi 
venivano  spesse  volte  ad  offuscare  e 
turbare  la  poesia  del  viaggio  in  quei 
luoghi  selvaggi  e  magnifici.  Qui  cite¬ 
remo  il  tratto  seguente  d’una  lettera 
di  madamigella  Tinne ,  in  data  dalle 
montagne  di  Dinka  (17  giugno  1862)  e 
diretta  al  signor  Hora-Siccama  : 

«  Qui  ho  veduto  per  la  prima  volta 
la  tratta  dei  negri.  In  vita  mia  non 
sono  mai  stata  cosi  meravigliata  e  at¬ 
territa.  Ne  avevo  udito  parlare  come 
tutti  gli  altri;  avevo  letto  molte  de¬ 
scrizioni  di  carovane  di  schiavi ,  ma 
non  avevo  un’idea  della  estensione 
del  male ,  nè  della  crudeltà  e  del  ci¬ 
nismo  dei  trafficanti.  Quei  trafficanti 
arabi,,  e  per  lo  più  europei,  hanno  delle 
cosi  dette  guardie,  che  sono  cacciatori 
di  negri,  e  che  vanno  a  circondare,  ad 
ardere  i  villaggi,  saccheggiano  tutto  ciò 
ch9- trovano  e  riconducono  centinaia  di 
negri  alle  barche,  entro  le  quali  gli  in¬ 
troducono  di  soppiatto  negli  Stati  del  vi- 
!  ce-re  ;  —  chè,  sebbene  la  legge  contro 
la  schiavitù  sia  affatto  nulla  nelle  re¬ 
gioni  lontane  dal  governo ,  si  fa  però 
un  po’  le  viste  di  rispettarla. 

«  Ma  qui  tutto  succede  senza  il  mi¬ 
nimo  pudore;  ed  il  commercio  essendo 
riuscito  bene  quest’anno,  tutta  la  spiag¬ 
gia  era  coperta  di  grandi  macchie  nere, 
che  vidi,  avvicinandomi,  essere  negri 
:  stretti  gli  uni  contro  gli  altri  a  tal  se- 
'  gno  da  non  formar  che  una  massa,  la 
!  quale  si  sorvegliava  più  facilmente. 
Erano  tutti  ignudi,  e  gli  uomini  aveano 
la  testa  ed  il  collo  attaccati  a  un  tra¬ 
vicello  tanto  pesante  da  non  poterlo 
sollevare  da  essi  soli.  Quel  che  più  mi 
colpi  fu  la  loro  eccessiva  magrezza.  I 
mercanti  gli  affamano  per  economia; 
ma  bisogna  credere  che  la  natura  dei 
negri  vi  si  presti;  perocché  un  Europeo 
non  potrebbe  probabilmente  rimanere 
in  questo  stato  senza  morire. 

<  Quegl’  infelici  vedevano  che  noi 
senza  dubbio  eravamo  mossi  a  com¬ 
passione,  e  mentre  io  mi  aggiravo  fra 
quei  crocchi,  una  donna  che  aveva  un 
bambinello  mi  prese  per  la  mano  e  mi 
disse  qualche  cosa  che  mi  fu  tradotta. 
Era  una  preghiera  per  chiedermi  di 
ottenere  dal  suo  padrone  il  favore  di 
vedere  il  proprio  secondogenito  e  la 
propria  madre  che  appartenevano  ad 
un  altro  mercante.  Mi  venne  concesso, 
e  la  riunione  fu  così  commovente  che 
io  li  comperai  tutti  quattro.  Li  tengo 
presso  di  me  in  questi  momenti,  aspet¬ 
tando  che  noi  passiamo  vicino  al  loro 
paese  per  rimandarveli. 


«  Al  domani,  due  vecchie  abbando¬ 
nate  dal  loro  padrone  siccome  quelle 
che  erano  troppo  indebolite  per  esser 
vendute,  venivano  a  mettersi  sotto  la 
nostra  protezione;  perocché  quando  si 
prevede  che  il  prezzo  della  vendita 
non  coprirebbe  le  spese  di  manuten¬ 
zione  di  uno  schiavo ,  ei  viene  scac¬ 
ciato,  lo  si  lascia  morire  senza  dargli 
neppure  un  sorso  d’ acqua ,  ed  i  suoi 
parenti,  se  ne  ha  nella  schiera,  lo  ve¬ 
dono  estinguere  senza  potergli  recar 
soccorso  e  nemmeno  accostarsegli. 

«  Infine,  non  posso  dirvi  tutte  le  in¬ 
famie  di  cui  fummo  testimoni  mentre 
i  nostri  battelli  eran  vicini  ai  loro  ac¬ 
campamenti.  Perciò  tutte  le  tribù  ne¬ 
gre  del  Fiume  Bianco,  una  volta  cosi 
pacifiche  ed  ospitali,  sono  ora  in  una 
esasperazione  ben  naturale.  Fa  d’uopo 
prendere  forti  scorte  là  dove  si  andava 
dapprima  soletti,  ed  anche  il  commer¬ 
cio  dell’avorio  ne  soffre,  perchè  è  raro 
che  i  negri  vogliano  arrischiarsi  ad 
apportarlo.  » 

I  negri  danno  il  nome  di  Turchi  a 
tutti  i  bianchi ,  e  il  seguente  canto  di 
guerra,  col  quale  delle  tribù  poc’anzi 
dolci  e  inoffensive  si  vanno  eccitando 
alla  resistenza,  mostra  abbastanza  lo 
stato  deplorabile  a  cui  vennero  ridotte 
da  un  odioso  traffico: 

«  Erano  immensi  i  nostri  superbi 
armenti;  il  latte  delle  nostre  gioven¬ 
che  sarebbe  bastato  ad  imbiancar  le 
onde  del  mar  Rosso;  esso  avrebbe  fatto 
straripare  il  letto  del  Barka 

«  Ma  è  venuto  1’  esecrato  Turco ,  e, 
flagello  peggiore  del  simoon ,  egli  ha 
tutto  devastato. 

«  L’abbondanza  inondava  le  nostre 
numerose  abitazioni,  e  le  jene  urlavano 
invano  intorno  ai  villaggi  difesi  dai 
nostri  guerrieri  ;  oggidì  le  jene  passano 
e  ridono;  i  nostri  villaggi  sono  deserti. 

«  Perocché  è  venuto  l’esecrato  Turco 
e,  più  vorace  della  jena,  ha  tutto  messo 
a  soqquadro. 

«  Corriere  di  Dio  (Maometto),  fanne 
incontrare  il  Turco  senza  il  suo  ful¬ 
mine  ,  e  la  nostra  lancia  si  conficchi 
ebbra  di  gioia  nel  suo  cuore  di  tigre. 

«  Corriere  di  Dio,  a’  tuoi  fedeli  amici 
tu  hai  promesso  il  paradiso  tuo  e  delle 
uri  dall’occhio  di  gazzella;  concedine 
un  giorno  sanguinose  rappresaglie,  e 
serba  per  altri  paradiso  ed  uri. 

«  Perocché  ó  venuto  l’esecrato  Turco, 

«  Il  Turco  dall  occhio  di  vipera, 

«  E  pestilenza  del  deserto ,  ha  fatto 
macello  di  tutto.  » 

Si  può  vedere  nella  commovente  re¬ 
lazione  d’un  viaggio  al  Sudan  del  si¬ 
gnor  Ferdinando  Lesseps  (Storia  del¬ 
l’Istmo  di  Suez)  lo  stato  miserabile  delle 
popolazioni  di  quello  sventurato  paese, 
rifinite  per  gli  smisurati  tributi  che  ne 
han  tratto  da  tanti  anni  in  qua  i  loro 
barbari  dominatori  e  per  l’ insaziabile 
e  crudele  avidità  dei  trafficanti. 

Dopo  d’aver  passato  l’isola  d’Abba,  le 
signore  Tinne  si  fermarono  davanti  al 
monte  Hemaya.  Là  fu  deciso  che  Ma¬ 
dama  Tinne  ritornerebbe  a  Kartum 
col  battello  a  vapore  per  farlo  riparare 
e  rinnovarne  il  nolo ,  mentre  il  rima¬ 
nente  della  comitiva  si  accamperebbe 
appiè  dei  colli. 

II  21  giugno ,  il  battello  era  di  ri¬ 
torno.  Esso  conduceva  con  nuove  prov¬ 
vigioni  un  rinforzo  di  soldati  turchi. 

Fra  il  monte  Hemaya  e  il  Babr-el- 
Ghazal,  (che  vuol  dire:  fiume  delle 
Gazzelle)  il  fiume  scorre  in  mezzo  a  pa¬ 
ludi  coperte  di  giunchi  e  di  graminacee. 
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Giunta  al  confluente  del  Sobat,  la  spedi¬ 
zione  rimontò  questo  fiume  sino  al 
punto  in  cui  cessa  d’esser  navigabile. 
Questa  escursione  durò  dieci  giorni, 
dopo  i  quali  il  viaggio  continuò  senza 
altro  incidente  che  le  grandi  accoglienze 
fatte  ai  viaggiatori  dai  capi  arabi  dei 
villaggi  ove  si  fermavano  per  prender 
legna  e  viveri.  Quei  capi ,  che  fanno 
soffrire  alle  tribù  conquistate  la  più 
detestabile  tirannide ,  circondavano  le 
signore  Tinne  che  essi  credevano  pa¬ 
renti  del  sultano,  di  rispetto  e  di  stra¬ 
ordinarie  premure.  Si  spinsero  fino  ad 
offrire  di  proclamar  regina  del  Sudan 
Madamigella  Tinne,  di  cui  ammiravano 
la  grazia,  il  coraggio  e  la  generosa 
fiducia. 

Incominciando  dal  lago  No ,  dove 
sbocca  il  Fiume  delle  Gazzelle  e  le  cui 
acque  trasparenti  contrastano  colla 
tinta  lattea  del  Nilo  Bianco,  grandi  al¬ 
beri  dalle  foglie  eleganti,  papiri  e  varie 
piante  coperte  di  fiori  brillanti,  ricom¬ 
paiono  sulle  rive  del  fiume,  la  cui  forte 
corrente  e  le  molte  sinuosità  rendono 
pericolosa  la  navigazione. 

Dal  4  al  15  di  settembre,  la  spedi¬ 
zione  fece  una  nuova  fermata  a  Santa 
Croce,  ove  alcuni  missionarii  austriaci 
della  chiesa  cattolica  aveano  fondato 
uno  stabilimento,  abbandonato  poi  a 
cagione  della  sua  insalubrità.  Durante 
questa  fermata ,  Madamigella  Tinne, 
accompagnata  dalla  sua  domestica , 
da  un  missionario  e  da  alcuni  uomini  di 
scorta,  fece  una  escursione  nell’interno. 

Il  soggiorno  a  Gondokoro ,  ove  ar¬ 
rivarono  il  30  settembre ,  fu  impie¬ 
gato  in  varie  gite  nei  dintorni ,  non 
essendo  allora  navigabile  l’alto  Nilo. 
Ma  ben  presto  la  maggior  parte  degli 
uomini  di  quella  spedizione  e  Mada¬ 
migella  Tinne  furono  colti  dalle  febbri 
così  gravemente  che  fu  d’uopo  abban¬ 
donare  quel  luogo  malsano  e  far  ri¬ 
torno  a  Kartum. 


IL  CASTELLO  AL  MARE. 

—  Hai  tu  veduto  l’alto  castello 
L’alto  castello  che  guarda  ai  mar? 

Hii  tu  la  sera  visto  su  quello 
Roseo-dorate  nubi  passar? 

Nei  trasparenti  flutti  del  mare 
Sembra  che  voglia  tuffarsi  giù, 

E  sale  sale  frattanto,  e  pare 
Toccar  le  diafane  nubi  lassù. 

—  Ben  io  Io  vidi  l’alto  castello 
L’alto  castello  che  guarda  al  mar, 

Vidi  la  luna  passar  su  quello 
E  intorno  l’umida  nebbia  fumar. 

—  Udisti  il  gemito  dei  flutti?  il  vento 
Soavemente  non  mormorò? 

E  a  te  dall’alta  sala  un  concento 
Di  corde  e  canti  non  arrivò? 

—  E  vento  e  flutti  taceano;  intanto 
Ch'io  sto  in  ascolto  da  quel  veron. 

Accompagnati,  rotti  dal  pianto 
Yenian  gli  accenti  d’una  canzon. 

—  Passar  su  quella  loggia  vedesti, 

Colla  regina  daccanto,  il  re? 

Udisti  il  fruscio  delle  lor  vesti, 

L’aurea  corona  lampi  non  diè? 

Non  conduceano  una  zittella 
Con  manifesta  gioia  ed  amor, 

Che  un  sol  pareva  tanto  era  bella 
Coi  rilucenti  capelli  d’or? 

—  Ambo  li  vidi,  ma  ad  essi  in  testa 
L’aurea  corona  non  lampeggiò; 

Aveano  entrambi  bruna  la  vesta, 

Ma  la  fanciulla  vista  non  ho. 

Ludovico  Uhla.nd. 

(Versione  di  G.  Marengo). 
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IL  PITTORE  FEDERICO  PASTORIS. 

Il  Piemonte ,  è  la  provincia  italiana 
dove  l’arte  è  tenuta  in  più  alta  stima. 
Dopo  l’esempio  di  Massimo  d’ Azeglio 
pittore,  l’aristocrazia  subalpina  ha  sen¬ 
tita  la  bella  ambizione  di  inquartare 
la  tavolozza  e  il  pennello  ai  mostri  ed 
alle  fascie  dello  stemma  gentilizio.  Il 
ceto  signorile  borghese  aderì  alla  stessa 
tendenza,  ed  oggi  il  Piemonte  è  il  paese 
d’Italia  nel  quale  la  classe  degli  arti¬ 
sti  presenta  il  più  alto  livello  di  cul¬ 
tura  letteraria  e  di  condizione  sociale. 

Federico  Pastoris,  mancato  il  24  ot¬ 
tobre  scorso  a  Torino,  apparteneva 
alla  nobile  e  ricca  famiglia  astigiana 
dei  conti  di  Casalrosso ,  che  ha  dato 
lustro  alle  matematiche  con  nomi  co¬ 
spicui  ,  quali  i  Piana  e  i  Lagrange  : 


Federico  Pastoris. 


perciò  mosse  i  suoi  primi  passi  verso 
questa  scienza  dei  numeri. 

Ma  era  nato  artista:  e  più  dei  loga¬ 
ritmi  sorridevano  alle  sue  intime  aspi¬ 
razioni  giovanili  le  manifestazioni  del- 
l’arte:  egli  lasciò  presto  Euclide  per 
Raffaello,  andando  a  sedersi  tra  gli 
allievi  dell’Accademia  Albertina.  En¬ 
rico  Gamba  era  allora  da  poco  tornato 
in  Germania  come  innovatore  nello 
studio  della  pittura.  Il  Pastoris,  in  breve 
seguì  il  nuovo  maestro  e  ne  divenne 
alunno  e  amico,  perfezionando  l’inse¬ 
gnamento  che  riceveva  con  frequenti 
viaggi  d’istruzione  nei  centri  d’attività 
artistica  più  famosi  a  Parigi  e  a  Roma. 

Più  tardi  alla  scuola  storica  succe¬ 
deva  la  scuola  colorista ,  ed  a  questa 
pure  ei  non  rimase  estraneo,  non  cam¬ 
biandosi  tuttavia  del  tutto,  ma  modifi¬ 
candosi  e  migliorando.  Così  dalle  su- 
cessive  influenze  d’ambiente  e  dalle 
sue  tendenze  personali  egli  si  formò 
nell’arte  una  fisonomia  propria. 

I  primi  dipinti  che  lo  fecero  cono¬ 
scere  furono  un  quadro  di  costumi  e 
caratteri ,  ed  uno  di  tema  storico  ;  il 
primo ,  rappresentante  dei  suonatori 
ambulanti  in  una  soffitta  :  Geni  incom¬ 
presi,  -  il  secondo  Attavante  miniatore 
nel  secolo  XV;  poi  fra  le  altre  opere 
una  scena  di  saltimbanchi,  una  pro¬ 
cessione  di  contadini,  i  signori  di  Chal- 
land.  Mietitura  (1),  è  una  delle  otto  tele 

(1)  Ne  abbiamo  pubblicato  il  disegno  a  pag.  424-25 
di  questo  volume. 
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SCHIZZI  SPA  ONU  OLI 


ìn  viaggio:  Un  cambio  dì  cavalli,  disegno  di  Gustavo  Dorè. 
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decorative  eseguite  per  ornamento  di 
pareti  del  palazzo  Hebert  in  Torino, 
trattando  temi  e  allegorie  della  vita 
campestre  nelle  diverse  stagioni  del¬ 
l’anno  e  mostrandosi  valente  anche 
in  questo  genere  di  pittura  più  sciolto. 

Il  pranzo  del  Vescovo  è  una  sua 
amenissima  pagina  di  costume  della 
società  clericale.  I  tipi  vi  hanno  vita 
e  svolgimento:  dal  goloso  che  ingoia 
senza  badare  ai  discorsi  dei  convitati, 
al  pretino  poeta  che  recita  il  sonetto 
di  complimento;  al  cappuccino  conte¬ 
gnoso,  alla  mamma,  solennemente  un¬ 
tuosa  di  pia  dignità;  al  vescovo,  non 
meno  solennemente  umile  in  tanta 
gloria,  e  ai  servi  gallonati:  tutti  sono 
riprodotti  a  meraviglia. 

Nel  Battesimo  di  gala ,  rivive  P  ari¬ 
stocrazia  in  brache  corte ,  bottoni  lu¬ 
stranti  e  talloni  rossi  del  secolo  pas¬ 
sato.  Nel  Clero  e  Milizia  e  nel  Ritorno 
dei  pellegrini  da  Terra  Santa  ospitati 
dalla  nobile  castellana,  rivive  il  medio 
evo  ,  colla  sua  fede  ,  il  feudalismo  ,  i 
manieri,  i  paggi  ed  i  feudatari. 

A  pag.  757  noi  pubblichiamo  il  dise¬ 
gno  del  suo  quadro  Clero  e  Milizia  che 
non  ha  bisogno,  certo,  di  spiegazione. 

In  tutti  i  suoi  lavori  tanto  diversi 
segui  l’impulso  cui  aveva  obbedito  col 
suo  primo  dipinto:  l’espressione  dei 
caratteri,  nei  tipi  e  costumi.  Segnalato 
nella  schiera  dei  subalpini  che  si  ispi¬ 
rano  nei  vari  rami  dell’  arte  al  medio 
evo ,  come  il  Giacosa  coi  suoi  lavori 
drammatici,  come  l’Avondo  col  ristauro 
del  castello  d’ Issogne  ,  il  Pastoris  coi 
suoi  quadri  di  tema  quattrocentista, 
come  Clero  e  Milizia,  i  signori  di  Chal- 
land,  il  ritorno  di  Terra  Santa ,  preparò 
in  qualche  modo  gli  animi  alla  crea¬ 
zione  del  Castello  Medioevale,  del  quale 
diresse  i  lavori  della  parte  pittorica  e 
decorativa  dopo  averne  raccolti  esempi 
e  forniti  disegni. 

Liberale  e  artista  nell’anima,  fu  ini¬ 
ziatore,  fautore  e  direttore  infaticabile 
dell’impianto  di  istituzioni  popolari  per 
l’ insegnamento  del  disegno ,  fu  nomi¬ 
nato  sopraintendente  di  tutte  le  scuole 
di  disegno  professionale  di  Torino,  da 
lui  radicalmente  riformate. 

Questa  vita  operosa  nel  bene,  ralle¬ 
grata  dal  sorriso  dell’arte  e  le  belle  e 
gentili  attrattive  di  un  elevatissimo 
animo ,  e  la  simpatia  della  persona  e 
la  cultura  non  comune,  gli  procurarono 
le  soddisfazioni  dell’ammirazione  sin¬ 
cera  e  meritata;  le  prove  continue  del¬ 
l’affetto  di  quanti  lo  avvicinarono,  e  la 
felicità  nella  famiglia. 


IL  POETA  GIUSEPPE  DE  SPliCHES. 

Il  14  novembre,  moriva  a  Palermo 
un  illustre  letterato,  Giuseppe  De  Spu- 
ches,  principe  di  Galati. 

Il  merito  suo  per  vasta  coltura,  per 
eleganza  di  dettato,  per  gentilezze  di 
sentire  espresso  in  accuratissime  poesie 
vinceva,  certo,  il  lustro  insigne  che  gli 
veniva  dal  casato  principesco.  —  Egli 
era  anche  archeologo  e  grecista  egregio. 

Nacque  a  Palermo  l’anno  1819.  Ebbe 
la  prima  educazione  letteraria  nel  Col¬ 
legio  di  Lucca,  ed  ivi  ebbe  a  professore 
di  greco  Luigi  Fornaciari.  Poi  attese 
alle  Scienze  morali  e  al  Diritto  nella 
patria  Università.  Nel  1836  cominciò  a 
scrivere  in  varii  giornali  di  Letteratura, 
quindi  pose  in  luce  il  suo  primo  Saggio 
di  versioni  dal  greco:  «  l’Edipo  Re,  » 
di  Sofocle  (Palermo,  1838),  che  incontrò 
assai  favore.  Allora  la  fama  dell’in¬ 


gegno  e  dei  classici  studii  del  giovine 
Principe  lo  fecero  caro  a  molti,  perchè 
all’altezza  dei  natali  accoppiava  cultura 
superiore  all’età.  Della  quale  innamorò 
la  celebrata  poetessa  sicula  Giuseppina 
Turrisi  Colonna,  che  visse  sposa  al 
De  Spuches  dieci  mesi  solamente.  Dato 
l’animo  alle  cose  del  paese,  fu  Presi¬ 
dente  della  Regia  Commissione  d’ An¬ 
tichità  e  Belle  Arti  in  Sicilia,  e  sotto 
di  lui  ebbero  vivo  impulso  gli  scavi  e 
i  restauri  degli  antichi  monumenti;  in 
appresso  fu  Pretore  della  città  (oggidì 
si  dice  il  Sindaco),  e  in  fine  Deputato 
al  Parlamento  italiano.  Ivi  sedette  al 
centro  sinistro  e  aderì  al  gruppo  Crispi. 

Gli  scritti  messi  in  luce  dal  De  Spu¬ 
ches  si  dividono  in  tre  categorie:  quelli 
letterarii  ed  archeologici,  le  versioni 
poetiche  dal  greco  e  le  poesie  originali 
greche,  latine  e  italiane. 

Qui  sotto  pubblichiamo  una  sua  poesia 
autobiografica  «  Un’ora  malinconica  » 
forse  la  migliore  ch’egli  abbia  scritto. 


UN’ORA  MALINCONICA. 

Me  nel  deserto  della  vita  il  Cielo 
Giuò,  qual  germe  sulla  roccia  brulla, 

Nè  de  la  madre  l’amoroso  zelo 
Confortommi  d’un  bacio  entro  la  culla; 
Ma  ognor  coperta  d’un  funereo  velo 
Trasvolonne  per  me  l’età  fanciulla; 

Nè  mai  bearsi  d’un  gentil  sorriso 
Questa  fronte  solcata  e  questo  viso. 

Il  sordo  mar  poscia  varcando,  ai  tetti 
Degli  estrani  fui  spinto,  e  un  cor  cercai 
Che  di  famiglia  ne’  soavi  affetti 
Mi  consolasse,  ah  !  gramo,  e  noi  trovai  ; 

E  sol  negli  ozi  di  be’ studi  eletti 
Una  pallida  speme  io  vagheggiai; 

Ma  tra  le  spine  del  disio  d’onore 
Sanguina  il  cor,  se  noi  conforta  Amore. 

Reso  a’  miei  lari,  in  un’eccelsa  idea 
Tutto  m’immersi  e  in  un  affetto  arcano. 
Ed  all’età  di  mille  colpe  rea 
Segnai  ne’ carmi  un  avvenir  lontano. 

E  quella  fiamma,  che  secreta,  ardea, 

Qual  sotto  i  ghiacci  del  natio  vulcano, 
Alfin  proruppe;  e  illuminando  il  Vero 
Narrò  i  casi  d’ Adele  e  di  Baldero. 

Ma  trepidava  pur  negli  ardimenti 
Mia  dubbia  voce,  allor  che  un’arpa  intesi 
Che  s’accordando  a’  miei  selvaggi  accenti, 
Sensi  svelò  d'alta  virtude  accesi. 

Come  s’ama  lassù  nei  firmamenti 
Tosto  nel  cor,  pria  così  fiero,  appresi: 

E  mi  beò  pur  di  dolcezza  alcuna 
Per  un  istante  la  crudel  Fortuna. 

Ma  qual  rosa,  che  il  Sol,  la  terra  e  l’onda 
E  le  cure  educar  d’una  donzella, 

Che  il  sen  fregiarne  e  la  sua  chioma  bionda 
Yolea,  per  farsi  all’amor  suo  più  bella, 
Subitamente  si  strappa  si  sfronda 
Dal  furiar  d’orribile  procella, 

Tal  diieguos3i,  e  di  brev’urna  in  seno 
L’astro  fuggì  del  viver  mio  sefeno. 

Io  per  un  lustro  que’ funerei  marmi 
Abbeverai  d’inconsolato  pianto; 

Odiai  la  luce,  il  ciel,  la  terra,  i  carmi, 

Ed  in  me  visse  il  mio  dolor  soltanto. 

Poco  l’altera  speme  e  ’l  suon  de  l’armi 
E  te  sorti  mutate  e  il  giogo  infranto 
Agitàro  il  mio  cor,  che  moribondo 
S’era  chiuso  al  pensier  di  questo  mondo. 

E  forse  ornai  questo  mio  labbro  muto 
Fora  per  sempre  all’armonia  del  Vero, 

E  tra  mille  cadaveri  perduto 
Nella  polve  sarei  del  cimitero, 

Mentre  da’  suoi  tormenti  combattuto, 

Senza  la  fiamma  d’un  gentil  pensiero, 

Lo  spirito  ruoterìa  per  l’infinito, 

Dalle  nubi  e  dai  turbini  rapito; 


Se  tu  non  eri,  o  padre  mio,  che  solo 
Egro  e  canuto  avrei  lasciato  in  terra, 

A  sostener  d’un  nequitoso  stuolo 
Questa  sorda,  nefanda,  orrida  guerra! 
Sacra  per  te  mi  fia  la  vita  e  il  duolo 
Peggior  di  morte  che  su  me  si  sferra; 
Ma  si  spalanchi,  se  tu  caggia  oppresso, 
Si  spalanchi  per  me  l’avello  istesso! 

Giuseppe  De-Spuches. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 


CARTUCCIE  ESPLODENTI  DI  DINAMITE. 

Da  qualche  tempo  si  vanno  ripetendo  le 
esperienze  di  cannoni  a  dinamite, e  di  proiet¬ 
tili  esplosivi  nei  quali  la  vecchia  polvere  è 
sostituita  da  queiresplodente  moderno  che 
è  il  più  terribile.  Il  disegno  che  pubblichia¬ 
mo  a  pag.  765  rappresenta  appunto  l’effetto 
di  una  di  queste  cartuccie  lanciata  da  un 
cannoncino  speciale  ad  aria  compressa. 

Il  cannone  è  un  piccolo  tubo  di  ottone 
senza  saldature,  lungo  12  metri  e  del  diame¬ 
tro  di  circa  10  centimetri,  montato  su  di  un 
piede  di  ferro  e  posto  in  comunicazione 
con  un  serbatoio  d’ aria  che  ne  contiene 
abbastanza  per  quindici  cariche.  L’ aria  è 
compressa  nel  serbatoio  da  un  compres¬ 
sore  a  vapore  posto  in  una  casamatta  del 
forte  e  congiunto  al  serbatoio  con  un  tubo 
di  ferro.  Il  proiettile  è  fatto  con  un  tubo 
sottile  di  ottone  lungo  poco  meno  di  un 
metro ,  nel  quale  le  cartuccie  di  dinamite 
sono  collocate  contro  un  esploditore  a  ful¬ 
minante  di  mercurio,  che  scoppia  quando 
la  testa  di  ferro  del  proiettile  colpisce 
l’oggetto  contro  il  quale  questo  venne  lan¬ 
ciato.  Questa  specie  di  freccia  di  dinamite 
è  munita  di  una  coda  di  legno ,  che  la 
mantiene  nella  direzione  in  cui  venne  so¬ 
spinta.  Nelle  esperienze  fatte  al  forte  di 
Lafayette,  nella  baia  di  New-York,  vennero 
lanciati  cinque  proiettili.  Il  primo  non  era 
caricato  e  fu  lanciato  soltanto  per  rendersi 
conto  della  tra jettoria  e  della  portata.  Nel 
secondo  furono  poste  circa  9  chilogrammi 
di  dinamite,  nel  terzo  10,  negli  altri  circa 
7  e  mezzo.  Ciascun  colpo  fu  sparato  con 
una  pressione  d’aria  di  circa  14  atmosfere. 
Il  bersaglio  era  una  banchina  di  zolle  di 
terra  posta  a  600  metri  di  distanza.  Due 
cartuccie  colpirono  la  banchina:  una,  per¬ 
cosse  una  massa  di  granito  e  produsse 
nella  muraglia  e  negli  scogli  vicini  una 
devastazione  terribile;  un’  altra  colpì  la 
scogliera  quasi  a  fior  d’acqua ,  sollevando 
un’enorme  colonna  liquida  mescolata  con 
sabbia  e  frantumi  qual’è  rappresentata  nel 
nostro  disegno.  —  In  seguito  all’esito  delle 
prove  fatte  si  sta  ora  costruendo  un  nuovo 
cannone  che  possa  sopportare  una  pres¬ 
sione  di  circa  150  atmosfere  e  sia  capace 
di  lanciare  dei  proiettili  caricati  con  50 
chilogrammi  di  dinamite. 


SCHIZZI  SPAGNUOLI. 

Alcuni  nostri  lettori  ci  scrivono  che  gli 
schizzi  spagnuoli,  da  noi  pubblicati,  piac¬ 
ciono  molto.  E  non  abbiamo  difficoltà  a 
crederlo:  sono  d’un  grande  disegnatore, 
Gustavo  Dorè.  Ne  pubblichiamo  due  anche 
in  questo  numero;  e  rappresentano  due 
fasi  d’un  viaggio  laggiù  in  IspagDa:  il 
cambio  dei  cavalli  —  e  l’arrivo  d’una  vet¬ 
tura  a  un’  osteria  in  una  cittadella.  Sono 
così  evidenti,  i  disegni  del  Dorè,  che  non 
hanno  bisogno  delle  nostre  parole.  Possono 
anche  servire  da  «  studi  di  disegno  » 
specialmente  quello  dell’  *  arrivo  dell’o¬ 
steria  »  con  quell’insieme  tumultuario  di 
viaggiatori  affamati.  Il  segno  della  matita  del 
Dorè  è  netto,  preciso,  una  meraviglia.  — 
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IVAN  JUVANALIEFF 

RACCONTO. 

In  un’afosa  giornata  di  luglio  del¬ 
l’anno  1864,  sotto  un  cielo  tutto  coperto 
di  nubi,  traverso  le  quali  i  raggi  del 
sole  mandavano  rossi  bagliori ,  una 
lunga  fila  di  prigionieri,  uomini,  donne, 
vecchi,  fanciulli,  traversava  a  passo 
lento  la  vasta  pianura  che  dalla  destra 
dell’Obi  si  estende  fino  alle  falde  dei 
monti  Sayansk  in  Siberia  :  quella  fa¬ 
tale  Siberia,  ministra  della  vendetta 
degli  czar,  la  quale  ha  sepolto  in  sè 
più  vittime  umane,  che  non  ne  siano  ca¬ 
dute  su  cento  campi  di  battaglia. 

D’inverno  il  paese  non  presenta  che 
spaventosi  e  sterminati  deserti,  sparsi 
di  paludi  ghiacciate.  D'estate  tutto  è 
arido,  secco,  giallo;  solo  qualche  raro 
cespuglio  interrompe  la  sterile  e  brulla 
pianura,  dove  i  muschi  ed  i  licheni 
sono  l’unica  traccia  di  vegetazione  che 
vi  si  scorga.  11  viandante  cammina  mi¬ 
glia  e  miglia  senza  trovare  una  goccia 
d’acqua. 

Soldati  a  piedi  e  a  cavallo  scorta¬ 
vano  i  prigionieri  che,  sparuti,  pallidi, 
scalzi,  procedevano  lungo  il  triste  sen¬ 
tiero. 

La  polizia  russa  aveva  scoperto,  o 
aveva  creduto  scoprire,  pochi  giorni 
prima  di  quel  terribile  esodo  una  delle 
tante  congiure  che  hanno  funestato  il 
regno  di  Alessandro  II;  e  siccome  il 
minimo  sospetto  bastava  per  cadere 
nelle  sue  grinfe,  aveva  messo  le  mani 
addosso  anche  a  dei  poveri  fanciulli  e 
a  delle  donne. 

Con  la  frusta  e  con  lancia,  i  soldati 
percuotevano  ed  incitavano  i  più  lenti, 
e  quelli  che,  spossati  dalla  fatica,  re¬ 
stavano  qualche  passo  indietro.  Donne 
e  fanciulli  venivano  legati  alle  selle 
dei  cavalli  e  trascinati  senza  pietà  ! 

Questo  viaggio  che  durava  da  pa¬ 
recchi  giorni,  fu  mortale  per  molti  di 
quegli  infelici.  Alcuni  morirono  di  sete; 
altri  caddero,  tra  le  steppe,  estenuati 
di  forze  e  agonizzanti;  e  i  loro  cada¬ 
veri  restarono  forse  là  ad  attendere 
con  l’inverno  il  ritorno  dei  lupi  che  ne 
divorassero  gli  ultimi  avanzi. 

* 

*  * 

Nella  stagione  estiva,  per  trovare  in 
quei  deserti  ed  incolti  paraggi  una  sor¬ 
gente  d’acqua,  bisogna  spingersi  sino 
alle  falde  del  Sayansk.  Là  scorre  il 
Tom,  grosso  affluente  dell’Obi,  che 
passa  da  Tomsk  prima  di  gettarsi  in 
una  delle  grandi  arterie  del  bacino  nord. 
Costi  l'acqua  è  abbondante,  la  steppa 
meno  arida,  la  temperatura  meno  in¬ 
fuocata. 

Verso  notte,  la  carovana  toccò  la 
piccola  borgata  di  Zabadiero,  a  una 
trentina  di  uerstes  da  Tomsk.  In  code¬ 
sto  punto  la  strada  rasenta  il  corso  del 
Tom.  Il  primo  movimento  dei  prigio¬ 
nieri  sarebbe  stato  quello  di  precipi¬ 
tarsi  nelle  acque  della  riviera,  ma  i 
guardiani  furono  pronti  ad  impedirlo. 
Benché  la  corrente  del  Tom  sia  quasi 
torrenziale,  poteva  forse  favorire  la 
fuga  di  qualche  audace  o  disperato;  e 
perciò  le  più  severe  misure  di  vigilanza 
erano  già  state  prese. 

Ma  i  disgraziati  morivano  di  sete,  e 
chiedevano  con  alte  grida:  —  acqua! 
acqua  ! 

—  Abbiamo  sete  anche  noi,  —  rispon¬ 


devano  i  soldati,  —  pure  ci  contentiamo 
di  questa! 

E  mostravano  ai  prigionieri  le  loro 
fiaschette  ripiene  d’acquavite,  e,  per 
dileggio,  se  le  tracannavano  sotto  i 
loro  occhi. 

Calata  la  notte,  fu  tirato  un  doppio 
cordone  intorno  alla  massa  dei  depor¬ 
tati,  e,  a  dieci  a  dieci,  legati  per  una 
fune  attaccata  al  collo,  furono  condotti 
a  dissetarsi  alla  riviera. 

Il  giorno  di  poi,  all’alba,  dopo  poche 
ore  di  sosta,  la  carovana  dei  prigio¬ 
nieri  e  dei  cosacchi  che  li  scortavano, 
si  rimise  in  cammino  per  le  miniere 
di  Tomsk,  lasciando  sul  terreno  del 
bivacco  oltre  venti  fra  morti  e  ago¬ 
nizzanti. 

* 

*  * 

Ivan  Juvanalieff.  uno  dei  duecento 
deportati,  era  un  bel  giovane  di  venti¬ 
nove  anni,  figlio  d’un’agiata  proprieta¬ 
ria  di  Kolivan. 

Riusci  ad  esso  una  notte  di  eludere 
la  vigilanza  delle  guardie  e  d’uscire 
dalle  miniere. 

Appena  si  vide  libero,  si  diè  a  corsa 
disperata  traverso  le  steppe  ;  ma  non 
era  scorsa  un’ora,  che  della  sua  fuga 
s’accorsero  i  guardiani.  Una  squadra 
di  cosacchi  montò  in  sella  per  inse¬ 
guirlo.  Juvanalieff  però,  giunto  alla  ri¬ 
viera  del  Tom,  vi  si  era  gettato  dentro 
in  balia  della  corrente.  I  cosacchi  per- 
derono  le  sue  traccio,  e,  poche  ore 
dopo ,  il  giovine  era  in  salvo  a  Ko¬ 
livan. 

i  Sua  madre,  Anna,  vecchia  di  set- 
tant’anni,  tenne  per  molti  giorni  celato 
il  giovine  in  un  nascondiglio  della  casa, 

|  continuando  a  mostrarsi  desolata  e 
|  piangente  per  la  sciagura  toccatale  di 
aver  perduto  il  figliuolo.  Ma  la  polizia 
|  —  informata  della  fuga  di  Juvanalieff — 
j  non  tardò  a  sospettare  ov’  egli  fosse 
ricoverato.  E  una  notte,  all’improvviso, 
piombò  in  casa  del  fuggitivo. 

Anna  Juvanalieff  ricevette  con  le  la- 
1  grime  agli  occhi  e  con  la  disperazione 
dipinta  sul  volto  il  capo  della  polizia. 

Perquisita  la  casa  in  tutti  i  sensi,  Ivan 
non  si  trovò. 

—  Eppure,  —  disse  il  poliziotto,  — 
tu  sai,  o  Anna  Juvanalieff,  ove  si  cela 
tuo  figlio. 

—  Non  lo  so!...  Così  potessi  saperlo, 
buon  Dio  ! 
j  —  Tu  menti. 

—  Non  lo  so  ! 

!  —  Tu  menti!  —  ribattè  l’altro.  —  Dim¬ 

mi  dov’è  tuo  figlio? 

j  La  vecchia  rispose  con  un  gemito 
!  inarticolato. 

—  Alle  corte  !  —  riprese  lo  sbirro.  — 
1  Hai  cinque  minuti  di  tempo  per  riflet¬ 
tere  se  ti  convenga  meglio  tacere  o 
dir  la  verità. 

Così  dicendo,  cavò  l’orologio. 

Scorsero  i  cinque  minuti,  ma  la  vec¬ 
chia  non  fiatò. 

—  Dunque,  ti  decidi  sì  o  no  a  par¬ 
lare? 

—  Ripeto  quello  che  ho  detto:  non 
so  nulla. 

j  —  Potresti  giurarlo? 

—  Sulla  sacra  testa  del  bianco  czar! 

—  Ah  sì!  —  esclamò  l’uomo  di  po¬ 
lizia.  —  Sta  bene!  A  me  il  knut!  Ora 
vedremo  se  parlerà! 


Il  knut  ('staffile)  si  compone  di  un 
certo  numero  di  striscia  di  cuoio  al¬ 
l’estremità  delle  quali  sono  attaccati 
dei  fili  di  ferro  ritorti.  Si  calcola  che 
una  condanna  a  cento  colpi  di  questo 
flagello  equivalga  a  una  condanna  di 
morte. 

—  Il  knut!  —  gridò  spaventata  la 
vecchia. 

—  Sì,  si,  il  knut!  e  fino  a  che  non 
parlerai. 

Un  soldato  che  portava  questo  ter¬ 
ribile  strumento  di  supolizio,  si  avvi¬ 
cinò  ad  Anna  Juvanalieff.  Essa  fu  presa 
e  gettata  in  ginocchio  al  suolo;  le  le¬ 
garono  le  mani  dietro  la  schiena,  le 
nudarono  le  spalle,  e,  all’altezza  della 
gola,  le  fu  puntata  una  spada. 

Appena  si  fosse  anche  leggermente 
ripiegata  sotto  lo  spasimo  dei  colpi, 
avrebbe  incontrata  la  punta  acuminata 
del  ferro. 

—  Avanti!  —  ordinò  il  poliziotto. 

Ma  prima  che  il  soldato  avesse  il 
tempo  di  calare  il  colpo,  una  mano 
robusta  gli  strappò  di  pugno  il  knut. 

Lo  sbirro  cacciò  un  grido  di  gioia 
selvaggia. 

* 

*  * 

Ivan  Juvanalieff  —  che  dal  suo  na¬ 
scondiglio  aveva  udito  la  terribile  sce¬ 
na  —  veniva  da  sè  stesso  a  conse¬ 
gnarsi  alla  forza  per  salvare  sua  madre. 

(Dalla  Gazzetta  II.). 

Giulio  Vehne. 

(Traduz.  di  G.  Petrai). 


QUESTIONE  D’ATTUALITÀ 


IL  CONGO. 

A  Berlino  si  tiene  una  conferenza  per 
istabilire  la  parte  ohe  i  diversi  Stati  d’Eu¬ 
ropa  devono  avere  in  quella  vasta  regione 
ded’Africa  detta  il  Congo,  specialmente  nei 
riguardi  commerciali.  Aacheil  nostro  paese 
vi  è  rappresentato  nelle  persone  dell’am¬ 
basciatore  italiano  presso  la  Corte  ger¬ 
manica  e  dei  senatori  Paolo  Mantegazza 
e  Cristoforo  Negri. 

Nella  politica  italiana  v’hanno  due  di¬ 
verse  correnti  riguardo  al  Congo:  c’è  chi 
vorrebbe  che  l’Italia  si  spingesse  fin  là 
piantandovi  colonie,  stabilimenti  commer¬ 
ciali,  ecc.,  e  chi  vorrebbe  non  vi  mettesse 
nemmeno  un  dito. 

Si  dà  spesso  il  nome  di  Congo  a  tutta 
la  parte  mal  conosciuta  dell’Africa  australe, 
situata  dal  capo  % Lopez  al  nord  fino  al  capo 
Negro  al  sud.  È  il  paese  che  si  chiama 
ancora.  Guinea  meridionale  o  Nigrizia  del 
sud.  Una  catena  di  montagne  si  stende  pa¬ 
rallelamente  alla  costa,  a  200,  250  chilo¬ 
metri  di  distanza,  sotto  i  nomi  portoghesi 
di  Serra-Complida,  montagna  del  Sole,  Serra 
Tamba  e  Serra  Frio.  Lascia  passare,  tra¬ 
verso  breccie  profonde,  dei  fiumi  che  for¬ 
mano  grandi  cateratte,  il  Congo  o  Zaira, 
il  Nurse,  il  Coanza,  ecc. 

Il  clima  offre  due  stagioni:  pioggie  e 
siccità.  Il  suolo,  paludoso  sulle  coste,  è 
fertile  in  granturco,  riso,  legumi,  manioca, 
pistacchio,  cotone.  Yi  sono  rettili  nume¬ 
rosi;  ma  anche  molti  animali  utili,  molte 
scimmie  e  specialmente  chimpanzé  ;  si  parla 
di  miniere  di  rame,  ferro,  argento  non  an¬ 
cora  sfruttate. 

I  neri  del  Congo  sono  di  una  stirpe  delle 
più  degradate.  Le  predicazioni  cattoliche 
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fecero  poco  frutto,  e  la  tratta  degli  schiavi 
sviluppò  i  vizi  dei  piccoli  despoti  e  l’ab¬ 
brutimento  delle  popolazioni. 

Il  Congo,  rei  significato  più  largo,  come 


Gran  parte  di  questa  regione  è,  nominal¬ 
mente  almeno,  soggetta  al  dominio  porto¬ 
ghese,  con  una  superfìcie  di  circa  800  000 
chilometri  quadrati  e  più  che  9,000,000  di 
abitanti.  Vi  sono  molti  cristiani,  ma  più 
di  nome  che  di  fatto.  San  Paolo  di  Loanda 
è  la  capitale. 


Noi  pubblichiamo  doII’Illust  razione  Po¬ 
polare  quattro  disegni  che  fanno  parte 
del  racconto  stampato  dei  viaggi  dell’in¬ 
trepido  Stanley,  il  quale  s’inoltrò  in  quella 


Il  se  dei  Tciumbiri. 

sinonimo  di  Bassa-Guinea,  si  divide  in  sei 
parli  principali:  il  Loango,  il  Ccmgo  pro¬ 
priamente  detto  coll’Ambriz,  l'Angola,  il 
Benguela,  il  Giimbandi  ed  il  Mossamedes. 


Il  CoDgo  propriamente  detto  ha  per  con¬ 
fine  il  fiume  Congo  o  Zaira  al  nord  e  il 
fiume  Danda  al  sud,  sopra  una  lunghezza 
di  800  chilometri.  Comprende  parecchi  pic¬ 
coli  S  ati,  governati  dispoticamente.  La  ca 
pitale  è  San  Salvador  o  Banza-Congo;  i 
principali  Stati  sono  quelli  di  Sogno,  Bamba, 
Pemba,  Batta  Banza,  Sundi,  ecc. 


Il  figlio  del  re  dei  Tciumbiri. 

vastissima  regione.  L’uno  è  il  ritratto  d’un 
di  quei  re  selvaggi:  il  re  di  Tciumbiri.  tribù 
del  Congo;  e  gli  altri  due  ritratti  sono  di 
sua  moglie  e  di  suo  figlio.  Stanley  narra 


Una  moglie  del  re  dei  Tciumbiri. 


Costruzione  d’una  piroga  in  una  boscaglia  del  Congo. 


che  le  «  donne  di  Tciumbiri  sono  degne 
invero  di  essere  vedute,  anche  per  noi  già 
sazti  delle  mille  curiosità  che  avevamo  os¬ 
servato  nei  nostri  lunghi  viaggi.  Ve  ne  sodo 
alcune  graziose  (egli  dice),  parecchie  di  un 
ricco  color  bruno,  con  occhi  larghi  e  ben 


fatti,  e  con  una  graziosissima  curva  delle 
spalle. 

«  Anch’esse  sono  schiave  della  meda.  I 
sei  decimi  delle  donne  portano  collane  di 
ottone  di  due  pollici  di  diametro,  e  tre  de¬ 
cimi  le  avevano  del  diametro  di  due  pollici 


e  mezzo;  un  decimo  poi  era  oppresso  da 
collane  di  tre  pollici,  che  ricoprono  loro  il 
collo  e  quasi  raggiungono  l’estremità  delle 
spalle.  Figuratevi  il  peso  di  trenta  libbre 
d’ottone,  permanentemente  avvolte  e  sal¬ 
date  attorno  al  collo  E,  non  pertanto,  que- 
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ste  donne  così  oppresse  erano  le  mogli 
favorite  di  Tciumbiri  !  Ed  esse  gioiscono 
del  loro  peso  ! 

«  Io  credo  che  il  re  di  Tciumbiri  —  il 
quale  era  un  intraprendente  ed  accorto 
mercante,  il  primo  aborigeno  africano  che 


potesse  paragonarsi  a  un  Parsi  —  appena 
s’era  procurato  un  po’  di  firn  d’ottone  (narra 
il  Stanley),  lo  faceva  liquefare  e  foggiare 
in  collane  per  le  sue  donne.  Egli  si  vantò 
con  me  di  possedere  «  quaranta  mogli,  »  ed 
ognuna  portava  sempre  una  grossa  collana 


d’ottone.  Feci  un  calcolo  all’ ingrosso,  e 
valutai  che  le  sue  mogli  portavano  attorno 
al  collo,  sino  alla  morte,  almeno  800  libbre 
d’ottone. 

«  Domandai  a  Tciumbiri  che  ne  faceva 
delle  collane  d’ottone  quando  una  delle 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA. 


Nuovi  esperimenti  con  cartuccie  di  dinamite  (vedi  l’articolo  a  pagina  762;. 


sue  mogli  era  morta.  Egli  mi  sorrise,  l’a¬ 
stuto  briccone:  mi  guardò  benevolmente, 
come  se  mi  sapesse  grado  della  subdola 
domanda,  e  strisciò  il  dito  intorno  alla  sua 
gola,  in  un  modo  alquanto  significante. 

«  I  guerrieri  ed  i  giovani  del  Congo  si 
distinguono  per  una  foggia  particolare  nel- 


l’acconciatura  dei  capelli.  Vengono  essi;  Colà,  si  fabbricano  lunghe  piroghe  sca- 
disposti  in  quattro  treccie  separate,  due  j  vandole  dai  tronchi  d'albero.  Un  nostro 
delle  quali  scendono  lungo  la  fronte  a  guisa  disegno  (a  pagina  76i)  vi  presenta  molti 
di  ricci  di  un  innamorato.  Altro  speciale  di  quegl'  in  ligeni  nell’atto  di  fabbricarne 
distintivo  sono  due  linee  di  tatuaggio  sulla  una,  in  mezzo  a  una  fitta  boscaglia, 
fronte.  » 

Cosi  Stanley.'  1  “ 
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LA  PIETÀ  DELLA  POVERA  GENTE 
A  NAPOLI. 

Il  Venire  di  Napoli  è  un  ardente  libriccino  di 
Matilde  Ssrao,  scritto  in  occasione  della  recente 
epidemia  colerica  in  quella  città.  Ora  è  uscito, 
(Treves,  editori)  e  va  via  a  ruba.  La  fervida  scrit¬ 
trice  napoletana  vi  ha  messo  molto  spirito  di  os¬ 
servazione,  molto  brio,  e  sopratutto  molto  cuore 
Eccone  una  pagina  che  tratta  dei  sentimenti  dis¬ 
interessati  di  quella  povera  gente  di  Napoli,  della 
sua  pietà 

Quando  una  popolana  napoletana  non 
ha  figli,  essa  non  si  addolora  segreta- 
mente  della  sua  sterilità ,  non  fa  una 
cura  mirabile  per  guarirne  come  le 
sposine  aristocratiche ,  non  alleva  un 
cagnolino  o  una  gattina  o  un  pappa¬ 
gallo  come  le  sposette  della  borghe¬ 
sia.  Una  mattina  di  domenica  ella  si 
avvia,  con  suo  marito,  all’Annunziata, 
dove  sono  riunite  le  trovatene:  e  fra 
le  bimbe  e  i  bimbi ,  allora  svezzati  o 
già  grandicelli,  ella  ne  sceglie  uno  con 
cui  ha  più  simpatizzato,  e,  fatta  la  di¬ 
chiarazione  al  governatore  della  pia 
opera,  porta  con  sè  trionfando,  per  lo 
più  la  piccola  figlia  della  Madonna. 

Questa  creaturina ,  non  sua  ,  ella 
l’ama  come  se  l’avesse  essa  messa  al 
mondo;  ella  soffre  di  vederla  soffrire, 
per  malattia  o  per  miseria,  come  se 
fossero  viscere  sue;  nella  piccola  uma¬ 
nità  infantile  napoletana  i  più  battuti 
sono  certamente  i  figli  legittimi;  di  bat 
tere  una  figlia  della  Madonna,  ognuno 
ha  un  certo  ritegno;  una  certa  pietà 
gentilissima  fa  esclamare  alla  madre 
adottiva:  puverella,  nun  aggio  core 
de  la  vattere ,  è  figlia  della  Madonna. 
Se  questa  creatura  fiorisce  in  salute 
e  in  bellezza,  la  madre  ne  va  glo¬ 
riosa  come  di  opera  sua ,  cerea  di 
mandarla  a  scuola  o  almeno  da  una 
sarta  per  imparare  a  cucire ,  poiché 
certamente  ,  per  la  sua  bellezza ,  la 
bimba  è  figlia  di  un  principe:  in  nessun 
caso  d’infermità,  la  madre  adottiva 
riporta ,  come  potrebbe ,  la  figliuola 
all’Annunziata.  E  l’affezione,  scambie¬ 
vole  ,  è  profonda  come  se  realmente 
fosse  filiale  ;  e  a  una  certa  età  il  ri¬ 
cordo  dell’Annunziata  scompare  e  que¬ 
sta  madre  fittizia  acquista  realmente 
una  figliuola. 

* 

*  * 

Ma  vi  è  di  più:  una  madre  ha  cin¬ 
que  figli.  Il  più  piccolo  ammala  gra¬ 
vemente  ;  ella  si  vota  alla  Madonna, 
purché  suo  figlio  guarisca;  ella  adot¬ 
terà  una  creatura  trovatella.  Il  figlio 
muore;  ma  la  pia  madre,  portando  al 
collo  il  fazzoletto  nero  che  è  tutto  il 
suo  lutto,  compie  il  voto,  lagrimando. 
Cosi,  a  poco  a  poco,  la  creatura  viva 
e  bella  consola  la  madre  della  crea¬ 
tura  morta ,  e  vi  resta  in  lei  solo  una 
dolcezza  di  ricordo  e  vi  fiorisce  una 
gratitudine  grande  per  la  figlia  della 
Madonna. 

Talvolta  il  figlio  guarisce  e  il  primo 
giorno  in  cui  può  uscire,  la  madre  se 
lo  toglie  in  collo  e  lo  porta  nella  chiesa 
dell’Ànnunziata,  gli  fa  baciare  l’altare, 
poi  vanno  dentro  a  scegliere  la  sorel¬ 
lina  o  il  fratellino.  E  fra  i  cinque  o  sei 
figli  legittimi,  la  povera  trovatella  non 
sente  mai  di  essere  una  intrusa ,  non 
è  mai  minacciata  di  essere  cacciata, 
mangia  come  gli  altri  mangiano ,  la¬ 
vora  come  gli  altri  lavorano,  i  fratelli 
la  sorvegliano  perchè  non  si  innamori 
di  qualche  scapestralo ,  ella  si  marita 
e  piange  dirottamente  quando  parte 
dalla  casa,  e  ci  ritorna  sempre,  come 
a  rifugio  e  a  conforto. 


Un  caso  frequente  di  pietà  è  que¬ 
sto:  una  madre  troppo  debole  o  in¬ 
fiacchita  dal  lavoro  ha  un  bambino,  | 
ma  non  ha  latte.  Vi  è  sempre  un’  a-  : 
mica  o  una  vicina  o  qualunque  estra-  | 
nea  pietosa  che  offre  il  suo  latte;  ne 
allatterà  due,  che  importa?  Il  Signore  ci 
penserà  a  mandarle  il  latte  sufficiente.  ' 
Tre  volte  al  giorno  la  madre  del  seno 
arido  porta  il  suo  bimbo  in  casa  della 
madre  felice;  e  seduta  sulla  soglia, 
guarda  malinconicamente  il  suo  figlio 
succhiare  la  vita.  Bisogna  aver  visto 
questa  scena  e  avere  inteso  il  tono  di 
voce  sommessa ,  umile  ,  riconoscente 
con  cui  ella  dice ,  riprendendosi  in 
collo  il  bimbo:  u  Signore  fu  renne  la 
carità  che  fai  a  sto  figlio.  E  la  madre; 
di  latte  finisce  per  mettere  amore  a  ! 
questo  secondo  bimbo  ,  e  allo  svezza-  ; 
mento  ci  soffre  di  non  vederlo  più:  e: 
ogni  tanto  va  a  ritrovarlo,  a  portargli 
un  soldo  di  frutta  o  un  amuleto  della 
Vergine;  il  bimbo  ha  due  madri. 

Io  ho  visto  anche  altro:  una  povera 
donna  andava  in  servizio,  non  poteva 
tenere  presso  di  sè  il  suo  bimbo ,  lo 
lasciava  a  un’altra  povera  donna,  che 
orlava  gli  stivaletti  e  lavorava  in  casa, 
cioè  nella  strada.  Ella  metteva  i  due 
bimbi,  il  suo  e  quello  della  sua  amica, 
nello  stesso  sportone  culla  di  vimini), 
attaccava  una  funicella  all’orlo  dello 
sportone  e  dall’  altra  parte  al  proprio 
piede ,  e  mentre  orlava  gli  stivaletti, 
canticchiava  la  ninna  nanna  per  i  due 
bimbi;  mentre  orlava  gli  stivaletti,  man¬ 
dava  avanti  e  indietro  il  piede  per 
cullare  i  due  bimbi  nello  stesso  spor¬ 
tone. 

A  un’  altra  donna  che  stava  in  ser¬ 
vizio ,  un’amica  teneva  il  bimbo;  ma 
veniva  a  portarglielo,  da  molto  lon¬ 
tano,  per  farlo  succhiare,  sudando  sotto 
il  sole,  con  quel  bimbo  pesante  in  collo. 
L’intervista  accadeva  sul  pianerottolo 
o  in  cucina:  e  accadevano  questi  pic¬ 
coli  dialoghi: 

—  S'è  stato  coieto  almeno  ? 

—  Coieto  sì,  ma  tene  sempe  fiamme. 

—  Core  de  mamma  soia! 

Poi  1’  allattamento  finiva  ,  1’  amica 
riprendeva  il  bimbo  non  suo ,  dicen¬ 
dogli  : 

—  Jammoncenne  alla  casa,  ja’;  core 
de  la  zia,  saluta,  saluta  a  mammà. 

E  se  ne  andava  tranquillamente  sen¬ 
za  mormorare,  mentre  la  madre ,  dal 
finestrino  della  cucina  guardava  an¬ 
cora  una  volta  suo  figlio. 

★ 

¥  ¥ 

È  naturale  che  il  popolo  non  possa 
fare  carità  di  denaro  al  più  povero  di 
lui,  non  avendone:  ma  si  vedono  e  si 
sentono  carità  più  squisite,  più  gentili. 

Una  cuoca  si  metteva  sempre  di  mal¬ 
umore  quando  la  padrona  ordinava 
il  brodo:  era  soltanto  felice  quando  si 
ordinavano  maccheroni  o  legumi  o  ri¬ 
sotto,  grosse  e  nutrienti  minestre  Fu 
lungamente  sospettata  di  ingordigia, 
sebbene  alla  sua  personcina  malandata 
fosse  più  necessario  il  brodo  che  i 
maccheroni:  in  realtà  ella  dava  18  sua 
minestra ,  ogni  giorno ,  ai  due  bimbi 
della  portinaia,  e  preferiva  dar  loro 
un  grosso  piatto,  anziché  tre  cucchiaiate 
di  brodo:  ella  —  rimaneva  senza. 

Alla  sera  ,  quando  vanno  via  ,  tutte 
le  serve  portano  un  fagottino  degli 
avanzi  del  pranzo,  quando  la  padrona 
ha  la  bontà  di  darglieli  e  non  servono 


per  sè,  sono  per  un  fratellino,  o  per 
un  nipote  o  per  una  madre  vecchia  o 
per  qualche  povera  donna  che  non 
ha  altro. 

Nessuna  serva  mangia  mai  tutto 
quello  che  le  date:  tre  quarti,  una 
metà,  talvolta  tutto  è  destinato  a  un’al¬ 
tra  persona. 

E  gli  ammalati  degli  ospedali ,  la 
gente  carcerata,  trovano  sempre  una 
sorella,  una  zia,  una  comare,  un’amica, 
un’amante  che  si  torturano  una  setti¬ 
mana,  per  poter  comperare  al  giovedi 
o  alla  domenica  quattro  aranci  da  sol¬ 
levare  la  sete  dell’infermo  o  della  in¬ 
ferma,  che  lavano  di  notte,  in  fretta  e 
in  furia,  la  camicia  del  carcerato  per. 
potergliela  portare  il  giorno  seguente, 
lavata  e  stirata. 

Bisogna  andare  a  vedere  che  cosa 
sono  le  porte  degli  ospedali,  nei  giorni 
di  visita:  e  che  folla  femminile  vi  si 
accalca,  pallida  e  ansiosa  1  Io  ho  visto 
una  moglie  a  cui  il  marito  era  morto 
all’ospedale,  in  un  giorno,  andare  dal 
direttore,  da  quanti  medici  di  cui  po¬ 
tette  avere  l’indirizzo,  dalla  direttrice 
delle  suore,  dalle  suore,  dagli  inser¬ 
vienti  ,  e  piangere  e  pregare  e  scapi¬ 
gliarsi  e  scongiurarli,  in  nome  di  Cri¬ 
sto,  che  non  le  squartassero  il  marito. 
L’idea  della  morte  la  sopportava,  ma 
l’autopsia  la  esasperava. 


Nessuna  donna  che  mangi ,  nella 
strada,  vede  fermarsi  un  bambino  a 
guardare,  senza  dargli  subito  di  quello 
che  mangia:  e  quando  non  ha  altro, 
gli  dà  del  pane.  Appena  una  donna 
incinta  si  ferma  in  una  via,  tutti  quelli 
che  mangiano  o  che  vendono  qualche 
cosa  da  mangiare,  senza  che  ella  mo¬ 
stri  nessun  desiderio ,  gliene  danno 
parte,  la  obbligano  a  prenderlo,  non 
vogliono  avere  lo  scrupolo. 

E  i  poveri  che  girano ,  sono  aiutati 
alla  meglio,  da  quella  gente  povera: 
chi  dà  un  pezzo  di  pane ,  chi  due  o 
tre  pomidoro ,  chi  una  cipolla ,  chi  un 
po’d’olio,  chi  due  fichi,  chi  una  paletta 
di  carboncini  accesi:  una  donna  per 
fare  la  carità  in  qualche  modo ,  la¬ 
sciava  che  un  mendicante  venisse  a 
cuocere  sul  proprio  fuoco,  sul  focola- 
retto  di  tufo ,  il  poco  di  commestibile 
che  la  mendicante  aveva  raccattato. 
Tanto  avrebbe  dovuto  perdersi ,  quel 
resto  di  fuoco,  dopo  la  sua  cucina;  era 
meglio  adoperarlo  a  sollevare  una  mi¬ 
serabile. 

Un’altra  faceva  una  carità  più  in¬ 
gegnosa:  essendo  già  lei  povera,  man¬ 
giava  dei  maccheroni  cotti  nell’  acqua 
e  conditi  solo  con  un  po’ di  formaggio 
piccante,  ma  la  sua  vicina,  poverissima, 
non  aveva  che  dei  tozzi  di  pane  secco, 
duro. 

Allora  quella  meno  povera  regalava 
alla  sua  vicina  l’acqua  dove  erano 
stati  cotti  i  maccheroni,  un’acqua  bian¬ 
castra  che  ella  rovesciava  su  quei 
tozzi  di  pane  che  si  facevano  molli  e 
almeno  avevano  un  certo  sapore  di 
maccheroni. 


Una  giovane  cucitrice  era  stata  a 
Gesù  e  Maria,  l’ospedale,  con  una  pol¬ 
monite;  poi  si  era  guarita  e  pallida, 
esaurita,  sfinita,  era  venuta  via.  Pure 
1’  ospedale ,  per  assisterla  ancora  in 
vista  di  una  tisi  probabile,  le  conce¬ 
deva,  ogni  mattina,  quattro  dita  di  olio 
di  fegato  di  merluzzo ,  che  ella  dovea 
andare  a  prendere  lassù.  Ella  capitava 
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ogni  mattina,  col  suo  bicchiere,  sino  a 
che  fu  rimessa  completamente  in  sa¬ 
lute:  e  allora  le  dissero  che  non  le 
avrebbero  più  data  la  medicina.  Ella 
si  confuse,  impallidì,  pianse,  pregò  la 
monaca  che  per  carità  non  gli  sospen¬ 
desse  quell’olio  —  e  infine  fu  saputo 
che  di  quell’  olio  ella  si  privava  per 
darlo  in  elemosina  a  una  povera  donna 
—  la  quale ,  per  miseria ,  superato  il 
naturale  disgusto,  lo  adoperava  a  con¬ 
dire  il  pane  o  a  friggerci  un  soldo  di 
peperoni. 

Matilde  Serao. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Trestelleè  chiamato  dai  suo  capo-ufficio: 

—  Mi  duole,  —  dice  questi  —  di  doverle 
fare  una  lavata  di  testa.... 

—  Non  s’incomodi;  andrò  dal  parruc¬ 
chiere. 

* 

—  La  civetteria  delle  donne,  caro  mio, 
è  inestinguibile. 

—  Tuttavia... 

—  Io  ti  accerto  che  Bidone,  sul  suo 
rogo,  accomodava  le  fiamme  perchè  fa¬ 
cessero  pieghe  più  eleganti... 

* 

Padre  Franco. co  Giarelli,  scribacchino 
da  dozzina,  ignorante,  puzza  come  un  ca¬ 
prone. 

—  Ma  quando  farà  pulizia,  gli  grida  adi¬ 
rata  la  sua  serva:  non  vede  le  mani  sporche 
che  ha? 

—  Calmati,  gli  risponde  padre  Francesco 
rivolgendole  soavemente  il  suo  naso  in¬ 
definibile:  —  Calmati;  me  le  pulirò _ 

con  un  po’  di  saliva. 

* 

Un  tale,  il  conte  X,  va  all’ufficio  di  un 
giornale  per  pagarne  l’abbonamento,  e  gli 
viene  rilasciata  la  bolletta  intestata  al  suo 
nome  e  cognome...  senza  la  qualifica  di 
conte. 

Il  conte  X  guarda  la  bolletta  e  si  rivolge 
all’amministratore  : 

—  Veramente,  sa,  mi  dicono  conte  1... 

—  Oh!  li  lasci  dire...  risponde  l’impie¬ 
gato,  —  e  continua  tranquillamente  il  suo 
lavoro. 

* 

Uscendo  dal  cimitero: 

—  Ebbene,  vecchio  mio,  ecco  fatto;  an¬ 
diamo  ora  a  prendere  una  bottiglia  di  vino 
.  bianco... 

—  No,  oggi  no. 

—  Bene,  un  bicchierino  di  rhum. 


—  No. 

—  Del  buon  cognac,  una  lagrima  sola. 

—  Una  lagrima?  Sì,  è  di  circostanza; 
andiamoci. 

* 

La  contessa  X....  al  barone  Z .. 

—  Quanti  anni  avevate,  barone,  quando 
prendeste  moglie? 

—  Non  lo  rammento  di  preciso:  quel 
che  so  di  certo  è  che  non  avevo  ancora 
l’età  del  giudizio. 

* 

Sulla  tomba  di  un  banchiere: 

Qui  giace 
X.  Y. 

All’età  di  quarantatrè  anni 

Il  denaro  cessò  di  produrgli  interessi. 

Dialogo  al  Caffè  degli  specchi  a  Ve¬ 
nezia. 

—  Poiché  hai  delle  velleità  pel  matri¬ 
monio,  perchè  non  sposi  Maria,  l’amica 
di  tua  sorella?  È  un  angelo... 

—  D’accordo;  ma  si  dipinge. 

—  Oh  beila!  ma  hai  tu  visto  sul  serio 
degli  angeli  altro  che  dipinti?... 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO. 

SCIARADA. 


POSTA  APERTA. 

Al  traduttore  di  P.  Veron.  Quella  pagina  «  Come 
si  comincia  un  romanzo  »  sarà  inserita  nella  «  Nuova 
Strenna  Italiana  per  il  1885  »  perchè  le  è  adatta. 
Ci  mandi  pure  altre  versioni  così  ben  fatte.  —  A.  V.’ 
Torino.  Come  le  promettevamo ,  abbiamo  attinte 
informazioni  presso  la  solerte  Società  Pedagogica 
di  qui  II  lavoro  del  dottor  Amedeo  Turmann  sul- 
1’  «  alimentazione  umana  »  fu  approvato  da  que¬ 
sta  Società.  Fu  già  stampato  nella  Gazzetta  degli 
ospitali,  e  in  un  fascicolo.  —  VE.  Milano.  «  I 
dori  dicono  sommessamente  quello  che  le  parole  mal 
potrebbero  esprimere.  »  È  detto  di  lord  Byron.  Vedre¬ 
mo  di  chi  é  l’altro.  Saluti.  —  Dott  S.  Q.  Catania. 
Fu  il  compianto  poeta  Gazzoletti  che  illustrò  con  una 
cantica  ia  Grotta  di  Adelsberg;  non  il  Prati.  — 
G.  I  Venezia  Sì,  lo  dicono:  un  Francesco  Giarelli, 
giornalista  politico,  repubblicano,  ecc.,  ecc  ,  scrive 
prediche.  Mi  è  tutt’altro  che  un  Segneri!  Abbiamo 
letto  quell’articolo....  Grazie  delle  sue  espressioni 
gentilissime.  —  F  G  Mantova.  Alle  feste  virgiliane 
abbiamo  già  dedicato  quasi  tutto  un  numero  quando 
si  celebrarono  nella  sua  città.  —  E....  Genova.  Vuol 
proprio  saperlo?  Ma  non  glielo  dica....  Anton  Giulio 
Barrili  è  nato  nel  1836.  —  A  chi  ci  manda  musica. 
Grazie  dell’offer  ta,  ma  per  ora  non  possiamo  inserire. 


Anche  questa  volta  dobbiamo  ringraziare  i  nostri 
gentili  collaboratori  di  tanti  lavori  spediti:  li  esa¬ 
mineremo  e,  se  adatti,  li  pubblicheremo  con  piacere. 

Abbiamo  pronti  molti  racconti,  che  ci  paiono  bel¬ 
lissimi.  Col  nuovo  anno....  Ma  a  suo  tempo  le  pro¬ 
messe  e  il  programma  per  il  1885. 


Milano  -  FRATELLI  TREVCS,  EDITORI  -  Milano 

Anche  quest’anno  uscirà  il  15  Dicembre  il 
numero  straordinario  dell’ Illustratone  Italiana, 
intitolato  : 


Animale  è  il  mio  primiero, 

Vegetale  il  mio  secondo, 

Animale  è  ancor  l’ intero . 

ANAGRAMMA, 

Si  va  e  si  viene  per  me,  s’entra  e  si  sorte. 
Allor  che  si  ridesta  la  natura, 

M’adorno  tutto  quanto  di  verzura. 


e  che  è  da  sè  una  distinta  pubblicazione  arti¬ 
stica.  La  nuova  annata  presenterà  nuove  attrat¬ 
tive  e  veramente  eccezionali.  Il  testo  sarà,  con 
un  nuovo  sistema,  ornato  di  numerosi 
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Spiegaz.  della  pagina  dell' or  a  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Vo-lo. 

Indovinello  :  Cam-e-lia. 

Rebus:  Gli  estremi  si  toccano. 


disegni  colorati. 

Questi  disegni  sono  eseguiti  da  celebri  artisti, 
come  Edoardo  Dalbono,  Raffaele  Faccioli,  Et¬ 
tore  Ximenes.  —  Di  Sezanne  daremo  una  nuova 
serie  di  mesi:  questa  volta  il  geniale  artista 
bolognese  ha  preso  il  suo  motivo  dagli  animali. 
Altri  disegni  portano  il  nome  di  Paolocci,  Ma- 
tania,  Pogliaghi,  ecc. 

Al  testo  hanno  collaborato  Edmovdo  De  Ami- 
cis,  E.  Panzacchi,  E.  Castelnuovo,  D.  Ciàm- 
poli,  Cordeba,  G.  Rizzi,  E.  Masi,  P.  Petrocchi, 
Ragusa- Moleti,  R.  Barhiera ,  A.  Caccianiga, 
F.  Bertolini,  Corrado  Ricci.  Questo  splendido 
numero,  che  non  temerà  il  confronto  di  quanto 
si  è  fatto  di  meglio  in  questo  genere,  sarà  messo 
in  vendita  al  prezzo  di 

LIRE  DUE. 


Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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Gii  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 
Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

oompresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  -  L.  337.  469  857,  17. 

La  DIPKZIONE  ha  tede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  lì.  Sì  t4, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  cf  Italia 
In  M.  L1jA.NO :  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Bastano  Porronet  N,  è 
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UN  PREMIO.  .  .  . 
UN  PREMIO.  .  .  . 
TRE  PREMI.  .  .  . 
TRE  PREMI.  .  .  . 
TRE  PREMI.  .  .  . 
SEI  PREMI.  .  .  . 
NOVE  PREMI.  .  . 
QUINDICI  PREMI. 
TRENTA  PREMI  . 


.  .  .  ognuno 
ognuno  del  valore 


di  Lire  300,000 
100,000 
50,000 
20.000 
10,000 
5,000 
3,000 
2,000 
1,000 


Più.  altri  Premi  pel  valore  complessivo  di  Lire 

Duecentoquarantatremila 

Totale  6002  Premi  ufficiali  per  UN  MILIONE 

Ogni  biglietto  e  UNA  UH  A 


Per  1’ acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera  rac¬ 
comandata  alla  sezione  Lotteria  del  Comitato  dell  'Esposizione  ,  Piazza  San 
Carlo,  1  (angolo  via  Roma),  Tonno  (aggiungere  Cent.  ;>0  per  1  affrancazione  e 
la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti).  —  !  biglietti  della  Lotteria  di  Torino 
si  vendono  anche  presso  tutti  gli  uffici  postali,  cambiavalute,  banchi  di  lotto, 
tabaccai,  stazioni  ferroviarie,  ecc.,  del  Regno.  In  Milano,  presso  F.  GrisieC, 
G.  Prina,  e  in  Galleria  V.  E.,  numero  26. 

Estrazione  31  Dicembre. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 

MILANO 

Corso  Magenta 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

assume  commissioni 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalogo  a  richiesta 

Snn 


l  padrone  delle  ferriere 

lume  della  Biblioteca  Amena  (seconda  edizione).  —  L.  i. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


È  uscito: 


il  vostre  dì  napoli 


4 


DI 


MATILDE  SERAO 


I.  Sventrare  Napoli.  —  II.  Quello 
che  guadagnano.  —  III.  Quello  che 
mangiano.  -  VI.  Gli  altarini.  — 
V.  Il  lotto.  —  VI  Ancora  il  lotto. 
VII.  L’usura.  —  Vili.  Il  pittoresco. 
—  IX.  La  pietà.  —  X.  Commiato. 

Una  Lira. 


LA  BASTARDA 

ROMANZO  DI 

SAVERIO  DI  MONTÉPIN 

Parto  I  :  Damante  del  padrone. 
Parte  II  :  Giovanna  e  Mi  ddalena. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

Lire  Due. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  fratelli  Treves .  Milano. 
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E  completo: 

NAPOLI  E  I  NAPOLETANI 

DI 

CARLO  DEL  BALZO 

ILLUSTRATA  DA 

ARMENISE,  DALBONO  e  MATANIA 

L’OPERA  È  DIVISA  IN  20  CAPITOLI: 

I.  Venditori  ambulanti.  -  II.  Via  Toledo.  -  III.  I  Quartieri  bassi.  -  IV  Via  Porto.  -  V  II  cantasto¬ 
rie.  -  VI.  I  Lazzaroni.  -  VII.  La  camorra.  -  Vili.  I  Paglietti.  -IX  II  regno  di  Pulcinella.  - 
X.  Novatori  e  musicisti.  -  XI.  San  Carlo.  -  XII.  Santa  Lucia.  -  XIII.  Dalla  Riviera  a  Fiisio. 
XIV.  Piedigrotta.  -  XV.  Festa  di  Camposanto.  -  XVI.  Natale.  -  XVII.  Il  Canzoniere.  -  XVIII.  Gli 
innominati.  -  XIX.  Il  miracolo  di  San  Gennaro.  -  XX.  Vesuvio. 

Un  elegante  volume  di  324  pagine  nel  formato  del  Giro  del  Mondo  con  121  incisioni 

Lire  Quindici. 

Legato  in  tela  e  oro  Lire  18. 
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Milano.  —  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES.  Milano. 
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R.  BmJNKTTt,  Gerente 


Stabilimbnto  tipografico- letterario- artistico  dki  Fràtilm  Trbvks  Milano 


Voi.  XXI.  —  N.  49. 


UN  NUMERO 
o.ml  io. 


UN  ANNO 


L.  5. 


Milano,  7  Dicembre  1884. 


TJn  anno,  per  V  Italia:  LIRE  CINQUE,  —  Per  gli  Stati  Europei  deTT  Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esc©  os- ili  Domenica, 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


Paesaggi  alpini: £Ii-  Matterhorn, 


770 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


FESTE  POPOLARI 


SANT’  A31BROGIO. 

Oggi  la  Chiesa  cattolica  e  il  popolo  mi¬ 
lanese  festeggiano  questo  santo  che  rap¬ 
presenta  l’energia  indomabile  dell’animo  e 
l’affdtto  che  un  sacro  pastore  deve  portare 
al  suo  popolo. 

Nel' numero  49  deU’Illuslrazione  Popolare 
deH’anno  passato,  pubblicanti)  la  vedu  a 
dell'atrio  della  basilica  di  Sint’Ambrogio. 
vi  abbiamo  dato  anche  qualche  cenno  sul- 
l’interno  del  tempio  nel  quale  oggi  pene¬ 
triamo. 

Questo  maestoso  interno  di  chiesa  è  uno 
de’  più  antichi  monumenti  d’arte  lombarda 
che  vanti  l'Italia;  compiuto  probabilmente 
sino  dal  primo  terzo  dei  secolo  nono,  la. co¬ 
struzione  del  a  sua  severa  compagine  deve 
risalire  sino  all’ottavo  secolo.  Le  due  ultime 
campate  sono  le  più  antiche;  ì  capitelli 
che  ne  adornano  i  sostegni,  hanno  carat¬ 
tere  meno  barbaro  di  quelli  delle  campate 
anteriori,  e  segnano  una  distanza  di  stile 
e  di  età.  Non  si  sa  nulla  di  po-dùvo  circa 
queste  costruzioni;  si  sa  soliamo  che  co¬ 
stituirono  o  svilupparono  il  temp'O  più  an¬ 
tico.  la  basilica  eretta  da  sant’Ambrogio 
stesso  sul  fluire  del  IV  secolo. 

Yi  domina,  un’oscùriià  misteriosa,  l’im¬ 
pronta  d’una  solidità  massiccia,  e,  nella 
parte  anteriore  sopratutto,  come  nell’atrio, 
domina  l’ornamentazione  bizzarra  dell’epo- 
che  barbariche,  creata  da  una  fantasia  al¬ 
terata  da  visioni  di  mostri  e  di  forme  che 
nulla  ricordano  più  dell’arte  classica  del¬ 
l’epoca  romana. 

Non  si  sa  nulla  di  certo  neppure  rispetto 
alle  due  colonne  di  porfido  che  sorgono 
isolate  nella  navata  di  mezzo:  una  sostiene 
al  vertice  un  serperne  di  bronzo  sul  quale 
corrono  le  più  strane  tradizioni,  —  l’altra  un 
piccolo  capitello  corintio;  forse  sono  resti 
di  un  tempietto  ad  Esculapio  conservati 
nella  chiesa  cristiana  come  segno  di  vit¬ 
toria,  dove  venne  a  sostituirsi  ai  tempio 
pagano. 

Il  pulpito  che  si  vede  a  sinistra  è  stato 
costruito,  come  è  ora,  da  certo  del  Pomo 
nel  XIII  secolo,  forse  in  gran  parte  con 
pezzi  del  pulpito  preesistente  uu  po’ più 
innanzi,  e  caduto  per  la  rovina  della  cu¬ 
pola  avvenuta  nel  1196.  L’arca  istoriata, 
sulla  quale  sorge  il  pulpito,  è  evidentemente 
assai  più  aulica. 

La  cupola  fu  rifitla  in  quell’occasione 
sull’antico  tamburo,  e  all’esterno  abbellita 
e  resa  ridente  da  vaghi  ordini  d’archetti 
tondi.  Cosa  singolare!  Mentre  il  rislauro 
del  barbaro  secolo  decimoterzo  rendeva  di 
fuori  più  vaga  questa  cupola,  il  ristauro 
del  decimonono  ne  faceva  più  rude  e  più 
pesante  l'aspetto  interno  colla  forma  rozza 
dei  quattro  pennacchi  di  sostegno  che, 
messi  agli  angoli  del  quadrato  deba  cam¬ 
pata,  trasformano  il  quadrato  in  ottagono, 
a  sostegno  del  tamburo. 

Il  baldacchino  dell’allare,  composto  di 
quattro  colonne  di  porfido  rosso  reggenti 
quattro  archi  tondi  che  dànno  origine  a 
quattro  fronti  a  cuspide  è  un  capolavoro 
d’arte  barbarica,  per  imponenza,  sempli¬ 
cità  e  ricchezza,  e  per  la  severità  artistica 
degli  ornamenti  e  delle  figure  che  la  ador¬ 
nano.  Il  mosaico  del  fondo,  è  opera  di  un 
frate  benedettino,  l’abate  Gaudenzio,  che 
apparteneva  al  vicino  cenobio  dt  San  Vin¬ 
cenzo  in  Prato;  egli  lo  condusse  per  or¬ 
dine  dell’arcivescovo  Angilberto  dall’anno 
824  all’ 835. 


PAESAGGI  ALPINI 


IL  MATTERHORN  E  LE  SUE  LEGGENDE. 

Il  Matterhorn!  11  suo  architetto  fu 
un  genio  titanico,  e  l’architettura  del¬ 
l’opera  che  ci  sta  davanti  eccita  l’am¬ 
mirazione  del  meno  entusiasta  tra  i 
viaggiatori.  Gl'Inglesi,  gli  uomini  pru 
denti,  del  nil  admirari,  l’ammirano 
moltissimo,  e  fecero  tanto  che  vi  sa¬ 
lirono  all’ultima  vetta  sfidandola  morte. 

11  Matterhorn  che  gli  abitanti  di  Zer- 
matt  chiamavano  anticamente  anche 
il  Gran  Corno  e  che  è  noto  pure  sotto 
il  nome  di  Mont  Cervin  e  Monte  Silvio 
s’/nnalza  in  fondo  alle  valli  di  Zermatt 
e  Tournache,  sul  confine  tra  Svizzera 
e  Italia,  fino  circa  a  quattordici  mila 
piedi.  Sopra  la  cresta  circondata  da 
ghiacciai  sorge,  alto  quattromila  piedi, 
un  obelisco  di  sasso  nudo  e  nero,  i 
cui  angoli  sono  acuti,  la  cima  un  po’ 
pendente  e  co’ piani  che  sembrano  fatti 
collo  scalpello.  La  sua  grandezza  è 
straordinaria,  imponente,  e  tale  da  pa¬ 
rere  inaccessibile  agli  uomini  che  gli 
s’arrampicano  alle  falde:  non  si  capi¬ 
sce  come  tanti  giungessero  a  salire 
su  quelle  vette. 

Anche  l’Ebreo  errante,  secondo  la 
leggenda,  passò  per  di  là.  Assuero 
visita  la  valle  di  Visper,  sale  sul  Mat¬ 
terhorn  e  trova  sul  vertice,  cinta  di 
vigneti  e  d’alberi  frondosi,  una  bella 
città.  E  lo  spirito  della  profezia  lo  coglie 
improvviso  ed  egli  annunzia  la  rovina 
della  città. 

Tra  il  popolo  corre  un’altra  leggenda 
del  Matterhorn:  poiché  le  sue  cime 
stanno  così  vicine  al  cielo,  esso  ha 
collocato  là  sopra  il  paradiso  degli 
uomini  e  degli  animali.  In  alto  vivono 
i  beati:  i  beati  alpinisti,  si  deve  inten¬ 
dere,  perché  ad  altri  non  garberebbe. 
11  ruscello  è  costretto  tra  lunghe  file 
di  biscottini,  il  ponte  è  fabbricato  di 
croste  di  cacio,  le  pareti  ricoperte  di 
burro,  le  scarpe  si  fanno  di  pan  fresco, 
ci  si  bagna  nel  latte  e  per  distrazione 
si  tira  con  palle  di  cacto  su  birilli  di 
burro  !... 

Là  abitano  e  pascolano  insieme  i 
più  bei  camosci  e  stambecchi,  e  inoltre 
una  gran  quantilà  d’altri  animali  sin¬ 
golari  e  stupendi.  Soltanto  ogni  venti 
anni  (dicono)  un  uomo  riesce  a  penetrar 
fin  là,  e  fra  venti  cacciatori*  uno  ci 
arriva.  Ma  non  può  portar  giù  alcun 
animale  ucciso.  —  Sui  tronchi  degli  al¬ 
beri  gli  arditi  alpinisti  hanno  inciso  i 
loro  nomi.  Nomineremo  per  il  primo, 
come  il  più  sicuro,  quellodiWhympers, 
l’ardito  domatore  delle  Alpi.  Il  Ì4  luglio 
1865  egli  salì  sul  vertice,  accompagnato 
da  Lord  Francis  Douglas,  dal  reve¬ 
rendo  Hudson  e  un  certo  signor  Ha- 
dow.  ..  ma  qui  non  mette  conto  parlare 
di  cose  che  tutti  conoscono.  Quasi  a 
conferma  dell’opinione  popolare  che 
su  venti  cacciatori  di  camosci,  un  solo 
possa  giungere  in  alto,  i  due  compagni 
di  Whympers  pagarono  la  loro  ardi¬ 
tezza  con  la  vita.  I  loro  nomi  rimar¬ 
ranno  per  lungo  tempo  scritti  col  san¬ 
gue  sulle  pareti  dell’obelisco.  E  che 
l’altro  giungesse  giù  sano  e  salvo  si 
può  dire  un  miracolo. 

Dal  1865  in  poi  molti  vi  salirono,  e 
persino  il  piede  di  una  giovinetta  di 
diciott’anni,  portante  il  nome  avventu¬ 
roso  di  Felicita,  osò  posarsi  sulla  fronte 
del  più  fiero  gigante.  Si  certo,  il  più 
fiero,  poiché,  a  confronto  del  Mat¬ 


terhorn,  il  suo  vicino  Monte  Rosa  sem¬ 
bra  un  re  mite  delle  Alpi  che  porta 
con  serena  maestà  la  sua  corona  a 
dieci  punte.  Oltre  a  quattordici  mila 
piedi  nell’etere  sale  la  sua  fronte,  e 
larghe  regioni  di  ghiacciai  si  posano 
intorno  al  suo  piede  come  un  tappeto, 
e  nevi  eterne  formano  il  suo  mantello 
scintillante.  Solo  due  delle  sue  cime 
sorgono  sopra  il  suolo  italiano;  le  altre 
formano  il  confine  svizzero. 

Chi  sta  nella  valle  di  Macugnaga 
conosce  la  grandezza  di  questa  mon¬ 
tagna,  poiché  la  si  vede  nello  sfondo 
come  una  gigantesca  parete  quasi  per¬ 
pendicolare,  a  nove  mila  piedi  d’altezza. 
È  il  dominatore  di  tutto  il  paese,  un 
principe,  tra  una  schiera  di  giganti  che 
innalzano  intorno  a  lui  i  loro  capi 
biancheggianti  di  neve. 


ALBUM  POETICO 


LA  VECCHIA  FANTESCA. 

i  Nella  tua  casa  è  vecchia  diventata. 

Per  tutti  i  tuoi  s’è  tutta  logorata, 

Hi.  veduto  morire  i  tuoi  due  nonni, 

E  quante  notti,  per  guardarli,  insonni! 
E  oggi  perchè  la  debil  vecchierella 
Tragga  il  fianco  a  fatica, 

E  or  su  questa  or  su  quella 
Seggiola  si  riposa, 

E  ha  mille  mancamenti, 

E  biascia  i  suoi  lamenti 
Con  voce  piaccicosa. 

Tu  la  rampogni  e  la  metti  in  canzone? 
Eppur,  quando  bambina 
Dormivi,  e  a  te  daccanto  ella  vegliava, 
Eppur  di  fiori  e  trine,  giovinetta, 

Veslia  tue  forme,  e  sempre  il  tuo  ritorno 
Dille  splendide  veglie,  fino  a  giorno 
Talor,  tutta  soletta 
Ma  contenta,  aspettava.  — 

E  tu  la  pungi  e  la  poni  in  canzone? 

0  anima  scortese!  Ella  sta  zitta, 

Ma  dentro  le  si  frange 

Il  vecchio  cuore,  e  ti  sogguarda  e  piange. 

Veli  che  gran  passione 

Nella  sua  stanca  lagrima  è  descritta!  — 

E  tu,  crudele,  la  poni  in  canzone? 

Carlo  Baravalle. 


A  NAPOLI 


RISSA  III  DONNE  NEI  VICOLI  DI  SANTA  LUCIA, 

Napoli  è  oggi  di  moda:  l’ha  rinosta.  in 
moda  pur  troppo  una  sciagura,  un  Augello: 
j  il  colera.  Oggi  si  studia  Napoli  con  inte- 
j  resse,  con  amore:  si  vuole  redimerla  dalla 
j  miseria:  gigantesco  sogno,  che  speriamo 
!  tosto  o  tardi  si  avveri. 

I  la  sieme  al  vivo  libretto  di  Matilde  Serao 
Jl  venire  di  Napoli ,  usciva  in  questi  giorni 
il  Napoli  e  i  Napoletani  dal  signor  Carlo 
Dai  Balzo,  opera  illustrata  da  Armenise 
Dalbono  e  Maianìa,  napoletani  tutti  quanti 
che  studiarono  benissimo  la  loro  città  e 
la  ritrassero  dal  vero  con  potenza  di  penna 
e  di  matita.  Vogliamo  darvi  un  saggio 
delle  illustrazioni  di  quest’opera,  nelle  due 
pagine  di  mezzo  del  presente  numero:  è 
un’indiavolata  rissa  di  donne  nei  vicoli 
più  popolari  e  più  popolali  di  Napoli,  là, 
a  Santa  Lucia:  è  un  chiasso,  una  rovina, 
un  inferno.  È  sangue  vesuviano  che  bolle; 
è  Santa  Lucia  io  rivoluzione. 


LA  FIDANZA TA  DEL  SOLE 

Novell  q. 

Vi  era  altre  volte  a  Montmartre, 
nella  casa  del  signor  Bianche,  l’instan¬ 
cabile  specialista  delie  malattie  del- 
Pintelletto,  che  cura  i  suoi  pazienti  colle 
buone  maniere,  col  benessere  e  la  li¬ 
bertà,  come  gli  altri  colla  solitudine, 
le  doccio  e  la  miseria,  —  vi  era  una 
donna  la  cui  follia  era  singolare  e 
commovente.  Questa  donna ,  ancora 
giovane,  e  il  cui  viso  era  dolce  ed 
il  sorriso  pieno  d’incanto,  non  aveva 
altra  follia  che  questa:  si  figurava  di 
essere  la  promessa  sposa  del  sole  ; 
si  erano  fidanzati  lei  e  lui,  cioè  il  sole, 
in  una  bella  giornata  d’autunno,  e  quel 
giorno  aveva  coperto  il  suo  splendido 
viso  del  suo  più  bel  velo  di  nubi  per 
non  abbagliare  la  sua  diletta.  Da  quel 
tempo,  ella  era  sua  come  egli  era  suo; 
aveva  sentito  sulla  mano  l’ardente  ba¬ 
cio  del  suo  sposo ,  ed  ora  non  viveva 
più  che  per  lui.  Il  sole  era  la  sua  gioia 
e  la  sua  gloria  ed  il  suo  trionfo.... 

Povera  donna!  Si  alzava  in  quell’i¬ 
stante  medesimo  in  cui  il  suo  diletto 
gettava  i  primi  raggi  nel  cielo;  teneva 
gli  occhi  fisi  sullo  sposo  che  si  alzava 
e  lo  salutava  collo  sguardo  come  gli 
uccelli  lo  salutano  coi  loro  canti,  come 
il  fiume  lo  saluta  col  suo  mormorio, 
come  la  rosa  lo  saluta  col  suo  pro¬ 
fumo.  Quanto  più  bella  era  la  natura 
allo  spuntar  del  sole;  quanto  più  se¬ 
reno  il  cielo,  quanto  più  allegra  tutta 
quanta  la  creazione ,  tanto  più  felice 
era  la  povera  pazza. 

Non  era  forse  il  suo  divino  sposo 
che  gettava  dappertutto  la  luce  e  il 
calore?  non  era  egli  forse  il  re  del 
mondo?  non  aveva  essa  forse  passata 
una  notte  intera;  una  notte  d’amore, 
fra  le  sue  braccia?  L’anima  del  mondo 
era  pure  l’anima  sua. 

Così,  in  un’estasi  perpetua  e  divina, 
seguiva  ogni  passo  del  sole:  racco¬ 
glieva  il  minimo  de’ suoi  raggi;  più 
il  sole  saliva  "nel  cielo  e  più  aumen¬ 
tava  il  suo  entusiasmo  poetico.  Appena 
se  si  poteva  ottenere  dalla  povera 
pazza  innamorata  che  prendesse  i  suoi 
pasti  ogni  giorno,  tanto  era  posseduta 
dalla  sua  passione  celeste;  e  per  farla 
mangiare  bisognava  dirle  che  era  suo 
marito  quello  che  aveva  indorato  quelle 
frutta,  tatto  nascere  quel  legume,  ma¬ 
turato  quell’uva,  e  che  per  conseguenza 
aveva  ildirittodi  sedersi  a  quella  mensa 
che  il  sole  carica  di  cibi.  Quando  man¬ 
giava,  faceva  le  sue  libazioni  al  sole; 
la  mattina,  versava  una  goccia  di  latte 
in  suo  onore;  a  pranzo  vuotava  il  bic¬ 
chiere  di  vino  alla  sua  salute;  poi, 
quando  il  giorno  stava  per  finire  e 
P  ultimo  raggio  luminoso  andava  a 
perdersi  nella  Senna,  la  tenera  sposa 
del  sole  diveniva  inquieta  come  la  mo¬ 
glie  d’un  povero  pescatore  il  cui  ma¬ 
rito  è  assente  da  lunghi  mesi  e  che 
sente  ruggire  il  mare. 

—  Che  ne  sarà  di  mio  marito?  — 
diceva  fra  sè  la  povera  pazza;  —  pur¬ 
ché  non  si  faccia  male  per  istrada, 
gran  Dio! 

A  poco  a  poco,  il  sole  se  ne  andava 
cedendo  il  posto  alla  notte;  allora  la 
povera  pazza  piegava  le  braccia  sul 
seno,  e  colla  sua  voce  più  soave  e  col 
suo  tuono  più  dolce  e  misterioso ,  di¬ 
ceva  al  suo  sposo:  «  Aspettami,  aspet¬ 
tami!  »  poi  rientrava  nella  sua  came¬ 
retta  senza  perdere  un  momento  per 
non  far  aspettare  il  sole. 
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Pazzia  singolarei  delirio  ammire¬ 
vole!  sapere  la  propria  anima  legata 
al  cielo  per  un  raggio  di  sole!  non 
aver  per  unica  passione  che  un  ciel 
sereno!  non  avere  a  temere  che  le  sole 
nuvole  che  velano  l’astro  del  giorno! 
esser  felice  ogni  volta  che  la  natura  è 
felice!  aprire  la  sua  anima  al  dolce  ca¬ 
lore,  come  fa  la  terra,  a  riceverne  la 
benefica  influenza!  cantare  sottovoce 
un  inno  incessante  al  suo  amore  e  non 
essere  gelosa  che  dell’erba  dei  prati! 
Tale  fu  la  vita  della  pazza  per  dieci 
anni.  Non  già  che  non  avesse  di  tanto 
in  tanto  i  suoi  dolori  come  se  fosse 
stata  in  tutta  la  sua  ragione,  giacché 
appena  veniva  l’inverno  e  quando  vedea 
la  faccia  del  sole  suo  sposo,  impalli¬ 
dire  e  tremare  sotto  la  neve ,  come 
farebbe  un  bel  giovane  ferito  a  morte; 
quando  vedeva  quell’ immensa  gloria 
oscurata  da  folte  nuvole,  come  accade 
in  questo  mondo  ai  più  grandi  uomini, 
la  cui  gloria  è  oscurata  dall’  invidia, 
allora  la  povera  donna  diveniva  la  più 
infelice  delle  creature  umane  :  non  più 
riposo,  non  più  sorrisi,  non  più  canti, 
non  più  feste!  Non  vedete  il  suo  sposo 
che  gela  e  trema  lassù ,  riposando  il 
capo  stanco  sulle  montagne  coperte 
di  ghiaccio?  Quanto  lunghi  e  tristi  sem¬ 
bravano  i  giorni  alla  pazza!  Era  un 
male  d’amore  come  ne  provano  di 
secolo  in  secolo  le  compagne  privile¬ 
giate  dei  pochi  uomini  veramente  grandi 
e  veramente  infelici.  Quanto  più  grande 
era  colui  che  essa  amava,  più  impa¬ 
zientemente  sopportava  quella  gran 
disgrazia  di  vederlo  umiliato,  oscurato, 
tremante  ,  sconosciuto  ,  vinto  ,  prigio-  ! 
niero.  Era  presso  a  poco  il  dolore  che  ! 
dovette  risentire  la  madre  di  Napo- 1 
leone  I  quando  vide  suo  figlio  incate-  | 
nato  sopra  uno  scoglio  in  mezzo  agli 
oceani.  Ma  il  dolore  di  quella  madre,  j 
immensa  rovina  in  piedi  nelle  rovine 
d’un  vasto  impero,  fu  un  dolore  eterno: ! 
il  suo  astro  caduto  non  doveva  rial¬ 
zarsi  mai  più. 

11  sole  è  più  felice;  la  sua  sconfitta 
è  passeggierà ,  la  nebbia  più  densa 
non  lo  copre  che  per  pochi  momenti; 
è  vincitore,  ritorna,  eccolo;  il  sole  ha 
due  volte  l’anno  i  suoi  cento  giorni..  . 
Quando  alla  primavera,  la  povera  folle 
del  dottor  Bianche  ritrovava  lo  sposo 
come  lo  aveva  lasciato  al  mese  di  mag¬ 
gio,  quando  lo  rivedeva  più  splendido 
che  mai  e  tutte  le  foglie  degli  alberi 
crescendo  al  suo  ritorno  come  la  scin¬ 
tilla  sotto  il  martello  del  fabbro ,  al¬ 
lora  la  gioia  rientrava  nel  cuore  della 
povera  donna  ;  allora  lasciava  il  lutto; 
rivestiva  la  sua  veste  più  sfarzosa  e 
cantava  la  sua  più  allegra  canzonetta. 
«  Rallegratevi  nel  cielo  e  sulla  terra, 
rallegratevi,  o  voi,  astridei  firma¬ 
mento,  e  voi,  flutti  del  mare  !  voi  angeli 
lassù  nel  cielo,  e  voi  uomini,  quaggiù 
sulla  terra,  rallegratevi!  il  sole,  mio 
marito,  eraammalalo,  edeccolo  guarito  ! 
era  assente  ed  eccolo  di  ritorno  !  » 
Ed  infatti,  tutta  quanta  la  natura  ob¬ 
bediva  alla  povera  pazza!  tutta  quanta 
la  natura  si  rallegrava:  lo  sposo  della 
pazza  era  ritornato! 

Questa  felice  follia  è  durata  dieci 
anni  senza  esser  potuta  guarire.  Ma 
quella  donna  era  si  felice,  perchè  dun¬ 
que  guarirla  della  sua  felicità?  Son 
pochi  anni  che  la  moglie  del  sole  è 
morta,  e  la  sua  morte  ò  stata  commo¬ 
vente  quanto  la  sua  vita. 

Era  una  bella  giornata ,  a  mezzodì, 
ed  il  sole ,  dolce  e  calmo,  lanciava 


sulla  terra  e  sulla  sua  sposa ,  i  raggi 
più  puri.  La  moglie  del  sole,  seduta  sul¬ 
l’erba  vicino  a  un  gran  pomo,  seguiva 
i  passi  del  suo  augusto  sposo  nel  cielo. 
Mai  il  cuore  della  povera  donna  era 
stato  più  pieno  d’amore,  mai  il  suo 
sogno  era  stato  più  vicino  alla  realtà. 
S’intendevano  così  bene,  essa  e  il  sole! 
aveva  per  lui  uno  sguardo  sì  amoroso 
ed  egli  per  lei! 

Camminava  così  lentamente  nel  suo 
campo  d’ azzurro ,  senza  dubbio  per 
avere  il  tempo  di  vederla  ginocchioni 
davanti  a  lui!  Ma,  o  cielo!  ad  un  tratto 
quel  potente  raggio  della  natura  si 
ferma  e  s’intorbida;  tutto  ad  un  tratto 
il  sole  scomparisce,  ma  non  più  come 
altre  volte,  a  grado  a  grado,  sulle  rive 
del  fiume ,  dopo  aver  scosso  la  bril¬ 
lante  polvere  della  sua  veste  e  dei 
suoi  piedi ,  ma  si  ferma  bruscamente 
di  botto,  si  nasconde ,  non  lo  si  vede 
più.  Dov’ò? 

—  Sì,  —  esclama  essa,  —  sì,  il  mio 
sposo  è  presso  la  mia  rivale!  si,  è 
infedele!  sì,  eccolo  partito  di  giorno, 
e  non  tornerà  questa  sera! 

E  come  non  viveva  che  per  vederlo 
durante  il  giorno ,  che  per  aspettarlo 
durante  la  notte ,  che  per  salutarlo 
all’aurora  ,  che  per  cantarlo  alla  pri¬ 
mavera,  ammirarlo  in  estate,  bene¬ 
dirlo  in  autunno,  piangerlo  in  inverno, 
amarlo  in  ogni  tempo; la  povera  donna 
vedendolo  scomparire  di  botto,  bru¬ 
scamente,  senza  sapere  dove  andava, 
senza  sapere  se  tornerebbe,  la  povera 
donna  è  morta  durante  l’eclisse,  morta 
di  gelosia,  di  disperazione  e  d’amore. 

Era  morta  da  un  minuto  secondo 
appena,  quando  il  sole,  libero  del  suo 
innocente  incontro  colla  luna ,  conti¬ 
nuava  tranquillamente  il  suo  cammino; 
ma  era  troppo  tardi,  tutto  quel  dramma 
era  finito ,  e  lo  sposo  immortale ,  or 
ora  ancora  l’oggetto  di  un  sì  violento 
amore ,  non  colpì  più  coi  suoi  raggi 
che  occhi  spenti  e  chiusi  per  sempre! 
Sì ,  bisognava  che  la  povera  donna 
fosse  morta  davvero ,  giacché  quel 
melanconico  e  quieto  raggio  di  sole 
che  le  sì  posò  sopra  come  per  do¬ 
mandarle  perdono  di  quella  sua  as¬ 
senza  involontaria,  non  la  destò  più! 

(Prima  versione  italiana  di  E.  W.  Foulques). 

Giulio  Janin. 


LA  SALMA  DEL  VIAGGIATORE  CHIARINI  IN  PATRIA 


Alle  ore  tre  pomeridiane  del  25  novem¬ 
bre,  giungeva  a  Chieti  patria  di  Giovanni 
Chiarini,  la  salma  di  questo  illustre  viag¬ 
giatore  morto  miseramente  in  Africa,  dove 
si  era  spinto  con  coraggio  pari  all’intelli- 
genza.  Fu  una  cerimonia  mestissima. 

Non  diremo  della  nascita ,  degli  studi, 
del  viaggio  di  Chiarini,  morto  anzi  tempo, 
a  Ghera,  là  in  Africa,  quando  comincia¬ 
vano  a  schiudersi  dinanzi  a  lui  le  terre 
ignote  dei  Galla  e  la  natura,  attaccata  di 
fronte,  incominciava  a  svelargli  i  suoi  se¬ 
greti.  Sono  particolari  già  detti  e  ridetti, 
che  nulla  aggiungono  all’opera  sua. 

Il  Chiarini  e  il  Ceochi  lasciavano  nel  1878 
la  stazione  di  Let  Marafià,  che  era  desti¬ 
nata  ad  aprirci  in  Africa  una  porta  a 
viaggi ,  a  scoperte  ed  anche  ad  utili  oc¬ 
cupazioni  di  territorii ,  per  avviarsi  verso 
il  sud  a  compiere  il  programma  affidato 
loro  dalla  Società  geografica. 

Nel  luglio  lasciavano  il  buon  padre  Aa- 
tinori  sulla  frontiera  del  Tin-Tmi  e  pro¬ 
seguivano  verso  le  terre  di  Kaffa.  Si  trattava 
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di  esplorare  una  regione  lunga  quanto 
l’Italia  e  dell’Italia  assai  più  larga  per  giun¬ 
gere  ai  grandi  laghi  equatoriali,  al  Vitto¬ 
ria  ovvero  all’Alberto  Nianza. 

Era  nell’anno  in  cui  lo  Stanley  svelava 
all’  Europa  meravigliata  il  segreto  idro¬ 


grafico  dell’  Africa  centrale ,  scoprendo  la 
via  del  Congo;  era  l’anno  nel  quale  il 
Brazzà  Savorgnan  sull’Ogowe  e  sull’Alima 
lottava  colle  barbare  tribù  che  gli  impe¬ 
divano  di  progredire;  era  l’anno  nel  quale 
l’Associazione  Internazionale  africana,  da 


poco  tempo  creata,  penetrava  coi  suoi  viag¬ 
giatori  dalla  costa  dello  Zanzibar  per  fon¬ 
dare  stazioni  scientifiche  ed  ospitaliere  sul 
lago  Tanganika,  e  procedere  poi  (come  ha 
proceduto)  sulle  traccie  del  fortunato  viag¬ 
giatore  americano,  verso  l’interno. 


La  grande  opera  aveva  bisogno  de' suoi 
martiri;  e  soggiacquero  al  clima  ed  agli 
strapazzi  africani  i  primi  pionieri  belgi;  e 
soggiacque  il  nostroChiarini  proprio  colà  do- 
ve  doveva  fondare  un  faro  di  luce  e  di  civiltà. 

Più  fortunati  i  viaggiatori  belgi  che  hanno 
potuto ,  col  sacrificio  delle  loro  persone, 


additare  la  via  delle  scoperte  utili  alia 
scienza  non  solo,  ma  utili  eziandio  al  com¬ 
mercio  mon fiale;  mentre  la  morte  di  Chia¬ 
rini  ,  le  ostilità  della  regina  di  Ghera ,  la 
prigionia  di  Cecchi,  la  mancanza  di  mezzi 
adatti  allo  scopo ..  hanno  chiuso  ai  nostri 
viaggiatori  le  terre  da  scoprire. 


Erano  guati  i  giovani  viaggiatori  ita¬ 
liani  ad  ua  punto  geografico  di  massima 
importanza.  Se  la  stella  d’Italia,  pure  ad 
essi  sorridendo ,  fi  avesse  guidati  verso 
|  sud  ovest,  dove  erano  chiamati  dalle  pre¬ 
cedenti  esplorazioni  italiane  di  M  ini ,  di 
I  Piaggia,  di  Gessi.,.,  sarebbero  ginn  i,  forse 
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con  minori  stenti  di  quello  che  si  crede, 
alle  rive  del  Nilo,  nel  punto  dove  il  mi¬ 
sterioso  fiume  sorge  dal  grembo  dell’Al¬ 
berto  Nianza.  E  poi,  proseguendo  pel  Mom- 
buttu ,  per  le  rive  dell* *  Uelle  verso  occi¬ 
dente  ,  avrebbero  forse  estese  le  nostre 
cognizioni  su  questo  paese,  e  dall’Uelle,  chi 
sa?  forse  sarebbero  scesi  al  Congo  verso 
la  sommità  dell’arco  che  esso  descrive  sul¬ 
l’equatore. 

Non  si  sospetta  forse  che  l’ Uelle  sia  il 
corso  superiore  dell’  Aruvvimi ,  di  questo 
grande  fiume  che  viene  dal  nord  ad  ar¬ 
ricchire  le  acque  del  Congo?  Non  si  sono 
trovate  presso  la  sua  affluenza  nel  grande 
fiume  traccie  di  prodotti  provenienti  dal 
Sudan  egiziano?  Non  si  crede  ora,  dopo 
gli  ubimi  studi  astronomici  e  geodetici, 
che  I' Uelle  sia  assai  più  vicino  al  Congo 
di  quiuio  che  indichino  le  carte  anche  più 
recenti  ? 

E  se  da  Kafl"a  i  nostri  viaggiatori  si 
fossero  invece  rivolti  verso  sud-est ,  quale 
-  altro  campo  ricchissimo  di  scoperte  avreb¬ 
bero  trovato!  È  questo  il  campo  che  sa¬ 
rebbe  riservato  all’Italia  se  l’Italia  avesse 
audacia  ,  energia  ,  perseveranza  sufficienti 
non  solamente  per  fare  le  scoperte  ma 
eziandio  per  trarne  profitto.  È  il  campo 
del  Puba  che  guida  all’Oceano  indiano,  è 
il  campo  dell’avorio  e  dell’oro  sognalo  da 
Ceechi  ed  indicato  da  lui  come  il  più  pro¬ 
ficuo  all’Italia. 

Ad  ogni  modo  le  sofferenze  dei  giovani 
viaggiatori ,  il  sacrificio  di  Chiarini  non 
andarono  perduti.  La  via  di  Kaffa  è  aperta, 
e  Kaffa  può  formare  la  base  di  operazione 
a  futuri  viaggi  e  scoperte. 

E  triste  però  il  pensiero  che  dovunque 
ci  troviamo  sulla  breccia,  chi  è  più  accorto 
'‘-  perseverante,  sfrutta  le  nostre  scoperte! 
L’ Italia  moderna  paga  il  fio  delle  au¬ 
dacie  romane  e  medioevali!  La  Francia 
proprio  in  questi  giorni  ha  occupato  As¬ 
sai  e  quindi  con  Obock  tutta  la  baia  di 
Tagiura.  I  Francesi  dunque  per  le  comu¬ 
nicazioni  collo  Scioa,  con  Kaffa,  coi  paesi 
Galla  hanno  un  vantaggio  di  120  o  130 
chilometri  di  via  aspra  e  secca ,  malvo¬ 
lentieri  percorsa  dalle  carovane. 

Per  ora  ci  basti  ricordare  che,  mentre 
noi  accogliamo  mestamente  le  ceneri  di 
un  giovane  martire  della  geografia  e  ri¬ 
cordiamo  l’opera,  i  sacrifici,  la  morte  di 
parecchi  viaggiatori  italiani  su  questa  plaga 
dell’Africa,  ci  sfuggono  (dice  benissimo  il 
Pungolo  di  Napoli),  per  mancanza  di  ini¬ 
ziativa,  di  coraggio,  di  energia  in  chi  do¬ 
vrebbe  guidare  l’Italia,  i  beneficii  che  era 
lecito,  anzi  doveroso,  di  attendere. 

A  pagina  772  pubblichiamo  un  disegno 
della  tomba  di  Giovanni  Chiarini  a  Ghera: 
è  disegao  eseguilo  sullo  schizzo,  fatto  dal 
vero,  dall’altro  esploratore  africano  nostro 
amico,  Gustavo  Bianchi.  —  La  tomba  del 
Chiarini  è  la  capanna  che  si  vede  a  sinistra. 


PENSIERI. 

Per  l’amore  non  c’è  macchia,  per  l’amore  non 
c’è  viltà,  per  l'amore  non  v’ha  vergogna.  È  tal 
luqe  che  tutto  rende  splendente;  è  tal  calore  che 
riscalda  ogni  ghiaccio  ;  è  tal  dolcezza  che  toglie 
ogni  amaro. 

*  I/amore  è  la  forza  delle  forze:  appare  quando 

*  uolno  e  più  forte,  tramonta  quando  gli  anni  lo 
nanno  fiaccato.  L’amore  è  la  gioia  delle  gioie,  e 
al  tondo  di  ogni  desiderio,  di  ogni  ricchezza,  di 
ogni  orizzonte  di  delizie,  è  sempre  lo  scopo  più 
alto,  cuori  del  caso  di  uomini  nati  male,  in  ogni 
nolo  umano  l’amore  è  la  stella  più  fulgida;  è  il 
sole  il  ogni  orizzonte.  Essa  è  la  passione  più  forte, 
piu,,  umana,  più  ricca. 


,  Se  1  uomo  pitesse  nell’età  della  ragione  rai 
mepiare  1  ardore  d’un  sol  bacio  materno,  non  p 
trebbe  avere  il  coraggio  di  commettere  la  più  picco 
ingiustizia  verso  chi  lo  ha  baciato  in  quel  modo 


Paolo  Mantegazza. 


STUDI  MORALI 


LA  PICCOLA  MALDICENZA. 

Mi  son  sempre  domandata  che  pia¬ 
cere  ci  può  essere  a  parlar  male  del 
terzo  e  del  quarto,  e  non  ho  mai  po¬ 
tuto  dare  a  me  stessa  una  risposta 
soddisfacente. 

Eppure  del  piacere  alcuni  devono 
provarne  —  un  piacere  malsano,  già 
s’ intende  —  se  non  sanno  far  altro  che 
questo.  E  quel  che  è  peggio,  ci  sono 
delle  conversazioni  —  di  mia  e  di  vo¬ 
stra  conoscenza,  forse  —  che  pigliano 
gusto  a  questa  ingiustizia,  a  questa 
scortesia,  a  questa  bruttissima  abitu¬ 
dine. 

In  alcuni  convegni,  per  non  dire  in 
molti  —  apprezzerete,  spero,  la  mia 
discretezza  —  la  conversazione  s’ag¬ 
gira  dapprima  sopra  argomenti  gene¬ 
rici,  sul  tempo,  sul  caldo,  sul  freddo, 
sugli  spettacoli  della  stagione;  e  poi 
cade  lì,  nella  maldicenza  come  per 
forza  di  gravità.  Che  bella  cosa  se 
questa  brutta  tendenza  non  esistesse! 

Accetto  tutte  le  attrazioni  geniali  e 
simpatiche,  che  servono  ad  associare 
gli  uomini  fra  di  loro:  ma  spero  che 
le  mie  lettrici  si  uniranno  meco  nel 
respingere  con  tutto  il  cuore  tutti  quei 
sentimenti  meschini,  negativi,  repul¬ 
sivi,  che  servono  a  dividerci. 

* 

*  * 

E  non  mi  si  venga  a  dire  che  an¬ 
che  quando  si  dice  male  degli  assenti, 
non  si  fa  che  sfiorare  la  pelle,  che  è 
una  scherma  col  fioretto,  che  queste 
piccole  graziose  insinuazioni  hanno  il 
bottoncino  di  pelle  e  che  non  possono 
ferire. 

Non  accetto  scuse.  —  Questi  poveri 
assenti,  se  non  c’ò  nessuno  che  li  di¬ 
fenda,  li  difenderò  io  ! 

Che  cosa  ci  hanno  fatto?  Qual  è  il 
loro  solo  torto?  Quello  di  non  trovarsi 
presenti,  mentre  nella  società  A.  o  nella 
famiglia  B.  si  parla  di  loro.  Ma  non 
possono  trovarsi,  nello  stesso  tempo, 
in  più  luoghi;  non  hanno  il  dono  del¬ 
l’ubiquità. 

Tutte  le  persone  che  si  trovano  in 
una  società  di  buon  genere,  in  un  ri¬ 
trovo  di  persone  educate,  sono  per 
questo  semplice  fatto  inviolabili.  Io  do¬ 
mando  una  cosa  semplicissima  —  che 
è  stata,  del  resto,  domandata  anche 
da  altri  —  che  si  estenda  questa  in¬ 
violabilità  più  che  è  possibile,  almeno 
a  tutte  le  persone  rispettabili.  Il  campo 
dei  discorsi  è  vasto;  percorretelo  in 
ogni  senso,  ma  lasciatemi  in  pace  gli 
assenti. 

Se  ci  sono  dei  chiacchieroni,  che 
hanpo  bisogno  di  un  bersaglio  per  le 
scipite  loro  frasi,  che  se  lo  facciano 
di  cartone.  È  una  viltà  bella  e  buona 
tirare  dei  colpi  a  chi  non  può  nem¬ 
meno  ribatterli. 

* 

*  * 

Conosco  alcune  famiglie,  ove  la  pa¬ 
drona  ha  tanta  gentilezza  di  sentire, 
tanta  delicatezza,  che  non  permette  la 
più  piccola  parola  a  carico  dell’uno  o 
dell’altro.  Un  maldicente  di  professione 
è  sicuro  di  non  trovare  alcun  favore; 
i  botoli  ringhiosi  sono  trattati  come 
meritano;  ed  il  pettegolezzo  è  messo 
inesorabilmente  alla  porta,  od  è  co¬ 
stretto  a  parlar  sottovoce. 

Cosi  va  fatto. 


Ma  tutti  non  sanno  imporsi  queste 
norme,  non  tutti  sanno  mantenere  que¬ 
sto  riserbo.  Manca  a  molti  il  coraggio 
di  far  tacere  questi  eterni  denigratori 
dei  fatti  altrui  o  la  superiorità  morale 
necessaria  per  tenere  il  broncio  al 
chiacchierone  maldicente,  che  distrae 
e  diverte  una  società  annoiata  e  bef¬ 
farda. 

* 

*  * 

Voglio  anche  ammettere,  che  non 
sempre  si  osi  denigrare  altrui  nell’o¬ 
nore  e  che  a  volte  tutto  si  riduca  ad 
un  ben  serrato  fuoco  di  fila,  ma  coi 
fucili  carichi  di  sola  polvere.  Allora  si 
solleva  una  nuvolaglia,  che  offusca 
per  un  momento  il  nome  dell’uno  o 
dell’altro,  ma  che,  passata,  non  lascia 
traccia. 

Ci  sono  però  di  quelli  che  caricano 
il  loro  fucile  con  pallini  da  caccia,  e 
allora  avremo  anche  dei  feriti. 

La  piccola  maldicenza,  se  non  fa 
strage  come  la  calunnia,  fa  però  sem¬ 
pre  male,  e  molto  più’  di  quello  che  si 
possa  pensare  a  bella  prima. 

Si  comincia,  per  esempio,  dal  criti¬ 
care  l’abbigliamento;  e  poi  si  fanno  i 
conti  addosso  alla  mal  capitata,  si  dice 
che  spende  troppo,  che  manda  in  ro¬ 
vina  il  marito,  che  è  leggiera,  vana, 
spensierata.  Il  punto  di  partenza  può 
essere  la  piuma  del  cappellino....  e  il 
punto  di  arrivo? 

Quando  non  si  trova  nulla  a  ridire 
sull’abito,  si  nota  il  pallore  del  volto, 
compiange  la  poverina  che  ha  perduto 
i  suoi  bei  colori,  e  già  si  immagina  un 
dolore  secreto,  s’inventa  un  romanzo  ... 
che  manca  quasi  sempre  di  senso  co¬ 
mune. 

Quando  l’aspetto  non  permette  la  più 
piccola  supposizione,  allora  si  osser¬ 
vano  le  occhiate,  si  pesano  le  parole, 
persino  i  silenzi  divengono  sospetti. 

Altro  che  il  Consiglio  dei  Dieci  ! 

La  piccola  maldicenza  mi  pare  che 
stia  alla  calunnia  come  la  moneta  spic¬ 
ciola...  ai  biglietti  di  banca.  Chi  non 
sa,  che  gli  spiccioli  corrono  di  mano 
in  mano,  e  si  ricevono  senza  nemmeno 
esaminarli,  mentre  i  biglietti  di  banca 
si  guarda  almeno  se  sono  falsificati? 

* 

*  * 

L’immortale  Goldoni  ci  ha  dato  nel 
carattere  di  Don  Marzio  il  tipo  comico 
meglio  riuscito  del  maldicente.  Questo 
tipo  ebbe  tanta  fortuna  che  passò  nel¬ 
l’uso  del  linguaggio. 

Non  so  che  il  teatro  possegga  un 
tipo  femminile  da  mettere  a  riscontro 
di  questo. 

È  stata  cortesia  da  parte  degli  au¬ 
tori?  È  stata  indulgenza?  Oppure  noi 
donne  abbiamo  in  fondo  al  cuore  un 
senso  di  giustizia,  che  ci  impedisce  di 
emulare,  di  uguagliare  il  celebre  Don 
Marzio? 

Senza  tener  conto  delle  eccezioni  in 
contrario,  lasciate  che  io  mi  conforti 
con  questa  idea.  Mi  piace  assai  di  fi¬ 
gurarmi  la  donna  —  s’intende  in  ge¬ 
nerale  —  aliena  da  questo  spirito  si¬ 
stematico  di  contumelia ,  da  questa 
tendenza  anticivile. 

Lo  spirito  fino  e  l’onesta  allegria, 
non  domandano,  come  gli  idoli  del  pa¬ 
ganesimo....  dei  sacrifizi  umani  —  non 
vogliono  divorare  ogni  giorno  una  ri¬ 
putazione,  non  si  nutrono  di  questo 
orribile  cibo.  Se  ci  sono  degli  antropo- 
fagi,  che  non  rifuggono  da  questo  pa¬ 
sto  giornaliero,  escludiamoli  dalla  no- 


stra  compagnia,  vadano  fra  i  selvaggi 
della  Nuova  Guinea  e  delle  isole  An- 
damani.... 

* 

*  * 

Si  tratta  più  che  altro  innalzare  il 
livello  della  conversazione;  e  non  oc¬ 
corre  che  io  vi  ricordi  l’influenza  che 
questi  geniali  convegni  possono  eser¬ 
citare  sul  costume,  e  persino  sulla  sto¬ 
ria  di  un  paese.  Molti  hanno  detto  con 
ragione  che  la  storia  di  Francia,  spe¬ 
cialmente  del  secolo  scorso  e  del  pre¬ 
sente,  è  stata  preparata  nelle  conver¬ 
sazioni. 

A  chi  spetterà  se  non  a  noi  donne 
di  dirigere  i  discorsi  e  di  dare  il  tono, 
il  carattere  più  simpatico  ai  ritrovi 
della  società?  Questi  poveri  uomini, 
senza  di  noi,  qualchevolta,  non  sanno 
neppur  parlare  !  Veniamo  in  loro  aiuto; 
vedrete  che,  per  non  dispiacerci,  essi 
sapranno  dissimulare  persino  i  loro 
rancori,  le  loro  invidiuzze;  cosi  li  fa¬ 
remo,  e  ci  faremo  noi  stesse  migliori. 

Insomma,  quando  la  maldicenza  spa¬ 
lanca  la  sua  bocca,  ci  fa  vedere  i  suoi 
denti  affilati,  chiede  il  suo  cibo....  get¬ 
tiamo  nelle  sue  bramose  canne  l’offa 
di  una  notizia,  di  un  libro,  di  una  qui- 
stione  morale  o  letteraria.  Questo  pic¬ 
colo  demone  domestico  muterà  a  poco 
a  poco  indole  e  natura.  Speriamo  che 
esso  divenga  così  accorto  nello  sco¬ 
prire  e  annunciare  il  bene  come  è  stato 
ingegnoso  nello  scovare  e  denunciare 
il  male. 

Laura. 


USI  POPOLARI  IN  ITALIA 


LA  NOTTE  DI  SANTA  LUCIA  IN  SICILIA. 

La  notte  del  12  dicembre  è  pei  siciliani 
una  festa  briosa  quasi  simile  a  quella  del 
Natale.  Gran  quantità  di  persone  veglia 
l’intiera  notte.  La  gentaglia  crapula  nelle 
bettole ,  vaga  per  la  strada ,  canta  e  fa 
schiamazzo.  Il  ceto  medio  e  gran  parte  del 
civile  si  riunisce  coi  parenti,  cena  con  al 
legrezza  e  giuoca  a  carte,  specialmente  al 
cosi  detto  cucciavi  che  consiste  nel  riu¬ 
nirsi  tutti  i  giocatori  attorno  una  tavola 
mettendovi  in  centro  ognuno  un  dato  nu¬ 
mero  di  mandorle;  uno  dei  giocatori  piglia 
le  carte ,  le  mischia ,  fa  alzare  e  poi  ne 
distribuisce  agli  astanti  una  per  uno  sco¬ 
perta:  chi  dice  ve  carte  di  denari  vince 
tante  mandorle  quante  ne  indica  la  carta 
a  lui  toccata.  A  chi,  per  caso,  tocca  il 
sette  bello  (denari)  guadagna  tutte  le  man¬ 
dorle  che  si  trovano  al  monte.  Esso  7  dà 
l’intiera  vincila  delle  mandorle  allorquando 
sorte  dopo  che  siasi  vinta  almeno  una  di 
tali  mandorle;  diversamente,  si  torneranno 
a  mischiare  le  carte  e  s’incomincerà  dac¬ 
capo. 

Verso  l’alba  (13  dicembre)  si  apre  la 
chiesa  di  Santa  Lucia ,  dove  si  canta  la 
novena  ed  incominciano  le  messe.  La  gente 
vi  accorre  in  folla.  Nella  stessa  ora,  quasi 
tutti  i  focolari  sono  accesi  per  cuocere 
la  cuccia:  eeco  il  modo  di  prepararla: 

La  sera  si  piglia  quella  quanli'à  che  si 
vuole  di  frumento,  ceci  e  fave  e  si  mette 
a  rammcllire  nell’acqua;  il  domani,  prima 
dell’albeggiare  si  cuoce  tutto  insieme,  indi 
si  scola  del  brodo  e  si  versa  in  grandi 
pattii  dove  si  condisce  con  miele,  o  con 
zucchero,  o  con  crema,  secondo  il  proprio 
gusto,  e  finalmente  si  mangia  calda  in  fa¬ 
miglia  con  brio  e  devozione. 

(Da  Trapani). 

■  <  Prof.  Francesco  Dk  Grazia. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


L’UDIZIONE  COLORATA. 

La  percezione  della  colorazione  dei 
suoni,  o  come  si  dice  più  brevemente 
se  non  con  maggiore  esattezza,  la  udi¬ 
zione  colorata,  è  un  singolare  fenomeno 
subiettivo  che  è  stato  in  particolar  modo 
studiato  in  questo  ultimo  decennio  dal 
Niissbaumer,  dal  Bleuler,  dal  Lehmann, 
dal  Pedrono,  dal  Velardi  e  da  altri,  ben¬ 
ché  fin  dal  1865  Antonio  Berti  di  Ve¬ 
nezia  e  poi  il  Lussana  se  ne  fossero 
occupati  nell’ Archivio  per  le  malattie 
nervose. 

Questo  fenomeno  consiste  in  una 
strana  associazione  fra  due  sensazioni 
per  la  quale  alcune  persone  (meno 
rare  che  non  si  creda)  ogni  volta  che 
sentono  dei  suoni  o  per  dir  meglio  certi 
suoni ,  li  percepiscono  non  soltanto 
come  suoni,  ma  contemporaneamente 
come  colori. 

Ho  detto  che  tali  persone  sono  men 
rare  che  non  si  creda,  perchè  quan¬ 
tunque  nella  nostra  letteratura  medica 
italiana  non  si  conoscono  finora  che 
pochissimi  casi  di  persone  affette  da 
siffatta  anomalia  di  senso,  quali  quelli 
del  Lussana  e  del  Grazzi,  tuttavia  credo 
che  da  noi  la  proporzione  di  tali  indi¬ 
vidui  rispetto  agli  altri  sia  anche  mag¬ 
giore  di  quella  trovata  in  Germania 
da  Bleuler  e  Lehmann ,  i  quali  incon¬ 
trarono  il  fenomeno  in  75  persone  su 
596  esaminate,  vale  a  dire  nel  12  per  100.  i 
E  lo  credo,  non  ostante  che  mi  man- 
•chi  qualunque  fondamento  di  cifre,  sia  ] 
perchè  il  nervosismo  con  cui  l’ udi- . 
zione  colorata  ha  molti  rapporti  è  lar-  j 
gamente  sviluppato  nel  nostro  paese,  ‘ 
sia  perchè  nelle  persone  che  fin  qui  ! 
ho  interrogato  in  tal  proposito  ne  ho  j 
trovato  già  più  d'una  che,  invece  di  me-  • 
ravigliarsi  della  strana  domanda,  mi  ! 
ha  risposto  che  l’ a  è  nero ,  che  Vi  è  ; 
rosso,  che  l’o  è  bianco,  ecc. 

È  probabile  che  quando  questo  cenno 
cadrà  sotto  gli  occhi  di  quei  lettori  che 
d’ora  prima  ignoravano  che  l’udizione 
colorata  fosse  stato  oggetto  di  ricerche 
speciali,  più  d’uno  fra  loro  rammenterà 
che  da  lunga,  forse  senza  rendersi  chia¬ 
ramente  conto  del  fatto,  attribuiva  co¬ 
stantemente  un  determinato  colore  ad 
un  dato  suono. 

E  ora ,  prima  di  occuparsi  analiti¬ 
camente  del  fenomeno  (il  che  del  resto 
sarà  fatto  in  poche  parole  per  restare 
nei  limiti  voluti  dall’indole  del  gior¬ 
nale),  se  rimontiamo  ai  primi  cenni 
che  sono  stati  fatti  dell’udizione  colo¬ 
rata,  vediamo  come  la  sua  scoperta 
non  sia  molto  antica. 

Infatto,  è  da  ritenere  sulla  fede  del 
Lussana  che  egli  ed  il  Berti  sieno  stati 
dei  primi  a  scriverne  di  proposito,  ben¬ 
ché  già  il  Ghebalier  citato  dal  Berti 
stesso  avesse  notato  il  fatto  di  una 
persona  che  vedeva  sempre  la  lettera 
a  vestita  d’un  color  nero,  l’e  di  grigio, 
Vi  di  rosso,  l’o  di  bianco  e  l’u  di  glauco. 

Ho  sottolineato  quel  cedeva  che  trovo 
nella  nota  del  Lussana,  perchè  la  pa¬ 
rola  mi  pare  molto  impropria  in  questo 
caso.  Probabilmente  quella  persona 
vedeva,  come  vediamo  tutti,  le  vocali 
del  colore  in  cui  erano  scritte  o  stam¬ 
pate,  ma  sentiva  che  il  loro  suono  aveva 
un  determinato  colore. 

Il  Lussana  ha  poi  studiato  ed  ana¬ 
lizzato  molto  bene  il  fenomeno  nel 
caso  citato  e  in  due  fratelli  di  Pa¬ 
dova,  studenti,  pei  quali  «  i  toni  stessi 
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della  voce  non  potevano  distaccarsi 
dalla  consociazione  o  quasi  identifica¬ 
zione  delle  sensazioni  di  varii  corre¬ 
lativi  colori,  unificandosi  costantemente 
nella  loro  percezione  il  rosso  alle  voci 
acute  e  soprane  il  nero  alle  basse.  » 

Nel  1873  il  Nussbaumor  pubblicava 
uno  studio  sulle  sensazioni  subiettive 
di  colore  prodotte  dalle  impressioni 
objettive  dell'udito  ;  nell’82  poi  il  dottor 
Pedrono  di  Nantes  faceva  dèlie  stesse 
sensazioni  argomento  di  una  notevole 
comunicazione,  che  valse  a  richiamare 
sul  fenomeno  in  discorso  1’  attenzione 
dei  medici  che  non  vi  si  era  fermata 
molto  non  ostante  parecchi  articoli  ap¬ 
parsi  nell’intervallo  in  giornali  inglesi, 
tedeschi  e  francesi. 

In  Italia  ,  dove  prima  il  fatto  era 
stato  segnalato,  nessuno  vi  aveva  ba¬ 
dato  poi,  finché  nello  scorso  anno  il 
Grazzi  a  Firenze,  il  Bareggi  a  Mi¬ 
lano,  e  recentemente  il  Velardi  a  Na¬ 
poli  ne  fecero  oggetto  di  speciali  me¬ 
morie. 

Io  ho  conosciuto  e  conosco  qualche 
persona  che  ha  in  maggior  o  minor 
grado  la  facoltà  di  sentire  nei  suoni 
un  colore;  fra  gli  altri  un  mio  amico 
molto  intimo ,  che  ha  su  tutti  il  van¬ 
taggio  di  essere  medico  e  perciò  di 
saper  rendere  un  conto  molto  esatto 
delle  sensazioni  che  prova.  Trattandosi 
dello  studio  di  un  fenomeno  che  non 
esce  dai  limiti  della  subiettività .  tutti 
quelli  che  se  ne  sono  occupati  hanno 
dovuto  limitarsi  a  registrare  le  infor¬ 
mazioni  loro  fornite  dagli  uditori  di 
colori  o  uditori  di  suoni  :  anch’io  devo 
fare  lo  stesso  :  limitarmi  perciò  a  tra¬ 
scrivere  gli  appunti  presi  quando  il 
mio  amico  mi  dava  oralmente  comu¬ 
nicazione  delle  sue  strane  sensazioni. 

«  lo  ricordo  —  è  1’  amico  che  parla 
—  che  ragazzo  di  men  di  vent’  anni, 
un  giorno  mi  venne  in  monte  di  ab¬ 
bozzare  una  specie  di  fisiologia  delle 
cinque  vocali,  e  fra  le  altre  belle  cose 
dicevo  di  non  sapermi  spiegare  perchè 
trovasi  Va  nero,  l’e  giallo.  Vi  rosso, 
l’o  bianco  e  1’  u  caffè,  e  non  mi  riu¬ 
scisse  assolutamente  di  distinguere 
l’idea  del  suono  di  ciascuna  vocale  da 
quella  del  rispettivo  colore. 

«Quantunque  l’abbozzo  non  man¬ 
casse  di  originalità ,  anche  sotto  altri 
punti  di  vista,  nondimeno  colla  ritrosia 
d’uno  scolaro  di  liceo  ch’ero  allora,  non 
dissi  nulla  e  non  pubblicai  nulla  ;  ora 
quasi  quasi  me  ne  pento,  perchè  almeno 
potrei  reclamare  il  mio  bravo  diritto 
di  priorità.  Non  so  con  qual  vantaggio 
della  scienza,  ma  potrei  reclamarlo,  e 
basta  La  mia  fisiologia  delle  vocali 
rimonta  infatti  al  64  o  65,  nientemeno, 
quando  ignoravo  persino  che  ci  fosse  un 
Berti  psichiatrà  e  un  fisiologo  Lussana. 

«  Nè  da  allora  mi  si  è  cancellata  mai 
la  persuasione  che  il  suono  delle  vo¬ 
cali  ha  quei  colori  che  ho  detto ,  ed 
ancora ,  per  quanto  mi  sforzi  a  rap¬ 
presentarmele  tutte  d’un  colore,  op¬ 
pure  a  pensare  che  l’ i  sia  nero  e  Va 
sia  rosso  e  l’o  sia  verde,  mi  riesce  di 
mutare  quella  persuasione  o  di  ingan¬ 
nare  per  così  dire  il  mio  senso  uditivo. 

«  In  quanto  alle  parole  in  cui  entrano 
parecchie  vocali,  quando  le  pronunzio 
o  le  sento  pronunciare  non  ho  tempo 
a  seguire  il  loro  suono  policromo,  ma 
se  per  poco  vi  fermo  sopra  l’attenzione, 
specialmente  a  quelle  in  cui  entra  più 
volte  la  stessa  vocale,  non  lascio  di 
sentirle  chiaramente  colorite.  Cosi  per 
me  ballata  è  nero,  oroscopo  è  bianco, 
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neve  è  giallo,  liri  è  rosso,  e  mai  è  nero 
e  rosso. 

«  Ho  letto  che  alcuni  odono  (si  noti 
che  mi  valgo  del  verbo  udire  anziché 


del  vedere )  i  suoni  di  molti  colori,  fra 
cui  il  bleu  ed  il  verde .  Io,  invece,  non  ho 
neppure  idea  di  suoni  verdi  o  azzurri. 
Tutta  la  mia  scala  cromatica  va  dal  nero 


al  bianco  passando  pel  color  caffè,  rosso 
cupo,  arancio,  giallo  e  bianco. 

«  Come  mi  accade  per  le  vocali,  così 
sento  distintamente  il  colore  di  alcuni 


tutto  escludere  per  alcuni  strumenti, 
come  il  pianoforte  e  la  tromba,  non  era 
però  ammissibile  in  ogni  caso.  Non  ho 


«  Uno  dei  suoni  che  io  trovo  meglio 
caratterizzati ,  un  suono  che  per  me 
corrisponde  inevitabilmente  al  suo  co- 


per  esempio  mai  visto  un  flauto  rosso,  lore  è  quel  fischio  che  mandano 


roscafi  in  partenza,  fischio  che  non  so 
a  che  nota  corrisponda ,  e  che  tutti 
coloro  che  abitano  vicino  a  porti  di 
mare  conoscono  benissimo.  Questo  fi- 


strumenti  musicali;  per  esempio,  il  suo¬ 
no  del  flauto  non  esce  mai  dal  rosso,  va¬ 
riando  dal  rosso-cupo  (note  più  basse) 
al  rosso  vivissimo  (note  più  alte),  nel 
suono  del  clarino  il  predominante  è 


il 


color 

nella 


il  giallo .  nel  contrabbasso  * 
caffè,  nel  pianoforte  il  bianco,  noni 
chitarra  e  nella  tromba  il  giallo  dorato. 

«  Qualche  volta  sono  stato  tentato  a 
credere  che  il  colore  visibile  proprio 


dello  strumento  o  di  una  sua  parte, 
avesse  influito  nel  determinare  fin  dal- 
l’infanzia  nella  mia  mente  il  colore 
udito,  ma  ho  dovuto  convincermi  che 
se  questa  causale  non  si  poteva  del 
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schio  che  è  sempre  o  quasi  della  stessa 
altezza  e  dello  stesso  metallo  ha  per 
me  un  color  rosso  carico  tutto  st  ¬ 


ridere  qualche  volta  che  mi  sono  per¬ 
messo  di  dire:  come  è  rosso  questo 
fischio,  è  più  rosso  che  quello  di  quel- 


da  quello  che  emettono  le  locomotive 
ordinarie  che  per  lo  più  mandano  fischi 
meno  intensamente  rossi  e  digradanti 
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«  Se  mi  si  domandasse  poi  in  qual 
modo  io  percepisca  il  colore  di  un 
suono,  sarei  molto  imbarazzato  a  spie¬ 
garlo.  Il  colore  io  non  lo  vedo  punto, 
lo  sento.  Se  udendo  una  vocale ,  per 
esempio  e,  io  chiudo  gli  occhi,  non  la 
vedo  già  d’ alcun  colore  come  se  mi 
premessi  il  globo  oculare ,  ma  mi  si 
affaccia  immediatamente  l’idea  del  co¬ 
lor  giallo ,  precisamente  come  se  in 
mezzo  ad  un  profondo  silenzio  io  udissi 
pronunziare  la  parola  giallo. 

«  Riassumendo  :  se  io  dovessi  rap¬ 
presentare  in  un  solo  schema  il  nesso 
che  lega  le  mie  due  impressioni  udi¬ 
tive  di  suono  e  di  colore,  in  relazione 
con  alcuni  dei  suoni  piu  noti ,  lo  dis¬ 
porrei  cosi: 


nero 

cafte 

rosso 

cupo 

rosso 

ran- 

ciato 

giallo 

bianco 

a 

u 

u 

i  • 

è 

e 

0 

fischio  dei  piroscafi 
e  delle  locomotive . 

contrabbasso 

flauto 

clarinetto.... 

piano-  ; 
forte  j 

«  A  questo  aggiungo  che  la  vista 
d’un  colore  non  determina  mai  in  me 
alcuna  sensazione  acustica,  vale  a  dire 
che  le  due  percezioni  si  associano 
solo  quando  il  punto  di  partenza  è  un 
suono,  non  un  colore.  » 

Fin  qui  l’amico  mio.  Senza  avere  la 
pretesa  di  fare  l’esposizione  delle  sue 
qualità  morali,  devo  però  soggiungere 
che  ò  dotato  di  una  viva  immagina¬ 
zione,  che  è  molto  impressionabile,  e, 
come  si  dice  in  senso  largo,  oltremodo 
nervoso ,  che  non  sa  di  musica  ben¬ 
ché  giovanetto  lo  costringessero  a  tar¬ 
tasserò  un  pianoforte ,  e  finalmente 
che  ha  sviluppatissimo  il  senso  dei 
colori,  ed  è  abbastanza  intelligente  in 
fatto  di  pittura.  Ma  veniamo  alla  spie¬ 
gazione  del  fenomeno.  Di  spiegazioni 
al  solito  se  ne  son  date  tante.  In  dieci 
anni  ne  è  venuta  fuori  una  decina,  il 
che  dà  a  sperale  che  in  ragione  di 
una  all’anno  non  ci  vorrà  molto  a  rag¬ 
giungere  una  bella  cifra.  Non  ho  nep¬ 
pure  la  lontana  intenzione  di  riferirle 
tutte  ai  miei  lettori,  tanto  più  che  non 
saprei  dire  neppure  io  quale  mi  sem¬ 
bri  la  preferibile;  mi  limito  pertanto  a 
dire  come  e  perchè  non  trovi  accet¬ 
tabili  le  spiegazioni  date  dal  Bleuler, 
dal  Quaglino  e  dal  Bareggi. 

Pei  primi  due  il  fenomeno  è  un  er¬ 
rore  dell’immaginazione,  un’allucina¬ 
zione  e  nulla  più.  a 

Ora  se  non  si  possono  contestare  i 
fatti  del  Nussbaumer ,  del  Pedrono  e 
d’altri,  seriamente  studiati,  per  parte 
mia  posso  pure  garantire  che  i  fatti 
del  citato  mio  collega  sono  esattissimi, 
che  i  fenomeni  di  cui  ha  chiara  per¬ 
cezione  sono  costanti  e  sempre  iden¬ 
tici  a  sé  stessi,  e  che  se  ha  l’imma¬ 
ginazione  viva  non  va  però  mai  sog¬ 
getto  ad  allucinazioni. 

In  quanto  poi  alla  spiegazione  del 
Bareggi,  pel  quale  1’  udizione  colorata 
«  è  un’esagerazione  della  facoltà  in¬ 
tellettuale  che  tutti  possediamo  di  sta¬ 
bilire  delle  analogie,  non  solo  fra  idee 
dello  stesso  genere  ma  eziandio  tra 
idee  di  genere  diverso ,  come  si  dice 
sfacciato  il  suono  della  tromba ,  dolce 
il  suono  del  flauto ,  ecc.,  »  la  trovo 
ancor  meno  ammissibile.  Se  il  suono 
del  flauto  si  dice1  dolce ,  nessuno  ?peró 
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ha  mai  provato  la  sensazione  gusta¬ 
tiva  del  dolce  udendo  suonare  questo 
strumento;  si  dice  in  questo  caso  dolce 
o  molle ,  come  si  può  dire  tagliente 
il  suono  della  tromba,  volendo  tradurre 
l’impressione  tattile  prodotta  sul  nostro 
organo  dell’udito. 

I  suoni  non  sono  mai  stati  associati 
nella  percezione  che  ai  colori,  e  che  si 
tratti  di  una  vera  percezione  anziché 
di  una  analogia  esteriore ,  Io  si  può 
dedurre  anche  da  ciò  che  nel  linguaggio 
comune  l’udizione  colorata  non  ha  ri¬ 
scontro;  non  se  n’è  servito  il  Tarchetti 
nella  sua  lettera  u ,  e  forse  nemmeno 
il  Faldella,  dall’ingegno  stranamente 
immaginoso,  l’ha  introdotta  nella  let¬ 
teratura. 

È  poi  anche  un  argomento  contro 
la  teoria  del  Bareggi,  questo  che  tutti 
gli  individui  i  quali  sono  dotati  dell’udi¬ 
zione  colorata  non  lo  dicono  quasi  mai 
spontaneamente  ,  un  po’  per  la  reale 
difficoltà  di  tradurre  la  propria  im¬ 
pressione  ed  un  po’ perchè  s’accorgono 
che  sono  forse  soli  a  provarla;  la  ri¬ 
velano  soltanto  dopo  l’esempio  letto  o 
udito  di  altri,  oppure  interrogati.  Ora, 
se  si  trattasse  semplicemente  di  quel¬ 
l’esagerazione  che  pare  al  Bareggi,  si 
troverebbero  fra  i  vari  individui  delle 
contraddizioni  molto  più  marcate  che 
non  si  trovino  realmente;  poiché  se 
l’analogia  fra  suoni  e  colori  non  è  stata 
fin  qui  trovata  sempre  la  stessa,  si  è 
verificato  però  che  varia  entro  limiti 
molto  ristretti.  Quasi  tutti  gli  uditori 
di  colori  finora  osservati  ,  ed  incon¬ 
sapevoli  gli  uni  degli  altri,  hanno  detto 
che  Pi  è  rosso,  Po  é  bianco,  l’a  è  nero, 
l’e  grigio  o  giallo  e  1  ’u  d’un  color  cupo 
calìe  o  bleu. 

In  natura  non  esiste  alcuna  analogia 
esteriore  fra  suoni  e  colori;  se  gli  udi¬ 
tori  di  colori  non  avessero  realmente 
la  percezione  associata  degli  uni  e 
degli  altri,  non  sarebbe  mai  venuto 
loro  in  mente  tale  ravvicinamento,  come 
non  avviene  in  mente  alla  maggior 
parte  degli  uomini ,  che  non  è  affetta 
da  questa  anomalia  di  senso. 

(Dalla  Natura). 

G.  B.  Ughetti. 


LA  SIGNORINA  TINNE 

E  I  SUOI  VIAGGI. 

(Continuazione  :  vedi  il  num.  prec.). 

Appena  le  signore  Tinne  ebbero  preso 
qualche  giorno  di  riposo,  che  bastò  a 
ristabilirle  in  salute,  idearono  un  nuovo 
viaggio.  Questa  volta  si  trattava  dei- 
fi  esplorazione  delle  incognite  regioni 
che  si  stendono  a  ponente  del  Fiume 
delle  Gazzelle.  Le  valenti  viaggiatrici 
sperando  di  arricchire  la  geografia  di 
belle  scoperte,  fecero  per  questa  im¬ 
presa  grandi  preparativi.  Due  dalia- 
biehs,  navi  egiziane  allestite  con  qual¬ 
che  lusso,  e  due  barche  di  trasporto, 
vennero  aggiunte  al  battello  a  vapore! 
La  flottiglia  portava  quasi  dugento  per¬ 
sone,  compresavi  una  scorta  di  sessan- 
tacinque  soldati.  Pei  trasporti  per  terra 
si  erano  presi  trenta  muli,  un  cavallo 
e  quattro  cammelli.  Le  provvigioni  con¬ 
sistevano  in  vettovaglie  per  dieci  mesi 
e  in  numerosi  oggetti  che  dovevano 
servire  agli  scambi. 

Gli  avvertimenti  relativi  ai  pericoli 
cui  andavano  incontro  non  arrestarono 
punto  le  viaggiatrici. 

.  « -^Non- -abbiate,  timore  ,  scriveva  la 


signora  Tinne,  abbiamo  con  noi  due 
scienziati,  e  per  salvaguardia,  la  voce 
popolare  che  sia  la  figlia  del  sultano 
che  passa  sul  suo  vascello  di  fuoco.  » 

Questi  scenziati  erano  il  signor  Heu- 
glin,  e  il  signor  Steudner,  medico  e  na¬ 
turalista.  Essi  erano  stati  inviati  nel¬ 
l’Africa  qualche  anno  prima,  in  seguito 
ad  una  sottoscrizione  fatta  in  Germania 
per  andare  sulle  traccie  del  viaggiatore 
Vogel.  Anche  il  barone  d’Ablaing,  na¬ 
turalista  olandese,  ottenne  di  far  parte 
del  viaggio.  Una  delle  signore ,  cioè 
Madamigella  Van  Capellen,  trovandosi 
ancora  troppo  stanca  per  ripartire, 
risolvette  di  attendere  a  Kartum  il  ri¬ 
torno  delle  sue  parenti. 

I  signori  Heuglin  e  Steudner  partirono 
da  perlustratori  sopra  un  battello  a  vela 
il  25  gennaio.  Si  arrivò  ben  presto  al 
lago  No,  ma  nel  Fiume  delle  Gazzelle 
la  navigazione  divenne  penosa  a  ca¬ 
gione  delle  molte  piante  acquatiche 
da  cui  è  ostrutto  in  quella  stagione. 

Occorsero  venti  giornate  per  valicar 
la  distanza  del  lago  No  a  Meshra-el- 
Rek,  stazione  fissata  pel  convegno  ge¬ 
nerale  e  dove  si  arresta  la  naviga¬ 
zione  verso  ponente.  È  una  specie  di 
lago,  in  mezzo  al  quale  si  trova  l’isola 
di  Kit,  la  cui  esplorazione  fu  interes¬ 
santissima  riguardo  alla  botanica. 

Le  signore  Tinne  arrivarono  il  10 
marzo.  La  loro  flottiglia  stentò  a  col¬ 
locarsi  in  mezzo  alle  barche  di  com¬ 
mercio  già  riunite  nel  porto  di  Bek, 
per  aspettarvi  i  carichi  d’avorio  com¬ 
perato  dai  commessi  presso  le  tribù 
dell’interno.  La  spedizione  dovea  prima 
di  tutto  proseguire  il  suo  cammino  per 
terra.  Ma  si  riconobbe  l’insufficienza 
del  numero  dei  portatori  pei  volumi¬ 
nosi  bagagli  di  cui  si  erano  muniti  i 
viaggiatori,  e  si  stabilì  che  andrebbero 
avanti  soltanto  i  signori  Heuglin  e 
Steudner,  con  le  bestie  cariche  e  una 
compagnia  di  soldati,  affine  di  cercare 
un  luogo  di  accampamento  per  la 
stagione  delle  pioggie  che  era  immi¬ 
nente. 

Dopo  d’avere  arruolato  come  porta¬ 
tori  il  più  gran  numero  possibile  di  ne¬ 
gri,  dovevano  ritornare  nel  porto  per 
condur  via  tutta  la  comitiva.  Partiti 
il  23  marzo,  essi  avanzaronsi  verso  i 
monti  Kosinga,  dove  speravano  di  ar¬ 
rivare  in  dodici  giornate  di  cammino. 
L’ incontro  di  giraffe  e  d’  antilopi ,  di 
bellissimi  uccelli  in  mezzo  a  boschi  di 
palme  e  di  giganteschi  sicomori,  il 
passaggio  del  fiume  Djur,  la  visita  di 
qualche  gruppo  d’abitazioni  di  negri 
furono  i  principali  incidenti  del  viag¬ 
gio  sino  al  villaggio  di  Wau,  ove  do¬ 
vettero  fermarsi,  essendovisi  grave¬ 
mente  ammalato  il  signor  Steudner, 
per  fi  influsso  dell’aria  insalubre.  La 
malattia  fece  rapidi  progressi  e ,  il  10 
aprile,  questo  valente  esploratore  soc¬ 
combette  vittima  del  suo  amore  per 
la  scienza. 

II  signor  Heuglin,  dopo  d’aver  reso 
gli  estremi  tributi  al  suo  compianto 
compagno,  proseguì  soletto  la  sua  mis¬ 
sione.  Égli  arrivò  il  17  a  Bongo,  nel 
paese  degli  Etiopi  Dor,  e  riuscì  ad  in¬ 
gaggiarvi  cento  cinquanta  portatori, 
coi  quali  ritornò  verso  la  flottiglia. 

La  spedizione  prese  terra  il  17  mag¬ 
gio.  Già  si  annunziava  la  stagione 
delle  pioggie,  e  un  tremendo  uragano 
scoppiò  nella  notte  che  tenne  dietro 
allo  sbarco.  Dopo  un  faticoso  cammino 
si  giunse,  il  terzo  giorno,  al  villaggio 
di  Abu-Senoon.  Vi  sj  erano  appena 
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accampati,  quando  una  nuova  bufera 
venne  ad  assalire  i  viaggiatori.  Sotto 
una  dirottissima  pioggia  mista  a  gran¬ 
dine  ,  poco  mancò  che  la  signorina 
Tinne  rimanesse  soffocata  fra  le  pie¬ 
ghe  della  sua  tenda  rovesciata  dal  vento. 
Tutta  fradicia  e  intirizzita,  ella  fu  presa 
da  un’intensa  febbre.  In  questo  stato 
ella  dovette  inframmettersi  a  calmare 
una  ribellione  dei  soldati  che  diventa¬ 
vano  oltremodo  esigenti  pei  viveri. 

Subito  dopo  la  sua  malattia ,  che 
durò  otto  giorni,  si  inoltrarono  nel 
cammino. 

Dopo  le  pioggie  dei  primi  giorni  il 
tempo  si  fece  bellissimo ,  e  si  ebbe  il 
compenso  nel  ridente  aspetto  dei  paese 
che  si  attraversava.  I  villaggi  erano 
popolatissimi,  e,  lasciando  i  loro  ac¬ 
campamenti,  le  signore  Tinne  lascia¬ 
vano  dei  doni  agli  sceicchi  ed  agli 
abitanti,  in  riconoscenza  dell’accoglien¬ 
za  ricevuta. 

Si  camminava  sopra  un  terreno  ge¬ 
neralmente  rosso  a  cagione  della  gran 
copia  di  materie  ferruginose  che  esso 
contiene;  qua  e  là  era  nascosto  sotto 
un  tappeto  d’ erba  e  ombreggiato  da 
alberi  e  d’un  magnifico  aspetto.  I  giar¬ 
dini  attigui  alle  case  erano  chiusi  da 
alte  siepi  formate  da  euforbie.  Avan¬ 
zandosi  verso  il  sud-ovest  il  paese  si 
fece  più  selvaggio ,  e  si  principiò  ad 
incontrare  traccie  di  mandre  d’ ele¬ 
fanti  e  di  bufali.  Per  nove  giorni  si 
passarono  regioni  di  meravigliosa  bel¬ 
lezza.  Ora  erano  pianure  "coperte  di 
alte  graminacee  e  di  fiori  rari  dalle 
soavi  fragranze,  ora  boschi  di  gar¬ 
denie  fiorite,  alte  come  meli,  in  mezzo 
alle  quali  si  ergevano  gelsomini  e  sen¬ 
sitive.  A  questi  graziosi  arbusti  suc¬ 
cedevano  alberi  maestosi,  belli  al  par 
di  quelli  che  ammiransì  nei  parchi 
europei  ed  altrettanto  varii  nel  loro 
fusto  e  nelle  foglie. 

Altri  alberi  portavano  frutti  simili 
alle  melarancie ,  alle  susine  ed  alle 
ciliegie  selvatiche;  e  le  liane  che  vi 
s’intrecciavano  eran  guarnite  di  grap¬ 
poli  e  di  bacche  dai  vivi  colori.  Negli 
spazi  scoperti  sorgevano  gli  aloè  e  i 
cactus.  Qualche  volta  s’incontravano 
stagni  circondati  d’  alberi ,  i  cui  rami 
si  curvavano  graziosamente  verso  l’ac¬ 
qua;  in  quei  freschi  recessi  crescevano 
a  bizzeffe  le  orchidee.  Stormi  d’uccelli, 
gazzelle,  antilopi  uscivano  dalle  mac¬ 
chie  di  verzura  all’aecostarsi  della  ca¬ 
rovana,  spaventati  dal  fracasso  del  suo 
cammino. 

Il  21  giugno  si  giunse  a  Wau ,  e  di 
li  a  poco  a  Bongo,  dove  risiedeva  un 
negoziante ,  chiamato  Biselli.  Egli  of¬ 
ferse  nel  primo  giorno  la  più  generosa 
ospitalità  alle  signore  Tinne  ed  al  loro 
seguito;  male  sue  disposizioni  si  cam¬ 
biarono  immantinenti ,  e  cercò  di  trar 
partito  dalla  condizione  dei  suoi  ospiti 
per  far  loro  pagare  ad  un  prezzo  esor¬ 
bitante  i  suoi  servigi  e  le  sue  merci. 

Un  altro  luogo  di  fermata  fu  scelto 
a  qualche  giornata  di  cammino  più  a 
ponente ,  presso  al  villaggio  di  Ka- 
lenda.  Le  signore  Tinne  lasciarono  il 
loro  nome  a  quello  stabilimento ,  in 
cui  si  costrussero  delle  capanne.  Esse 
vi  trascorsero  due  settimane  felici , 
facendo  grandi  escursioni  nelle  vicine 
selve  e  raccogliendovi  de’  campioni  per 
l’erbario  che  doveva  più  tardi  servire 
alla  pubblicazione  delle  Piante  Tin- 
neane. 

11  giorno  11  luglio,  la  signora  Tinne 
cadde  ammalata.  La  febbre  aumentò 


gradatamente  e,  a  malgrado  le  più  sol¬ 
lecite  e  affettuose  cure  della  figlia,  spirò 
il  giorno  20.  Oppressa  dal  peso  del  do¬ 
lore,  ma  coll’animo  sempre  fermo,  la 
signorina  Tinne  fe’ cessare  i  prepara¬ 
tivi  del  viaggio  divisato  e  si  mise  a 
disporre  ogni  cosa  per  ritornare  a  Kar- 
tum.  Sfortunatamente,  la  stagione  non 
permetteva  di  rimettersi  subito  in  viag¬ 
gio,  e  quel  funesto  clima  doveva  mie¬ 
tere  altre  vittime! 

Il  20  agosto  mori  una  delle  came¬ 
riere  che  quelle  signore  avean  con¬ 
dotte  con  sé  dall’Olanda.  Di  lì  a  poco, 
la  più  giovane  ,  di  soli  vent’  anni ,  fu 
anch’essa  colpita  da  malattia,  e  sotto 
il  colpo  di  tanti  disastri ,  ebbe  fre¬ 
quenti  accessi  d’  alienazione  mentale. 
Ella  soccombette  verso  la  fine  del  gen¬ 
naio  1864.  La  signorina  Tinne  rimase 
presso  di  lei  e  l’assistette  per  sei  mesi 
senza  mai  lasciare  la  sua  capanna. 

Si  rimisero  in  viaggio  il  2  febbraio. 
Il  lago  No  venne  attraversato  sulla 
fine  del  mese.  Il  29  marzo,  la  flottiglia 
gettò  l’àncora  davanti  a  Kartum  dopo 
quattordici  mesi  di  assenza. 

Che  tristo  ritorno  a  confronto  delle 
allegre  manifestazioni  che  aveano  ac¬ 
compagnato  la  partenza  !  Al  posto 
dei  pennoni  dai  colori  sfavillanti ,  gli 
alberi  portavano  segnali  di  lutto  che 
serbarono  perchè  successe  pur  troppo 
una  nuova  sventura.  Difatto,  Madami¬ 
gella  von  Capellen,  rimasta  a  Kartum, 
e  già  travagliata  fortemente  dal  clima, 
non  sopravvisse  all’annunzio  della  mor¬ 
te  di  sua  sorella. 

La  signorina  Tinne  si  ritirò  nelle 
vicinanze  della  città,  sull’isola  Tuti,  e 
vi  rimase  pur  più  settimane  in  una 
solitudine  assoluta.  Finalmente  pensò 
al  ritorno,  e  il  signor  Heuglin  le  pro¬ 
pose  di  ritornare  in  Egitto  passando 
per  Suakin  e  per  il  mar  Rosso.  I  viag¬ 
giatori  si  misero  in  cammino  il  5  giu¬ 
gno  e  percorsero  il  Nilo  fino  a  Berber, 
dove  l’ organizzazione  di  una  caro¬ 
vana  li  occupò  per  quasi  due  mesi.  Da 
Suakin,  ove  giunse  il  25  settembre, 
Madamigella  Tinne  si  recò  sopra  un 
battello  arabo  a  Gedda,  affine  d’imbar- 
carvisi  per  Suez  sul  pacchebotto;  ma 
era  stata  male  informata ,  e  dovette 
ritornare  col  medesimo  battello  per 
partire  da  Suakin,  dopo  questo  doppio 
e  faticosissimo  tragitto. 

Alla  fine  dell’anno,  ella  era  di  ri¬ 
torno  al  Cairo,  con  un  seguito  compo¬ 
sto  principalmente  di  negri  e  di  negre 
sudanesi  che  ella  aveva  liberati,  in  va¬ 
rie  circostanze,  durante  il  viaggio.  Ella 
prodigò  le  sue  cure,  colla  più  affettuosa 
umanità,  a  quelli  tra  loro  che  furono 
colpiti  dal  cholera,  durante  l’epidemia 
che  imperversava  allora  in  Egitto. 

Così  crudelmente  separata  dalle  sue 
più  care  affezioni,  la  signorina  Tinne 
trovò  un  rifugio  contro  il  dolore  nel¬ 
l’infaticabile  attività  che  le  inspiravano 
i  suoi  generosi  sentimenti,  uniti  al  de¬ 
siderio  di  contribuire  al  progresso  della 
scienza. 

Nel  corso  dell’anno  1865,  ella  s’im¬ 
barcò.  ad  Alessandria,  con  gran  parte 
del  suo  seguito ,  su  di  un  jacht  che 
aveva  noleggiato,  e  visitò  l’isola  di 
Candia.  una  parte  della  Grecia  e  le 
coste  d’  Italia.  —  Arrivò  in  Francia 
nella  primavera  dell’  anno  seguente 
per  aspettare,  nel  porto  di  Tolone,  un 
altro  jacht  comperato  da  suo  fratello 
in  Inghilterra ,  e  che  egli  avea  fatto 
equipaggiare  in  Olanda  con  eccellenti 
marinai 


Da  Tolone,  ella  si  recò  ad  Algeri, 
ove  passò  l’inverno  in  una  casa  di 
campagna  situata  nei  dintorni  della 
città.  Dopo  il  terremoto  avvenuto  sul 
principio  del  gennaio  1867  e  che  ca¬ 
gionò  tante  rovine,  ella  visitò  i  centri 
di  popolazione  che  aveano  più  sofferto, 
e  vi  sparse  copiosi  soccorsi. 

In  appresso  la  occupò  un  nuovo  dise¬ 
gno  di  viaggio.  Ella  voleva  visitare  il 
Sahara  algerino,  fermarsi  qualche^tem- 
po  a  Tugurt,  e  di  là  rivolgersi  verso  il 
centro  dell’Africa. 

Noi  la  seguiremo  in  questa  spedizione 
e  in  quella  che  vi  si  connette,  mercè 
alcuni  estratti  di  lettere  che  ella  ci 
scrisse  da  varii  punti,  e  l’ultima  delle 
quali  è  in  data  di  Murzuk,  donde  ella 
partì  per  l’escursione  nella  quale  do¬ 
vette  soccombere,  vittima  di  un’odiosa 
perfidia. 

Z.-M. 


CECILIA 


i. 

La  panchetta,  di  cui  vogliamo  par¬ 
lare,  non  presentava  nulla  di  straor¬ 
dinario  che  valesse  a  distinguerla  dalle 
altre  della  piazza;  eppure,  fra  tutte, 
designavasi  con  un  nome  proprio:  «  La 
panchetta  dei  due  avari.  » 

Da  circa  due  anni  avearicevutoquella 
denominazione  in  grazia  d’un  accidente 
occorso  sulla  piazza. 

Il  figlio  d’una  povera  donna,  fanciul- 
lino  di  sei  anni,  era  stato  rovesciato 
da  un  cavallo,  e  ne  avea  avuto  rotta 
una  gamba. 

L’angoscia  della  madre  andava  pro¬ 
prio  al  cuore.  Aggruppata  accanto  al 
figliuoletto  disteso  al  suolo,  ella  pro¬ 
rompeva  in  singhiozzi,  e  le  parole  con 
cui  sfogava  la  sua  disperazione  move¬ 
vano  le  lagrime  agli  astanti. 

Quella  sgraziata  madre  era  vedova, 
quantunque  ancóra  in  sul  fiore  degli 
anni,  nè  possedeva  altro  mondo  che  il 
lavoro  delle  sue  mani  con  cui  procac¬ 
ciava  da  vivere  a  sè  ed  al  figlio. 

Ora  che  sarebbe  avvenuto  di  lei?  Ve¬ 
gliando  il  povero  infermo,  non  avrebbe 
potuto  più  lavorare;  e  non  facendolo, 
sarebbe  stata  costretta  di  metterlo  al¬ 
l’ospitale,  e  separarsi  da  lui  quando 
egli  appunto  aveva  maggior  bisogno 
delle  cure  materne.  Tutto  questo  lo  di¬ 
ceva  in  modo  da  far  piangere  il  cuore. 
Un  medico,  passando  a  caso  per  di  là, 
si  mise  ad  esaminare  la  ferita  :  mentre 
intorno  a  quella  scena  di  dolore  regna¬ 
va  un  profondo  silenzio.  Come  fare? 

Come  fare?  fu  prima  a  rispondere 
la  fruttivendola  sull’angolo  della  piazza. 
Non  era  una  donna  ricca,  no  certo; 
portava  in  testa  un  semplice  fazzoletto 
a  scacchi  e  vestiva  un  abito  di  coto¬ 
nina  quasi  sdruscito.  Faceva  un  com¬ 
mercio  al  minuto  di  pomi,  ciliegie  e 
nocciuoli  secondo  la  stagione,  e  i  suoi 
principali  avventori  erano  i  monelli 
che  giuocavano  sulla  piazza. 

La  fruttaiuola  era  corsa  al  primo 
rumore  della  disgrazia  accaduta  a  quel¬ 
la  povera  madre.  E  fu  anche,  come 
dicemmo,  la  prima  a  rispondere;  e  le 
sue  parole,  quantunque  non  fossero  in 
bello  stile ,  fecero  nullameno  molto 
onore  alla  buona  donna. 

—  Ebbene  !  non  vi  sono  forse  tanti 
modi  per  soccorrerla?  Noi  siamo  un 
bel  cerchio  di  buone  persone  :  ciascuno 
cerchi  di  metter  qualche  cosa  qui  dentro. 


Un  Maharaja  (vedi  a  pagina  783:  Princìpi  di  questo  mondo). 


La  signorina  Tinne  e  le  persone  di  sua  gasa,  ad  Algeri  (vedi  l’articolo  a  pagina  778) 
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E  così  dicendo,  sporgeva  il  berret¬ 
tino  del  ragazzo. 

—  Tutto  insieme  farà  un  discreto 
gruzzolino  per  la  povera  madre,  la 
quale  così  potrà  curare  suo  figlio  fin¬ 
ché  risani. 

Queste  poche  parole  alla  buona,  e 
uscite,  come  si  suol  dire,  dal  cuore, 
commossero  gli  astanti  assai  più  che 
non  uno  squarcio  della  più  raffinata 
eloquenza. 

La  fruttivendola,  alleando  il  gesto 
alla  parola,  trasse  dalla  saccoccia  una 
manata  di  spiccioli,  ch’era  tutto  il  suo 
avore,  e  ne  fece  due  parti  eguali,  de¬ 
ponendone  una  nel  berrettino. 

—  Benissimo  !  —  disse  un  signore 
che  trovavasi  dietro  di  lei. 

Poteva  avere  una  cinquantina  d’anni, 
era  vestito  in  tutto  punto  ed  avea  la 
più  simpatica  fisonomia.  Allungò  la 
mano  sopra  le  spalle  della  buona  don¬ 
na,  e  lasciò  cadere  nel  berretto  un 
pezzo  da  venti  lire.  Tutti  fecero  plauso. 
Le  parole  della  fruttaiuola  avean  tro¬ 
vato  mille  echi  nel  cuore  della  molti¬ 
tudine. 

—  Allora.  —  diss’ella,  —  do  io  stessa 
principio  alla  colletta.  Forse.. .  fra  tanta 
gente.  ..  sarebbe  meglio  un  uomo....  — 
soggiunse  fissando  il  signore  che  avea 
dato  il  pezzo  da  venti  lire. 

—  Ah,  va  bene  I  —  rispose  egli,  e 
così  alla  buona,  con  grazia  squisita,  si 
levò  il  cappello  e  offerse  il  braccio  alla 
povera  fruttaiuola. 

Ella  accettò  l’offerta  alla  stessa  ma¬ 
niera,  e  le  loro  braccia  s’unirono  na¬ 
turalmente  come  la  moneta  d’oro  s’era 
frammista  agli  spiccioli  in  fondo  al  ber¬ 
rettino.  Allora  le  offerte  piovvero  da 
ogni  parte.  Eppure  nella  calca  v’erano 
dei  poveri,  anzi  più  poveri  che  ricchi; 
or  bène,  non  ve  n’ebbe  uno  solo....  che 
dico!  due  soli  negarono  l’elemosina. 

Erano  due  uomini  alquanto  attem¬ 
pati.  soliti  a  frequentare  la  piazza;  vi 
s’incontravano  quasi  ogni  giorno  nelle 
ore  del  pomeriggio.  Essi  occupavano  la 
panchetta  di  cui  abbiamo  parlato.  Ma¬ 
cilenti,  stecchiti,  l’occhio  duro,  le  lab¬ 
bra  sporgenti,  la  fisonomia  antipatica, 
la  voce  rauca  ed  asciutta. 

Erano  seduti  là  quando  sopravvenne 
la  disgrazia.  La  fruttivendola  e  il  suo 
cavaliere  fermaronsi  davanti  a  loro, 
chiedendo  l’obolo  della  carità  per  la 
povera  donna. 

—  Che  cosa  volete?  —  disse  il  più 
attempato. 

—  Come.. .  cosa  volete?  —  soggiunse 
la  fruttaiuola. 

Il  signore  che  l’accompagnava  con¬ 
tinuò  : 

—  Raccogliamo  un  po’ di  denaro  per 
quella  povera  madre,  il  cui  figliuolo  fu 
gravemente  ferito,  e  facciamo  appello 
al  vostro  animo  generoso. 

La  generosità  dell’uno  non  era  da 
meno  della  carità  dell’altro;  e  senti¬ 
vano  tutti  e  due  quanto  la  pietra  dura 
e  fredda  della  panchetta  su  cui  sta¬ 
vano  seduti. 

—  Non  ho  moneta!  —  disse  il  primo. 

—  E  nemmeno  io,  —  aggiunse  l’altro 
abbottonandosi  sino  al  mento. 

In  questo  mezzo  il  fanciullo  era  stalo  j 
trasportato  in  una  bottega  vicina,  ove 
il  prodotto  della  colletta  fu  consegnato 
alla  madre. 

Da  indi  in  qua,  quella  panchetta  si 
chiamò  degli  avari. 

Quando  essi  vi  sedevano,  nessuno  si 
adagiava  presso  loro;  gli  stessi  monelli 
se  ne  allentavano  come  impauriti  da 
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quelle  brutte  facce.  Ben  s’erano  ac¬ 
corti  del  disgusto  che  ispiravano;  quan¬ 
tunque  ne  fossero  mortificati,  non  la¬ 
sciavano  occasione  per  viemmeglio  giu¬ 
stificarlo. 

II. 

Era  il  ventisei  ottobre,  una  bella  gior¬ 
nata  d’autunno.  Spirava  una  brezza 
viva  ma  pura,  e  non  un  nuvoletto  in 
cielo.  Alla  vigilia  delle  brine  di  no¬ 
vembre,  pareva  che  il  sole  volesse  in 
quel  dì  mandare  un  saluto  all’anno 
che  stava  per  tramontare.  I  due  avari 
erano  venuti  come  il  solito  a  sedersi 
sulla  panchetta,  e  colle  mani  appog¬ 
giate  al  pomo  della  loro  canna  d’india, 
si  stavano  godendo  quegli  splendidi 
raggi. 

Uno  di  essi  pareva  toccare  i  ses¬ 
santanni;  l’altro  appena  i  cinquanta. 

Quest’ultimo,  in  sèguito  a  qualche 
operazione  mentale,  trasse  dalla  sac¬ 
coccia  un  almanacchetto,  scorse  al¬ 
quanto  coll’indice  la  serie  dei  giorni 
del  mese  e  si  fermò  alla  data  del  di¬ 
mani. 

—  Oggi  ne  abbiamo  bene  ventisei, 
Roberto?  diss’egli. 

—  Ventisei,  sì. 

—  Domani,  San  Frumenzio....  la  mia 
festa  I  —  ripigliò  il  primo  con  una  spe¬ 
cie  di  smorfia,  ch’era  il  suo  modo  di 
sorridere.  —  Ne  aveva  si  poco  l’abi¬ 
tudine  !... 

—  Ah!  la  vostra  festa  ..  Lo  dite  forse 
perchè  ve  no  facciale  mie  felicitazioni? 

—  Oibò!  Voi  non  me  le  avete  mai 
fatte,  e  v’intesi  sempre  a  biasimare 
l’usanza ....  Infatti,  avete  ragione.  Sono 
vere  sciocchezze  !... 


voi,  suo  padre,  me,  suo  marito.  Vi  ri¬ 
cordate  quando  ci  guardava  fiso  fiso 
co’  suoi  grandi  occhi?  Avevano  uno 
strano  colore  quegli  occhi  1  non  ne  ho 
mai  veduti  di  somiglianti; avevano  qual¬ 
che  cosa  del  verde  vivo  d’un’acqua  pro¬ 
fonda.  Per  dir  tutto,  io  l’ho  amata,  Ro¬ 
berto;  la  sua  morte  inattesa,  improv¬ 
visa,  mi  tolse  quasi  la  ragione.  Ho  speso 
seicento  franchi  per  il  suo  funerale! 

—  Seicento  franchi!....  —  disse  Ro¬ 
berto. 

—  Molti  l’accompagnarono  al  cimi¬ 
tero,  molti  poveri  specialmente....  ve  ne 
ricordate?  Tutti  le  volevano  bene.... era 
tanto  generosa! 

—  Oh!  non  mancano  mai  gl’imbro¬ 
glioni  a  trar  profitto  dell’altrui  debo¬ 
lezza.  Avere  generosità  vale  lo  stesso 
che  alimentare  l’infingardaggine,  e  con 
essa  ogni  maniera  di  vizii. 

Sopraggiungeva  intanto  la  notte  :  le 
botteghe  s’illuminavano,  e  si  vedevano 
da  lungi  per  le  vie  accendersi  mano 
mano  le  fiammelle  del  gaz.  Roberto 
cavò  i  guanti  da  tasca  e  li  spiegò  con 
buona  grazia.  Toccò  il  braccio  a  Fru¬ 
menzio,  e: 

—  Dicevate  dunque  che  da  ventun’an- 
ni  in  qua  nessuno  vi  ha  augurato  la 
vostra  festa?  V’ingannate,  Frumenzio, 
vi  furono  fatti  degli  augurii. 

—  Da  chi  dunque? 

—  Dalla  piccola....  vostra  figlia.  Men¬ 
tre  era  in  collegio,  vi  mandò  una  let¬ 
terina  con  un  mazzetto  di  fiori  e  un 
paio  di  pantofole  ricamate  di  sua  mano... 

—  Sì:  ma  da  quella  volta  non  si  sono 
più  rinnovati. 

—  Mi  ricordo  che  glielo  avete  proi¬ 
bito.  Ve  ne  rincrescerebbe  forse? 


Frumenzio  intascò  il  lunario  Poco  ' 
stante,  soggiunse  a  guisa  di  riflessione: 

—  Sono  ormai  ventun’anni  che  nes¬ 
suno  mi  fa  auguri  per  la  mia  festa. 

—  Si,  —  disse  Roberto.  —  Fu  Ce-  j 
ciba...  | 

—  E  il  mese  dopo  ella  è  m. ..  morta  ... 
—  Frumenzio  tossì.  —  Temo  d’infred- 
darmi  diss’egli,  —  c’è  un  po’ di  neb¬ 
bia  questa  sera.  j 

Infatti,  i  raggi  obbliqui  del  sole  ca¬ 
dente  facevano  sorgere  un  leggero  va¬ 
pore,  che  sollevavasi  da  terra  e  lam¬ 
biva  i  comignoli  dei  tetti. 

—  Sì,  me  lo  ricordo,  —  riprese  Ro¬ 
berto  dopo, un  breve  silenzio  toccan¬ 
dosi  col  dito  la  fronte  sporgente  :  — 
Cecilia,  in  quell’occasione,  vi  regalò 
un  borsellino  trapunto  di  sua  mano. 

—  Il  quale  disparve  il  giorno  della 
morte  di  Cecilia. 

—  Coi  dugento  franchi  che  conteneva. 

—  Sembravano  proprio  destinati  quei 
dugento  franchi  ad  andare  perduti. 

—  E  vero!  Cecilia  li  avrebbe  perduti 
in  altro  modo;  e  noi  eravamo  esposti 
a  perderne  altrettanti  ciascun  anno.... 
e  a  quest’ora,  Frumenzio,  avremmo 
già  una  perdita  di  quattromila  e  du¬ 
gento  franchi. 

—  Quattromila  e  dugento  franchi! 
Diamine  !  che  somma  ! 

— -  Ve  l’ho  sempre  detto,  l’ascen¬ 
dente  delle  donne  è  fatale,  e  attuta  la 
energia  dell’anima. 

Ah!  l’anima  di  Roberto  non  era  ve¬ 
nuta  meno,  no  !...  Tult’intiera  l’umanità 
sarebbe  morta  di  fame  alla  sua  porta 
senza  ottenere  un  centesimo....  Quanta 
fermezza  !  quale  energia  ! 

Dopo  un  istante  di  silenzio,  Frumen¬ 
zio  continuò  : 

—  Veramente  ella  ne  dominava,  e  ci 
menava  per  il  naso  come  due  bimbi, 


—  Oh!  no,  no;  parmi  di  avere  pie¬ 
namente  adempiuto  i  miei  doveri  di 
padre  verso  di  lei:  ho  sostenuto  tutte 
le  spese  della  sua'educazione,  e  diedi 
il  mio  consenso  per  il  suo  matrimonio. 

Ben  si  vede  che  Frumenzio  inten¬ 
deva  a  meraviglia  le  sue  obbligazioni 
paterne.  Qual  padre  infatti  pagò  con 
maggior  puntualità  di  lui  i  mesi  della 
nutrice  e  i  trimestri  della  pensione  per 
la  sua  prole?  Non  lasciò  passar  mai 
neppur  un  giorno  solo.  Qual  padre  op¬ 
pose  minori  ostacoli  al  matrimonio  di 
sua  figlia?  È  bensì  vero  ch’egli  non  si 
pigliò  molto  affanno  di  lei  :  poiché  dalla 
nutrice  passò  al  collegio,  dal  collegio 
j  alla  casa  del  marito,  senza  manifestar 
nemmeno  il  desiderio  di  abbracciarla. 
È  anche  vero  che  si  prese  gran  pena 
di  conoscere  l’uomo  a  cui  confidava 
I  l’avvenire  di  sua  figlia.  Ma  che  importa? 
[Nè  la  nutrice,  nè  il  collegio  poterono 
mai  reclamare  da  lui  neppure  un  cen- 
I  tesimo.  Questo  era  il  sostanziale  !  il 
:  bello  perfetto  della  tenerezza  paterna  ! 

Frumenzio  pertanto  gloriavasi  a  tutto 
diritto  del  modo  onde  aveva  adempiuto 
il  compito  di  padre  Roberto  non  ebbe 
nulla  a  dire  ;  poiché  egli  pure  aveva 
debitamente  soddisfatto  a’ suoi  doveri 
di  nonno. 

In  quel  momento  una  voce  infantile 
suonò  dietro  di  loro: 

—  Mamma,  ho  fame! 

Roberto  e  Frumenzio  si  rivolsero  e 
videro  una  donna  all’angolo  opposto 
dalla  panchetta.  Ella  teneva  sulle  gi¬ 
nocchia  e  stringeva  al  seno  una  ra¬ 
gazzina  ,  di  cui  scorgevasi  confusa- 
mente  la  faccia  adagiata  sulla  spalla 
di  sua  madre. 

I  nostri  avari  non  furono  tocchi  gran 
fatto  da  quel  gruppo  doloroso.  L’uno 
appoggiò  di  nuovo  il  mento  sul  suo 


bastone,  l’altro  levò  di  tasca  il  secondo  ■ 
guanto. 

Ed  ecco  un  garzoncello  di  circa  do¬ 
dici  anni,  recando  ad  armacollo  una 
cassettina  di  fiammiferi,  venne  a  fer¬ 
marsi  innanzi  a  loro. 

—  Per  bacco,  —  disse  Roberto,  — 
non  poteva  capitare  in  miglior  punto; 
mi  dimenticava  che  non  abbiamo  più 
zolfanelli.  L’ultima  volta  gli  avete  com¬ 
perati  voi;  oggi  tocca  a  me. 

E  volgendosi  al  mercantello: 

—  Vediamo  i  tuoi  zolfanelli.  I  maz¬ 
zetti  sono  ben  piccoli.  Che  almeno  fos¬ 
sero  buoni? 

—  Si,  signore. 

—  Se  non  lo  fossero,  incontrandoti 
un’altra  volta,  ti  tirerò  ben  bene  le 
orecchie,  —  disse  in  quella  che  sce¬ 
glieva  un  mazzetto  tra  i  più  grossi. 

—  Adesso  vorrai  il  tuo  soldo,  non  è 
vero? 

E  cercò  la  borsa  nel  panciotto. 

In  quel  momento  proruppe  di  bel 
nuovo  la  voce  della  ragazzina: 

—  Oh!  mamma  mia,  quanta  fame  1 
comprami  del  pane. 

Questa  volta  era  seduta  a  terra  ed 
appoggiava  il  capo  sulle  ginocchia  della 
madre.  Ella,  chinandosi  amorosamente, 
le  disse  pian  piano  alcune  parole  al¬ 
l’orecchio.  La  sua  testa  tremava  come 
se  fosse  soffocata  dai  singhiozzi.  Se  per 
avventura  Roberto,  che  le  era  più  vi¬ 
cino.  avesse  teso  alquanto  l’orecchio, 
avrebbe  udito  la  madre  mormorare: 

—  Ah,  mia  povera  figlia!  non  ho 
neppure  un  soldo  per  comperarti  un 
pane. 

Ma  Roberto  era  tutto  inteso  a  fru¬ 
gare  nella  sua  borsa.  Ne  cavò  parec¬ 
chi  spiccioli,  fra  i  quali  si  mise  a  ro¬ 
vistare  come  se  avesse  sperato  di 
trovarne  un  soldo  che  valesse  un  cen¬ 
tesimo  di  meno.  Il  venditore  di  fiam¬ 
miferi.  pagato,  se  ne  andò  pe’ fatti  suoi. 

La  panchetta  e  quelli  che  vi  erano 
seduti  furono  allora  improvvisamente 
illuminati.  11  lampionaio  aveva  accesa 
la  fiamma  del  gaz  di  un  vicino  cande¬ 
labro.  La  luce  fece  risplendere  le  mo¬ 
nete  che  l’avaro  teneva  fra  le  mani. 
La  bimba  vide  i  soldi;  ed  avea  fame. 
I  soldi,  per  lei,  erano  tanti  pani,  e,  nella 
sua  ingenuità,  ignara  delle  leggi  sociali, 
credeva  che  chi  avea  da  mangiare  do¬ 
vesse  dare  naturalmente  qualche  cosa 
a  coloro  che  non  ne  avevano.  Adunque 
la  povera  ragazzina  si  avviò  difilato  a 
Roberto,  e  colla  sua  graziosa  vocina  un 
po’ tremolante,  gli  disse: 

—  Signore,  datemi  un  soldo  per  com¬ 
perarmi  del  pane. 

—  Una  pitocca!  —  brontolò  Frumen- 
zio  volgendo  altrove  la  testa. 

—  Vi  ha  chi  educa  i  figli  a  mendi¬ 
care  la  sera,  —  osservò  Roberto  stu¬ 
diando  di  riporre  le  monete  nella  borsa; 
ma  una  più  grossa  delle  altre  gli  sci¬ 
volò  di  mano.  Era  di  quelle  antiche 
monete  di  due  soldi,  quasi  inargentate, 
che  portano  da  un  lato  l’effigie  di  Lui¬ 
gi  XVI,  e  dall’altro  il  fascio  coronato 
dal  berretto  frigio  Pel  peso  maggiore 
si  separò  dalle  altre,  cadde  ed  andò 
rotolando  tra  i  piedi  della  ragazzina. 
Ella  si  piegò  a  raccoglierla,  credendo 
le  fosse  donata. 

—  Rendimi  il  mio  sol  lo,  ladroncella 
—  gridò  Roberto. 

—  Bisogna  far  imprigionare  la  ma¬ 
dre  e  la  figlia,  —  soggiunse  Frumenzio. 

La  madre  si  levò  tosto  in  piedi.  Com¬ 
prese  d’uno  sguardo  la  scena,  e  senza 
proferir  motto ,  togliendo  il  soldo  di 
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mano  alla  figlia,  lo  restituì  all’avaro, 
che  lo  prese  borbottando. 

In  quell’atteggiamento  la  madre  fu  il¬ 
luminata  in  volto  dalla  luce  della  lam¬ 
pada  vicina.  —  Era  giovane  ancora, 
non  toccava  forse  i  vent’anni;  d’un 
ovale  perfetto,  pallida  pallida,  e  coro¬ 
nata  da  due  trecce  di  capelli  nerissimi. 
Ne’ suoi  grandi  occhi  v’era  una  singo¬ 
lare  espressione,  e  da  essi  scendevano 
due  lagrime  che  vi  brillavano  sospese 
a  guisa  di  diamanti.  Un  punto  nero 
della  grandezza  d’una  lenticchia  ab¬ 
belliva  il  suo  labbro  superiore  un  poco 
al  disopra  dell’angolo  sinistro  della 
bocca.  Alla  vista  di  quella  donna,  Ro¬ 
berto  e  Frumenzio  sentirono  corrersi 
un  brivido  per  le  ossa  dall’uria  all’altra 
estremità  del  corpo. 

La  giovane  donna  si  tolse  in  brac¬ 
cio  la  figliuola  e  s’ allontanò  di  volo. 
Gli  occhi  dei  due  avari  la  seguirono 
finché  poterono  vederla,  poi  tennero 
un  lungo  silenzio. 

—  Fa  un  freddo  straordinario  sta¬ 
sera!  —  disse  Roberto  battendo  i  denti. 

—  Sì,  freddo  molto!  —  riprese  il  ge¬ 
nero;  —  effetto  della  nebbia! 

—  No,  Frumenzio,  non  è  effetto  della 
nebbia. 

I  —  Ci  siamo  lasciati  intirizzire,  —  sog- 
'  giunse  Roberto,  a  cui  levandosi  in  piedi 
,  tremavano  amendue  le  ginocchia. 

—  No,  Frumenzio,  non  è  effetto  della 
i  nebbia. 

|  E’  s’allontanarono,  sorreggendosi  sui 
1  loro  bastoni. 

(Continua).  Luigi  Fortoul. 


PRINCIPI  DI  QUESTO  MONDO 

UN  MAHARAJA. 

Rajah  significa  in  sanscrito  re  o  prin¬ 
cipe.  È  titolo  che  si  dà  ai  principi  che 
governano  le  varie  contrade  dell’IndostaD, 
;  i  quali  appartengono,  la  più  parte,  alla 
!  casia  dei  Csatria  o  guerrieri.  Indipendenti 
prima  della  conquista  dell’India  fatta  dai 
Mongoli,  sono  quasi  tutti  tributari!  degli 
inglesi.  —  Maharaja  (gran  re  o  gran  prin¬ 
cipe),  chiamavasi  quello  che  aveva  sotto 
di  sé  molti  Rajah. 

Noi  ve  ne  presentiamo  uno  nel  lusso 
de’ suoi  paramenti  col  suo  seguito,  giusta 
uno  schizzo  dal  vero  del  signor  Luigi  Rous- 
selet,  che  visitò  quei  paesi  dell’oro,  dei 
profumi  e.. .  del  colèra. 


j  I  TIC  DEI  COMMEDIOGRAFI  FRANCESI. 

I  commediografi  italiani  non  vanno  molto 
famosi  pei  loro  tic  :  è  gente  poco  ner¬ 
vosa;  o,  almeno,  noi  non  sappiamo  che 
di  Piolo  Ferrari  il  quale  suole,  o  soleva, 
strapparsi  i  peli  del  baffo  sinistro  alla  prima 
(rappresentazione  d’una  sua  commedia;  di 
Achille  Torelli,  il  quale  si  diverte,  o  si 
divertiva,  a  mordere  uno  o  più  fazzoletti; 
.  di  Montecorboli,  il  q  ale  stringe,  o  strin¬ 
geva,  convulso  la  mano  agii  attori. 

Per  converso,  sono  assai  curiosi  gli  autori 
francesi,  alle  loro  premières. 

Labiche:  se  ne  resta  nel  foyer  quando 
la  scena  è  dubbia.  Quando,  ai  contrario, 
è  di  sicura  riuscita,  resta  nelle  quinte. 

|  Dumas:  passeggia  ansioso,  con  le  mani 
indietro,  nei  pressi  del  teatro,  o,  più  spesso, 
si  chiude  net  gabinetto  del  direttore. 

Sardou:  si  caccia  in  un  caffè,  dove  il 
suo  segretario  va  a  partecipargli  il  successo. 

Victor  Hugo:  calmo  e  sereno  in  mezzo 
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alla  battaglia.  Sorride  dicendo  semplice- 
mente:  «  Ils  savent  que  c'esl  de  moi!  » 

Gamille  Doucet:  come  Scriba,  si  caccia 
nel  fondo  d’un  palco,  ove  prende  delle  note. 

Siraudin:  alla  prima  rappresentazione 
delia  sua  Figlia  di  Madama  Angot  occu¬ 
pava  un  palco  con  quattro  amici,  ai  quali 
dava  il  segnale  degli  applausi,  gridando 
ad  ogni  momento:  «  Ah!  que  E  est  dróle ; 
ah!  que  c'est  spiritaci!  » 

Heetor  Crémieux:  l’autore  A' Orfeo  al¬ 
l’Inferno,  non  si  muove  dalle  quinte,  aspet¬ 
tando  il  pezzo,  che  produce  infallibilmente 
il  suo  effetto. 

Busnach:  ad  una  sua  prima  rappresen¬ 
tazione  si  vede  dappertutto:  nella  via,  nel 
foyer,  nelle  quinte  e  nei  camerini  degli 
arasti.  Natura  assai  sensibile,  la  gioia  d’iin 
bel  successo  lo  fa  piangere. 

Chivot  e  Duru:  fanno  una  partita  al  bi- 
gliardo  insieme,  aspettando  la  fine  della 
battaglia. 

Gondinet  :  fa  continui  complimenti  a  tutta 
la  compagnia. 

Hennequin:  apre  e  serra  tutte  le  porte 
che  incontra. 

De  Najac:  non  si  muove  di  casa. 


LA  PAGI  MA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SOIA  RADA. 

L’affetto  dà  il  primiero 
E  V altro  non  dà  nulla: 

Nei  porti  sta  V intero. 

REBUS. 

Gioi  Goia  Gioa 
ioia  G  ii  a 


Spiegaz.  della  pagina  dell'or  ì  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Porco-spino. 
Anagramma:  Porta,  Prato. 

Rebus:  Amici  e  melloni  su  cento  due  buoni 


Milano  -  FRATELLI  TREV^S,  EDITORI  -  Milano 

Anche  quest’anno  uscirà  il.  15  Dicembro  il 
numero  straordinario  del  V  Illustrazione  Italiana, 
intitolato  : 

Sitile  e  Capo  d’Anna 

e  che  è  da  se  una  distinta  pubblicazione  arti¬ 
stica.  La  nuova  annata  presenterà  nuove  attrat¬ 
tive  e  veramente  eccezionali.  Il  testo  sarà,  con 
un  nuovo  sistema,  ornato  di  numerosi 
disegni  colorati. 

Questi  disegni  sono  eseguiti  da  celebri  artisti, 
come  Edoardo  Dalhono,  Raffaele  Faccioli,  Et¬ 
tore  Ximenes.  —  Di  Sezanne  daremo  una  nuova 
serio  di  mesi:  questa  volta  il  geniale  artista 
bolognese  ha  preso  11  suo  motivo  dagli  animali. 
Altri  disegni  portano  il  nome  di  Faolocci,  Ma- 
tania,  Pogliaghi,  ecc. 

.  Al  testo  hanno  collaborato  Edmondo  De  Ami- 
cis,  E.  Panzacchi,  E.  Castelnuovo,  D.  Cidm- 
poù,  Cordelia,  G.  Rizzi,  E.  Alasi,  P.  Petrocchi, 
Ragusa  Moleti,  R.  Barbiera,  A.  Caccianiga, 
E.  Bertolini ,  Corrado  Ricci.  Questo  splendido 
numero,  che  non  temerà  il  confronto  di  quanto 
si  è  fatto  di  meglio  in  questo  genere,  sarà  messo 
in  vendita  al  prezzo  di 

LIRE  DUE. 


Dirigerò  comm.  e  veglia  ai  Fratelli  Treves.  Editori,  Milatrtr. 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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Ogni  biglietto ,  UNA  LIRA 


Per  l’acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera  rac¬ 
comandata  alla  sezione  Lotteria  del  Comitato  dell  'Imposizione  ,  Piazza  San 
Carlo,  1  (angolo  via  Roma),  Torino  (aggiuugere  Cent.  '>0  per  r  affrancazione  e 
la  raccomandazione  di  ogni  IO  biglietti).  —  1  biglietti  della  Lotteria  di  Torino 
si  vendono  anche  presso  tutti  gli  uffici  postali,  cambiavalute,  banchi  di  lotto, 
tabaccai,  stazioni  ferroviarie,  ecc.,  del  Regno.  In  Milano,  presso  F.  GrisieC., 
G.  Prina,  e  in  Galleria  V.  E.,  numero  26. 


Estrazione  31  Dicembre. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  ediLw  i,  Milano. 


Sua  Eccellema  il  Ministro 


romanzo  di  GIULIO  CLARETIE,  con 
la  biografia  dell’autore.  —  L.  1  — 
Dirig.  comm.  e  vagì,  ai  F  Ili  Treves, Milano 


E  uscito: 

IL  TEME  RI  NAPOLI 

DI 

MATILDE  SERAO 

I.  Sventrare  Napoli.  —  II.  Quello 
che  guadagnano.  —  III.  Quello  che 
mandano.  -  VI.  Gli  altarini.  — 
V.  11  lotto.  —  VI  Ancora  il  lotto. 
VII.  L’usura.  —  Vili.  Il  pittoresco. 
—  IX.  La  pietà.  —  X.  Commiato. 


E  completo  : 

NAPOLI  E  I  NAPOLETANI 

DI 

CARLO  DEL  BALZO 

ILLUSTRATA  DA 
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LE  NOSTRE  INCISIONI. 

La  neve  è  caduta  in  abbondanza:  la  via 
alpestre  n’è  tutta  coperta:  i  carrettieri  spin¬ 
gono  a  stento,  aiutandoli  colle  bastonate  e 
colla  voce,  le  bestie  impacciate  e  alquanto 
restie.  Ecco  il  soggetto  della  prima  nostra 
incidono,  eh’ è  d’attualità,  perchè  fa  un 
freddo  birbone  e  la  neve  è  già  caduta  coi 
suoi  mille  flocchi  d’argento  e  minaccia  di 
coprire  di  neve  la  terra,  facendo  tremare 


i  poverelli  privi  d’una  fiammata  e  d’un 
asilo. 

***  Il  Congo,  il  grande  e  strano  fiume 
che  si  protende  come  un  arco  maestoso 
nel  centro  dell’Africa,  è  anch’esso  d’attua¬ 
lità.  Di  recente,  il  deputato  Attilio  Brunialti 
di  Vicenza,  tenne,  a  Milano,  nella  sala 
della  Società  d’esplorazione  commerciale 
in  Africa  una  interessante  conferenza,  di- 
i  ceDdo  questo:  «  Noi,  italiani,  unendoci  ai 
I  Portoghesi  e  agli  Olandesi,  avremmo  po¬ 


tuto  stabilirci  al  Congo,  —  là,  dove  pote- 
vansi  piantare  stabilimenti  commerciali  im¬ 
portanti,  —  là,  dove  esistono,  a  quanto 
credesi,  ricche  miniere,  —  là,  dove  gli 
stranieri,  adesso,  si  stabiliscono  da  pa¬ 
droni  I  Fummo  neghittosi:  non  abbiamo 
saputo  afferrare  il  momento  buono.  A  che 
ci  condurrà  la  conferenza  che,  adesso,  sulla 
questione  del  Congo  si  tiene  a  Berlino?... 
A  farci  forse  raccogliere  le  briciole  che  ca¬ 
dono  dalla  mensa  degli  altri;  non  altro....  » 


Neve  e  carrettieri  in  montagna. 


Abbiamo  detto  che  il  Congo  è  uno  strano 
fiume.  Sì ,  strano  ,  —  tutto  è  strano  in 
Africa.  Il  suo  corso  non  può  essere  piu 
bizzarro:  la  sua  foce  presenta  tutto  ciò  che 
si  può  ideare  di  più  fantastico.  Prima  di 
sboccare  nell’Oceano  Atlantico,  salta  per 
numerose  cascate;  le  sue  rapide  sono  ter¬ 
ribili.  Guai  alla  barca  che  vi  si  affidai  Ep¬ 
pure,  lo  Stanley,  l’audace  esploratore  del 
CoDgo,  potè  percorrerlo  colla  sua  lancia 
detta  «  Lady  Alice.  *  —  Due  nostre  inci¬ 
sioni,  alle  pagine  788  e  789,  rappresen¬ 
tano  una  delle  «  rapide  »  del  Congo,  e  la 


barca  dello  Stanley  fra  quelle  onde,  oggi 
tanto  agognate  dalle  potenze  europee  come 
quelle  che  conducono  a  una  sognata  terra 
promessa  !  —  Sono  disegni  eseguiti  da 
schizzi  originali  dello  stesso  Stanley. 

*  Stefano  Grover  Cleveland  nacque  il  18 
marzo  1837  a  Caldwell,  piccolo  villaggio 
dello  S'ato  di  New-Jersey  ,  da  povera 
gente.  Egli  non  deve  la  sua  agiatezza  e  il 
suo  buon  nome  che  all’indefesso  lavoro  e 
all’intelligenza.  All’età  di  quindici  anni,  non 
ancor  ben  compiuti  gli  studi  ginnasiali,  fu 
costretto  a  servir  quale  commesso  di  ne¬ 


gozio  nella  piccola  città  di  Fayette  nello 
Stato  di  New-York,  dove  la  sua  famiglia 
si  era  tramutala,  e  poi,  come  umile  mae- 
stro  in  un  a^ilo  dei  ciechi  nella  stessa 
città  di  New-York.  Ma  l'amore  dei  li¬ 
bri  era  in  lui  grande,  e  non  meno  grande 
il  desiderio  di  miglior  fortuna;  sicché  ac¬ 
cettò  di  aiutare  uno  zio  materno  nella  con¬ 
dotta  d’un’azienda  agricola  a  poche  miglia 
dalla  città  di  Buffalo:  e  nel  tempo  stesso 
si  recava  per  alcune  ore  ogni  giorno  alla 
città  ad  attendervi  allo  studio  delle  leggi. 
L’impresa  era  ardua  e  richiedeva  non  co- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


raune  costanza  ;  ma  il  giovinetto  non  se 
ne  spaventò,  e  a  ventidue  anni  ebbe  la 
compiacenza' di  vedersi  inscritto  nell’albo 
dei  procuratori  legali  di  Buffalo.  Valenti 
avvocati  se  ne  accaparrarono  tosto  i  ser¬ 
vigi  offren  iosrli  un  lauto  stipendio.  Poscia 
venne  nominato  primo  sostituto  procura¬ 
tore  di  Stato  per  la  contea  di  Erie,  e  nel 
1870  fu  eletto  Sceriffo  di  Buffato,  per  tre 
anni.  Nell’esercizio  di  questi  pubblici  uf¬ 
fici,  il  Cleveland  acquistò  nuovi  titoli  alia 
pubblica  fiducia,  sicché  quand’egli,  spirato 
il  triennio,  ritornò  all’avvocatura,  le  mi¬ 
gliori  ditte  legali  della  città  andarono  a 
gara  per  associarselo,  e  nel  1881  il  suo 
nome  venne  designato  per  l’ufficio  di  sin¬ 
daco,  ch’era  per  restare  vacante.  —  Nella 
città  di  Buffalo  il  partito  repubblicano  aveva 
avuto  la  preponderanza  per  molti  anni,  e 
Tamminislrazione  degli  affari  municipali 
era  da  un  pezzo  caduta  nelle  mani  dei 
politicanti  di  mestiere,  che  la  ridussero  a 
mal  partito,  suscitando  il  malcontento  di 
molti  fra  gli  stessi  repubblicani.  Il  bisogno 
d'un  governo  energico,  onesto  ed  illumi¬ 
nato,  che  mettesse  fine  a  tand  abusi  e  ri¬ 
ordinasse  quella  vasta  azienda  municipale, 
sugge  ì  ai  democratici  il  nome  del  Cleve¬ 
land.  Il  nuovo  sindaco  aveva  da  lofiare 
con  consiglieri  e  impiegati  corrotti,  ma  con 
grande  energia  smascherò  le  frodi,  fece 
risparmiare  alla  città  più  di  un  milione  di 
dollari,  ed  in  breve  era  popolare  col  so¬ 
prannome  di  «  sindaco  riformatore.  »  La 
fama  della  sua  rettitudine  si  sparse  in 
America.  All’avvicinarsi  del  tempo  che  lo 
Stato  di  New  York  doveva  eleggere  il  suo 
nuovo  governatore,  i  democraoci  propo¬ 
sero  il  sindaco  di  Buffalo,  e  gli  elettori  di 
ambi  i  partiti  lo  nominarono  colla  enorme 
e  non  mai  veduta  maggioranza  di  195 
mila  voti. 

Messo  in  ballottaggio  con  Blaine ,  suo 
competitore  al  posto  di  presidente  degli 
Stali  Uniti,  ne  uscì  vittorioso:  e  il  4  dicem¬ 
bre  fu  proclamato  eletto  a  quei  posto  emi¬ 
nentissimo. 

***  Nelle  due  pagine  dì  mezzo  del  pre¬ 
sente  numero  riproduciamo  un  quadro  su¬ 
perbo  d’un  pittore  moderno,  lo  Siemiradzki, 
il  quale  lo  lavorò  par  due  anni  consecu¬ 
tivi  a  Roma,  dove  ora  si  gode  una  deli¬ 
ziosa  viìla.  —  Il  quadro  è  intitolato  le 
«  Fiaccole  di  Nerone.  « 

La  storia  narra  che  l’imperatore  Nerone, 
dopo  d’aver  fatto  distruggere  una  pafte 
della  città,  attribuì  la  colpa  dell’incendio 
ai  sacerdoti  ed  ai  seguaci  della  nuova  re¬ 
ligione  di  Cristo,  che  allora  iucominciava 
a  esser  no  a  a  Roma  come  setta  sovverti¬ 
trice  e  nemica  del  e  leggi,  e  perciò  dalla 
maggioranza  dei  Romani  odiata  e  densa. 
Quindi  l’inganno  di  Nerone  tornando  a 
danno  de’ cristiani,  era  ai  Romani  gradito: 
l’imperatore  incendiario,  invece  di  essere 
accusato  del  suo  fallo ,  fu  lodato  come 
giusto  e  severo  persecutore  dei  reil 

I  cristiani  vennero  arrestati  e  puniti  atro¬ 
cemente.  Alcuni  furono  crocifissi  ;  altri,  le¬ 
gati  ad  antenne  conficcate  in  terra  negli 
orti  Neroniani,  furono  avvolti  in  panni  im¬ 
peciati  e  in  altre  materie  incendiarie;  poi 
le  antenne  furono  per  dileggio  coronate  di 
fiori,  e  una  folla  d'invitati  riempì  i  giardini 
per  godere  lo  spettacolo  del  vederli  rischia¬ 
rati  dalle  fiamme  innalzantisi  da  que’ corpi 
di  martiri. 

II  Siemiradzki  ha  voluto  cogliere  nel 
grandioso  terribile  suo  quadro,  il  momento 
nel  quale  uno  dei  soprintendenti  a  quel¬ 
l’eccidio  dà  il  segnale  perchè  sia  appiccato 
il  fuoco  alle  vittime.  1  preparativi  sono 
appena  terminati;  gli  ultimi  fiori  appena 
appesi  alle  antenne.  Ai  piedi  d’ogui  mar¬ 
tire  cristiano  sta  un  cartello  nel  quale  si 


legge:  Christianus  incendiator  Urbis.  Uno 
schiavo  porta  saprà  d’un  tripode  il  fuoco 
che  deve  accendere  le  faci:  un  altro  ba 
già  afferrato  una  face  e  salendo  una  scala 
si  prepara  a  dar  fuoco  alla  barba  di  un 
vecchio  che  aspetta  impassibile  il  tremendo 
supplizio. 

Tutta  la  parte  centrale  e  la  sinistra  del 
quadro  è  riservata  agli  spettatori  di  tanta 
crudeltà.  C'è  là  tutto  il  mondo  romano,  tutta 
la  decadenza  imperiale.  Nerone,  l’infame 
istrione,  campeggia  nel  mezzo,  in  tutta,  la 
pomposa  vanità  asiatica  del  suo  lusso.  Siede 
in  una  lettiga  carica  di  sculture  preziose, 
di  gemme,  d’oro,  di  stoffe,  sostenga  da 
otto  schiavi  cafri:  il  braccio  destro,  abban¬ 
donato  indolente,  trattiene  senza  sforzo  una 
tigre  a  ld‘ 'mesticata,  legata  con  una  catena: 
dell’altro  appunta  il  gomito  sui  ginocchi 
appoggiando  alla  palma  della  mano  la  te¬ 
sta.  Ardono  tutt’intorno  i  profumi;  ed  ac¬ 
canto  alla  letùga  si  travedono  le  forme 
nerborute  d’un  gladia'ore,  ministro  forse 
di  nascoste  vendette.  Schiavi,  senatori,  pa¬ 
trizie,  si  affollano  giù  per  una  scala  dietro 
la  lettiga  imperiale  o  si  aggruppano. 

Vecchi  abbrutiti  dal  vizio  guardano  ci¬ 
nicamente  il  truce  spettacolo:  giovani  schia¬ 
ve,  lasciata  la  cetra  e  i  ventagli  di  penne 
preziose,  sentono  l’animo  commosso  a  pietà. 
Altri  guardano  indifferenti:  una  giovinetta 
fissa  gli  occhi  sulle  vi  time,  quasi  non 
capisca  l’immane  barbarie;  mentre  vi¬ 
cino  a  lei  due  patrizi  briachi  giocano  ai 
dadi;  altri  plaudono  ferocemente;  una 
patrizia  sviene,  e  i  suoi  cercano  di  farla 
riavere.  Non  sarebbe  prudente  far  vedere 
tal  debolezza  all’imperatore!  —  Quei  vecchi 
senatori  corona  i  di  rose  non  sembrano 
annunciare  la  decadenza  d’ogni  carattere 
e  d’ogni  costume?  E  certe  fisonomie  stra¬ 
volte,  ma  che  pure  si  sforzano  di  rimanere 
composte  a  sorriso,  non  dicono  forse  eh  a- 
ramente  che  le  dottrine  di  Cristo  hanno 
trovato  seguaci  anche  fra  gli  invitati  di  quel 
truce  persecutore  dei  cristiani?  la  tutti 
gli  accessori,  nell’architettura,  nei  partico¬ 
lari,  v’è  la  grandiosità  splendida  della 
Roma  imperiale. 

***  Confortiamoci  ora  un  po’ con  uno  spet¬ 
tacolo  umano,  con  un  prodotto  della  pietà 
moderna!  Partito  da  Torino  è  passato  anche 
alla  nostra  stazione  il  Treno  d’ambulanza. 
—  Esso  serve  a  ^accogliere  e  medicare  i 
feriti  in  caso  di  guerra.  È  assai  ingegno¬ 
samente  costrutto  :  i  carrozzoni  possono 
essere  tramutati  da  un  momento  all’altro 
in  sale  pei  feriti,  con  letti  opportuni,  sui 
quali  gl’infelici  non  patiscono  scosse  e  sono 
in  grado  di  ricevere  dalla  farmacia  annessa 
e  dai  chirurghi,  dai  medici,  dagli  infer¬ 
mieri  solleciti  aiuti.  È  un  vero  ospedale 
militare  che  viaggia.  Se  T  ingegno  moderno 
fabbrica,  da  una  parte,  ogni  giorno,  terri¬ 
bili  armi  micidiali, —  dall'altra  pensa  nuovi 
ritrovati  per  alleviare  le  stragi  della  guerra. 
Il  treno-ambulanza  è  un  monumento  di 
carità,  di  civiltà.  Salutiamolo  come  un  be¬ 
nefattore  che  arriva,  come  un  bene. 

***  L’ultimo  nostro  disegno  (a  pag.  797) 
è  il  concistoro  tenuto  giovedì  13  novembre 
testé  scorso,  nel  Vaticano;  è  l’imposizione  del 
cappello  ai  nuovi  cardinali.  La  cerimonia 
solenne  ebbe  luogo  nella  sala  Regia  che  pre¬ 
cede  la  cappella  Sistina  o  Paolina.  Sua  San¬ 
tità,  preceduto  da  tutta  la  corte  pontificia, 
entrò  nell’aula,  ove  già  erano  tutti  i  car¬ 
dinali,  in  sedia  gestatoria  e  tlabelli.  Aveva 
sul  capo  la  mitra,  ed  indossava  un  bianco 
paramento  a  ricchi  ricami  d’oro.  Con  la 
mano  destra  tremante,  benediceva  a  destra 
e  a  sinistra  gli  asianti,  la  maggior  parte 
ecclesiastici  dei  quali  rigurgitava  la  sala. 
La  funzione,  cominciata  col  bacio  del  piede, 
terminò  coll’imposizione  del  cappello  car¬ 


dinalizio  ai  nuovi  cardinali  Launenzi,  Ce- 
lesia,  Massaja,  Gori-Merosi,  Masotti,  Verga, 
creati  e  pubblicati  nel  Concistoro  segreto 
del  lunedi  precedente.  Terminata  la  fun¬ 
zione,  il  Papa  ritornò  col  medesimo  ceri¬ 
moniale,  ne’ suoi  appartamenti.  Al  suo  pas¬ 
saggio  dinanzi  la  tribuna  de’ diplomatici, 
questi,  in  uniforme  e  decorazioni,  facevansi 
ripetuti  segni  di  croce. 

Il  nostro  disegno  raopresenta  il  momento 
nel  quale  Leone  XIII  pone  il  cappello  sulla 
testa  d'uno  de’  nuovi  cardinali,  umilmente 
genuflesso  a’  suoi  piedi. 


OGNI  GIORNO  NE  PASSA  UNO 


Da  ben  cinque  minuti  se  ne  stava 
immobile  davanti  lo  specchio,  collo 
sguardo  pieno  di  incredulo  stupore. 

—  Ma  non  è  possibile,  è  la  luoe  che 
mi  abbaglia,  è....  ah  davvero  non  so 
che  pensare! 

E  scuote  la  leggiadra  testolina  con 
febbrile  vivacità,  sicché  le  brune  anella 
sprigionandosi,  le  velano  gli  occhi  e 
le  scendono  giù  per  le  spalle.  Ella  le 
scosta  con  impazienza,  le  importune, 
per  vedersi  meglio  nello  specchietto 
destinato  a  porla  sulle  più  impercetti¬ 
bili  traccio  di  una  terribile  scoperta. 

—  Che  sieno  lentine?...  ma  che  dico? 
ora  le  lentine?  mai  noi  con  questo  sole 
tiepido  e  sbiadito  !...  Poi  le  macchie  sono 
troppo  dilatate  e  chiare.... 

—  Oh  eccoti,  Carlo,  vedi  mo’  che 
anche  stavolta,  come  sempre,  ho  ra¬ 
gione  io,  e  tu,  mio  caro,  hai  tutti  i  torti 
immaginabili.  Sono  seriamente  amma¬ 
lata,  si  tratta  niente  meno  che  di  una 
affezione  di  fegato.  Dio  buono!  che  scia¬ 
gura,  che  infelicità! 

Una  flessibile  mano  virile  solleva  il 
bel  mento  della  malata,  ed  una  bocca 
barbuta  sfiora  il  punto  fatale  ove  il 
corpo  del  delitto  sta  attendendo  le  sue 
sorti. 

—  So  bene  che  mi  canzoni,  Carolina! 
Tu  soffrire  di  fegato?... 

E  Carlo  dà  in  uno  scroscio  di  risa. 

—  Guarda  adunque....  qui  sulla  fron¬ 
te....  presso  la  bocca!...  Sono  macchie, 
macchie  di  una  grandezza  spavente¬ 
vole!  Ho  deciso;  domani,  anzi  subito, 
mi  faccio  visitare  dal  dottore. 

—  Bimba  mia,  ti  accerto  che  non 
vedo  nulla;  veramente  sono  miope.... 
forse  coll’aiuto  della  lente.... 

—  Carlo,  mi  offendi  ! 

—  Lo  sai  che  sono  il  miglior  marito 
del  mondo!  Cerchiamole  dunque,  le  im¬ 
pertinenti,  le  infami!...  Ah  eccole....  Sono 
proprio  queste? 

—  Naturalmente! 

—  Vuoi  che  te  la  dica  la  verità  chiara 
e  lampante?  ma  per  amor  del  cielo,  non 
mi  tenere  il  broncio  sai,  se  no,  taccio.... 

—  Spiegati!... 

—  Voglio  dire  che  ogni  giorno  ne 
passa  uno,  e  che  questi  giorni  pas¬ 
sano  anche  per  la  mia  Carolina. 

—  Arturo!... 

—  Lo  sapevo  io  che  ne  saresti  indi¬ 
spettita!  Addio,  dunque.  Si  fa  tardi  e 
mi  devo  trovare  all’ufficio. 

Eccola  sola.  Due  begli  occhi  gonfi 
di  lagrime  accompagnano  il  fuggitivo. 
Una  profonda  malinconia  invade  la  no¬ 
stra  Carolina.  Essa  non  manca  di  sot¬ 
toporsi  ad  un  secondo  esame,  aiutata 
dallo  specchio,  pur  troppo  fedele.  Vi 
assicuro  che  questo  secondo  esame  fu 
più  breve,  sì,  ma  lasciò  dietro  di  sé 
uno  scoraggiamento  più  positivo.  Dal 
vano  della  finestra  ove  si  è  rifugiata, 


partono  sospiri  mal  repressi  e  di  quan¬ 
do  in  quando  una  voce  soffocata  ripete 
con  desolazione: 

—  Sono  vecchia....  proprio  vecchia!... 

* 

*  * 

Non  chiamate  infantile  il  terrore  di 
Carolina,  ve  ne  prego:  giudicatela  spas¬ 
sionatamente. 

Davvero  il  momento  più  scoraggiante 
per  una  donna  è  quello  in  cui  essa  sco¬ 
pre  i  primi  se^ni  forieri  di  un’età  che 
distrugge  mano  mano  la  più  bella  delle 
sue  illusioni....  la  freschezza  ! 

Pur  troppo  il  destino  s’awicina  lento, 
ma  sicuro,  si  avanza  come  la  valanga 
che  precipita  dal  monte,  ci  raggiunge 
tanto  sicuro  come  la  morte.  La  vene¬ 
randa  madre  terra  non  impiegò  finora  i 
suoi  sforzi  a  produrre  che  J’erba  ringio¬ 
vanisce  e  che  fuga  la  vecchiaia.  Quando 
la  bellezza  fugge.  fugge  per  sempre; 
nè  l’arte,  nè  il  belletto  richiamano  la 
fuggitiva,  dice  Shakespeare  con  ra¬ 
gione,  e  non  ha  neppure  torto  Jean 
Paul,  quando,  esprimendosi  con  poca 
galanteria,  dice:  «  Le  donne  sono  come 
l’avorio;  nulla  eguaglia  il  suo  candore, 
ma  nulla  ingiallisce  con  maggiore  fa¬ 
cilità.  » 

Chi  non  pensa  mestamente  all’epoca 
beata  in  cui  giubilanti  accogliemmo  la 
dea  Moda,  perchè  proscriveva  dai  cap¬ 
pelli  i  nastri  importuni  che  celavano 
mezzo  viso,  liberando  il  collo  e  le  spalle 
d’un  inutile  involucro....  quell’epoca  in 
cui  il  fruscio  del  tanto  sospirato  stra¬ 
scico  ci  rendeva  felici?...  Ma  verrà, 
verrà  un  giorno  nel  quale  chiameremo 
benefica  la  moda  che  ci  concede  di  co¬ 
prire  il  collo  con  un  velluto  più  largo 
che  sarà  possibile! 

Sì,  l’età  ci  sorprende  a  nostra  insa¬ 
puta.  Che  se  poi,  come  Carolina,  ti  fossi 
già  lagnata  della  impertinenza  dello 
specchio,  se  una  volta  sola  cercasti  di 
lisciare  il  solco  profondo  che  durante 
la  notte  si  posò  sul  tuo  volto,  allora, 
cara  mia.  non  c’è  più  scampo,  —  c’est 
le  commencement  de  la  fin  —  dice  Tal- 
leyrand. 

Ora,  secondo  me,  è  una  saggia  mi¬ 
sura  di  prudenza  il  conoscere  da  vicino 
il  nemico  invincibile,  andarlo  a  trovare 
sul  campo  stesso,  scoprirne  il  lato  de¬ 
bole,  per  venire  a  transazione  con  lui. 

E  che?  l’età  sola  sarebbe  inflessibile 
a  questo  sistema  provato?  Sono  sicura 
che  essa  perderebbe  de’  suoi  terrori 
qualora  ci  abituassimo  a  non  conside¬ 
rarla  come  nemica. 

Diventar  vecchie  senza  invecchiare! 
questa  è  l’arte  per  eccellenza.  Mi  guar¬ 
derei  dal  consigliarti  di  imitare  una 
delle  mie  amiche  la  quale,  avvezza  ad 
essere  la  minore  in  famiglia,  fini  col 
persuadersi  che  l’invecchiare  era  per 
lei  contro  natura  ;  per  cui  portava  a 
trent’anni  i  capelli  all’uso  infantile  ed  a 
quaranta  un  cappello  alla  pastorella.  E 
neppure  quell'altra,  la  quale,  morendo, 
non  deplorava  se  non  che  la  sua  ne- 
cronologia  avrebbe  svelato  che  invece 
di  ventisei  anni  ne  aveva  trentasei! 

Però  ti  rimane  molto  a  fare  per  con¬ 
servarti  giovane  nonostante  l’età, gio¬ 
vane  non  solo  nella  persona,  ma  gio¬ 
vane  di  mente  e  di  cuore. 

Conservare  le  apparenze  giovanili  è 
uno  studio  degno  di  tutti  i  nostri  sforzi, 
e  Franz  Horn  dice  bene:  «  Essere  gio¬ 
vani  nella  gioventù  è  facile  cosa,  ma 
è  più  bello  e  più  diffìcile  Tesserlo  quan¬ 
do  il  crine  incanutisce.  » 

Fino  a  tanto  che  l’elisir  di  gioventù. 
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il  sospiro  di  tanti  secoli,  non  si  rin¬ 
viene,  fino  a  che  un  benigno  Mefisto- 
fele  non  giunge  a  versare  lo  spirito 
vitale  nelle  nostre  vene,  fino  a  che  que¬ 
sti  espedienti  ci  mancano,  ricorriamo  a 
mezzi  più  semplici  e  meno  mìstici  per 
conservarci  giovani,  voglio  dire,  pia¬ 
cevoli. 

Per  indicartene  uno,  vorrei  che  tu 
ricordassi  il  cinguettìo  dell  )  rondinella 
nella  canzone  popolare.  Che  rispose  il 
simpatico  uccelletto  all’  allodola  che 
decantava  la  bellezza  delle  villanelle 
sparse  nei  prati?  —  Ma  tu  dovresti  ve¬ 
derle,  come  le  vedo  io,  in  cucina,  alla 
pentola,  allora  si  che  paiono  streghe! 
—  Credi  tu  che  a  queste  piccole  stre¬ 
ghe  mancasse  solo  la  giovinezza?  Io 
dico  di  no.  Per  me  non  mi  so  figurare 
nulla  di  più  attraente,  ad  uno  dei 
nostri  focolari ,  della  graziosa  e  se 
vuoi  non  troppo  giovine  figura  di  una 
donna  ben  vestita,  occupata  nelle  fac- 
cenduole  domestiche.  Conosco  donne 
che,  grazie  a  questi  inn<  centi  artifizi, 
seppero  conservare  i  loro  mariti  nel 
l’invidiabile  errore  di  crederle  ancora 
giovani  e  belle!...  Per  conto  mio  prefe¬ 
risco  mille  volte  quest’arte  di  essere 
sempre  belle  in  casa,  a  quella  di  trarre 
come  per  incanto  una  gran  dama  da 
una  disgustosa  Cenerentola. 

Sopratutto  è  difficile  conservare  la 
gioventù  dello  spirito  e  di  confutare 
Shakespeare  che  dice:  «  La  vecchia  è 
fredda  come  il  ghiaccio,  accigliata  e 
brontolona.  » 

Perchè  gli  artisti  rappresentano  spes¬ 
so  le  matrone?  Non  già  perchè  le  tro¬ 
vino  brutte.  E  però  se  alcuno  mi  fa¬ 
cesse  la  bizzarra  domanda  :  —  Che 
cos’è  più  bello  dopo  una  donna  giovine? 
risponderei  senza  scompormi:  —  Una 
vecchia!  —  Dio  mi  guardi  dallo  esten¬ 
dere  la  mia  asserzione  alla  generalità, 
molto  meno  poi  intendo  comprendervi 
le  accigliate  e  le  brontolone  che  vide 
in  ispirito  il  poeta  inglese!  Nè  parlo 
di  quelle  amabili  apparizioni  donnesche 
dall’occhio  sereno  e  dalla  fronte  dol¬ 
cemente  severa  che  non  isdegnano  sor¬ 
ridere  alle  follìe  del  a  gioventù.  E  men¬ 
tre  Jean  Paul  cerca  amareggiarci  l’e¬ 
sistenza  col  detto:  —  Si  sale  il  monte 
verdeggiante  della  vita  per  morire  sul 
ghiacciaio,  —  io  gli  rispondo  :  —  Purché 
la  vista  della  vetta  offra  un  compenso, 
non  trovo  male  il  riposare  in  buona 
compagnia,  ed  anche  sola,  sul  monte 
vilipeso  della  vecchiaia. 

* 

*  * 

È  il  crespuscolo.  Il  vento  di  dicembre 
piange  sulle  finestre. 

Sono  forse  meditazioni  invernali  che 
assorbono  Carolina?  Sulle  ginocchia 
tiene  un  volume  aperto  di  poesie. 

—  Se  nella  età  più  matura  ti  manca 
l’animo  di  intrecciare  le  rose  nel  tuo 
crine,  perchè  la  loro  freschezza  au- 
menter  bbe  il  pallore  delle  tue  gote  ; 
oh!  allora  il  tuo  spirito,  preservato  dal 
gelo,  imprimerà  sul  tuo  volto  una  luce 
magica  che  brillerà  attraverso  le  te¬ 
nebre  della  stessa  vecchiaia. 

—  Mamma,  mamma,  ho  fatto  una 
l’ortezza  colla  neve:  guarda! 

L’uscio  si  apre  e  si  richiude  rumo¬ 
rosamente  ,  ed  un  vispo  fanciullo  si 
stringe  alle  ginocchia  di  colei  che  lo 
accoglie  con  un  sorriso  di  compiacenza. 

—  Sono  stanco,  mamma!...  Me  la 
racconti  ora  la  storiella?  me  l’hai  pro¬ 
messo!... 

E  la  madre  racconta: 
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—  Quando  la  figlia  del  re  sposò  il 
figlio  del  re,  la  sposa  era  bella,  bella, 
ma  bella  come.... 

—  Bella  come  te,  mamma!...  e  quando 
sarò  grande,  ti  voglio  sposare.... 

Carolina  si  abbassa,  abbraccia  il  fan¬ 
ciullo  e  lo  stringe  così  forte  al  seno 
quasi  lo  volesse  legare  a  sè  per  la  vita. 

L’uscio  si  apre  ancora. 

—  Il  dottore  è  giù  dalla  signora  B...., 
devo  farlo  salire? 

—  Oh  grazie,  no,  no! 

—  Ma  e  la  tua  affezione  di  fegato? 

—  È  guarita  prodigiosamente.  Anzi 
mi  sembra  ,  Carlo ,  di  essere  stata 
sciocca,  e  che  tu,  caso  eccezionale,  que¬ 
sta  volta,  hai  avuto  ragione! 

—  E  me  lo  dici  con  tanta  gioia  negli 
occhi? 

—  Che  vuoi?  Adolfo  mi  ha  fatto,  non 
ostante  delle  mie  macchie  gialle,  una 
dichiarazione  in  tutte  le  forme....  quanto 
a  te,  mi  consolo  della  tua  miopia.... 

—  Ad  ogni  modo,  sarai  sempre  per 
me  e  per  Adolfo  la  più  bella  donna 
dell’universo?  Ti  basta?... 

.  —  Si,  Carlo....  mi  basta! 

Miranda. 


DOPO  NOVARA. 

Ci  pare  interessante,  per  la  storia  dell’idea  ita¬ 
liana,  una  lettera  da  Massimo  D’ Azeglio  scritta 
all’amico  Tommaso  Tommasoni  ora  pubblicata  in¬ 
sieme  a  molte  altre,  a  Roma,  coi  tipi  del  Senato, 
dal  signor  Tommasoni  Gustavo.  È  una  pagina  tetra, 
acre,  forse  ingiusta,  «he  rivela  la  profonda  ama¬ 
rezza  di  quel  cuore  di  grande  italiano  dopo  il  di<» 
sastro  di  Novara.  La  Direzione . 

Spezia,  12  aprile  1849. 

Caro  Tommasoni, 

Le  darò  anch’io  le  nuove  nostre  e 
mie.  La  causa  italiana  è  perduta.  11 
regno  diviso  desolabitur ,  dice  il  van¬ 
gelo:  e  cosi  è  stato.  Si  volle  repub¬ 
bliche  per  aver  un’ora  la  chiave  dei 
quattrini;  che  importava  il  resto?  Ra- 
detzki  passeggerà  l’Italia,  ma  le  tasche 
sono  piene,  e  c’è  pane  per  tutto.  La 
battaglia  di  Novara  è  stata  tremenda; 
180  uffiziali  tra  morti  e  feriti.  In  un 
solo  reggimento  25.  Due  generali  morti, 
uno  ferito.  Balbo ,  un  figlio  morto ,  di 
18  anni;  un  altro  ferito  I  repubblicani 
hanno  creduto  assicurato  il  loro  trionfo 
dalla  nostra  sconfitta  e  si  sono  levati 
in  Genova  col  pretesto  che  l’armisti¬ 
zio  non  doveva  farsi  e  accettarsi  Reta, 
Murchio,  Pellegrini,  Lazzotti  ed  altre 
celebrità  che  non  avrà  mai  intese  no¬ 
minare ,  hanno  formato  il  solito  go¬ 
verno  provvisorio  e  fatto  assalire  la 
truppa,  che  usci  di  città.  Venne  La 
Marmora ,  riprese  le  posizioni  in  un 
giorno,  nel  quale  tutti  i  sullodati  hanno 
lasciato  il  popolo  —  piccola  minorità 
—  a  battersi,  e  invece  se  la  sono  bat¬ 
tuta.  Ieri  la  città  ha  capitolato,  e  tutto 
torna  come  prima,  col  guadagno  solo 
d’aver  una  dozzina  di  birbanti  di  meno; 
chè  tutti  i  capi  se  ne  sono  andati,  al 
solito ,  a  tasche  piene.  I  lombardi  di 
Ramorino  (che  è  sotto  consiglio  di 
guerra)  sono  scesi  a  Chiavari  per  aiu¬ 
tare  i  genovesi  contro  il  nemico  (sic), 
ma  saputo  che  v’era  La  Marmora  e 
che  non  scherza,  si  voltano  di  qua  per 
Toscana.  Questi  lombardi  e  tutta  la 
loro  emigrazione  è  stata  da  noi  man¬ 
tenuta  tutto  l’inverno;  soldati,  armati, 
vestiti  ,  ecc.  ;  ora  ci  si  voltan  contro, 
poi  disertano  in  massa  con  arme  e 
bagaglio.  I  repubblicani ,  che  hanno 
profittato  d’un  pubblico  disastro,  per 
accendere  la  guerra  civile ,  credendo, 


788 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Africa  :  Una  rapida  del  Congo  (da  schizzi  dal  vero) 
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Africa  :  Discesa  per  una  rapida  del  Congo  (da  schizzi  dal  vero;. 
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secondo  i  loro  sapienti  calcoli,  l’ eser¬ 
cito  impotente  hanno  trovato  che  ce  ne 
rimaneva  ancora  abbastanza  per  loro. 
E  P  assicuro  che  i  soldati  che  sanno 
di  dove  vengono  tutti  i  loro  guai,  non 
ci  vanno  colla  mano  leggera.  L’ odio 
tra  Torino  e  Genova  è  rifiorito  più  ve¬ 
geto  che  mai;  in  esso  hanno  soffiato 
tutti  quegli  italianissimi,  per  voltarlo  a 
loro  benefizio.  Cosi  è  finita  la  guerra 
dei  regi.  Ora  vedo  su  i  fogli  che  i  loro 
triumviri  ci  annunziano  per  la  seconda 
parte  quella  dei  popoli,  e  di  Dio,  ben 
inteso;  staremo  a  vedere.  Ma  mi  pare 
intanto  d’aver  già  veduto  che  Dio  ha 
il  cattivo  gusto  di  trovar  più  simpatico 
Radetzkì  che  Mazzini;  d’amar  più  la 
linea,  che  la  civica  e  i  volontari;  più 
la  truppa  che  il  popolo.  Ma ,  ripeto, 
staremo  a  vedere.  Del  resto,  lasciando 
stare  tutte  queste  ragazzate,  in  questi 
due  anni  ho  imparato  molte  cose  che 
non  sapevo;  che  non  basta  scatenare 
gli  schiavi ,  ma  bisogna  poter  anche 
mutare  le  loro  anime  di  schiavi  in 
anime  d’uomini  liberi  e  indipendenti; 
che  la  statistica  dell’  Italia  dà  per  ri¬ 
sultato  un  venti  per  cento  di  imbecilli 
birbi,  e  audaci;  e  un  ottanta  per  cento 
d’imbecilli,  buona  gente,  e  non  audaci 
e  che  quest'insieme  ha  quello  che  s’ò 
cercato  e  che  si  merita,  perchè,  sem¬ 
pre  più  me  ne  persuado,  ogni  popolo 
ha  il  governo  e  il  trattamento  che  me¬ 
rita.  Abbiamo  voluto  e  perciò  meritato 
che  1’  Europa  potesse  disporre  di  noi, 
e  l’ Europa  con  tutto  suo  comodo  di¬ 
sporrà  di  noi ,  e  poi  si  cala  il  sipario 
e  la  commedia  è  finita.  Chi  sta  peggio 
di  tutti  è  Roma.  Per  riposarsi  del  go 
verno  dei  preti  avrà  avuto  il  governo 
giovane  Italia ,  a  guisa  d'intermezzo 
buffo  fra  due  atti  d’opera  seria.  Spero 
hensi  che  non  torni  l’ elà  dell’  oro  del 
Lambruschini. 

Io  me  ne  sto  alla  Spezia,  cercando 
di  guarire  la  mia  ferita,  che  è  sempre 
aperta.  Ero  andato  in  Toscana  per 
prendere  la  bambina  e  condurmela 
qui,  ma  arrivato  a  Pisa ,  ebbi  avviso 
che  stavo  per  capitar  male,  e  a  cavallo 
per  strade  remote  mi  misi  in  salvo. 
D’ora  in  poi  intendo  di  vivere  per  conto 
mio ,  avendo  veduto  che  l’ Italia  fa 
da  sè. 

Mi  saluti  Pantaleoni  e  gli  amici  che 
m’ha  nominati  e  che  mi  ricordano.  Mi 
figuro  che  parapiglia  d’amministrazione 
deve  essere  costì!  Quando  tornano  i 
preti  dovranno  trovare  il  fondo  delle 
casse  pulito  a  punta  di  lingua!  che  tale 
è  la  formola  finale  dell’ amor  patrio. 
Siamo  stati  furbi  1 1  ! 

Massimo  D’Azeglio. 


MAGNETISMO. 

Magnetismo,  spiritismo,  sono  tornati  di  moda! 
Se  ne  occupano  anche  i  non  scienziati.  Il  Capuana, 
letterato,  pubblicava  testé  un  libro  Spiritismo  ì  dei 
quale  vi  abbiamo  regalato  una  primizia  :  Paolo 
Mantegazza  ha  scritto  sullo  stesso  argomento  un 
brillante  articolo,  e  voi  lo  avete  letto  su  queste 
nostre  pagine  :  Ruggero  Bonghi,  un  uomo  di  Stato, 
neirultimo  fascicolo  della  «  Cultura  >  discorre  di 
grossi  mobili  che  egli  vide  staccarsi  dal  muro  e 
d  altri  fenomeni  sbalorditoi  ai  quali,  a  Lesa,  sul  Lago 
Maggi°rej  assisteva  anche  Alessandro  Manzoni... 
Abbiamo  voluto,  l’altra  sera,  chiedere  a  un  gentile 
poeta  una  sua  parola  sul  misterioso  argomento* 
ed  eccovi  una  graziosa  lettera  e  un’arguta  snella 
poesia: 

Egregio  Signor  Direttore, 

Se  proprio  li  vuole,  eccoli  gui:  ma  in 
guanto  allo  stamparli,  badi  che  codesto  è 
affar  suo-,  e  che  io  me  ne  lavo  le  mani. 

È  roba  vecchia  ;  son  versi  che  avranno... 
Ma  no ;  non  glielo  voglio  dire  guanti  anni 


essi  abbiano:  che  il  mettere  in  pubblico  l'età 
de'la  gente  è  poca  carità,  e,  fino  a  un  certo 
punto,  anche  poca  creanza. 

Le  basti  che  nel  Lombardo  V  neto  c’erano 
ancora  gli  Austriaci ;  uno  dei  guati,  un’ìm- 
piegatuccio  che  si  credeva  un  dotto .  e  non 
era  che  un  dottore,  imperversava  contro  gli 
italiani  che  gli  facevano .  al  solito  V  effetto 
di  tanti  imbecilli  ;  specie  guellì  che  credevano 
al  magnetismo ,  allo  spiritismo  e  ad  altre 
simili  ciarlatanate  :  tutte  cose  diaboliche  e 
rivoluzionarie,  e  però  proibite  proibitissime, 
scomunicate  scomunicatissime. 

Che  se  Ella  volesse  sapere  guanta  parte 
di  fede ,  e  guanta  invece  di  dispetto  nazio¬ 
nale  e  di  puntiglio  politico  entrasse  nella 
composizione  (non  oso  chiamarla  ispirazione) 
di  guesti  miei  versi,  mi  tróoerebbJ  molto 
impacciato.  E  anche  più  impacciato  sarei 
se  Ella  mi  dimandasse  che  cosa  io  pensi 
ora  di  que’  fenomeni ,  per  i  quali ,  da  gio¬ 
vane  incomodai  perfino  le  Muse. 

Quel  che  io  penso ,  che  anzi  so  di  sicuro 
è  questo  solo:  che  noi  delle  cose  di  questo  e 
dell’ altro  mondo  ne  sappiam  cosi  poco,  da 
dover  dare  non  una,  ma  mille  ragioni  al 
povero  Amleto,  quand’egli  diceva,  sospirando, 
all’amico  suo  : 

....  In  cielo  e  in  terra 
V’ha  di  tai  cose,  Orazio,  ehe  la  vostra 
Filosofia  non  ha  sognato  mai! 

E  ora,  buona  notte  e  buoni  sogni. 

Suo 

Giovanni  Rizzi. 

MAGNETISMO! 

Il  dottor  Vattel’  a  pesca. 

Che  a  noi,  gente  non  tedesca, 

Parea  tal  quale  un  asino. 

Ha  scoperto  di  recente 

Che  egli  solo  è  un  gran  sapiente; 

E  noi,  tanti  fanatici 

Che  vorremmo  —  petulanti  1  — 

Andar  sempre,  sempre  avanti; 

E  crediam  nel  magnetico, 

Senza  prenderci  la  cura 
Di  rifletter  che  in  natura 

Non  si  può  dar  fenomeno, 

Che  non  abbia  P  «  approvato  » 

Della  Chiesa  e  dello  Stato 
Ed  il  lor  beneplacito! 

Egli,  invece,  che  ci  vede 
Non  aggiusta  la  sua  fede 

Che  alla  pagnotta  e  al  codice; 

E,  studiando  bene  o  male 
Una  fisica  ufficiale 

Fatta  a  colpi  di  forbici, 

Non  ammette  nella  sceDza 
Altro  fluido  o  potenza 

Che  fiorini  e  paragrafi. 

Quanto  al  creder  che  ribolla 
Sangue  santo  in  un’ampolla. 

Com’egli  ha  visto  a  Napoli; 

Che  l’immagin  di  Maria, 

Per  virtù  di  sagrestia, 

Giri  gli  occhi  e  che  lacrimi, 

Questo  si  ;  chè  glielo  spiega 
Nella  mistica  bottega 

La  «  Civiltà  Cattolica.  » 

Il  telegrafo,  a  dir  vero, 

Ha  del  buio,  ha  del  mistero 

Non  poco;  ma  corbezzoli! 

Fin  che  resta  nelle  mani 
De’  governi  e  de’  sovrani, 

È  un  fior  di  parafulmine. 

Che  la.  carta  è  un  minerale, 

E  la  banca  nazionale 

Una  corrente  aurifera, 


Pare  cosa  alquanto  oscura; 

Pur  ci  sta,  ci  sta  in  natura, 

E  i  ministri  la  spiegano. 

Ma  il  magnetico  è  prestigio. 

Non  può  nascere  un  prodigio 
Senza  le  carte  in  regola. 

Noi  però,  scomunicati, 

Noi  da  secoli  impastati 

Di  ribelle  e  d’eretico; 

Noi  crediam  senza  licenza 
All’incognita  potenza 

Che  fa  tanti  miracoli, 

Come  quello  certamente 
Il  più  nuovo  e  sorprendente 
Di  far  parlar  le  bestie! 

Giovanni  Rizzi. 


LA  SIGNORINA  TINNE 

E  I  SUOI  VIAGGI. 

(Continuazione  e  fine  :  vedi  i  num.  prec,). 

Nel  Mzab,  6  giugno  1868. 

Sono  così  contenta  di  ritro¬ 
varmi  in  un  paese  di  carovane ,  di 
palme  e  di  sole  !... 

<  Non  ho  detto,  nelle  ultime  mie 
lettere  da  Laghuat,  che  intendevo  di 
mettermi  in  viaggio  il  12  del  mese  scor¬ 
so?...  Ebbene,  appunto  in  quel  giorno, 
dopo  tutti  i  soliti  imbarazzi  nel  di  della 
partenza  d’una  carovana,  riuscimmo 
finalmente  ad  incamminarci. 

«  Il  nostro  viaggio  incominciò  tra 
le  amene  dayas,  specie  di  vasi  di  ver- 
zura,  di  terebinti,  formate  da  una  de¬ 
pressione  di  terreno  ove  le  acque  si 
fermano  d’inverno.  Questi  ricoveri  sono 
incantevoli  Del  resto,  in  questa  stagio¬ 
ne,  lo  stesso  Sahara  non  è  un  deserto. 
Coperto  di  piante  aromatiche  e  d’una 
infinita  varietà  di  bei  fiorellini,  il  suo 
aspetto  è  più  campestre  che  tetro.  Non 
è  ancora  ,  certamente  ,  il  mio  deserto 
grandioso  e  spaventevole  del  Sudan, 
dalle  ardenti  arene .  dalle  pietre  nere 
e  calcinate,  e  dagli  splendidi  colori; 
ma  infine  mi  son  davvero  goduto  il 
tragitto  da  Laghuat  sin  qui. 

«  La  prima  città  del  Mzab,  sul  no¬ 
stro  passaggio,  fu  Berrian,  piccolo  ri¬ 
fugio  ideale  rann  cchiato  in  una  valle 
di  sabbia.  I  suoi  giardini,  la  prima  cosa 
veramente  africana  che  abbiamo  ve¬ 
duta  ,  mi  rammentarono  alquanto  il 
Sudàn.  La  massa  delle  palme  e  degli 
alberi  fruttiferi  spiccava  sulla  bella 
sabbia  gialla;  le  viti  formavano  arcate 
fra  i  palmizi;  era  un  luogo  incante¬ 
vole.  Io  era  in  estasi .  e  non  potevo 
risolvermi  a  partire  di  nuovo,  tratte¬ 
nuta  del  resto  anche  dalla  buona  ac¬ 
coglienza  che  ci  si  faceva,  grazie  alle 
raccomandazioni  del  comandante  di 
Laghuat. 

«  Ora  siamo  a  Gardeia ,  o  piuttosto 
accampati  nei  magnifici  giardini  di 
palme,  d’albicocchi,  di  melagrani  e  di 
fichi  che  sono  vicini  a  questa  città. 
Essa  forma ,  con  altre  cinque  tutte 
d’accosto,  il  Mzab  propriamente  detto. 
Noi  aspettiamo  per  andare  a  Metlili 
notizie  d’una  fazione  d’insorti  che  fu 
vista  aggirarsi  nei  dintorni  con  inten¬ 
zioni  ostili.  » 

Tripoli,  16  novembre  1868 

«  L’ultima  volta  che  vi  ho  scritto,  il 
iaese  incominciava  a  diventare  afri¬ 
cano.  Io  aveva  la  speranza  di  andar 
ontana;  ero  contenta.  Sgraziatamente, 
tutto  questo  non  durò  a  lungo.  Dispacci 
sempre  più  allarmanti,  i  quali  annun- 


ciavano  che  insorti  delle  frontiere  ma¬ 
rocchine  sollevavano  il  paese,  ci  co¬ 
strinsero  dapprima  a  rinunciare  al  viag¬ 
gio  di  Uargla,  e  poi  a  prendere  la  via 
nord-est  per  dirigersi  verso  il  Suf.  Fi¬ 
nalmente,  ci  fu  mestieri  di  ritornare 
nel  paese  che  avevamo  lasciato  facendo 
un  lungo  giro  per  giungere  all’  Est. 
Questo  viaggio,  che  durò  circa  due  me¬ 
si,  fu  dei  più  sgradevoli,  sotto  tutti  gli 
aspetti.  Andando  a  zig  zag  per  disviare 
quelli  che  ci  spiavano,  impiegammo 
molto  tempo  facendo  poca  strada  at¬ 
traverso  un  paese  dei  più  brutti,  senza 
originalità,  senza  grandezza,  arido 
che  ha  soltanto  acqua  infetta  e  talvolta 
impossibile  a  bersi,  tormentati  da  nem¬ 
bi  di  sabbia  e  con  cammelli  che,  in¬ 
cominciando  ad  essere  feriti,  buttavan 
via  e  rompevano  il  bagaglio.  Infine  fu 
un  viaggio  uggioso  e  scoraggiante  che 
mise  tutti  di  malumore. 

«  Giunta  a  poca  distanza  da  Biskra 
dove  credevo  d’esser  fuori  d’  ogni  pe¬ 
ricolo,  speravo  finalmente  di  potermi 
dirigere  rapidamente  verso  il  Suf  e  il 
sud-est,  quando  il  comandante  di  Bi¬ 
skra  mi  scrisse  che  erano  stati  assas¬ 
sinati  sulla  strada  alcuni  viaggiatori 
Bisognava,  adunque,  aspettare  indefi¬ 
nitamente  che  migliorasse  lo  stato  delle 
cose.  Ma  la  prospettiva  di  una  lunga 
aspettazione  in  quel  paese  di  sciagure 
era  sì  trista  che  risolvetti  di  recarmi 
a  Tripoli  per  mare,  e  di  partire  di  là, 
come  tanti  altri  viaggiatori,  per  pene¬ 
trare  nel  Sud. 

<  Ci  dirigemmo  adunque  verso  la 
costa,  e  incominciammo  un  nuovo  viag¬ 
gio  ,  che  parea  dovesse  riuscir  facile 
in  un  paese  incivilito  e  abitato  da  Eu¬ 
ropei  ;  ma  appunto  per  questo  fu  il 
più  faticoso  di  tutti.  Voi  sapete  che 

i  cammelli  dell’Algeria  sono  assuefatti 
a  camminare  a  torme,  senza  briglia 
ed  a  loro  talento,  urtandosi  e  spingen¬ 
dosi  quando  siavi  un  angusto  passag¬ 
gio.  Allorché,  dopo  Costantina,  ci  tro¬ 
vammo  ,  con  quasi  cento  cammelli 
spaventati  e  indisciplinati,  e  con  cam¬ 
mellieri  inerti  e  stupidi ,  sopra  una 
strada  angusta  ,  spesso  fiancheggiata 
la  precipizii ,  e  frequentata  da  vettu- 
’ali  per  lo  più  grossolani  e  brutali,  qhe 
lon  volevano  aspettare,  non  vi  so  dire 
juanto  ebbi  a  soffrire.  C’eran  pure  ad 
)gni  momento  dispute  coi  proprietarii, 

ii  quali  i  cammelli  rodevano  gli  orti 
lassando.  Facevamo  giornate  di  cam¬ 
mino  di  dodici  ore  per  liberarci  da 
queste  noie;  giungevamo  dunque  alla 
sera,  molto  stanchi,  bestie  e  persone, 

)  dovevamo  cercare  lungamente,  se- 
luti  sulla  strada  come  zingari ,  per 
rendere  a  pigione  un  luogo  di  accam- 
lamento,  essendo  dappertutto  seminato 
i  coltivato  il  terreno.  Insomma  non 
limenticherò  mai  quel  viaggio.  Allora 
o  rimpiangeva  le  brutte  steppe  senza 
icqua  che  avevamo  tante  maledette. 

«  Arrivammo  a  Philippeville  este¬ 
rnati.  Speravamo  di  riposare  prima 
li  imbarcarci;  ma,  per  colmo  di  sven- 
ura ,  ci  fecero  accampare  vicino  ad 
ma  palude ,  e  fummo  tutti  colti  dade 
ebbri,  che  non  ci  hanno  più  lasciati. 

'’u  una  desolazione;  per  più  giorni, 
ìon  fummo  in  piedi  che  io  e  due  ne- 
>re,  e  dovemmo  curar  tutti  gli  aliri. 
'finalmente,  alquanto  ristabiliti,  c’im- 
larcammo  sopra  una  veliera  che  avevo 
loleggiata  per  Tunisi,  dove  rimasi  otto 
liorni ,  e  che  non  mi  piacque  molto, 
’artimmo  di  là  per  Malta,  donde  do- 
evamo  partir  subito  per  Tripoli.  Ma 
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io  e  la  mia  gente  fummo  cosi  amma¬ 

lati,  che  fummo  costretti  a  rimanervi 
qualche  settimana  prima  di  venir  qus. 

«  Sarà  circa  un  mese  che  io  sono 
arrivata;  ho  passato  questo  tempo  nel 
soffrire  ancor  molto,  nel  ricevere  moite 
visite,  e  nel  far  preparativi  complicati 

«  Il  mio  disegno  è  di  andare  a  Gha 
damès  ,  di  là  a  Murzuk,  a  Ghàt  e  più 
oltre,  se  è  possibile.  Vedrò  un  poco 
secondo  le  circostanze,  che  cosa  farò 
dopo.  Spero  di  partire  tra  venti  giorni.  » 


Murzuk.  3  aprile  1869. 

«  Eccoci  alla  fine,  arrivati  dove  vo 
levamo  andare.  Durante  il  mio  ma¬ 
laugurato  viaggio  nel  Sahara  algerino, 
avevo  talmente  perduto  l’abitudine  di 
giungere  laddove  miravo,  avendoci  mes¬ 
so  un  anno  per  non  arrivare  a  Tugurt. 
che  non  volli  credere  che  vedrei  Mur¬ 
zuk  se  non  avevo  varcatole  sue  mura. 

«  Partiti  il  30  gennaio,  arrivammo 
qua  in  trentasei  giorni  L’aspetto  del 
paese,  senza  essere  così  spiccato  come 
quello  dei  deserti  del  Sudan,  è  però 
ben  più  caratteristico  ed  africano  che 
gli  sterili  monticelli  dell’Algeria.  Al¬ 
cuni  paesaggi  sono  appariscenti  e  fra 
gli  altri  le  montagne  d’ El-Soda.  tutte 
nere,  come  lo  indica  il  loro  nome,  e 
interrotte  da  valli  d’un  giallo  brillante, 
il  che  fa  un  effetto  strano. 

«  Ciò  che  meno  corrispose  alla  mia 
aspettazione  in  questo  paese  è  lo  stesso 
Murzuk.  Gli  abitanti  non  offrono  nulla 
di  notevole:  sono  le  più  meschine  crea 
ture  ch’io  abbia  vedute  dall’Algeria 
in  poi. 

«  Desterò  tuttavia  qui  abbastanza 
lungamente,  perchè  ho  grandi  pro¬ 
getti!  —  Dietro  le  informazioni  che  ho 
raccolte  e  che  sono  favorevolissime,  ho 
deciso  di  andare  nel  Bornù,  ed  ho  bi¬ 
sogno  di  molte  cose  che  occorre  di 
farmi  venire.  Per  questo  ci  vorrà  un 
po’ di  tempo,  e  per  restar  qui,  io  penso 
di  andare  dapprima  presso  i  Tuareg, 
se  Ikhenukhen  ,  uno  dei  loro  grandi 
capi,  a  cui  abbiamo  scritto  vuol  darmi 
la  sua  protezione.  Ci  vogliono  circa 
sessanta  giornate  di  camolino  per  an 
dare  di  qui  a  Kuka,  capitale  del  Bor¬ 
nù;  l’acqua  è  abbondante,  e  il  pericolo, 
dicono ,  sarà  rimosso  mercè  una  po¬ 
derosa  scorta.  » 


j  Dopo  queste  lettere ,  la  signorina 
Tinne  non  scrisse  più.... 

Fu  assassinata!... 

Varie  versioni  furono  pubblicate  sul¬ 
l’assassinio  della  signorina  Tinne  fatto 
dai  Tuareg.  Il  racconto  più  comoleto 
trovasi  nell’interrogatorio  di  un  te¬ 
stimonio,  cioè  del  giovane  Sudanese 
Fourré,  fatto  dal  tribunale  criminale 
I  di  Tripoli,  documento  che  si  compiacque 
I  di  comunicarci  il  barone  Emilio  da  Te- 
j  sìa»  console  generale  d’Olanda  in  quella 
j  residenza. 

Fourré  narra  dapprima  che ,  dopo 
'  un  discreto  soggiorno  a  Murzuk,  la 
signorina  Tinne  si  recò  alla  piccola 
città  di  Uadi-el  Scerki ,  ove  trovavasi 
lo  sceicco  Ikhenukhen  ,  affine  di  otte¬ 
nere  la  protezione  per  visitare  il  paese 
dei  Tuareg.  Dopo  avernela  assicurata 
Ikhenukhen  aveva  destinato  il  mara- 
!  butto  Hadgi  Ahmed-bu  Selah  ad  ac- 
|  compagnarla.  Occorsero  sette  giorni 
per  fare  i  preparativi  a  Murzuk,  e  la 
piccola  carovana  si  diresse  poi  dalla 
parte  di  Ghàt  guidata  dal  marabutto. 

La  signorina  Tinne  nonavea  più  pres¬ 
so  di  sè  che  due  de’suoi  marinai  olan¬ 
desi,  cioè  Kees  ed  Ary;  il  resto  della 


sua  comitiva  componevasi  dei  suoi 
sudanesi  e  di  domestici  arabi  e  negri 
ingaggiati  in  vani  luoghi,  sgraziata¬ 
mente  senza  sufficienti  guarentigie 
L’uno  di  essi,  Mohamed-el  Kebir,  dì 
Tunisi,  pare  sia  stato  complice  del 
tradimento  che  cagionò  l’assassinio 
della  sua  padrona. 

Già  a  Murzuk  si  erano  stabilite  re¬ 
lazioni  fra  la  signorina  Tinne  ed  al¬ 
cuni  Tuareg,  a  cui  ella  avea  fatto  di¬ 
stribuire  dei  viveri,  delle  stoffe  e  del 
danaro  per  assicurarsi  al  bisogno,  dei 
loro  servizi,  ma  senza  aggiungerli  alla 
sua  scorta.  Erano  appena  arrivati  al 
fprzo  accampamento  quando  questi 
Tuareg,  che  avean  seguito  la  carovana 
a  poca  distanza  senza  esservi  stati 
disegnati  da  Ikhenukhen ,  si  presen¬ 
tarono  proff  erendo  tra  loro  minaccio 
nel  caso  in  cui  non  si  soddisfacesse 
alle  domande  che  volevan  fare.  La 
condotta  di  Mohamed  pare  sospetta  sin 
da  quel  momento. 

5  II I  capo  dei  Tuareg,  Hadgi-Sceikh 
(dice  Fourré  nella  sua  deposizione),  fece 
domandare  alla  signorina,  per  sè  e  per 
ciascuno  dei  suoi  compagni,  un  burnus 
rosso  e  cinquanta  talleri.  La  signorina 
rispose  che  non  voleva  dar  nulla,  che 
farebbe  i  suoi  regali  a  tutti  quando 
arriverebbe  presso  Ikhenukhen.  Hadgi- 
Sceikh  disse  allora  che,  essendo  in  col¬ 
lera  con  lui,  non  riceverebbe  probabil¬ 
mente  nulla  .  e  eh’  egli  desiderava  di 
avere  quel  che  domandava  prima  del¬ 
l’arrivo.  La  signora  gli  diede  un  burnus, 
delle  pezze  di  mussolina  per  turbante 
e  un  sacchetto  di  denaro.  Dopo  d’aver 
ricevuto  questi  oggetti,  i  Tuareg  se 
ne  andarono  ancora  avanti,  per  aspet¬ 
tare  la  carovana.  Dal  canto  loro,  i 
cammellieri  non  vollero  partire  il  do¬ 
mani,  e  uno  di  essi,  per  cagionar  ri¬ 
tardo,  ruppe  un’otre  d’acqua.  La  si¬ 
gnora  disse  allora:  «  Io  non  voglio 
più  ino'trarmi;  ritorneremo  a  Mur¬ 
zuk.  »  Ma  intervennero  Sceikh  Hadgi- 
Ahmed,  uno  dei  Tuareg,  e  Mohamed  di¬ 
cendo  alla  signorina  di  non  temer  nulla 
e  promettendole  di  condurla  con  sicu¬ 
rezza  dovuque  ella  volesse.  «  Se  voi 
faceste  ritorno  a  Murzuk,  soggiunsero 
essi,  sarebbe  una  vergogna  pel  ma¬ 
rabutto.  »  La  signora,  per  non  far  di¬ 
spiacere  ,  accondiscese  a  partire  di 
nuovo.  Quando  ricomparvero  i  Tuareg 
all’ accampamento  di  Aberdjudj,  ella 
fece  dar  loro  ancora  da  mangiare. 

«  Il  domani ,  primo  agosto ,  si  al¬ 
zarono  tutti  per  tempo,  giacché  Tacqua 
era  ancora  distante  quattro  giorni.  Al 
momento  di  levare  le  tende,  insorse 
una  lite  fra  i  cammellieri,  che  si  mi¬ 
sero  ben  presto  a  battersi.  Io  e  il  ne¬ 
gro  Denghi  ci  sforzammo  a  separarli. 
Frattanto  erano  giunti  i  Tuareg.  Io 
tentai  di  trattenere  l’olandese  Kees 
che  voleva  andar  a  levare  il  suo  fu¬ 
cile  dalle  mani  di  Bubakr,  uno  di  essi, 
che  se  n’era  impadronito. 

«  Tutto  a  un  tratto  costui  diede  a 
Kees  una  lanciata  che  lo  trafisse  e 
venne  a  ferire  me  stesso  in  una  co¬ 
scia.  Io  svenni,  e  quando  ripresi  i  sensi, 
vidi  ch6  tutti  erano  fuggiti  e  che  un  altro 
olandese,  Ary,  era  ucciso  per  una  scia¬ 
bolata  alla  testa,  io  caddi  ancora  in 
deliquio,  e  poi,  rialzandomi,  vidi  Bu¬ 
bakr  a  cavallo  che  chiamava  e  riuniva 
ì  servitori  e  le  donne  che  s’eran  dati 
alla  fuga. 

«  I  Tuareg  andarono  a  prendere  le 
casse  che  erano  nelle  tende,  e,  non 
trovando  le  chiavi,  si  misero  a  rom- 
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perle.  Io  credeva  che  la  signora  fosse 
viva,  e  mi  rivolsi  a  Hadgi  Ahmed  per 
sapere  dove  ella  si  trovasse.  Ei  mi 
rispose  che  non  sapeva  dov’ella  fosse 
e  che  temeva  fosse  stata  uccisa  dai 
Tuareg.  Appena  le  donne  giunsero 
nella  tenda,  chiesi  loro  dove  fosse  la 
padrona.  Esse  mi  dissero  che  era  stata 
assassinata  e  che  l’assassinio  era  un 
Tuareg  per  nome  Muheddin ,  ingag¬ 
giato  a  Murzuk  come  cammelliere. 
Questo  Muheddin  era  sparito.  » 
Parecchi  servitori  della  signorina 
Tinne  s’erano  anch’essi  impadroniti  di 
oggetti  che  le  appartenevano. 

Z.-M. 


CECILIA 


(Continuazione:  vedi  il  num.  prec.). 

III. 

A  questo  punto  sono  necessarii  po¬ 
chi  cenni  sulla  vita  passata  dei  due 
avari. 

Roberto  s’ era  sposato  giovanissimo 
a  una  figlia  di  un  negoziante ,  presso 
il  quale  lavorava.  La  casa  di  commer¬ 
cio  gli  venne  assegnata  a  titolo  di  dote. 

Fin  dal  primo  anno  del  suo  matri¬ 
monio  ebbe  una  figlia,  Cecilia,  la  quale, 
all’età  di  dieci  anni,  perdette  la  madre. 
Roberto  collocò  la  figliuola  in  collegio 
Poco  dopo,  associò  nel  suo  commercio 
Frumenzio,  per  il  quale,  la  grande  ras¬ 
somiglianza  di  inclinazioni  e  di  carat¬ 
tere  provò  subito  una  certa  simpatia. 
La  comunanza  degl’interessi  non  fece 
che  aumentare  la  relazione  dei  due 
avari. 

A  tredici  anni ,  Cecilia  manifestava 
già  una  intelligenza  precoce,  un  senno 
raro  all’  età  sua  Roberto  la  ritirò  dal 
collegio  e  le  affidò  la  tenuta  dei  re¬ 
gistri  ,  licenziando  il  suo  ragioniere. 
Mille  e  cinquecento  franchi  d’economia 
ogni  anno!  Eccellente  speculazione! 

Crescendo  in  età ,  Cecilia  cresceva 
pure  in  bellezza;  i  suoi  grandi  occhi 
tenevano  del  verde  vivo  d’ un’ acqua 
profonda,  giusta  l’espressione  di  Fru- 
menzio,  e  per  maggiore  avvenenza 
aveva  al  disopra  dell’angolo  sinistro 
della  bocca  un  piccolo  neo  come  una 
lenticchia,  che  faceva  spiccare  la  can¬ 
dida  tinta  del  suo  volto.  Tuttavia  la 
sua  bellezza  era  un  nonnulla  a  petto 
di  quella  dell’anima:  era  generosa  cosi 
quanto  egoista  il  padre  suo ,  che  è 
tutto  dire.  Ella  s’era  imposto  l’obbligo 
di  equiparare  agli  occhi  di  Dio  la  som¬ 
ma  di  bene  e  di  male  che  produceva 
la  sua  famiglia,  e  Roberto  le  dava  un 
bel  da  fare.  Con  tutto  questo  giunse 
ad  esercitare  una  grande  efficacia  sul¬ 
l’animo  di  lui,  come  quello  che  temeva 
lo  sguardo  profondo  e  ad  un’  ora  ca¬ 
rezzevole  di  Cecilia. 

Frumenzio, che  aveva  diecianni  meno 
di  Roberto ,  non  potè  vedere  con  in¬ 
differenza  ogni  giorno  quell’angelo  di 
bellezza  e  di  bontà ,  e  se  ne  invaghi. 
L’amore,  insinuandosi  in  qualche  can¬ 
tuccio  del  cuore,  vi  vuol  regnare  as¬ 
soluto:  cominciò  dunque  a  rompere  una 
guerra  ostinata  contro  l’ avarizia  di 
Frumenzio. 

Roberto  se  ne  accorse ,  e  poiché 
quello  stato  di  cose  poteva  compro¬ 
mettere  gli  interessi  della  loro  società 
in  accomandita,  si  appigliò  a  uno  spe- 
diente  decisivo. 

—  Cecilia  sposerà  Frumenzio,  —  dis¬ 
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se  egli  fra  sè,  —  e  un  mese  dopo  sarà 
bello  e  guarito! 

Cecilia  sulle  prime  ricusò. 

Roberto  tornò  più  volte  alle  prese; 
la  resistenza  lo  irritava  e  divenne  duro 
e  intrattabile.  Sua  figlia  vide  che  un 
più  lungo  rifiuto  potea  guastare  il  frutto 
de’  suoi  sforzi  passati  e  il  bene  che  se 
ne  riprometteva.  Finalmente  un  bel  di, 
in  cui  si  trattava  della  rovina  di  una 
onesta  famiglia  di  negozianti,  la  sorte 
della  quale  era  tutta  in  mano  di  suo 
padre,  questi  rispose  alle  sollecitazioni 
di  Cecilia: 

—  Sposa  Frumenzio  e  farò  quello 
che  bbami,  se  no,  no. 

—  Così  sia!  —  disse  ella,  e  si  sposò 
a  Frumenzio. 

Povera  Cecilia!  il  compito  le  si  era 
raddoppiato:  dovendo  contrappesare  l’e¬ 
goismo  non  più  di  uno ,  ma  di  due.... 
Nondimeno  il  cuor  suo  non  mancò  mai. 

Otto  mesi  dopo  il  suo  matrimonio. 
Cecilia  era  incinta  e  molto  avanti  nella 
gravidanza,  allorché  ricorse  la  festa 
di  suo  marito.  In  quelPoccasione  avea 
trapunto  per  lui  un  borsellino,  nel  bel 
mezzo  del  quale  le^gevasi ,  in  perline 
d’oro,  la  parola  generosità. 

Frumenzio  lo  pose  in  un  canto. 

Qualche  giorno  dopo,  Cecilia  gli  disse: 

—  Frumenzio,  s’avvicina  il  giorno 
del  parto,  e  mi  turba  un  funesto  pre¬ 
sentimento..  Facciamo  qualche  opera 
buona  affinchè  la  bontà  dei  cielo  mi 
soccorra  nel  momento  del  pericolo. 

—  Se  la  cosa  non  è  difficile  !... 

—  La  più  facile  del  mondo!  Recatemi, 
di  grazia  il  borsellino  che  ho  trapunto 
per  voi,  e  pregate  anche  mio  padre  di 
venir  qui  con  voi. 

Pochi  minuti  dopo  Frumenzio  ritornò 
accompagnato  dal  suocero. 

—  Padre  mio,  —  disse  Cecilia,  —  è 
tempo  di  compiere  la  promessa  che 
mi  avete  fatto  più  volte ,  e  voi  pure, 
Frumenzio. 

—  Che  promessa? 

Cecilia  allargò  il  borsellino  e  fece 
luciccare  allo  sguardo  degli  avari  la 
parola  generosità. 

—  Mi  avete  promesso  quando  che 
sia  di  riempierla  e  lasciarvi  condurre 
da  me  per  darvi  fondo. 

—  Riempierla?...  —  disse  Frumenzio. 

—  Sì;  e  se  mi  amate  davvero,  se  vi 
sta  a  cuore  la  mia  salute  e  la  mia 
felicità,  manterrete  oggi  stesso  la  vostra 
promessa. 

Cecilia  indusse  i  due  avari  a  quel 
sacrifizio;  a  forza  di  preghiere  le  riu¬ 
sci  di  ottenere  cento  franchi  per  cia¬ 
scuno.  Roberto  e  Frumenzio  sudavano 
sangue. 

—  Grazie,  —  diss’ella,  —  e  spero 
che  me  ne  saprete  grado  voi  pure 
stasera.  Dopo  pranzo  usciremo  tutti  e 
tre  insieme  per  dispensare  a  modo  mio 
i  vostri  dugento  franchi. 

Nell’atto  di  ritirarsi,  soggiunse,  sa¬ 
lutandoli  con  un  divino  sorriso: 

—  Ricordatevi  che  mi  avete  pro¬ 
messo  di  fare  altrettanto  tutti  gli  anni. 

La  sera  Cecilia  comparve  a  tavola 
vestita  a  festa  ,  e  tutta  raggiante  di 
gioia.  Ella  colmò  il  padre  e  il  marito 
di  parole  dolci  e  lusinghiere;  e  men¬ 
tre  stavano  per  finire  il  pranzo,  che 
sembravano  prolungare  a  bello  stu¬ 
dio,  Cecilia  passò  nella  sala  e  suonò 
sul  pianoforte  un’aria  piena  di  soave 
melodia,  in  cui  versò  tutta  la  sua  anima. 

—  Eccomi  pronta,  —  disse  mostran¬ 
dosi  ad  un  tratto  col  sorriso  sulle  lab¬ 
bra.  —  Teneva  in  mano  la  borsa. 


Roberto  e  Frumenzio  presero  il  loro 
cappello ,  ma  in  quella  che  Cecilia  al¬ 
lungava  la  mano  per  aprire  la  porta, 
un  tremore  le  assalse  tutta  la  persona 
e  diventò  pallida  come  la  morte.  Erano 
le  prime  doglie  del  parto;  fu  quindi 
impossibile  l’uscire, 

Alla  dimane ,  Cecilia  messa  appena 
alla  luce  una  bambina,  spirò;  e  spirò 
tenendo  stretta  nelle  sue  le  mani  di  suo 
padre  e  di  suo  marito ,  che  le  giura¬ 
rono  di  mantenere  scrupolosamente 
quanto  le  avevano  promesso. 

Frumenzio ,  disperato ,  non  ravvisò 
nella  figliuola  che  la  causa  della  morte 
di  Cecilia.  Per  ciò  non  volle  nemmeno 
vederla  ;  e’ la  fece  tosto  mettere  a  balia 
in  campagna. 

Sappiamo  già  come  abbia  in  seguito 
soddisfatto  ai  suoi  doveri  di  padre!... 

Morta  Cecilia,  il  suo  benefico  influsso 
andò  mano  mano  dileguando.  Il  ma¬ 
ligno  spirito  rientrò  più  despota  di 
prima  nel  cuore  degli  avari,  e  la  casa 
loro  divenne  triste,  melanconica  e  de¬ 
serta.  La  polvere  si  cacciò  per  ogni 
dove  e  coperse  d’un  velo  grigiastro  il 
pianoforte  silenzioso. 

Alcuni  anni  dopo ,  i  due  avari  ces¬ 
sarono  dal  loro  commercio  e  si  re¬ 
strinsero  in  una  cerchia  di  monotone 
e  sordide  abitudini.  La  loro  miserabile 
esistenza  si  trasse  così  fino  a!  ventisei 
ottobre ,  onde  abbiam  preso  le  mosse 
col  nostro  racconto.  — 

È  ora  facile  comprendere  il  turba¬ 
mento,  il  brivido  e  la  paura  dei  due 
avari.  Avevano  riveduto  Cecilia ,  Ce¬ 
cilia  morta.  Quella  povera  donna  che 
avevano  veduto  seduta  all’angolo  della 
loro  panchetta...  era  lei. 

Come  dubitarne?  La  luce  del  gaz 
rischiarava  tutta  la  sua  persona;  e 
Roberto  e  Frumenzio  non  tardarono  a 
riconoscere  quella  bella  e  pallida  sem¬ 
bianza  ,  quei  grandi  occhi  verdi  come 
un’  acqua  profonda  e  specialmente  il 
piccolo  neo  del  labbro  superiore.  Mos¬ 
sero  tremanti  alla  volta  della  loro  casa 
tutti  compresi  di  quella  impressione, 
e  vi  rientrarono  assai  prima  dell’ora 
consueta. 

IV. 

Le  tenebre  del  vicolo  deserto,  in  fondo 
al  quale  abitavano,  accrebbe  quella 
sera  il  terrore  della  loro  anima.  Af¬ 
frettarono  il  passo  e  si  chiusero  dietro 
la  porta  quasi  fossero  incalzati  dietro 
le  spalle.  Anche  il  suo  cigolio  parve 
loro  sinistro.  Si  trovarono  in  un  lungo 
corridoio  attiguo  all’antico  magazzino 
colla  casa  Roberto  e  C.,  che  era  allora 
vuota  e  da  affittare. 

La  più  cupa  oscurità  regnava  in  quel 
corridoio.  Roberto  accese  un  moccolo, 
e  mentre  camminavano ,  l’ombra  loro 
gigantesca  tremo'ava  sulle  pareti  all’a- 
gitarsi  della  fiamma. 

Quel  corridoio  metteva  ad  una  corte, 
in  fondo  alla  quale  giaceva  la  casu¬ 
pola  degli  avari,  tutta  soffocata  all’in¬ 
torno  dalle  alte  muraglie  delle  case 
vicine. 

Quella  corticella,  ai  tempi  di  Ceci¬ 
lia  ,  formava  un  giardinetto  con  una 
aiuola  nel  mezzo  a  quattro  cespugli 
di  rose.  Poi ,  i  rosai  erano  morti  e  il 
terreno  calpestato;  e  non  restavano 
|  di  quel  tempo  che  due  cespi  d’ edera 
i  piantati  da  Cecilia  rasente  le  mura- 
;  glie,  cui  coprivano  ad  una  grande  al- 
1  tezza.  Quest’edere  formavano  un  fondo 
oscuro,  su  cui  facilmente  spiccava  un 
I  oggetto  più  chiaro;  perciò,  a  prima 
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giunta,  traversando  la  córte,  venne 
loro  veduto  una  gran  figura  immobile 
aPPng&>®,t'&  «Ha  muraglia  e  incorni¬ 
ciata  dall’edera. 

Roberto  fece  schermo  della  mano 
sinistra  alla  luce  e  vide ,  come  pure 
Frumenzio,  lo  spettro  di  Cecilia  quale 
era  loro  apparso  presso  la  panchetta 
sulla  piazza.  In  quell’istante,  un  sùbito 
buffo  di  vento  spense  il  moccolo.  — 
Montarono  i  tre  gradini  esterni  della 
casa  con  terrore  impetuoso.  La  porta 
era  socchiusa,  cosa  insolita;  s’affret¬ 
tarono  d’ entrare,  e  nel  buio ,  Roberto 
urtò  contro  la  scala. 

—  Pietro ,  stolido  di  un  Pietro ,  ani¬ 
male!  —  gridò,  quasi  che  la  violenza 
dovesse  tenergli  luogo  di  coraggio. 

Pietro ,  tutto  agitato ,  uscì  con  un 
.  lume  in  mano,  da  una  sottoscala.  Fru¬ 
menzio  gli  strappò  quel  lume  di  mano 
e  corse  avanti  il  suocero,  facendo  la 
scala 

Pietro  contava  una  ventina  d’anni 
al  più,  ma  mingherlino  e  piccolo,  non 
ne  mostrava  quindici.  Era  il  fratello 
di  latte  della  figlia  di  Frumenzio.  Non 
adatto  al  lavoro  della  campagna ,  i 
suoi  parenti  stimaronsi  fortunati  che 
Roberto  e  Frumenzio  volessero  pi¬ 
gliarlo  al  loro  servizio.  Non  riceveva 
salario,  ma  il  solo  nutrimento  e  allog¬ 
gio.  Qual  nutrimento!  quale  alloggio! 

Da  sette  anni  che  era  in  quella  casa, 
non  aveva  intesa  una  dolce  parola, 
notato  un  sorriso;  e  viveva  in  una 
continua  ritenutezza, sofferente  d’anima 
e  di  corpo,  maltrattato,  ingiuriato  ad 
ogni  momento;  il  che  non  toglieva  a 
Roberto  e  Frumenzio  di  esporre  la  loro 
meraviglia  per  la  poca  intelligenza  di 
quel  miserabile  cervello.  Imbecille,  era 
il  nome  prediletto  con  cui  lo  chiama¬ 
vano. 

Entrando  nel  tinello,  si  gettarono  con 
stanco  abbandono  nelle  loro  solite  pol¬ 
trone  ,  vecchi  seggioloni  di  cuoio  dai 
chiodi  dorati.  Erano  agitati  dagli  stessi 
pensieri,  ma  niuno  osava  parlare  pel 
primo. 

Roberto  diceva  tra  sé: 

—  Ho  pigliato  del  freddo,  la  nebbia 
mi  si  è  fitta  nelle  ossa;  ecco  perchè 
ho  in  corpo  la  febbre:  il  mio  polso  è 
agitatissimo.  Trovandosi  in  uno  stato 
febbrile  anche  il  cervello  è  stravolto: 
non  c’è  dubbio;  e  si  immagina  di  ve¬ 
dere  una  quantità  di  cose...  Scommetto 
che  Frumenzio  non  ha  veduto  nul  a. 

Frumenzio,  che  s’era  alzato  dalla 
poltrona  e  misurava  a  gran  passi  la 
stanza,  si  fermò  innanzi  a  Roberto. 

—  Credete  voi  agli  spettri?  —  do¬ 
mandò. 

La  risposta  mori  sulle  labbra  di  Ro¬ 
berto  ed  ogni  suo  coraggio  svani.  An¬ 
che  Frumenzio  avea  veduto. 

Dopo  un  altro  giro,  Frumenzio  s’ar¬ 
restò  ancora  e  disse: 

—  Mi  duole  che  non  abbiate  dato  il 
soldo  alla  ragazzina. 

—  Anche  a  me  rincresce  assai. 

—  Non  saremmo  adesso  cosi  di¬ 
sturbati. 

E  Frumenzio  ripigliò  il  giro  della 
stanza. 

—  Il  fatto  sta,  —  soggiunse  Roberto 
un  momento  dopo,  —  che  questo  soldo 
mi  pesa  come  una  palla  di  piombo,  ^i, 
vorrei  averlo  dato  a  quella  poveretta. 

E  così  dicendo  trasse  il  soldo  dalla 
borsa  e  lo  posò  sull’orlo  della  tavola. 

—  Uff!  —  esclamò  asciugandosi  la 
fronte,  —  singolare  davvero!  Guar¬ 


date,  Frumenzio,  guardate....  luce  come 
fuoco. 

—  Evvia,  —  disse  l’altro  senza  osare 
di  volgere  lo  sguardo ,  questi  soldoni 
hanno  un  certo  splendore  solo  perchè 
fatti  col  metallo  delle  campane.... 

—  È  vero....  Sono  di  una  lega  par¬ 
ticolare....  Già,  già....  del  metallo  delle 
campane. 

In  quel  punto  Roberto  ricadde  in  un 
nuovo  ordine  d’idee;  e  gli  parve  che 
il  soldo  cominciasse  o  dondolare  len 
tamente  sulla  tavola  come  già  sotto 
altra  forma  aveva  dondolato  dall’alto  di 
qualche  campanile.  Gli  sembrò  d’udire 
un  suono  di  bronzo,  impercettibile  dap¬ 
prima,  indi  via  via  crescente;  quel 
suono  era  una  voce  che  cantava: 

—  Campana,  suonai  per  l’aria,  suo¬ 
nai  la  preghiera;  la  preghiera  pei  vivi 
e  pei  morti —  i  poveri  morti.  Soldo, 
corro  pel  mondo  dal  ricco  al  povero 

10  sono  la  moneta  del  povero:  amo  di 
pagare  il  suo  pane.  Le  borse  degli  avari 
sono  la  mia  prigione. ..  liberatemi. 

Il  suono  eresi  fatto  mano  mano  si 
gagliardo  da  assordare  le  orecchie  di 
Roberto,  il  quale  si  nascose  la  fronte 
tra  le  mani. 

—  L’udite,  Frumenzio,  l’udite?  Esso 
parla  di  preghiera,  di  poveri!...  suona 
in  guisa  da  straziarmi  il  capo,  questo 
soldo  di  campana!  Toglietemelo  dagli 
occhi;  gettatelo  fuori  della  finestra... 
ve  ne  scongiuro. 

Frumenzio  aperse  la  finestra  che 
metteva  sopra  il  vicolo ,  e  corse  a 
prendere  il  soldo.  Nella  fretta  di  li¬ 
berarsene  pareva  gli  bruciasse  le  mani 
e  lo  lanciò  dal  mezzo  della  sala.  Ma 

11  soldo  urtò  contro  la  sbarra  di  ferro 
che  serviva  di  parapetto,  e ,  invece  di 
cadere  in  istrada ,  rimbalzò  romoro- 
samente  nella  stanza ,  rotolò  descri¬ 
vendo  un  semi  cerchio,  e  nel  punto  in 
cui  Frumenzio  stava  per  fermarlo  col 
piede ,  si  incastrò  in  una  fessura  tra 
due  mattoni. 

Era  un  vecchio  pavimento  tutto  scom¬ 
posto,  e  Frumenzio,  ponendo  il  piede 
con  forza  per  apprestarlo ,  non  fece 
che  conficcarlo  maggiormente  nella 
fessura.  Egli  in  viso  era  rosso  di  col¬ 
lera;  Roberto  pallido  come  la  morte. 
Prese  il  lumicino  e  si  pose  ad  osser¬ 
vare  per  terra. 

Le  unghie  a  nulla  riuscirono.  Ro¬ 
berto  levò  di  tasca  il  temperino;  ma, 
al  primo  sforzo  che  fece,  la  lama  si 
spezzò  in  due.  Frumenzio ,  anch’  egli, 
volle  provare  con  un  coltello;  ma, 
avendolo  afferrato  imprudentemente 
per  18  lama,  si  fece  un  taglio  in  un  dito. 

—  Va  al  diavolo!  —  sciamò  gettando 
via  il  coltello  e  drizzandosi. 

Pietro  in  quel  mezzo  comparve  per 
apparecchiare  la  tavola.  Gli  ordinarono 
di  chiudere  la  finestra,  e  Frumenzio  si 
fece  portare  un  bicchier  d’ acqua  per 
immergervi  il  dito. 

—  Roberto  .  —  diss’  egli  più  calmo, 
facendosi  asciugare  la  ferita ,  —  noi 
ci  lasciamo  atterrire  come  bimbi,  poi¬ 
ché  ,  ragionandovi  sopra ,  la  cosa  si 
spiega  naturalmente  da  sè  Nel  pome¬ 
riggio  abbiamo  parlato  di  Cecilia.... 
quei  discorsi  vi  risvegliarono  certe 
memorie  . .  Aggiungi  un  caso  di  ras¬ 
somiglianza,  il  lavoro  dell’immagina¬ 
zione,  l’influsso  dell’atmosfera,  e  forse 
anche  un  po’  di  febbre. 

—  Sì,  sono  sicuro  d’aver  la  febbre. 

—  Non  occorre  di  più  per  intorbi¬ 
dare  il  capo  e  mettere  in  sussulto  le 
orecchie.  Ora  poi  se  questa  moneta, 


rimbalzando  dal  davanzale  della  fine¬ 
stra  e  rotolando  sul  pavimento,  si  con¬ 
ficcò  nel  fesso  di  due  mattoni;  se  voi 
avete  spezzata  una  lama  al  vostro  tem¬ 
perino,  ed  io  mi  sono  ferito  in  un  dito; 
che  c’  è  mai  in  tutto  questo  di  so¬ 
vrannaturale  ? 

—  Nulla  certamente....  dunque,  non 
credete? 

—  Credo  una  cosa...  cioè  che  la  me¬ 
moria  di  Cecilia  ci  preoccupi  troppo, 
a  torto  o  a  ragione,  è  un  fatto;  biso¬ 
gna  confessarlo. 

—  Che  debole  impasto  è  mai  quello 
del  cuore  umano! 

—  Insommà ,  —  proseguì  Frumen¬ 
zio,  —  giacché  abbiamo  infermo  il  cer¬ 
vello  ,  trattiamolo  da  infermo.  Qual’ è 
poi  il  nostro  male?  Tutte  le  nostre 
inquietudini  dipendono  dal  non  aver 
adempiuto  la  volontà  di  Cecilia,  dando 
ogni  anno  qualche  soldo  ai  poverelli. 
Una  debolezza!  una  gran  debolezza! 
Ma  che  volete?  la  è  così:  ecco  tutto 
il  nostro  male.  Il  rimedio  è  semplicis¬ 
simo....  Non  abbiamo  che  a  fare  l’e¬ 
lemosina  di  pochi  soldi  qua  e  là  a 
qualche  povero  storpio;  e  d’allora  sa¬ 
remo  perfettamente  in  pace  colla  no¬ 
stra  coscienza. 

—  Credo  che  abbiate  ragione ,  — 
disse  Roberto. 

Lo  vedete?...  Frumenzio  sapeva  tenere 
all’  uopo  per  filo  e  per  segno  un  ra¬ 
gionamento.  Pensavano  di  avere  ag¬ 
giustato  tutto  con  qualche  soldo,  gli 
avari  1  con  qualche  soldo  gettato  di 
quando  in  quando  ad  un  povero...  Ep¬ 
pure,  vedi  l’azione  benefica  d’un  ato¬ 
mo  di  carità:  questa  semplice  risolu¬ 
zione  valse  a  calmarli  e  far  loro  del 
bene. 

—  Conviene  anche  notare ,  —  sog¬ 
giunse  Frumenzio,  fasciandosi  il  dito 
con  un  lembo  del  suo  fazzoletto,  —  che 
abbiamo  lo  stomaco  digiuno,  e  che  nulla 
quanto  lo  stimolo  della  fame  dispone 
alle  allucinazioni  mentali. 

Si  posero  a  tavola. 

—  Mi  viene  un’  idea ,  —  disse  Ro¬ 
berto  un  momento  dopo;  —  se,  in  oc¬ 
casione  della  vostra  festa  bevessimo 
una  b:  ttiglia  di  vino  vecchio  alla  sa¬ 
lute  vostra —  eh? _  ciò  non  succede 

poi  così  spesso. 

—  Certo  no. 

—  N  n  vi  era  pericolo! 

—  Vado  a  cercarla,  —  soggiunse 
egli  accendendo  alla  lucerna  il  suo  moc- 
coletto;  —  intanto,  Frumenzio,  condi¬ 
rete  l’insalata  e  prenderete  nella  cre¬ 
denza  il  pezzo  di  formaggio  olandese 
e  il  vaso  del  giulebbe. 

Assolutamente;  era  questo  un  gran 
disordine.  Il  formaggio  durava  da  sei 
mesi,  e  il  vaso  del  giulebbe  contava 
già  quattro  anni. 

Non  sarebbe  esatto  il  dire  che  ei 
scendesse  in  cantina  senza  inquietu¬ 
dine;  pure  dimostrò  certa  fermezza. 
Cantarellava  nel  discender  la  scala, 
cantarellava  nello  scegliere  la  botti¬ 
glia  ,  poi  gli  soccorse  alla  mente  che 
non  aveano  più  bevuto  di  quel  bordò 
dopo  la  morte  di  Cecilia.  Con  quel  pen¬ 
siero  in  cuore  non  cantarellò  più,  montò 
lentamente  la  scala. 

Vide  la  porta  del  ripostiglio  terreno 
semiaperta,  e  vi  spinse  il  lume  e  la 
testa. 

—  Sei  tu  qui,  Pietro?  —  domandò 
egli. 

Pietro  non  v’era,  'ma  allo  sguardo 
di  Roberto  si  affacciò  di  nuovo  l’im¬ 
magine  di  Cecilia,  seduta  in  un  an- 
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golo,  nel  fondo,  sur  un  mucchio  di  le¬ 
gna.  Si  ritirò  subito,  come  se  nulla 
avesse  veduto ,  e  risalì  lestamente  al 
primo  piano;  pose  la  bottiglia  sulla  ta¬ 
vola  e  cadde  senza  fiato  sulla  seggiola. 


—  Frumenziol  ella  è  qui  in  casa....  detto  e  dimostrato  chiaramente  come 

vi  dico.  L’ ho  veduta  or  ora  nel  ripo-  !  la  luce  del  sole.  Due  buone  dita  di 
stiglio  della  legna,  |  questo  vino  vi  aggiusterà  il  cervello 

—  Bah!  ne  avrete  l’immagine  nella  i  Sapete,  Roberto,  che  ha  ventidue  anni! 
mente;  effetto  del  sangue,  ve  l’ho  già  Frumenzio  versò. 
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—  Alla  salute  vostra  dunque,  poi¬ 
ché  oggi  è  la  vostra  festa  1  —  disse 
Roberto,  e  diè  fondo  d’un  fiato  al  bic¬ 
chiere.  —  Che  profumo!  che  calore!  Se 
ne  bevessimo  un  bicchierino  ogni  dì, 


credo  ci  allungherebbe  di  qualche  anno 
la  vita.... 

Ah!  era  proprio  ,un  vino  generoso, 
cosi  generoso,  che  già  batteva  in  brec¬ 
cia  la  stupida  parsimonia  dell’avaro. 


—  Dobbiamo  aspettare  dunque  a  be- 
verlo  dopo  morti?  —  riprese  Frumen¬ 
zio.  —  La  è  veramente  cosi:  si  fanno 
privazioni  ed  economie  e  si  consu¬ 
ma  la  salute,  si  conserva  ed  accu- 
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Roma.:  Il  Concistoro  del  13  novembre 


Il  Papa  pone  il  cappello  sulla  testa  d’uno  de’  nuovi  cardinali 
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mula,  non  si  gode  niente  e  si  è  in  odio 
a  tutti .. 

Vero,  verissimo!  mille  volte  vero 
ciò  che  dite!  —  sciamò  Roberto,  i  cui 
occhi  si  andavano  infiammando.  — 
Siamo  infelici,  nessuno  ci  ama...  e  poi 
un  bel  di  si  muore  senza  un  conforto 
al  mondo,  e  si  lascia  agli  altri.... 

Ah!  il  buon  vinol  il  prelibato  e  ge¬ 
neroso  vino! 

1  due  avari  ne  bevettero  un  terzo 
bicchiere,  e  stavano  per  rappiccare  il 
filo  del  discorso,  quando  una  nota  forte 
e  lamentevole  vibrò  dal  pianoforte, 
nella  sala  vicina.  Esso  non  era  stato 
più  tocco  da  mano  umana  dopo  la 
morte  di  Cecilia. 

Roberto  e  Frumenzio  trasalirono  e 
tesero  l’orecchio.  Più  nulla 

—  Caspita  !  —  esclamò  Frumenzio. 
—  non  siamo  bamb  ni  Ancora  un  bic¬ 
chiere,  Roberto,  e  andiamo  a  vedere... 
Scommetto  che  si  sarà  semplicemente 
spezzata  una  corda  del  pianoforte 

—  Eh!  caspita!  è  vero! 

Frumenzio  prese  la  lucerna  ,  e  se¬ 
guito  da  Roberto,  entrò  nella  sala. 
Giunti  alla  porta,  si  arrestarono  ad  un 
tratto;  il  pianoforte  era  aperto. 

—  Cecilia  è  qui  in  casa  !  —  mormorò 
Roberto. 

Frumenzio,  alquanto  ricomposto,  an¬ 
dò  per  collocare  la  lucerna  sul  camino, 
ma  d’improvviso  s’arretrò  scorgendo 
un  oggetto  che  luccicava  sul  marmo. 

—  Che  cosa  è  là?  Roberto,  ditemi.... 
Ho  le  traveggole  agli  occhi.  Non  è 
questa  la  borsa ,  la  borsa  perduta ,  la 
borsa  di  Cecilia?...  Sì...  Roberto,  uscia¬ 
mo  di  qui... 

Uscirono  a  ritroso,  sorreggendosi  a 
stento.  Dopo  un  breve  tramortimento, 
Frumenzio  sollevò  di  subito  il  capo  e 
sciamò  con  tutta  l’anima: 

—  Orbene!  sapete  che  cosa  faremo, 
Roberto? 

—  Parlate,  Frumenzio. 

—  Manterremo  le  promesse  fatte  a 
Cecilia;  tutte  le  nostre  promesse.  Pi¬ 
glieremo  la  borsa,  e  ogni  anno  la  riem¬ 
piremo  pei  poveri.... 

—  Sì,  sì.... 

—  E  li  dispenseremo  noi  stessi. 

—  Si,  si. 

—  E  allora  non  ci  sarà  più  da  te¬ 
mere  ..  Cecilia. 

Frumenzio  andò  difilato  a  prendere 
la  borsa  sul  camino  della  sala  e  la 
depose  con  reverenza  sul  desco.  Essa 
era  tale  quale  Cecilia  l’aveva  stretta 
in  mano  la  vigilia  della  sua  morte.  I 
dugento  franchi  c’erano  ancora. 

Frumenzio  riempì  i  bicchieri. 

—  Alla  memoria  di  Cecilia ,  della 
nostra  cara  Cecilia! 

—  Alla  sua  memoria  !  —  disse  Roberto. 

(Continua).  Luigi  Fortoul. 


POSTA  APERT A 

A.  E.  Venezia.  Prima  di  tutto  bisogoa  che  ella 
ottenga  il  permesso  regolare  dell’autrice  o  dell’edi¬ 
tore  perchè  c’è  di  mezzo  la  proprietà  letteraria  — 
B.  G.  Verona.  Ci  mandi  prose,  se  crede,  non  versi 
che  ne  abbiamo  sempre  in  sopravvanzo.  —  P.  N. 
Vicenza.  Non  possiamo  occuparci  di  quel  «  povero 
grand  nomo  »  del  quale  l’Italia  -i  occupa  sin  troppo, 
ci  pare!  —  A.  G  .Roma  Abbiamo  ricevuto;  gra¬ 
zie.  L’Amm  nistriìzioue  assicura  che  nell,  seconda 
metà  de,  mese  la  «  Nuova  Strenna  Italiana  »  sarà 
pronta.  —  G  C.  Rovigo.  Non  possiamo  obbligare  le 
onorevoli  Direzioni  di  quei  giornali  a  pubblicare 
quella  sua  dichi ,  razione  che,  i  uare,  intei  essa  lei 
sola  Se  le  signore  scrittrici  si  velano  con  uno  pseu-’ 
donimo  lo  fanuo  anche  per  evitare  le  noie  cui  ella 
accenna.  G.  R.  Milano.  In  massima  ella  ha  ra¬ 
gione:  nel  caso  particolare,  anche  se  si  arriva  ad 
«  offendere  «  genia  come  quella  si  può  dormire  tian- 
quilli,  senza  rimorso.  —  0.  G.  Firenze.  Grazie  delle 
sue  espressioni  cortesi.  Le  sarà  spedito. 
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I  PRODIGIO  DELLA  MUSICA  IL  ROSTRO  SECOLO 


Nell’anno  1851,  un  simpatico  giovi¬ 
netto  milanese  suonava  il  violino  nel¬ 
l’orchestra  del  teatro  d’Ajaccio,  e  nelle 
ore  di  libertà  faceva  piccole  escursioni 
nei  dintorni  attratto  dalla  curiosità  di 
vedere  il  paese.  Un  giorno  si  spinse 
più  oltre  del  solito,  e  si  trovò,  tutto 
solo,  davanti  ad  un  burrone  ai  piedi 
di  un  monte,  a  circa  otto  chilometri 
dalla  città.  Si  ferma  ad  osservare,  e 
vede  un  pastore. 

—  Ehi!  galantuomo,  che  cosa  c’ò  di 
bello  in  questi  dintorni?  —  gli  domanda 
l’artista. 

—  Se  volete  salire  lassù,  su  quella 
roccia,  vi  accompagno  io,  e  godrete 
d’un  bel  punto  di  vista 

Vi  ascendono,  e  il  pastore  presenta 
il  forestiero  ad  un  uomo,  di  una  fa¬ 
miglia  che  ivi  dimorava. 

—  Che  fate  qui,  bel  signorino?...  che 
cercate?.  ,  chi  siete?...  d’onde  venite?... 

A  tali  domande  il  nostro  violinista 
risponde  : 

Sono  un  artista  lombardo,  addetto 
al  teatro  d’Ajaccio. 

—  Ah!  Lombardo!!...  Istrione!!...  Be¬ 
ne,  bene  ! 

—  No,  non  sono  un  istrione;  suono 
il  violino  al  teatro  dell’opera. 

—  Allora  siete  un  commediante..  . 
Bravo,  bravo!  Siate  il  benvenuto!  Vi 
presento  al  capo  della  famiglia. 

Il  giovane  musicista  si  lascia  con¬ 
durre  dall’uomo  che  lo  aveva  accolto 
con  tanta  gentilezza,  e  che  lo  fa  di¬ 
scendere  in  una  specie  di  caverna,  ove 
gli  sì  affacciano  uomini  vestiti  in  ogni 
foggia,  donne  di  bell’aspetto, armi  d’ogni 
sorta  appese  ai  muri,  istrumenti  mu¬ 
sicali,  fra  i  quali  un  prezioso  violino 
di  Amati  ed  una  spinetta. 

Presentato  al  capo  di  famiglia,  que¬ 
sti  gli  mette  in  mano  il  violino,  l’artista 
suona,  lo  si  applaude  con  entusiasmo, 
gli  danno  da  mangiare  e  da  bere  ;  poi 
lo  invitano  a  suonare  la  spinetta,  poi  an- 1 
cora  il  violino,  poi  di  nuovo  la  spinetta. 

—  Bravo!  bravissimo!  bis! 

L’entusiasmo  non  aveva  più  limiti. 
Tra  i  suoni,  i  canti,  le  danze,  i  brin¬ 
disi,  si  era  fatto  notte.  Uomini  e  donne 
pregano  il  giovane  artista  di  prendere 
riposo  e  di  non  partire  sino  al  mattino 
del  domani. 

Allo  svegliarsi,  il  capo  della  famiglia 
ordina  ad  un  suo  dipendente  di  ben¬ 
dare  gli  occhi  all’ospite,  che  li  aveva  j 
tanto  divertiti,  e  di  condurlo  fuori. 

Fu  solo  in  quel  momento  che  l’artista 
si  accorse  d’essere  capitato,  non  in  ! 
un’allegra  brigata  di  cacciatori  musi-  j 
comani,  come  egli  aveva  supposto,  ma 
in  una  masnada  di  briganti;  i  quali, 
soggiogati  dal  fascino  potente  della 
musica,  e  persuasi  che  l’ospite  non 


tendeva  loro  alcun  agguato,  avevano 
umanamente  deciso  di  lasciarlo  in  li¬ 
bertà. 

Sempre  cogli  occhi  bendati  viene  ac¬ 
compagnato  fuori  dall’incaricato,  il 
quale  lo  conduce  sulla  via  che  mena 
ad  Ajaccio,  quindi: 

—  Badate,  bel  signorino,  —  gli  dice 
severamente,  —  di  nulla  mai  svelare 
ad  anima  viva  ciò  che  avete  veduto. 

Ben  contento  d’essere  scampato  al 
pericolo  che  gli  sovrastava,  il  nostro 
violista  ne  diede  la  sua  sacra  parola, 
nè  mai  fece  motto  di  quell’avventura 
finché  non  ebbe  lasciata  la  Corsica. 

L’artista  ch’ebbe  salva  la  vita  per  un 
prodigio  della  musica,  e  che  mi  raccontò 
questo  aneddoto,  per  soverchia  mode* 
stia  non  vuol  essere  nominato;  ma  io 
posso  dire  almeno  ch’egli  è  oggidì  com¬ 
positore  e  direttore  d’orchestra,  e  vive 
a  Milano. 

* 

*  * 

Due  mesi  dopo,  il  signor  G....  (quasi 
quasi  mi  cascava  dalla  penna  il  nome 
del  mio  protagonista),  si  trovava  in 
un’osteria  di  Ajaccio,  in  compagnia  di 
alcuni  suoi  colleghi  del  teatro.  Un  fi¬ 
guro  gli  si  mette  ai  fianchi  e  gli  dice  : 

—  Buon  giorno,  buon  appetito,  bel 
giovinotto. 

L’artista  lo  guarda  attonito,  e  gli 
sfugge  un  Oh! 

E  l’altro: 

—  Non  mi  ravvisate?... 

—  No,  non  vi  conosco. 

—  Fate  ancora  delle  lunghe  escur¬ 
sioni  ? 

—  No,  non  mi  aggiro  che  nei  din¬ 
torni  della  città. 

—  Bravo,  bravo  1...  —  e  mettendogli 
la  mano  sulla  spalla,  ripiglia:  —  Noi 
vi  abbiamo  stimato  un  giovane  dab¬ 
bene,  e  lo  siete  davvero....  Addio! 

Quel  figuro  era  il  brigante  che  aveva 
presentato  il  nostro  violinista  al  capo 
della  famiglia! 

Giovanni  Paloscht. 
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per  l’anno  1885  —  Volume  XXII. 

Volume  ventiduesimo!...  È  questo  un  elogio  per  la  nostra  pubblicazione?  o 
un  nuovo  eccitamento  a  migliorare  sempre  più  le  nostre  pagine?  For*e  è  l'uno 
e  l'altro.  1  giornali  sono  come  i  vini ;  più  son  vecchi  e  meglio  si  raccoman¬ 
dano.  Certo ,  nessuna  prova  è  più  sicura  della  simpatia  costante  del  pubb  ico 
per  l'  Illustrazione  Popolare  che  lo  scrivere  fra  poco  quel  XXII,  numero 
invano  sognato  da  a.1tri  periodici  ;  i  quali ,  volendo  imitarci,  si  posero  sulle 
nostre  orme  ma  caddero  dopo  pochi  passi,  sfiniti  e  senza  compianto  .  senza 
lettori.  Eppure,  non  vedremmo  malvolentieri  che  altri  si  sforzasse  limitarci: 
il  nostro  scopo  è  diffondere  cognizioni  utili,  insegnale  senza  pedanteria  ,  di¬ 
vertire  senza  volgarità ,  e  con  qualche  grazia.  Se  altri  si  unisce  a  noi  in 
quest  opera  ,  che  osiamo  chiamar  buona ,  gentile,  delicata ,  sia  il  benvenuto  ! 
Piu  numerosa  è  la  compagnia,  e  più  si  viaggia  allegri. 

E  numerosi  saranno  ,  senza  dubbio  ,  anche  nell'  imminente  1885  i  nostri 
lettori.  Quest'anno  ('Illustrazione  Popolare  raggiunse  la  tiratura  di  tr«n- 
ti*m  In,  cop'e,  mentre  di  molti  numeri  si  sono  dovute  approntare  due, 
tre,  persino  quattro  edizioni ,  e  lo  sanno  quei  lettori  i  anali  hanno  dovuto 
attendere  le  nuove  tirature  del  giornale  desiderato:  fra  questi  furono  quegli 
abbonati  i  quali  non  rinnovarono  a  tempo  l'associazione  Specialmente  i 
numeri  unici  dedicati  tutti  a  feste  nazionali  o  a  solennità  e  a  svaghi  — 
come  quelli  a  Natale  e  capo  d’anno,  ai  divertimenti  del  carnovale  ,  alla, 
primavera .  alle  gite  estive ,  alle  villeggiature  d’ autunno  —  e  meglio  quelli 
all' Esposizione  di  Torino,  alla  memoria  del  Gran  Re  defunto,  dell’ Eroe  dei 
due  Mondi,  per  il  Venticinquesimo  anniversario  della  indipendenza,  o  in 
commemorazione  del  sommo  creatore  della  Letteratura  popolare,  Alessandro 
Manzoni  suscitarono  vivissimo  interesse,  ottennero  il  più  lieto  successo  in 
Italia  e  all’estero,  e  parvero  fedeli  compagni  della  vita. 

Col  nuovo  anno,  il  carattere  spiccatissimo,  proprio,  del  nostro  periodico 
non  sara  mutato.  Voi  vedrete  passare  di  continuo  sotto  i  vostri  occhi,  o 
lettrici  e  lettori,  i  nomi  più  belli  della  letteratura  italiana  e  straniera :  da 
tutte  le  letterature  del  mondo  attingeremo  le  cose  che  ci  sembreranno  vive, 
nobili,  belle,  curandone,  ove  occorra,  la  traduzione  non  da  mestieranti  ma  da 
letterati  coscienziosi.  Questa  direzione  ha  fama  d'esser  rigorosa  nella  accet¬ 
tazione  e  nella  scelta,  degli  scritti;  e  non  se  ne  pente,  poiché  deve  a  tale  suo 
rigore  se  il  periodico  mantenne  sempre  una  linea  di  condotta  e  se  con¬ 
seguì  un'  estesa  diffusione  fra  le  persone  di  buon  gusto.  Qualche  giovane 
scrittore  o  qualche  scrittrice,  dei  quali  l'  Illustrazione  Popolare  accolse 
le  primizie  intellettuali ,  oggi  occupa  invidiabile  posto  nella  letteratura  ;  e 
noi  ne  godiamo  ,  certi  che  potremo  aiutare  sulla  via  da  molti  ambita  delle 
belle  lettere  altri  giovani ,  ove  ci  paresse  .  in  coscienza ,  che  oltre  alla  ferma 
volontà  possedessero  le  preziose  attitudini  richieste  per  riuscire. 

Cercheremo  che  il  periodico  abbia  più  eh'  è  possibile  impronta  d' attua¬ 
lità:  pubblicheremo  molte  novelle  bellissime  già  pronte,  —  divertimenti  che 
otterranno  il  favore  delle  famiglie  ammodo,  —  descrizioni  di  costumi  popolari 
italiani  cosi  poco  noti  nella  stessa  Italia,  e  che,  descritti  in  copia  nell'annata 
che  sta  per  finire ,  furono  già  ricercati  da  scienziati  illustri ,  mentre  sono 
destinati  a  formare  una  storia  degli,  usi,  dei  costumi,  della  letteratura 
popolare  la  quale  ancora  non  fu  scritta  e  che,  forse,  aiutati  da  tutti  voi,  a 
poco  a  poco  scriveremo.  —  Anche  per  la  scelta  delle  incisioni  avremo  la 
massima  cura:  saranno  di  egregi  artisti. 

A  cominciare  dal  primo  numero  dell'  anno  1885,  pubblicheremo  un  ro¬ 
manzo  che  vi  piacerà  assai:  ROSA  ni  IjANDA  della  signora  con¬ 
tessa  Eufemia  Ba.llestrem  di  Castellknoo.  È  un  racconto  con  accento  mi¬ 
rabile  di  verità,  pieno  di  passione  e  di  spirito;  bellissimo  Vi  è  delineato  un 
adorabile  carattere  di  donna,  vi  batte  un  cuor  puro,  alto:  v'incoraggia  alla 
battaglia  della  vita,  v'  innamora  del  bene.  Un  altro  giorno  vi  diremo  chi  è 
questa  nuova  eletta  scrittrice ,  la  quale  allo  splendore  del  casato  unisce 
splendore  di  fantasìa,  di  sentimento,  di  stile.  Intanto,  coll’augurio  che  il  1884 
finisca  felicissimo  per  tutti  voi  e  colla  speranza  dì  vedervi  nel  1885  raddoppiati 
di  numero,  —  salute! 

LA  DIREZ  ONE. 


E  APERTO  un  nuovo  abbonamento  «L’Illustrazione  Popolare  —  Vo¬ 
lume  XXII,  —  dal  1  0  gennaio  al  31  dicembre  1885  —  Il  prezzo  è  di  lire  CINQUE 
annue,  in  tutto  il  Regno.  —  Per  gli  Stati  dell’unione  postale  lire  OTTO.- 
SI  RICEVONO  soltanto  associazioni  annue;  e  decorrono  dal  ì A  gennaio. 


Milano  -  FRATELLI  TREVS,  EDITORI  -  Milano 

Anche  quest’anno  uscirà  il  15  Dicembre  il 
numero  straordinario  dell’ Illustrazione  Italiana, 
intitolato  : 

fatile  t  Dipo  Oggi 

e  presenterà  una  novità  sui  precedenti.  Questa 
novità  è  la  colorazione  dei  disegni  nel  testo. 

Secondo  la  nostra  consuetudine  d'introdurre  in 
Italia  tutti  i  progressi  e  i  perfezionamenti  delle 
arti  grafiche,  potremo  d’ora  in  poi  pubblicare 
giornali  e  libri  con  disegni  colorati  entro  il 
testo.  Il  primo  saggio  se  ne  vedrà  sul  Natale 
e  Capo  d’anno. 

Il  pubblico  non  s’immagina  il  tempo  che  ri¬ 
chiede  e  l’enorme  lavoro  che  esige  questo  cenere 
nuovo  di  pubblicazione.  Alcuni  di  questi  disegni 
avendo  nove  colori,  più  il  nero  della  tipografia, 
sono  dieci  volte  che  il  foglio  dev’essere  messo 
in  macchina;  —  per  le  ventimila  copie  a  cui  è 
tirato  questo  numero,  eccorrono  duecentomila 
tirature  per  un  solo  foglio.  Trattandosi  di  cin¬ 
que  grandi  fogli  di  stampa,  più  la  copertina 
pure  colorata,  si  presenta  un  complesso  di  circa 
un  milione  di  tiratute  Come  si  comprende,  un 
tal  lavoro  occupa  già  da  parecchie  settimane  i 
nostri  artisti  e  le  nostre  offic  ne,  e  speriamo  che 
sarà  convenientemente  apprezzato  dal  pubblico. 

I  disegni  sono  riproduzioni  di  acquerelli  dei 
più  reputati  artisti  italiani.  Eccone  l’indice: 


Testo. 

Et  in  terra  pax,  sonetto  di 

Ai  fanciulli  del  Rio  della  Piata 
Il  Lupo  Mannaro,  fiaba 
La  campagna  in  decembre 
Buone  feste,  signora  Vittoria 
Hoc  erat  in  votis,  poesia 
Il  carrozzone  d’oro 
I  racconti  della  nonna 
Mamma  Maria 

La  vigilia  di  Natale  a  Rialto 
Ventiquattro  Natali,  poesia 


Lorenzo  Stecchetti. 
Edmondo  De  Amicis. 
Luigi  Capuana. 
Antonio  Caccianiga. 
Enrico  Castelnuovo. 
Giovanni  Rizzi. 
Cordelia. 

Ernesto  Masi. 
Ragusa- Moleti. 
Raffaello  Barbiera. 
Carlo  Baravalle. 


Illustrazioni  colorate. 

Natale  (2  pagine)  di  Raffaello  Faccioli. 

Costume  siciliano  Ettore  Ximenes. 

Inverno  Edoardo  Dalbono. 

I  mesi  e  gli  animali  (12  pag.)  Augusto  Sezannc. 

Illustrazioni  in  nero. 


Inverno  (2  pagine) 

Buon  dì,  Bebé 
Empire 

Il  carrozzone  d’oro  (3  disegni) 
Fiabe  (3  disegni) 

Scene  storiche 
Beltà  giapponesi 
Scena  religiosa 


di  Edoardo  Dalbono. 
Dante  Paolocci. 
Raffaele  Faccioli . 

Alfredo  Montalti. 
Ijodovico  Pogliaghi. 
Adolfo  Riera. 
Edoardo  Mataniu. 


Il  numero  comprenderà  inoltre  due  pagine  di 
musica  del  giovane  maestro  G  Zitelli,  l'autore 
della  premiata  operetta  La  fata  del  Nord 

LIRE  DUE. 

D’imminente  pubblicazione: 
e  in 


DI 


PREMIO  m^nda  Lire  5:50  riceverà  in  premio:  L’industria  applicata  alla 
■  Il  Clrli  V  vita  domestica,  brillante  e  utile  opera  dell’ illustre  A.  Caccianiga  (un 
volume  in- 16  con  18  incisioni) ;  oppure:  Le  novità  della  scienza,  ottimo,  magistrale  lavoro 
del  Senatore  Gerolamo  Boccardo  (un  volume  in- 16  con  36  incisioni). 


I  signori  abbonati  hanno  diritto,  oltre  che  alla  puntualissima  spedizione, 
alla  copertina,  al  frontispizio  e  all'indice  dell’annata ,  che  saranno  loro  dati 
gratuitamente. 

Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gl’  indirizzi,  e  di  sollecitare  gli  abbo¬ 
namenti  per  evitare  sospensioni  o  ritardi  nella  spedizione  dei  periodico. 

L’AMMINISTRAZIONE. 


CORDELIA 


I  figli  di  Marta.  —  Un  figliuol  prodigo. 

Da  un  Natale  all’altro  —  Il  cedro  del  Libano. 
Due  fuochi.  —  In.  mezzo  alla  neve. 


Lire  3:50. 

Legato  in  tela  e  oro,  Lire  4 : 50. 


Dirigere  comm.  e  vaglia  al  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’nfficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emannele,  angolo  Via  Pasqnirolo. 


U Li  IMI  GIORNI 

ESTRAZIONE 

31  Dicembre 


UN  PREMIO . di 

UN  PREMIO . 

TRE  PREMI . ognuno 

TRE  PREMI . ognuno  del  valore 

TRE  PREMI . 

SEI  PREMI . 

NOVE  PREMI.... 

QUINDICI  PREMI.  .  »  » 

TRENTA  PREMI  .  .  »  » 


Lire  300,000 
100,000 
50,000 
20.000 
10,000 
5,000 
3,0^0 
2,000 
1,000 


Più  altri  Premi  pel  valore  complessivo  di  Lire 

Duecentoquarantatremila 


Totale  600?  Premi  ufficiali  per  UN  MILIONE 

Ogni  biglietto ,  UNA  LIRA 


Per  l’ acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera  rac¬ 
comandata  alla  sezione  Lotteria  del  Gomitalo  deU  Ksposizione  ,  Piazza  San 
Carlo,  1  (angolo  via  Romal,  Torino  (aggiungere  Cent.  SO  per  1  affrancazione  e 
la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti).  —  !  biglietti  della  Lotteria  di  Torino 
si  vendono  anche  presso  tutti  gli  uffici  postali,  cambiavalute;  banchi  di  lotto, 
tabaccai,  stazioni  ferroviarie,  ecc.,  del  Regno.  In  Milano,  presso  P.  Crisi  eC., 
G.  Prina,  e  in  Galleria  V.  E.,  numero  26. 


Estrazione  31  Dicembre. 

eiM— 

PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 

MILANO 

Corso  Magenta 


e  T  appezzerte 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalogo  a  richiesta 


imm  rami  a  urbi 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

oompresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risar cimenti  dei  danni.  —  L.  337.  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  marco  N.  S3  Si, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  cC Italia 
In  MILANO:  Ispettorato  di  visionala  •  Agenzia  principale,  Via  Bastano  Torrone ,  N*  è 


ORNALE  MI  FANCIULLI 


NUMERO  DI  NATALE 

del  GIORNALE  DEI  FANCIULLI 

11  23  dicembre  sarà  spedito  a  tutti  i  fanciulli  che  si  associe¬ 
ranno  prima  di  quell'  epoca  al  Giornale  dei  Fanciulli  (edi¬ 
zione  Treves)  diretto  da  Cor  detta  e  da  Achille  Tedeschi,  un 
straordinario  ed  elegantissimo  Numero  di  Natale ,  a  cui  hanno 
'  collaborato  illustri  letterati  ed  artisti.  Eccovene  il  sommario  : 


La  congiura  delle  Pigot- 

tin e,  racconto  di  Cordelia. 
L’  albero  ,  poesia  di  Enrico 
Fiorentino. 

Il  tempo  e  i  dodici  prin¬ 
cipini  ,  novella  fantastica  di 
Achille  Tedeschi. 

Le  ansie  di  un  cuoricino, 

,  sonetto  di  Giovanni  Salvestri. 


Un  assaggiatura  al  buio, 

racconto  di  Augusto  Alfani. 
Solo  al  mondo  ,  racconto  di 
Mauro  Yokai. 

Il  Natale  nel  veochio  Ca¬ 
stello,  poesia  di  zi.  fi.  Dollari. 
La  notte  di  Natale  ,  per 

bambino,  di  Giulia  Dopino 
Salvestri. 


La  parte  musicale  è  rappresentata  da  una  squisita  composizione 
intitolata:  Due  profezie,  coro  di  Natale,  musicato  su  parole  di 
Trottolino  da  S.  Gastaldon,  il  celebre  musicista,  l’autore  di  tante 
belle  romanze  e  fra  le  altre  di  quella  Musica  Proibita  che  gli 
procurò  sì  grande  e  meritata  popolarità. 

Più  di  venti  disegni  a  colori  di  eccellenti  artisti  illustrano  gli 
scritti.  Elegante  e  fantastica  ne  è  la  coperta,  lavoro  di  Ed.  Ximenes. 

Questo  numero  si  vende  separatamente  al  prezzo  di 
Centesimi  5  O. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


IL  PADRONE  DELLE  FERRIERE  =odiGK“ 

lume  della  Biblioteca  Amena  (seconda  edizione).  —  L.  1. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  \i  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lettbrario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Ln  anno,  per  l’Italia:  LIRE  C1RQVE,  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’  Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica»  —  Tiratura:  30,000.  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo  2. 


NU31ERO  DI  NATALE, 


NATALE  —  disegno  di  Gustavo  Dorè, 


802 


IL  NATALE 


Il  giorno  di  Natale!  Bisogna  che  siate 
misantropi  davvero  se  il  tornar  del 
Natale,  non  vi  eccita  in  cuore  un 
sentimento  affine  alla  giovialità  e  non 
vi  risveglia  nelle  mente  qualche  pia¬ 
cevole  ricordanza.  Udrete  ripeter  da 
alcuni  che  il  Natale  non  è  più  per 
loro  ciò  che  soleva  essere  in  passato; 
che  ogni  Natale  trova  alla  sua  volta 
qualche  cara  speranza  o  qualche  va¬ 
gheggiata  aspettazione  dell’anno  pre¬ 
cedente  offuscata  o  svanita,  e  che  la 
ricorrenza  di  questo  giorno  non  serve 
ad  altro  che  a  ricordar  loro  la  im¬ 
poverita  condizione  e  i  redditi  dimi¬ 
nuiti,  le  feste  prodigate  un  tempo  a 
larve  d’amici  e  il  glaciale  riserbo  che 
li  circonda  ora  nell’  avversità  e  nel¬ 
l’infortunio.  Non  date  retta  a  sì  tetre 
ricordanze.  Pochi  sono  gli  uomini  che, 
dopo  aver  vissuto  alcun  tempo,  non 
possono  richiamarsi  pensieri  di  simil 
natura  ogni  giorno  dell’  anno.  Non 
sceglier  dunque  perle  tristi  memorie 
il  più  allegro  de’trecentosessantacinque 
fratelli;  avvicina  la  tua  seggiola  al 
fuoco  del  caminetto,  colma  il  tuo  bic¬ 
chiere  e  invita  i  tuoi  cari  ad  una 
giuliva  canzone  —  e  se  avvenga  che 
la  tua  camera  sia  ora  più  piccola  che 
non  dodici  anni  or  sono,  e  il  tuo  bic¬ 
chiere  sia  colmo,  non  vedervi  poi 
troppo  male;  bevi  allegramente,  me¬ 
sci  un’  altra  volta ,  intuona  la  tua 
vecchia  canzone,  e  ringrazia  il  Si¬ 
gnore  che  peggio  non  sia  accaduto. 
Guarda  i  visetti  giocondi  de’tuoi  Agli 
seduti  intorno  al  fuoco.  Forse  v’  ha 
un  panchetto  vuoto;  una  forma  esile 
e  graziosa  in  cui  rallegravasi  il  cuore 
paterno  e  compiacevasi  l’orgoglio  della 
madre,  forse  non  è  più  nel  cerchio. 
Non  intrattenerti  sul  passato ,  non 
pensare  che  un  anno  addietro,  un 
breve  anno,  quella  giovane  creatura, 
che  ora  si  scioglie  in  polvere,  sedeva 
dinanzi  a  te,  coi  fiori  della  salute  sulle 
guancie  e  colla  vispa  noncuranza  della 
sua  età  negli  sguardi  vivaci.  Fermati 
col  pensiero  sulle  benedizioni  de . 
presente ,  poiché  ogni  uomo  ne  ha 
più  d’una,  non  sulle  afflizioni  de 
passato,  di  cui  tutti  abbiamo  la  nostra 
parte.  Colma  di  nuovo  il  bicchiere 
con  viso  allegro  e  cuor  contento;  ani¬ 
mo!  animo!  tu  devi  avere  un  buon 
Natale  ed  un  felice  capo  d’anno. 

Chi  può  essere  insensibile  a  quel- 
l’ espandersi  di  benevolenza,  a  quel 
sincero  scambiarsi  di  sentimenti  af¬ 
fettuosi  ,  che  vediamo  profondersi  a 
questo  tempo  dell’anno?  Una  riunione 
di  famiglia  il  dì  di  Natale?  Non  so  di 
cosa  più  deliziosa!  Par  che  nel  nome 
stesso  di  Natale  vi  sia  alcun  che  di 
magico.  Le  piccole  gelosie  e  le  me¬ 
schine  discordie  svaniscono;  i  buoni 
sentimenti  si  risvegliano  nei  cuori, 
dove  erano  da  lungo  tempo  sopiti; 
padre  e  figlio,  fratello  e  sorella  f  che 
per  lunghi  mesi  si  passarono  da  lato 
volgendo  altrove  lo  sguardo  o  rico¬ 
noscendosi  appena  con  un  freddo  sa- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

luto,  si  ricambiano  ora  un  abbraccio 
cordiale  e  seppelliscono  le  animosità 
del  passato  nella  contentezza  del  pre¬ 
sente.  Gli  animi  gentili,  che  brama¬ 
vano  di  riavvicinarsi ,  ma  che  false 
nozioni  di  orgoglio  e  di  amor  proprio 
tenevano  divisi ,  si  riuniscono  ora,  e 
tutto  si  fonde  in  benevolenza  ed  af¬ 
fetto.  Oh  potesse  il  Natale  durar  tutto 
l’ anno ,  onde  i  pregiudizi  e  le  pas¬ 
sioni,  che  guastano  quanto  di  buono 
vi  è  in  noi ,  non  sorgessero  mai  in 
coloro  a  cui  dovrebbero  essere  ignoti! 

Carlo  Dickens. 


LE  NOSTRE  INCISIONI. 

Questa  volta,  le  incisioni  non  hanno 
d’  uopo  di  spiegazioni  diffuse.  Due  sono  i 
disegni  originali  di  artisti  celebri  che  pub¬ 
blichiamo  :  il  «  Natale  »  de!  Dorè  —  e  la 
«  Festa  dei  Bambini  »  di  Francesco  Paolo 
Michetti,  allegoria  gentile  e  potente,  per  le 
Feste.  —  Che  dirvi  della  celebre  «  Ma¬ 
donna  »  di  Leonardo  da  Vinci  che  ripro¬ 
duciamo  a  pagina  312?  Basta  solo  il  ri¬ 
cordare  che  l'originale  si  cooservaal  Louvre. 

—  E  al  sacro,  in  questi  giorni  di  pie  me¬ 
morie  e  di  baldorie  allegre,  si  unisce  il 
profano.  Un  nostro  disegno  è  quello  d’  un 
quadro  famoso:  la  distribuzione  del  vino: 

—  e  un  altro  è  l’interno  d’una  bettola  nel 
Belgio.  Vi  abbiamo  unito  anche  un’incisione 
che  rappresenta,  due  coniugi  al  teatro.  Pare 
che  l' uno  non  faccia  compagnia  troppo 
s'retta  all’altra,  non  è  vero?  Non  sono  certo 
il  Bongee  e  la  sua  cara  metà,  così  bene 
descritti  da  Carlo  Porta,  quando  questo 
gran  poeta  li  fa  assistere  dal  loggione  della 
Scala  a  un  ballo  spettacoloso.... 

Più  di  due  parole  occorrono  al  Natale 
di  Napoli,  per  illustrare  due  disegni  vi¬ 
vaci,  dal  vero,  d’un  egregio  nostro  artista, 
il  Matania.  Più  innanzi ,  troverete  quindi 
un  articolo  d’  uno  scrittore  napoletano, 
Carlo  del  Balzo. 


CANTICO  PEL  NATALE 

Angeli  santi,  che  tra  le  palme  an¬ 
date  perchè  il  mio  Bambino  dorma, 
tenete  fermi  i  rami.  Palme  di  Betlem¬ 
me,  agitate  dai  venti  furiosi  e  strepi¬ 
tanti  ,  non  fate  rumore,  muovetevi 
più  piano;  perchè  il  mio  Bambino 
dorma ,  tenete  ferme  i  rami.  Il  Di¬ 
vino  Fanciullo  che  è  stanco  di  pian¬ 
gere  sulla  terra,  per  suo  riposo,  vor¬ 
rebbe  cessare  un  poco  dal  tenero 
pianto;  perchè  il  mio  Bambino  dorma, 
l  tenete  fermi  i  rami.  Rigidi  geli  lo 
assediano;  e  voi  vedete  che  io  non 
1  ho  più  di  che  ricoprirlo;  Angeli  di- 
|  vini  che  andate  yolando ,  perchè  il 
mio  Bambino  dorma,  tenete  fermi  i 
!  rami  (1). 

Dallo  spagnuolo  di  Lope  de  Vega. 

(1)  Questo  cantico  o  ninna-nanna  del  celebre 
drammaturgo,  merita  riscontro  con  la  nota  strota 
del  Manzoni:  Domi'  ,  fan  dui  ,  non  piangere  — 
Dormi ,  fanciul  celeste  —  Sovra  il  tuo  capo  stridere 
—  Non  osin  le  tempeste,  ecc. 

(Nota  della  Direzione) 


LA  NEVE  DI  NATALE.  (U 

Ed  ecco  un’altra  neve 
Fiocca  su  noi,  mia  musa; 

La  giovinezza  lieve 
Così  da  noi  sen  va. 

Ed  è  non  dubbia  accusa 
Della  nefanda  fuga 
Colla  crescente  ruga 
La  scema  ilarità. 

Che  lascerem  nel  mondo? 

Pochi  illeggiadri  carmi. 

Che  raccogliemmo?  Un  pondo 
Di  tedio  e  di  dolor. 

L’orbe  sonante  d’armi 
Cader  minaccia  estinto, 

E  piangerà  del  vinto 
Non  meno  il  vincitor. 

Dunque  raccogli  ancora 
L’ultime  rose;  e  il  crine 
Verginalmente  infiora, 

Come  nei  prischi  dì. 

E  al  suon  delle  ruine, 

Soito  la  scure  o  il  brando, 

Musa,  moriam,  cantando, 

Dolce  è  morir  cosi. 

Cantiam  non  la  caduca 
Ma  la  immortai  natura, 

Sin  che  perpetuo  luca 
In  questa  notte  il  sol. 

In  questa  notte  oscura, 

Dalle  cui  ferree  tombe 
Di  corvi  o  di  colombe 
Levar  dovremo  il  voi. 

Ahi!  per  le  ree  ritorte 
Stridono  i  nervi  oppressi. 

Dammi,  o  virginea  Morte, 

La  dolce  libertà. 

E  tu,  mia  musa,  intessi 
La  fonerai  tua  vesta. 

Dimmi:  A  che  far  si  resta 
Nella  nembosa  età? 

Quando  avrem  sensi  e  lena 
Per  contemplar  quel  nume, 

Di  cui  le  siede  appena 
Son  pallid’ombra  e  vel, 

Musa,  alle  nostre  piume 
Qual  sarà  spazio  ignoto? 

Qual  sarà  tempo  al  moto 
De’ nostri  canti  in  ciel? 

Là  nelle  ardenti  stelle 
Ritroverem  perfette 
Le  imagini  più  belle. 

Che  qua  ci  balenar; 

Le  fragili  barchette, 

Che  qua  tremàro  ai  venti, 

Là  voleran  vincenti 
Per  lo  infinito  mar. 

Grazie,  o  Signor.  Poeta, 

Qual  mi  volesti,  io  nacqui. 

Errò  la  debil  creta, 

Ma  non  mancai  di  fè. 

Ah  se  nei  nodi  io  giacqui 
Del  molle  error  che  nuoce, 

Pensa,  o  Signor,  che  in  croce 
Salisti  anche  per  me. 

Al  tuo  fulmineo  soglio, 

Sebben  mi  senta  indegno, 

Sola  una  stilla  io  voglio 
Del  sangue  tuo  recar, 

E  con  quel  sacro  pegno, 
Prosteso  a’  piedi  tuoi. 

Discacciami,  se  puoi. 

Dal  mio  celeste  aitar. 

(1)  Vogliamo  freeiare  le  nostre  pagine  con  questa 
beila  poesia  di  Giovanni  Prati,  il  grande  poeta 
popolare  d'Italia,  ricchissimo  di  estro,  finora  insu¬ 
perato,  che  quest'anno  ci  fu  tolto.  Egli,  a  proposito 
del  Natale,  ci  par  a  di  fede,  di  mondi  celesti,  di 
estasi  ignote  agli  uomini.  Pare  una  voce  d'oltre¬ 
tomba,  armoniosa  voce,  musica  squisita. 

La  Direzione. 
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Addio,  cisterne  e  guadi 
Del  nebuloso  Egitto! 

Bello  è  dormir  d’  Engadi 
Nella  vallea  gentil  ; 

Datemi  stanza;  ho  dritto 
Di  riposarmi  anch’io 
Sopra  il  terreo  di  Dio, 

Nel  sigillato  ovil. 

[  limpidi  lavacri 
Zampillano  tra  i  gigli; 
Rombano  i  cedri  sacri 
All’aura  del  mattin  ; 

Là,  nei  terrestri  esigli 
Cantai  fugaci  inganni, 

Qui,  dopo  i  mesi  e  gli  anni, 
Trovo  u  mio  verbo  alfìn. 

0  figlie  immaculate 
Di  Solima,  vi  sento; 

Voi  tra  le  man  recate 
L’arpa  del  santo  re. 

Date  quell’arpa.  Il  vento 
Di  Dio  nel  crin  mi  scorre, 

Sul  mistico  Taborre 
Sento  eh’ Ei  parla  in  me. 

Giovanni  Prati. 


IL  CEPPO  DI  NATALE  IN  SICILIA. 

Nei  piccoli  paesi  della  Sicilia  vige  anti¬ 
chissima  l’usanza  di  accendere,  la  notte 
natalizia,  lu  zucca  (ceppo)  di  Natale. 

Nel  piazzale  della  chiesa,  dinanzi  ai 
presepi  delle  strade  ove  si  festeggia  la 
nascita  del  Bambino,  e  davanti  le  osterie 
in  cui  si  fa  quella  notte  baldoria,  viene 
posto  e  adagiato  su  paglia  e  fastelli  di  ser¬ 
menti  un  gran  troncone  di  legno  che  quasi 
sempre  è  dono  di  qualche  religioso  pro¬ 
prietario  ligio  alle  tradizioni  paesane.  E 
mstochè  il  sole  cala  giù  dietro  i  monti  e 
la  campana  suona  l’avemaria,  il  deputato 
della  festa  è  sollecito  ad  appiccarvi  il  fuoco 
e  a  invigilare  chè  tutta  la  notte  lo  si  man¬ 
tenga  acceso. 

Alcuni  vedono  nell’accensione  del  cep¬ 
po  di  Natale  simboleggiato  il  fuoco  man¬ 
tenuto  dai  pastori  nelle  loro  capanne  a 
Betlem  in  quella  notte  memorabile,  quando 
ebbero  dall’Angelo  annunziata  la  natività 
di  Gesù.  Altri,  invece,  spiegano  quest’uso 
come  un  bisogno  assoluto  di  riscaldare  con 
pubblico  fuoco  la  gente  che  veglia  all’  a- 
perto  nella  fredda  notte  di  Natale. 

Nulla  di  più  gaio  che  il  vedere  l’acceso 
ceppo  a  cui  fanno  corona  i  monelli  ,  i 
facchini  e  il  popolo  minuto:  chi  in  piedi, 
e  chi  seduto  su  pietre;  taluni  fumano  filo¬ 
soficamente  la  pipa;  altri  mangiucchiano 
marroni  cotti  sotto  la  cenere  del  ceppo;  i 
fanciulli  rompono  nocciuole;  e  i  vecchi 
stendono  le  mani  al  fuoco  per  isgranchiarle 
dal  freddo.  Intorno  al  tradizionale  ceppo 
di  Natale,  come  a  un  immenso  focolare, 
tutti  si  danno  convegno:  in  quel  tiepido 
ambiente  si  sta  bene,  e  ci  si  diverte.  Da¬ 
vanti  a  quel  legnone  che  arde  e  scoppietta 
allegramente  ,  che  manda  in  alto  nugoli 
di  fumo  e  lancia  faville,  che  spande  grato 
calore,  —  a  dispetto  dell’aria  frizzante,  nes¬ 
suno  si  muove,  perchè  il  ceppo  di  Natale 
riscalda.  Ivi  si  fanno  le  più  matte  risate, 
si  raccontano  tra  compari  ed  amici  pan¬ 
zane  e  barzelette,  si  cantano  a  coro  lieta¬ 
mente  canzoni  natalizie,  e  si  suonano  de¬ 
gli  organini.  Di  quando  in  quando  qual¬ 
cuno  della  comitiva  con  un  mozzicone  di 
legno  ravviva  il  fuoco:  sopraggiungono 
altri  fasci  di  legna  che  si  accatastano  sulle 
prime:  e  l’allegria,  il  chiasso,  la  baldoria  si 
prolungano  sino  a  che  gli  ultimi  tizzoni  del 
ceppo  di  Natale  si  spengono  coi  primi  albori. 

(Da  Giarre  —  Sicilia). 

G.  R. 


UN  CANE 

racconto  di  Natale. 

Alla  cascina  Mornata  pranzavano 
già  da  un’  ora  buona ,  fra  un  gran 
tintinnìo  di  piatti  e  di  bicchieri,  in¬ 
torno  a  una  lunga  tavola ,  in  una 
stanza  a  pian  terreno ,  innanzi  a  un 
immenso  camino,  dove  bruciava  una 
pianta.  Rocco,  1’ affitta  juolo ,  pagava 
ogni  anno  cinquanta  mila  lire  di  fìtto, 
in  buona  moneta,  all’  amministratore 
de’  Luoghi  Pii  e  aveva  dunque  il  di¬ 
ritto  di  mangiar  bene  e  di  portarsi 
attorno  il  suo  bel  ventre  rotondo  come 
una  botticella.  Sopra  una  madia,  ra¬ 
sente  al  muro,  stavano  schierate  cin¬ 
quanta  bottiglie  di  sordido  aspetto, 
pescate  proprio  per  P  occasione  so¬ 
lenne  del  santo  Natale  nei  buchi  più 
profondi  della  cantina.  In  cucina,  stri¬ 
devano  ancora  sui  fornelli  due  grossi 
tacchini  in  un  bagno  di  burro;  nella 
stufa ,  a  goccia  a  goccia,  coceva  un 
pasticcio  di  piccioni  e  di  midolle  colla 
crosta  di  fior  di  farina  e  zuccaro,  cosa 
leggiera,  digestiva,  che  si  può  man¬ 
giar  sempre  senza  pericolo.  Quando 
i  due  grossi  tacchini ,  color  di  rame, 
e  sudati  come  la  pelle  di  un  villano 
al  sol  di  luglio,  cemparvero  sulla  ta¬ 
vola  fra  due  grandi  insalate  e  fra  gli 
evviva  di  tutti,  a  Giacotto,  il  più  gio¬ 
vane  dei  figli  di  Rocco ,  vennero  i 
lucciconi ,  perchè  il  poveretto  si  era 
sbadatamente  lasciato  andare  sulla 
minestra  e  sul  lesso  e  non  si  sentiva 
più  vuoto  un  buco. 

Papà  Rocco  prese  P  occasione  per 
dare  al  figliuolo  una  lezione  di  pru¬ 
denza.  dicendo  che  in  questo  mondo 
bisogna  aver  «  P  occhio  alle  cose ,  » 
se  non  si  vuol  poi  o  patire  o  pagare 
di  borsa. 

Ai  tacchini  coll’insalata,  tenne  die¬ 
tro  la  panna  coi  biscotti  e  col  pane 
di  Spagna,  una  cosa  leggiera  e  fresca, 
che  mollifica  e  unge  la  macchina,  poi 
la  frutta  e  il  formaggio,  che  ci  vuole, 
si  sa;  poi  ancora  una  gelatina  dolce 
e  tremolante  nell’aria,  come  il  sogno 
d’ una  bionda  inglesina  innamorata, 
una  spuma,  buon  Dio!  che  svapora 
nello  stomaco.  Poi...  non  so  più ,  ma 
Basolone,  cioè  il  cuoco  della  cascina 
Mornata ,  nicchiava  P  occhio  al  sor 
Rocco,  colla  faccia  contenta,  per  dirgli 
che  questa  volta  erano  riusciti  a  tiro. 
Che  cosa? 

—  Zitto,  non  lo  si  deve  dire. 

—  Sì,  parla,  vogliamo  saperlo  an¬ 
che  noi. 

—  Dopo  il  caffè,  dopo  il  rum. 

—  No,  subito. 

—  Sì,  no. 

La  Celeste,  una  bambina  gracile  e 
smorta,  allieva  delle  monache  ,  figlia 
d’una  figlia  di  Rocco,  la  quale  sapeva 
anch’  essa  farsi  onore  a  tavola,  saltò 
su  a  dire: 

—  Sono  i  sorbetti!  —  e  picchiava 
sul  tondo ,  come  se  fosse  stato  un 
tamburo. 

—  Viva  Basolone!  —  urlò  tutta  la 
brigata,  alzando  il  bicchiere  e  anche 


i  due  bracchi  si  misero  ad  abbajare 
con  tanta  gola,  da  far  tremare  i  vetri. 

La  cascina  Mornata  era  un  vasto 
casolare  quadrato,  poco  alto,  livido,  col 
tetto  storto,  coi  pilastri  rosicchiati, 
colle  altane  di  legno  rustico ,  chiuso 
da  un  largo  portico,  pure  a  pilastri, 
dove  erano  le  cascine  del  fieno,  della 
paglia  e  dello  strame.  In  mezzo  si 
apriva  la  corte  ingombra  di  carri,  di 
attrezzi ,  di  botti ,  sparsa  di  letame 
che ,  misto  alla  neve  pesta ,  sgoccio¬ 
lava  in  una  gora  color  cioccolatta 
verso  P  imboccatura  della  porta.  Chi 
non  aveva  stivali  a  tromba  arrischiava 
di  non  uscirne  più,  e  i  due  bracchi, 
che  correvano  incontro  alle  carrozze, 
vi  si  impiastricciavano  fin  sopra  le 
orecchie.  A  destra,  erano  le  stalle  con 
duecento  vacche;  a  sinistra,  la  stalla 
con  dieci  puledri;  in  fondo,  il  pollaio; 
sulle  mensole ,  le  case  dei  piccioni; 
di  qua  il  porcile,  di  là  P  abitazione 
del  padrone. 

Al  fianco  di  Rocco  sedeva  la  mam¬ 
ma  Giuditta ,  una  donna ,  che  aveva 
avuto  la  sua  storia  galante,  nei  tempi 
che  i  ricci  non  erano  così  rari  e  bian¬ 
chi;  d’ allora  conservava  bene  una 
carnagione  fresca  e  signorile,  sotto 
una  velatura  di  cipria,  e  gli  occhi.... 
veri  occhi  assassini  ,  che  avevano 
scombussolato  più  volte  i  bilanci  del- 
P  amministrazione.  Alla  sua  destra, 
seguendo  un’abitudine  di  molti  anni, 
sedeva  l’amministratore,  che  de  'vec¬ 
chi  tempi  anche  lui  non  aveva  con¬ 
servato  che  i  denti  e  il  cuore  sempre 
disposto.  Dei  figli  di  Rocco  non  man¬ 
cava  che  il  povero  Pippo ,  morto  sei 
mesi  prima  d’  un’  indigestione  di  co¬ 
comeri.  Una  disgrazia  è  sempre  una 
disgrazia ,  ma  dopo  sei  mesi,  in  una 
circostanza  come  questa,  è  permesso 
avere  dell’appetito:  gli  altri  figliuoli 
dai  quindici  ai  trent’  anni,  sedevano 
alla  rinfusa ,  vestiti  di  velluto ,  con 
grossi  bottoni  di  rame,  ed  erano  gio¬ 
vinetti  larghi  di  spalle,  con  una  voce 
tremenda,  con  certi  stomachi  da  cac¬ 
ciatori....  La  figliuola  era  venuta  con 
suo  marito  e  colla  bambina;  splen¬ 
deva  di  gioielli ,  come  una  Madonna 
di  villaggio,  e  il  suo  vestito  di  seta 
color  sangue,  mandava  trasparenze  e 
fosforescenze,  come  le  penne  dei  cap¬ 
poni. 

Mangiavano  dunque  da  un’  ora  e 
mezzo,  senza  smettere.  Il  fuoco  schiop- 
piettava  sul  camino ,  come  i  mortai 
di  una  sagra:  i  due  bracchi  sbasof- 
fiavano  certi  piatti  di  polpa  e  di  sugo, 
da  far  morire  di  pienezza,  solo  a  ve¬ 
derli,  un  maestro  rurale.  Papà  R.occo 
beveva  il  vino  nella  tazza  col  manico. 

—  Perchè ,  —  diceva ,  —  il  vino 
col  manico  è  più  buono,  nè  crediate 
che  sia  tutto  qui.  Vuotate  queste,  ce 
ne  sono  altre  cinquanta  più  vecchie, 
che ,  se  inaffiassimo  1’  erba  del  cam¬ 
posanto  vedremmo  spuntare  i  poveri 
morti.  Bevete ,  ragazzi ,  che  il  fitto  è 
pagato,  che  i  fienili  sono  pieni,  e  gli 
affari  non  vanno  poi  come  vuole  il 
diavolo.  La  massaja  mi  ha  dato  in 
lista  sessanta  oche,  cinquanta  pul-> 
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cini ,  dodici  dozzine  d’  uova  la  setti¬ 
mana  C’è  da  far  correre  una  barca 
nella  crema.  La  Bianca  e  la  Bersa¬ 
glierà  hanno  ottenuto  un  premio  al¬ 
l’Esposizione  di  Novara,  e  vacche  con 
sì  belle  poppe  non  ce  ne  sono  neanche 
a  Milano:  dico  giusto,  sor  ragioniere? 


Dunque,  beviamo  e  stiamo  allegri, 
chè  il  santo  Natale  viene  una  volta 
sola  all’anno  e  date  ascolto  a  vostro 
padre ,  che  beve  il  vino  col  manico. 
Vostro  padre  è  vecchio,  ma  non  si  è 
mai  lasciato  infinocchiare  da  nessuno: 
chi  si  lascia  infinocchiare  dalle  belle 


parole  è  un  babbeo  degno  di  mangiare 
pane  di  crusca.  Occhio  ci  vuole,  — 
bada  Giacotto;  —  occhio  alle  cose  e 
non  credere  mica  che  il  mondo  si 
abbia  a  cambiare  domattina,  per  far 
piacere  a  quei  signori  là ,  che  scri¬ 
vono  sulle  gazzette  e  che  mandano 


Schizzi  popolari:  In  teatro. 


le  inchieste  sulla  pellagra,  che  man¬ 
dano.... 

—  Uh,  uh,  uh!  —  A  un  tratto  si 
intese  questo  lamento  dal  fondo  per¬ 
duto  dei  campi. 

—  Gos’è?  Sentite. 

Tutti  fecero  silenzio,  ascoltarono  e 
intesero  di  nuovo: 


—  Uh!  uh!  uh!  —  dal  fondo  per¬ 
duto  dei  campi  coperti  di  neve. 

—  È  un  cane  o  un’anima  del  Pur¬ 
gatorio  che  fa  questo  versaccio? 

—  È  un  cane. 

—  So  che  la  notte  di  Natale  le 
anime  vanno  attorno:  saranno  bub¬ 
bole,  ma  anche  ai  morti  deve  rin¬ 


crescere  di  non  poter  mettere  i  piedi 
sotto  la  tavola. 

—  Sai  tu ,  Giacotto,  di  chi  sia  que¬ 
sto  cane? 

—  È  del  Pattina ,  che  fu  trovato 
morto  l’altro  dì  sulla  riva  del  fosso 
presso  la  Scesa. 

—  Fu  trovato  morto? 
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sole? 


—  È  stato  un  colpo  di 
chiese  Battistone  ridendo. 

—  Pattina  era  mezzo  matto  dalla 
pellagra,  —  disse  Giacotto,  —  e  bal¬ 
lava  per  la  strada,  come  se  suonas¬ 
sero  l’organetto  ;  dicono  che  ballasse 
di  febbre.... 

—  E  poi? 

—  E  poi,  quando  fu  presso  la  Scesa 
e  vide  1’  acqua  della  gora ,  che  era 
quasi  gelata ,  si  levò  le  scarpe  e  i 
calzoni  e  si  buttò  dentro;  ma  pestò 
la  testa  contro  uno  spigolo  di  sasso 
del  ponte.  Io  l’ho  visto  dopo,  perchè 
rimase  sul  colpo  e  le  sue  cervella.... 

—  Vuoi  tu  finirla,  bestia  magra 
che  sei,  colle  tue  storie?  —  urlò  papà 
Rocco,  facendo  l’atto  di  buttare  il  vino 
in  faccia  al  figliuolo.  —  Se  egli  è 
morto ,  è  perchè  era  giunta  la  sua 
ora,  e  quando  giungerà  la  mia,  ti¬ 
rerò  anch’io  le  cuoja,  senza  bisogno 
che  il  dottore  e  il  sindaco  e  il  pre¬ 
fetto  vengano  a  mettermi  sulle  tabelle 
della  statistica. 

—  Furono  da  voi  questi  signori? 

—  Bisognava  vedere!  Delegati,  ca¬ 
rabinieri,  dottori,  speziali,  un  reggi¬ 
mento:  vollero  il  nome  e  il  cognome 
del  Pattina,  età,  condizione,  quanto 
tempo  fu  malato,  cos’aveva  mangiato, 
cos’aveva  bevuto,  esaminarono  il  pan 
giallo  col  microscopio;  ah!  ah! ...  c’è 
dei  matti  a  questo  mondo, 

—  Uh!  uh!  uh! 

—  Cosa  vuole  questo  cane?  —  do¬ 
mandò  a  un  tratto  Rocco  l’affi ttajuolo, 
volgendosi  al  Basolone. 

— -  Dopo  che  il  Pattina  morì,  il  cane 
non  fa  che  correre  innanzi  e  indietro 
dal  ponte  alla  cascina.  Si  mette  sul 
ponte,  fiuta,  raspa,  e,  alzando  il  muso 
verso  la  Mornata,  abbaia....  ecco  qua. 

Tutti  ascoltarono  ;  pareva  il  lamento 
d’una  turba  sepolta  sotto  la  neve; 
c’erano  degli  accenti  umani  dentro  ai 
guaiti;  cosa  volesse  dire  non  so,  ma 
a  Rocco  faceva  l’ effetto  di  ranocchi 
nel  ventre. 

—  È  anche  lui  della  lega,  —  bor¬ 
bottò  ,  —  è  un  cane  che  ha  studiato. 
Come  se  la  pellagra  1’  avessi  inven¬ 
tata  io!  Fortuna  che  siamo  vecchi  e 
che  abbiamo  vuotate  molte  tazze  col 
manico  ,  se  no  ,  a  sentirli ,  bisogne¬ 
rebbe  piantare  il  riso  nel  vino  e  por¬ 
tar  le  cascine  sul  lago  di  Como. 

—  Uh!  uh!  uh! 

—  Mamma!  mamma!  —  strillò  la 
piccola  Celeste,  nascondendo  il  volto 
nel  seno  di  lei. 

La  mammina,  pallida  anch’ essa, 
procurava  ,  carezzandola ,  di  persua¬ 
derla  che  era  soltanto  un  cane  laggiù 
che  aveva  fame ,  ma  il  cuore  della 
fanciulla  pare  che  non  volesse  cre¬ 
derlo.  Infatti  poco  lungi  dal  cane  vi 
era  un  morto ,  che  non  aveva  più 
fame,  ma  che  forse  l’aveva  avuta. 

—  Portategli  da  mangiare  se  ha 
fame,  a  quella  bestia,  —  disse  Rocco, 
agitandosi  sulla  sedia.  —  Qualche 
cosa  deve  essere  rimasta  in  cucina 
anche  per  lui. 

Ma  il  Basolone ,  stralunando  gli 
occhi ,  fece  intendere  che  1’  uscire  a 


quell’ora  all’oscuro,  fra  la  neve,  non 
se  ne  sentiva  il  coraggio.  Il  cane  non 
cessava  dall’  ululare  e  chi  l’ avesse 
veduto  sul  margine  del  ponte,  col  pelo 
irto  e  cogli  occhi  rossi,  non  so...  ma 
si  sarebbe  fatto  due  segni  di  croce  in 
una  volta.  Rocco  non  sapeva  nulla 
della  trasmigrazione  delle  anime,  nè 
aveva  mai  letto  che  al  mondo  fosse 
vissuto  un  Pitagora;  ma  la  voce  del 
Pattina  gli  pareva  bene  d’ udirla  in 
quell’abbaiamento,  o  erano  i  fumi  del 
vino  che  gli  davano  al  capo. 

Poiché  il  Basolone  non  faceva  se¬ 
gno  di  muoversi,  e  la  bambina  non 
ristava  dal  piangere ,  nè  il  cane  da 
far  intendere  il  suo  verso  di  morte, 
sorse  in  piedi  Battistone,  il  secondo 
dei  figli  di  Rocco,  e  disse: 

—  Andrò  io. 

Staccò  dal  camino  un  bel  fucile  a 
due  canne,  e  mentre  saliva  le  scale, 
verso  la  sua  stanza  da  letto,  caricò 
brontolando: 

—  Facciamola  noi  l’inchiesta. 

Battistone,  fra  i  figli  di  Rocco,  era 
il  prediletto ,  perchè  aveva  1’  occhio 
alle  cose ,  un  occhio  fìsso  che  non 
sbagliava  una  rondine  al  volo.  Aprì 
la  finestra,  per  dove  era  la  vista  sui 
campi,  fino  al  ponte  ,  che  scavalcava 
la  gora  grigiastra ,  fra  due  Ale  di 
betulle  secche.  La  campagna  era  tutta 
bianca  come  un  lenzuolo:  e  dietro  i 
rami  delle  betulle ,  si  squarciava  un 
poco  il  cielo ,  per  dare  il  passo  al 
chiaror  della  luna,  che  brillava  lan¬ 
guidamente,  come  con  tante  punte  di 
spille  sulla  stesa  dei  prati. 

Il  cane,  che  si  era  accovacciato  per 
frugare ,  alzò  ancora  una  volta  il 
muso:  ritto  sul  dosso  del  ponte,  colle 
orecchie  tese ,  tremava  tutto  sotto  il 
raggio  della  luna.  Battistone  fissò  gli 
occhi  rossi,  e  paf!...  uccise  anche  lui. 

Emilio  De  Marchi 


LA  SINFONIA  DE’ FORMAGGI. 

In  questi  giorni  gastronomici  ,  di  mostre  ricche, 
gigantesche  di  roba  da  mangiare ,  che  tirano  la 
gola ,  è  appropriatissima  le  seguente  pagina  dello 
Zola,  tradotta  (giudicherete  voi  come)  dal  «  Ventre 
di  Parigi.  » 

....  Su  due  scaffaletti  della  bot¬ 
tega  de’ formaggi ,  in  fondo,  stavano 
in  fila  dei  pani  di  burro  enormi;  il 
burro  di  Brettagna ,  entro  panieri , 
slabbrava;  il  burro  di  Normandia, 
involto  nella  tela,  rassomigliava  ad 
abbozzi  di  ventre ,  sui  quali  uno 


scultore  avesse  buttato  de’  panni  fra¬ 
dici;  altri  pani  intaccati,  tagliati  da 
coltelle  larghe  in  roccie  a  picco,  pieni 
di  valli  e  di  sinuosità ,  erano  quasi 
cime  franate  e  indorate  dai  pallidi 
raggi  di  un  sole  d’  autunno.  Sotto  il 
banco  della  mostra,  che  era  di  marmo 
rosso  venato  di  bigio,  canestri  d’uova 
biancheggiavano  come  creta;  e  nelle 
casse,  sopra  stoine  di  paglia,  caci  di 
Neufchàtel  l’uno  in  fila  all’altro;  caci 
messi  di  costa,  come  le  medaglie,  for- 
mavanodegli  strati  piu  scuri,  macchiet¬ 
tati  di  verdognolo.  Ma ,  dove  le  pile 
del  formaggio,  s’alzavano  più  alte,  era 


sul  banco.  Lì ,  accanto  ai  panini  di 
burro  da  una  libbra,  s’allargava,  en¬ 
tro  foglie  di  bietole ,  un  enorme  for¬ 
maggio  d’Auvergne,  come  spaccato  a 
colpi  di  scure;  poi  c’era  il  Chester, 
color  d’oro;  il  Gruyère,  simile  a  una 
ruota  caduta  a  qualche  carro  barba¬ 
rico;  1’  Holland  ,  rotondo  come  una 
testa  mozza ,  imbrattato  di  sangue 
rappreso,  e  colla  durezza  d’un  cranio 
vuoto,  che  gli  fa  dare  il  nome  di  te¬ 
sta  di  morto.  Il  Parmigiano,  tra  quelle 
forme  massiccie  di  pasta  cotta,  met¬ 
teva  il  suo  fortore  aromatico.  Tre 
caci  di  Brie,  su  tavolette  tonde ,  ave¬ 
vano  la  mestizia  di  lune  spente;  due, 
quanto  mai  secchi ,  erano  in  pleni¬ 
lunio;  il  terzo,  nel  secondo  quarto, 
si  struggeva ,  lasciava  scappare  una 
panna  bianca  e  faceva  lago.  —  I 
Port-salut ,  simili  a  dischi  antichi, 
recavano  impresso  nell’esergo  il  no¬ 
me  dei  fabbricanti.  Il  Romantour , 
vestito  di  carta  d’argento,  faceva  ve¬ 
nire  in  fantasia  una  verga  di  croc¬ 
cante,  un  cacio  zuccherato,  perso  tra 
quegli  acri  fermenti.  Il  Roquefort, 
anche  lui,  sotto  campane  di  vetro,  si 
dava  delle  arie  principesche,  mostrava 
la  faccia  marmoreggiata,  grassa,  con 
vene  azzurre  e  gialle ,  come  fosse 
preso  da  certa  malattia  vergognosa 
dei  ricchi  che  mangian  troppi  tartufi; 
e  lì  accanto,  in  un  piatto,  i  cacìni  di 
capra ,  grossi  come  il  pugno  di  un 
bimbo,  duri  e  bigicci,  rammentavano 
i  ciottoli,  che  i  caproni  fanno  rotolar 
giù,  sino  alla  svolta  dei  sentieri  sas¬ 
sosi.  Qui  cominciava  il  puzzo  grande. 
Il  cacio  di  Mont-d’or,  di  color  giallo 
chiaro,  mandava  un  sito  dolcigno;  il 
cacio  di  Troyes  ,  grosso  ,  schiacciato 
sugli  orli,  di  più  forte  acredine,  ci 
portava  un  fetore  di  cantina  umida; 
il  Camembert,  un  fiato  di  selvaggina 
Je  di  fagiano  un  po’troppo  passato;  il 
!  Neufchàtel,  il  Limbourg,  il  Marolle, 
'il  Pont-1’ évèque ,  di  forma  quadrata, 
ciascuno  recava  la  sua  nota  acuta  e 
particolare  in  quel  concerto  d’  odori, 
che  sdegnavano  lo  stomaco;-  il  cacio 
■  Livarot,  terribile  al  palato,  come  una 
'zaffata  di  vapori  di  zolfo:  poi  final¬ 
mente,  e  sopra  tutti  gli  altri,  Olivet, 
involto  in  foglie  di  noce ,  come  quei 
carcami  che  i  contadini  cuoprono  di 
frasche,  in  fondo  a  un  campo,  e  che 
fumano  al  sole.  Il  caldo  del  mezzo¬ 
giorno  aveva  rammollito  i  caci;  la 
muffa  delle  croste  si  struggeva,  la¬ 
sciando  una  vernice  color  di  rame 
rosso  e  di  verderame,  simile  a  ferite 
mal  rimarginate;  sotto  le  foglie  di 
quercia,  un  soffio  sollevava  la  cro- 
sticina  del  cacio  Olivet,  che  alitava 
col  respiro  lento  e  grosso  d’un  uomo 
addormentato;  un  onda  di  vita  aveva 
bucato  e  invaso  un  cacio  Livarot,  che, 
tale  intaccatura ,  aveva  partorito  un 
popolo  di  bacolini.  E  dietro  le  bilance, 
entro  la  sua  scatoletta,  un  cacio  Gé- 
romé  aniciato  mandava  un  fetore  tale, 
che  le  mosche  giacevano  fulminate 
attorno  alla  scatola,  sul  marmo  rosso 
venato  di  grigio. 

Emilio  Zola. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  NATALE  A  NAPOLI. 

Il  Natale  a  Napoli  è  facilmente  de¬ 
componibile  nei  suoi  tre  elementi  : 
bancherelle ,  capitone  e  botte;  tre  cose 
che  nascendo  hanno  la  missione  di 
impedire  il  passeggiare  comodamente, 
il  digerire  felicemente  e  il  dormire 
in  pace. 

10  non  so  che  cosa  ne  pensi  la  gran 
maggioranza  dei  miei  concittadini;  in 
quanto  a  me,  gli  effetti  del  Natale  a 
Napoli  sono  molto  noiosi.  Voi  potete 
evitare  un’indigestione  di  capitone ,  ma 
rimanendo  in  città  non  è  possibile  di 
evitare  la  persecuzione  delle  banche¬ 
relle  e  la  persecuzione  delle  botte.  E 
notate  che  io.  non  vi  ho  neppure  ac¬ 
cennato  alle  immancabili  novene  che 
tutti  i  portinai  e  i  salumai  si  danno  il 
lusso  di  farsi  eseguire  dai  zampognari. 

I  zampognari,  i  suonatori  di  corna¬ 
musa,  nella  città  classica  dei  rumori, 
hanno  la  missione  di  rompere  il  tim¬ 
pano  in  varie  ore  del  giorno. 

C’è  il  cantiniere  di  rimpetto  che 
fa  eseguire  la  sua  novena  albeggiando: 
il  pizzicagnolo  verso  le  10;  il  casta¬ 
gnaio  alla  cantonata  verso  sera. 

11  zampognaro  è  un  contadino  ab- 
bruzzese  o  di  Gampobasso,  un  pastore 
insomma  del  montuoso  Sannio,  che 
porta  il  cappello  a  punta,  il  panciotto 
rosso  con  doppia  bottoniera,  i  cal¬ 
zettoni  e  i  zampini,  una  specie  di  cal¬ 
zatura  in  cui  suola  e  tomaio  e  quar¬ 
tieri,  come  si  esprime  il  dizionario, 
sono  formati  da  un  brano  di  pelle 
lanuta,  raccomandato  da  cordicelle  al 
piede  ed  alla  gamba.  Lo  zampognai ~o 
ha  il  suo  aiutante ,  un  ragazzo  che 
suona  le  cennemella.  È  tutti  e  due 
intuonano  la  famosa  novena  innanzi 
ad  un  quadro  della  Madonna  illumi¬ 
nato  da  una  fila  di  candele. 

* 

*  * 

Via  Toledo  è  trasformata  in  una 
vera  fiera.  Lungo  i  marciapiedi  ci 
sono  le  bancherelle. 

Toledo  per  la  gran  folla  che  la 
percorre  non  si  può  vantare  di  essere 
una  via  spaziosa:  figuratevi  che  di¬ 
venta  quando  le  bancherelle  le  rubano 
per  lo  meno  due  metri  di  larghezza! 
Nei  giorni  di  Natale  chiunque  ha  un 
tavolino ,  una  sedia  e  quattro  scatole 
di  cerini  da  vendere,  può  avere  il  suo 
magazzino  a  Toledo,  e  assordare  il 
prossimo  come  meglio  gli  pare  e  piace. 
In  questi  giorni  tutti  gli  uomini  d’af¬ 
fari  non  passano  per  Toledo;  al  con¬ 
trario  i  fannulloni  ci  stanno  come 
nella  loro  camera  da  letto.  Che  gran 
pascolo  per  i  curiosi  e  per  tutti  co¬ 
loro  che  sono  usi  di  comprare  men¬ 
talmente  tutto  ciò  che  vedono!  Ci  sono 
scatole  di  fiammiferi  vicino  a  vasi 
giapponesi-imitazione,  —  delle  bam¬ 
bole  vicino  à  trofei  di  spazzole,  bat¬ 
terie  interminabili  di  piatti  e  bicchieri, 
coltelli  di  Gampobasso ,  e  foglietti  a 
sette  per  un  soldo. 

E  che  cosa  non  vi  è?  E  di  tutto  si 
potrebbe  fare  un’esatta  enumerazione. 
Ma  questo  compito  io  lo  lascio  a  tutti 


coloro  per  i  quali  il  descrivere  è  com¬ 
pilazione  da  caporal  furiere.  Ciò  che 
non  si  può  enumerare  è  quante  volte, 
dalle  otto  del  mattino  alle  undici  della 
sera ,  dalle  gole  di  quelle  centinaia 
di  venditori  esce  il  grido  sacramen¬ 
tale  Cumprate  cu  ribasso  I  cumprate!... 

* 

*  * 

Tra  le  grida  delle  bancherelle  i  buoni 
napoletani  si  preparano  a  digerire  il 
capitone,  il  quale  è  preceduto  da  una 
batteria  di  botte  a  forza  di  polmoni  ed 
è  seguito  da  una  batteria  di  botte  a 
forza  di  polvere.  Il  gridio  delle  banche¬ 
relle  è  un  pispiglio  a  petto  degli  urli  dei 
venditori  di  capitoni  che  invadono  la 
piazza  nella  vigilia.  Oh!  la  vigilia! 
per  molte  vie  si  passa  letteralmente 
fra  trofei  di  verdure ,  di  frutta ,  di 
composte  in  aceto,  di  dolci,  di  liquori, 
di  commestibili.  Pare  che  sia  questa 
l’ultima  giornata  in  cui  sia  permesso 
di  mangiare  e  ciascuno  si  prepari  a 
fare  la  sua  scorpacciata.  La  carta  di 
rigore  per  la  cena  è  la  seguente:  ver¬ 
micelli  al  sugo  di  pesce,  broccoli  fu¬ 
manti  all’olio,  capitone,  cefalo  e  struf- 
foli ;  e  intorno  a  questi  piatti  di  pram¬ 
matica  aggiungete  tutto  ciò  che  il 
palato  più  ghiotto  e  delicato  può  de¬ 
siderare  tra  i  fumi  del  vino  di  Procida 
e  del  Vesuvio. 

Centomila  persone  almeno  sono  in 
moto  per  preparare  la  succulenta  cena 
alle  rimanenti  quattrocentomila  che 
passeggiano  oziando  o  lavorano  feb¬ 
brilmente  impazienti. 

A  che  prezzo  va  il  capitone!  Ecco 
la  grande  quistione  della  vigilia,  più 
grande  della  gran  quistione  di  Amleto 
di  essere  o  non  essere.  Ed  in  vero 
qual  napoletano  che  è,  non  mangia 
il  capitone  nella  sera  della  vigilia? 
Ognuno  mangia  perchè  sa  che  presso 
a  poco  nel  medesimo  momento  quat- 
trocentonovantano vernila  centonovan- 
tavanove  concittadini  mangiano  il  ca¬ 
pitone.  Infelice  chi  in  questa  sera  non 
può  mangiare  il  capiione,  mentre,  da 
un  capo  all’altro  delle  vie  tra  la  luce 
di  lampade  fumose ,  centomila  voci 
si  incrociano:  capitone  vivo,  fricceca, 
slu  capitone,  a  na  lira  e  otto! 

Tra  queste  grida  ininterrotte,  il  ca¬ 
pitone  passa  dalle  sporte  dei  venditori 
nelle  mani  del  cuoco  o  della  servetta 
che  segue  brontolando  la  padrona  che 
vuol  comprare  cu  ribasso:  e  accom¬ 
pagnato  da  queste  grida  cade  nella 
padella;  e,  tra  queste  grida,  dalla  pa¬ 
della  è  ingoiato  dai  buoni  napoletani. 

E  bisogna  andare  a  vedere  via  Santa 
Brigida  o  via  Porto  nella  sera  della 
vigilia.  È  una  scena  fantastica  degna 
del  pennello  di  Gherardo  delle  Notti. 
Si  cammina  a  spintoni  tra  una  schiera 
di  venditori  a  destra  e  un’altra  a  si¬ 
nistra;  marinai  abbronziti,  vecchi  che 
hanno  sfidato  sopra  un  paranziello  più 
volte  la  tempesta,  i  quali  hanno  una 
voce  tonante  avvezza  a  farsi  sentire 
nel  fragore  dei  marosi.  Essi  sono  in 
piedi  innanzi  alle  loro  sporte  circon¬ 
date  di  fumanti  candele;  colle  ma¬ 
niche  rimboccate  fino  al  gomito,  ogni 


tanto  tuffano  le  mani  nelle  sporte 
piene  di  anguille  vive,  ne  afferrano 
un  fascio,  e,  agitandole  in  aria,  gri¬ 
dano:  sonco  vive:  o  che  bella  cosa,  fric- 
cecano ,  friccecano!  —  La  gente  fa 
gruppo  intorno,  una  servetta  piglia 
un’anguilla  in  mano,  e  lui,  il  mari¬ 
naio,  le  caccia  sotto  il  nasino  un  ca¬ 
pitone  ,  urlando  sempre  con  la  sua 
voce  cannone:  Tè  commé  addora  slu 
capitone!  E  si  entusiasma,  si  entu¬ 
siasma  come  un  attore  che  rappre¬ 
senta  la  sua  parte;  e  si  gira  sui  tacchi 
quando  ha  le  scarpe;  e  urla  più  forte, 
e  le  vene  della  fronte  arrossate  gli 
si  gonfiano,  e  i  muscoli  delle  brac¬ 
cia  si  tendono  come  a  volersi  spez¬ 
zare.  E  di  tanto  in  tanto  comparisce 
in  mezzo  al  gruppo  un  visino  bianco 
aristocratico  di  qualche  signorina  ele¬ 
gante  che  si  fa  condurre  intorno  per 
curiosare  e  due  o  tre  giovinoti  vanno 
curiosando  appresso  a  lei.... 

* 

-T' 

Intanto  le  ultime  grida  fricceca  u 
capitone  sono  coperte  dalla  botte  a 
polvere. 

Napoli  pare  presa  d’  assalto.  Un 
fuoco  di  fila  vivissimo.  In  basso  trion¬ 
fano  i  guaglioni;  dai  piani  matti  le 
meze-cazelte ;  in  alto  i  fedelissimi  e 
tutta  la  Società  così  così.  Il  guaglione 
sopra  il  tricche-lrac  sotto  le  gambe 
di  un  cavallo  col  desiderio  vivo  di 
veder  ribaltare  la  carrozza;  la  meza- 
cazelta  lancia  bomba-carta  e  spesso 
spara  il  suo  boccaccio  per  far  sapere 
ai  suoi  vicini  che  spara  denaro;  e  le 
signorine  dall’alto  accendono  dei  ben¬ 
gali  per  farsi  illuminare  da  quella 
luce  che  è  tanto  fantastica.  Le  signo¬ 
rine  tengono  ritte  le  candele  di  ben¬ 
gala,  i  giovanotti  lanciano  le  botte  al 
suolo,  e  i  guaglioni  non  potendo  far 
fuoco  essi,  arrabbiati  vi  si  precipitano 
sopra ,  vi  mettono  su  i  piedi  e  se  le 
lasciano  scoppiare  tra  le  gambe.  In¬ 
tanto  ad  ogni  momento  da  ogni  can¬ 
tonata  i  venditori  dei  fuochi  artificiali 
gridano  con  voce  acuta  e  rabbiosa: 
sparate,  sparate!  E  qualche  povero 
diavolo  che  tira  via  lungo  i  muri 
delle  case,  fronteggiato,  fiancheggiato, 
inseguito  dalle  botte  che  gli  minac¬ 
ciano  di  chiudergli  un  occhio  o  per 
lo  meno  di  bruciargli  il  cappello,  va 
dicendo  tra  i  denti  :  Goffi,  goffi,  goffi  ! 
e  si  tira  il  cappello  più  in  giù  sugli 
occhi  e  si  alza  il  bavero  del  pastrano. 

G’è  lì  una  signorina  che  non  cessa 
mai  dal  far  fuoco,  e  le  gridano:  Viva, 
viva,  brava!  In  quell’ altro  punto  un 
mal  capitato  finisce  la  provvisione  e 
allora  guai!  E  si  sente  una  voce,  poi 
due,  poi  dieci:  don  Come ,  fateci  lume! 
E  intanto  da  tutti  i  punti ,  tic ,  tac, 
bum,  bum! 

Alcune  vie  adiacenti  a  Toledo  sono 
illuminate  a  giorno  e  una  densa  at¬ 
mosfera  di  fumo  ondeggia  tra  le  pa¬ 
reti  dei  palazzi,  e  dappertutto,  sul 
lastrico  annerito,  stracci  e  stoppacci. 

Carlo  del  Balzo. 


LA  FESTA  DEI  BAMBINI  —  disegno  di  Francesco  Paolo  Michetti 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  NATALE  A  LONDRA 


USI,  COSTUMI,  TRADIZIONI  E  LEGGENDE. 


Permettetemi  che  vi  dica  qualcosa 
del  modo  con  cui  celebrasi  il  Natale 
qua  in  Inghilterra. 

Allorché  le  leggiadre  coccolette  lu¬ 
centi  del  vischio  si  mostrano,  on¬ 
deggianti  come  ciocche  di  fiori ,  a 
traverso  ai  rami  delle  querci  annose 
o  brillano  in  fra  quelli  di  altri  alberi, 
che  le  loro  nude  braccia  protendono 
a  guisa  di  moncherin  per  l'aria  fosca, 
è  segno  non  dubbio  dell’  appressarsi 
del  santo  Natale;  è  allora  che  ci  ri¬ 
sovveniamo  che  l’anno  volge  rapi¬ 
damente  al  suo  fine. 

Dal  pubblico  inglese  specialmente 
la  solennità  del  Natale  è  sempre  at¬ 
tesa  con  una  certa  non  so  quale  in¬ 
descrivibile  ansietà  ed  impazienza  : 
perocché  nessuno  altro  periodo  del¬ 
l’anno  presenta  per  esso  tanta  varietà 
di  attrattive  e  di  allettamenti  (e  ciò 
a  malgrado  la  nebbia,  il  freddo  ed  il 
cattivo  tempo),  nè  alcun  altro  avve¬ 
nimento  viene  da  esso  commemorato 
con  maggiore  solennità  e  cerimonia 
e  unanimità  di  pensiero. 

«  Christmas ,  come  qua  chiamano 
il  Natale,  c’est  la  grande  fète  de  famille 
en  Angleterre,  »  dice  Max  O’Rell,  au¬ 
tore  d’un  libro  che  ha  veduto  la  luce 
a  Parigi  circa  tre  o  quattro  mesi  or 
sono ,  intitolato  :  John  Bull  et  son  Ile. 
Libro ,  sia  qui  detto  di  volo ,  che  il 
suo  autore  dichiara  di  avere  scritto 
dopo  un  lungo  soggiorno  in  quest’i¬ 
sola  e  ch’egli,  prendendo  ad  impre¬ 
stito  una  frase  di  Montaigne ,  ci  as¬ 
sicura  essere  livre  de  bonne  foy.  Sia 
come  si  sia,  il  libro  ha  già  avute 
parecchie  edizioni  in  Francia,  e  qual¬ 
che  settimana  fa  ne  appariva  qua 
un’eccellente  traduzione. 

«  Ricchi  e  poveri,  dice  lo  scrittore 
francese,  tutti  desinano  in  Inghilterra 
il  giorno  di  Natale.  » 

Ed  ha  ragione.  Infatto,  persino  co¬ 
loro  che  durante  tutto  il  resto  del- 
1’  anno  hanno  a  principale  loro  nu¬ 
trimento  sole  patate  e  birra  (il  pane 
nessun  lo  vuole,  neppure  gli  accat¬ 
toni:  guai  ad  offrirglielo!  è  la  mag¬ 
gior  ingiuria  che  possiate  far  loro)  la 
vigilia  del  santo  giorno  riuniti  i  pochi 
cenci,  o  meglio,  stracci  da  essi  pos¬ 
seduti  e  fattone  un  fagotto ,  vanno 
a  metterli  in  pawn,  come  dicono  qua, 
cioè  in  gobbo,  come  dite  voi  a  Firenze, 
rimanendo  sovente  senza  camicia  in¬ 
dosso  e  scarpe  in  piedi,  essi,  la  mo¬ 
glie  ed  i  bambini ,  per  avere  di  che 
festeggiare  come  si  deve  il  giorno  di 
Natale. 

Christmas  è  una  solennità  essen¬ 
zialmente  inglese,  e  ciò  che  la  rende 
tale  si  è  che  è  la  festa  of  good  living, 
come  dicono,  o  come  usano  dire  i 
vostri  buoni  vicini  d’oltr’Alpe:  de  la 
bonne  ch'ere. 

E  basta  traversare  le  strade  di 
Londra  il  giorno  che  precede  al  Na¬ 
tale  per  convincersi  della  verità  di 
tale  definizione.  Tutto  ciò  che  può 


aguzzare,  stuzzicare  l’appetito  dei  pas¬ 
santi  e  far  loro  venire  l’acquolina 
in  bocca  e  la  voglia  di  metter  mano 
alla  tasca ,  è  messo  in  mostra  nelle 
spaziose  vetrine  o  sugli  sporti  delle 
botteghe,  con  un’ostentazione  e  com¬ 
piacenza  veramente  nazionale. 

Tutte  le  delizie  che  la  bacchetta 
magica  di  una  fata  gentile  può  evo¬ 
care  ,  sono  là  sciorinate  dinanzi  ai 
vostri  occhi. 

Dalla  cipolla  spagnuola ,  color  di 
fuoco,  alle  arance  color  dell’oro  ros¬ 
seggiante  di  Napoli;  dagli  agli  ai  bei 
cedri  modestamente  olezzanti  e  agli 
ananassi  che  spandono  intorno  il  loro 
grato  profumo  ;  dagli  erbaggi  più 
comuni  ai  più  ricercati  e  fuor  di  sta¬ 
gione;  dalle  frutta  secche  ai  bei  grap¬ 
poli  lucenti  e  dorati  dell’  uva  fresca, 
come  se  fosse  appena  appena  staccata 
dai  tralci;  dai  marroni  alle  noci  di 
cocco  e  del  Brasile;  dalle  carni  e 
pesci  conservati  a  quegli  immensi 
quarti  di  vitello  e  di  bove ,  come  si 
vedono  soltanto  in  Inghilterra;  tutto 
è  esposto  agli  occhi  del  pubblico,  ed 


tilla  il  vino  o  biancheggia  spumante 
la  birra. 


* 

*  * 


Questo  è  il  solo  periodo  dell’  anno 
durante  il  quale  gl’  Inglesi  dimenti¬ 
cano  di  essere  uomini  d’affari,  o  come 
disse  Napoleone  I  une  nailon  de  bou- 
tiquiers. 

È  quindi  appena  necessario  il  dire 
che  i  divertimenti  del  Natale  non  si 
limitano  soltanto  a  quanto  io  ho  più 
sopra  accennato. 

Il  ballo  che  fu  in  ogni  tempo  e 
continua  tuttora  ad  essere,  tanto  presso 
i  popoli  barbari  quanto  civili,  uno  dei 
mezzi  più  acconci  alle  vive  manife¬ 
stazioni  della  gioia,  forma  qua  pure 
uno  dei  principali  allettamenti  ,  al 
quale  si  abbandonano  con  trasporto 
e  senza  distinzione  le  persone  d’ambo 
i  sessi  e,  sarei  per  dire,  di  ogni  età. 
Yi  hanno  persino  delle  danze  carat¬ 
teristiche  del  tempo  in  cui  siamo,  e 
che  non  vengono  ballate  altro  che 
a  Christmas. 

Alla  pianticella  parassita  che  nasce 
sui  rami  delle  quercie,  dei  peri  e  di 
altri  alberi  ancora  e  delle  cui  argentee 
coccolette  si  trae  la  pania  con  che 
prendonsi  gli  uccelli,  è  pure  riservata 
Perchè  il  Nata’e  è  la  maggior  so- !  una  parte  importante.  Infatti,  dei  ra- 
lennità  dell’  anno ,  il  25  di  dicembre  1  moscelli  di  vischio  sono  sospesi  al 
vien  cotto  il  maggior  desinare ,  pel  disopra  delle  porte  e  pendono  dalla 
quale  un  tacchino,  un’oca,  di  una  ,  vòlta  del  salotto,  minacciando  dall’alto 
grossezza  fenomenale  di  cui  non  ab-  |  le  belle  ragazze  che  s’  attentassero  a 


offerto  a  prezzi 
vente  favolosi. 


sovente  minimi ,  so- 


* 

*  * 


biamo  idea  in  Italia  (ne  ho  veduti  di 
trenta  e  più  libbre  coi  miei  occhi;  ma 
mi  si  dice  che  ve  ne  hanno  persino 
di  quaranta)  e  il  proverbiale  «  plum- 
pudding  »  sono  imbanditi  indispen¬ 
sabilmente  in  ogni  casa  essendo  questi 
piatti  di  prammatica  come  lo  sono 


passare  sotto  di  essi.  È  lo  stesso  che 
passare  sotto  le  forche  caudine:  bi¬ 
sogna  pagare  un  tributo  benché  que¬ 
sto  non  rassomigli  punto  all’ignomi- 
nioso  tributo  pagato  dai  soldati  del 
console  Claudio.  Perchè  se  un  gio¬ 
vane  sorprende  una  ragazza 


sotto  al 

da  noi  l’agnello  e  le  ova  il  dì  di  Pasqua.  |  vischio  egli  ha  il  privilegio  di  cir- 
Nel  giorno  di  Natale  tutta  la  fami-  !  condarle  la  vita  con  un  braccio  e  di 
glia  si  raccoglie  sotto  uno  stesso  tetto;  stamparle  un  bacio  ardente  sulle  lab¬ 
bra,  sulla  fronte,  sulle  guancie.  Dopo 
d’essersi  in  tal  modo  prevalso  del 
suo  diritto,  che,  mi  dicono  (badate 
che  potrei  assicurarlo)  le  ragazze  non 
si  attentano  mai  di  disputare,  il  gio¬ 
vane  galante  coglie  uno  dei  piccoli 
frutti  e  può  a  suo  piacimento  ripetere 
l’operazione  fino  a  tanto  che  ne  resti 
pur  un  solo  sul  ramoscello.  Ma  non 
appena  questo  ne  è  del  tutto  spoglio 
il  privilegio  cessa  di  esistere  e  ciò  con 
grande  rammarico  di  una  delle  parti 
interessate  e,  forse...  anche  dell’altra. 


genitori  e  figli ,  zii  e  nipoti ,  cugini , 
biscugini  si  riuniscono  ad  una  stessa 
tavola,  bevono  a  uno  stesso  bicchiere, 
mangiano  dello  stesso  pudding. 

La  pace  e  l’allegria  abbondano  dap¬ 
pertutto  ;  la  contentezza  fa  lieto  ogni 
cuore ,  brilla  negli  occhi  e  nei  volti 
di  tutti;  scoppi  improvvisi  di  risa 
argentine  si  mescono  di  continuo  al 
gaio  tintinnìo  dei  bicchieri  e  delle 
bottiglie  ai  motti  arguti,  ai  frizzi  e  ai 
bons  mots  che  d’ogni  parte  vengono 
lanciati. 

Allora,  mentre  il  profumo  soave 
che  esala  dalle  saporose  pietanze  sale 
al  soffitto  e  si  mescola  all’  odore  più 
acuto  e  pungente  dell’  agrifoglio  o 
dell’albero  spinoso  e  dell’ellera  di  che 
sono  inghirlandati  i  quadri,  i  mobili 
ed  i  bracci  del  gas;  mentre  i  com¬ 
mensali  fanno  sparire  a  colpi  di  for¬ 
chetta  il  contenuto  nei  loro  piatti,  la 
giocondità  e  la  buon’armonia  regnano 
sovrane  assolute  fra  tutti  i  presenti: 
i  malintesi  sono  spiegati,  le  animo¬ 
sità  dissipate,  le  inimicizie  dimenticate 
e  ancora  una  volta ,  forse  per  un 
giorno  soltanto ,  le  offese  vengono 
perdonate  ed  i  risentimenti  affogati 
in  fondo  ai  bicchieri  nei  quali  scin- 


* 

*  * 


La  vigilia  di  Natale,  l’albero  pro¬ 
verbiale  carico  di  mille  regali,  di  ba¬ 
locchi  ,  di  dolci ,  di  mille  ninnoli  è 
tutto  risplendente  per  le  miriadi  di 
candeline  colorate,  alla  cui  luce  ri¬ 
lucono  e  sfolgorano  tutti  quei  gingilli; 
si  erge  glorioso  in  mezzo  alla  tavola 
del  salotto  dov’  è  riunita  tutta  la  fa¬ 
miglia.  I  fanciulli  fanno  cerchio  in¬ 
torno  ai  genitori,  all’avolo  e  all’avola, 
ed  ascoltano  estatici  le  storie  dei  guer¬ 
rieri  e  degli  spiriti  e  le  novelle  delle 
fate  e  dei  maghi,  —  storie  che  vengono 
raccontate  soltanto  una  volta  ogni  anno 
mentre  nel  caminetto  bruc  a  e  divampa 


v illustiuzionf,  popolare 
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un  grosso  tronco  d’albero,  dal  quale 
soltanto  la  stanza  riceve  luce  e  calore. 

Il  tronco  d’albero  vien  detto  Yule 
clog.  Esso  rappresenta  un’antica  usanza 
la  quale  ormai  è  quasi  del  tutto  ab¬ 
bandonata:  però  al  viaggiatore  che 
visita  il  nord  dell’Inghilterra  può  an¬ 
che  oggidì  accadere  di  riscontrare  un 
tale  costume.  —  Il  Yule  clog  veniva 
sempre  collocato  nel  caminetto  con 
grandi  cerimonie,  la  vigilia  di  Natale, 
e  gli  veniva  messo  fuoco  per  mezzo 
dei  resti  del  «  clog  »  dell’  anno  pre¬ 
cedente.  Mentre  esso  bruciava,  la  com¬ 
pagnia  si  abbandonava  senza  ritegno 
alle  libazioni,  al  canto  e  alla  danza: 
e  il  più  anziano  o  il  poeta  improvvi¬ 
sava  canzoni  e  novelle. 

Il  Yule  clog  doveva  continuare  ad 
ardere  tutta  la  notte ,  e  se  per  caso 
si  spegneva  prima  che  l’ alba  sor¬ 
gesse,  ciò  era  considerato  come  cat¬ 
tivo  augurio.  Questa  non  era  la  sola 
superstizione  che  si  connetteva  con 
esso.  Se  una  persona  gobba,  guercia, 
zoppa  o  semplicemente  scalza  veniva 
a  far  visita  mentre  esso  bruciava  si 
riteneva  pure  che  fosse  un  cattivo 
segno.  Voi  vedete  che  gli  antenati  dei 
moderni  inglesi  si  dilettavano  di  pas¬ 
satempi  innocenti,  e  a  malgrado  il 
loro  puritanismo,  debbono  avere  ap¬ 
partenuto,  mi  pare,  a  una  razza  vi¬ 
vace  ed  allegra. 

Eugland  was  merry  Eugl&nd  when 

Old  Christmas  brought  his  spoits  again  ; 

Twas  Christmas  broachcd  thè  mightiest  ale 

Twas  Christmas  told  thè  merriest  tale; 

A  Christmas  girabool  oft  would  cheer 

The  poor  mau’s  heart  trough  half  thè  year. 

Così  cantava  il  grande  poeta  scoz¬ 
zese,  sir  Walter-Scott;  e  questo  era 
pure  lo  spirito  del  Natale  dei  due 
grandi  novellisti  inglesi  Dickens  e 
Thackeray;  così  esso  è  descritto  dal  - 
P  americano  Irving  nel  suo  Sketch 
Book.  E  tale  è  il  tradizionale  Christmas 
inglese  quando  nessuno  dovrebbe  es¬ 
sere  affamato. 

Traccie  di  antichi  costumi  e  tradi¬ 
zioni  possono  tuttora  venire  scoperte 
nelle  usanze  che  ancora  sopravvivono 
fra  il  popolo. 

Così,  per  esempio,  le  mascherate 
che  in  questo  tempo  si  fanno,  danno 
oggidì  un’  idea  di  quegli  antichi  usi 
che  dettero  in  parte  origine  al  mo¬ 
derno  dramma  inglese.  Il  costume  di 
mascherarsi  si  riscontra  tuttora  in 
molte  parti  dell’Inghilterra,  dove  nu¬ 
merose  ed  allegre  brigate  vestite  di 
abiti  grotteschi  si  presentano  alle  case 
nella  sera  di  Natale ,  ed  aprendo  ad 
un  tratto  la  porta  irrompono  nel  sa¬ 
lotto  ov’è  adunata  la  famiglia  e  rap¬ 
presentano  una  sorta  di  pantomima, 
nella  quale  tutti  prendono  parte. 

Dei  Druidi,  i  quali  non  conoscevano 
Cristo,  discende  l’usanza  da  me  nar¬ 
rata  del  vischio  che  essi  ritenevano 
esser  caro  agli  Dei,  ed  è  quindi  sotto 
il  ramoscello  pagano  che  i  giovani 
cristiani  protestanti  di  oggidì  abbrac¬ 
ciano  e  baciano  le  belle  ragazze.  E 
P  agrifoglio,  o  alloro  spinoso ,  dei 
saturnali  romani  che  adorna  le  case 
e  le  chiese  della  moderna  Inghilterra; 


e  gli  immensi  pezzi  di  roast-beef  ed  i 
nappi  nei  quali  biancheggia  la  spu¬ 
mante  birra ,  non  sono  che  i  ricordi 
superstiti  dei  grandi  banchetti  della 
Walhalla  scandinava  dei  quali  i  pranzi 
oggidì  non  ci  dànno  che  una  ben 
misera  idea. 

(Da  Londra). 

Vittorio  Papucci. 


LA  SQUILLA  DI  LANCIANO 

MELI,  A  NOTTE  IH  MATITE. 

La  sera  del  25  dicembre ,  a  un’  ora  di 
notte  precisa  (6  pom.),  incomincia  a  suo¬ 
nare  una  campanella  dePa  chiesa  metro¬ 
politana  di  San  a  Maria  del  Ponte:  il  suono 
chiamalo  squilla  di  Natale,  dura  per  un’ora 
senza  interruzione.  Intanto  si  chiudono  le 
botteghe,  i  caffè;  tutti  tornano  presso  i  loro 
cari  nelle  proprie  case:  continui  colpi  di 
fucili  ed  altre  armi  da  fuoco  rimbombano 
per  l’aria. 

A  due  ore  di  notte  (7  pom.) ,  tutti  sono 
già  a  casa;  cessa  la  campanella,  e  fra  re¬ 
plicati  spari  di  fucili  suonano  a  festa  ed  a 
gloria  tutte  le  campane  delle  molte  chiese 
della  città;  a  quel  suono  tutti  cadono  ge¬ 
nuflessi,  e^eciiano  le  litanie  ed  altre  ora¬ 
zioni.  —  È  quella  l’ora  (secondo  una  po¬ 
polare  credenza) in  cui  la  Madonna  giunse 
a  Bellem.  Finita  la  preghiera ,  i  figli  ba¬ 
ciano  le  mani  ai  genitori ,  ai  nonni ,  agli 
zii  ed  alle  zie,  e  si  augurano  il  buon  Na¬ 
tale;  e,  poco  dopo,  giungono  anche  quei 
figli,  che  per  ragione  di  matrimonio  sono 
fuori  della  casa,  paterna  ,  a  fare  gli  au¬ 
guri  ai  genitori.  Scorrono  lagrime  di  te¬ 
nerezza  al  vedere  quelle  famiglie  riunite 
nel  vincolo  dell’affetto,  in  giorni  sì  solenni; 
ma  vi  sono  anche  lagrime  di  dolore  pel 
ricordo  dei  cari,  che  morirono  dentro  l’anno. 

Veniamo  ora  alla  storia  di  questa  sim¬ 
patica.  costumanza.  Monsignor  Paolo  Tasso 
napoletano,  uomo  pieno  di  carità,  che  fu 
arcivescovo  di  Lanciano  dall’anno  1588  al 
1607  ,  era  uso  di  andare  ogni  anno  nella 
sera  del  25  dicembre,  processionalmente, 
ed  a  piedi  nudi ,  accompagnato  dal  clero 
e  dal  popolo  (in  memoria  del  viaggio  che 
fece  Maria  da  Nazaret  a  Betlem),  fino  a  una 
piccola  chiesa  distante  oltre  un  chilometro 
dalla  città  Santa  Maria  dell  lconicella:  in 
codesto  viaggio  impiegava  lo  spazio  di 
un’ora  ;  e  nel  frattempo  suonava  una  cam¬ 
panella.  Morto  il  Tasso ,  i  suoi  successori 
non  l’imitarono;  solo  è  restato  l’uso  del 
suono  della  piccola  campana. 

(Da  Lanciano  —  Chieti). 

G.  B. 


LA  VIGG1JJA  DE  NATALE. 

Urtacchio  (1),  la  viggijja  de  Natale 
Tu  mmettete  de  guardia  sur  portone 
De  cuarche  cavajjere  o  de  curiale 
E  vederai  entrà  sta  priscissione  (2). 

Mo  entra  una  cassetta  de  torrone, 

Mo  entra  un  barilozzo  de  caviale, 

Mo  er  porco,  moer  pollastro,  moer  cappone, 
E  mmo  er  fiasco  de  vino  padronale. 

Poi  entra  er  gallinaccio,  poi  l’abbacchio, 
L’oliva  dorce,  er  pesce  de  Fojjano  (5), 
L’ojjo,  er  tonno,  e  l’inguilla  de  Gomaccbio. 

Inzomma  inzino  a  nnotte, a  mmano  a  mmano, 
Tu  Ili  tt’accorgerai,  padron  Ustacchio, 
Cuant’è  ddivoto.  er  popolo  romano. 

1832. 

Gioachino  Belli. 

(1)  Eustacchio.  —  (2)  Processione. 

(3)  Lago  nelle  paludi  pontine  ricco  di  pesce. 


B  CON  E  FESTE  ! 

No,  amici  miei,  il  giorno  di  Natale 
non  è  un  giorno  come  gli  altri  :  gli 
altri  son  giorni  nei  quali  si  ama  e  si 
odia,  si  combatte  e  si  cammina,  si 
avanza  o  si  retrocede  ;  questo  è  un 
giorno  nel  quale  non  si  odia,  nel  quale 
anche  il  misantropo  solitario  cerca  una 
famiglia  o  un  amico  ed  ha  paura  di 
rimanere  solo  :  nel  quale  vogliamo 
vederci  dintorno  visi  sorridenti,  che 
coi  loro  sguardi  ci  accarezzino:  e  cre¬ 
diamo  all’affetto,  e  mandiamo  un  so¬ 
spiro  al  parente  lontano,  un  augurio 
ad  ogni  cara  persona  da  cui  siamo 
divisi  :  e  sentiamo  il  bisogno  di  non 
combattere,  di  non  logorarci,  di  non 
trionfare,  di  non  procombere  :  il  bi¬ 
sogno  di  persuaderci,  per  poche  ore 
almeno,  che  la  vita  valga  la  pena  di 
essere  vissuta. 

Prospera  lux  oritur:  linguisque  animisque  favete- 

Nuuc  dicenda  borio  sunt  bona  verba  die. 

Lite  vacent  aures,  iasauaque  proti nus  absint 

Jurgia:  differ  opus,  livida  lingua,  tuum. 

Salve,  lacta  dies,  meliorque  revertere  semper.... 

Quando  leggo  versi  come  questi,  io 
benedico  le  lunghe  veglie  che  faccio 
fare,  e  talvolta  me  ne  affliggo,  al  gio¬ 
vanetto,  cui  presto  o  tardi,  consegnerò 
la  face  della  mia  casa  ond’egli  seguiti 
a  tenerla  alta  e  col  soffio  suo  la  rav¬ 
vivi  e  poi  dopo  molti  e  molti  anni  la 
passi  ad  un  figliuolo  suo  con  la  co¬ 
scienza  che  questi  possa  farla  fiammeg¬ 
giare  più  ammirata:  —  benedico  le 
lunghe  veglie  che  gli  faccio  fare,  però 
che  senza  esse ,  egli  non  potrebbe 
sentire  la  bellezza  di  questi  e  di  altri 
versi  romani  ;  e,  non  vivendo  nel¬ 
l’antichità,  striscerebbe,  insanguinan¬ 
dosi,  per  gli  spinosi  burroni  di  questa 
vita  nostra  soverchiamente  reale,  non 
confortato  mai  da  quelle  geniali  idea¬ 
lità  che  fortificavano  i  nostri  padri  e 
li  rendeano  capaci  di  reggere  il  mondo. 

«  Spunta  —  dicono  quei  versi  (e  li 
volto,  il  meno  pallidamente  che  io 
possa,  in  italiano,  per  farli  intendere 
anche  a  te,  o  leggitrice  fedele  della 
mia  prosa  inconstante)  —  spunta  l’alba 
felice.  Nessuna  imprecazione  sia  su 
le  labbra,  nessuna  negli  animi:  in 
giorno  buono  non  debbono  dirsi  che 
buone  parole  :  gli  orecchi  non  sieno 
offesi  da  alcuna  querela  e  vadano  lon¬ 
tano  da  noi  gl’insani  litigi:  differisci, 
o  livida  lingua,  l’opera  tua!...  Salve, 
o  lieto  giorno,  e  possa  tu  tornarci  sem¬ 
pre  migliore!....  » 

Giorno  buono,  giorno  lieto.  Cercate 
stasera  l’uomo  che  credete  più  infe¬ 
lice,  più  stanco  di  vivere,  più  solo: 
voi  lo  troverete  in  mezzo  ad  una  fa¬ 
miglinola  allegra,  fra  bambini  cin¬ 
guettanti  e  deliziosamente  irrequieti, 
o  suoi  o  di  suoi  congiunti  o  di  suoi 
amici,  perchè  senza  bambini  non  v’è 
festa  completa,  non  v’è  rampollo  pro¬ 
mettente  il  domani,  anello  fra  il  vec¬ 
chio  tronco  e  il  raccolto  futuro,  catena 
d’oro  lietamente  risuonante  che  ci  le¬ 
ghi  alla  vita..  .  Voi  troverete  quell’uomo 
accanto  a  una  donna  bionda  o  bruna 
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o  grigia  o  canuta,  amata  sem¬ 
pre,  o  amata  in  quel  giorno 
solo,  moglie  o  sposa  o  amante 
o  sorella  o  figliuola  o  madre.... 
Oh  chi  di  voi  ha  ancora  la 
mamma,  la  baci  stasera,  la 
baci  domattina,  e  se  la  con¬ 
templi  e  la  faccia  parlare,  e 
gusti  tutta  intera  la  gioia  di 
averla  ancora,  perchè  il  giorno 
che  non  la  avrà  più,  e  sia 
lontano,  sentirà  quanto  pro¬ 
fonda  ed  impossibile  a  col¬ 
mare  sia  questa  perdita. ..  — 
Voi  dunque  lo  troverete,  quel- 
l’uomo,  giocondamente  fra 
bambini  e  fra  donne,  fra  tutto 
ciò  che  ingentilisce  la  vita  del¬ 
l’uomo  e  le  dà  uno  scopo;  lo 
vedrete  riposato,  sereno,  gio¬ 
viale,  contento  di  essere.  Voi, 
più  ricco  o  meno  povero,  oggi, 
in  questo  giorno  in  cui  tutti 
ci  sentiamo  più  buoni,  gli  avete 
dato  qualcosa:  stasera  egli  in¬ 
sieme  a’ suoi  cari  gode  ciò  che 
gli  avete  dato  per  festeggiare 
il  Natale.  I  moralisti  ipocon¬ 
driaci  vi  diranno  eh’  ei  beve, 
ch’ei  si  piglia  delle  indigestio¬ 
ni,  ch’egli  dissipa  l’elemosina 
avuta.  Oh  non  date  loro  udien¬ 
za  !  Un  po’  d’  epicureismo  ha 
sempre  fatto  bene  agli  uomini 
ed  ai  popoli  ;  nè  voi  sapete 
pensare  a  Roma  senza  pensare 
al  vecchio  Falerno;  nè  a  Lon¬ 
dra,  Roma  rediviva,  senza  pen¬ 
sare  alle  pingue  mensi  delle 
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Arte  moderna:  La  Vergine  delle  Rupi 
quadro  di  Leonardo  da  Vinci. 


famiglie  inglesi  ;  nè  alla  po¬ 
tenza  tedesca  senza  pensare  alle 
alluvioni  di  birra  nelle  quali 
ad  essa  è  dolce  naufragare  so¬ 
vente. 

Parlategli  domani  a  quel¬ 
l’uomo  dalle  mani  incallite, 
dal  fronte  rugoso,  dal  linguag¬ 
gio  volgare  ;  parlategli  della 
sua  famiglia;  egli  v’intenderà: 
parlategli  della  questione  so¬ 
ciale;  egli  sarà  ragionevole: 
egli  si  sente  men  diviso  da 
voi,  o,  se  diviso,  non  nemico: 
l’asprezza  è  addolcita:  la  buona 
parola  tien  luogo  de’  grassi 
patti.  I  giorni  festivi  mitigano 
le  asperità,  ci  riconciliano  con 
la  vita,  ci  mostrano  attraverso 
ad  un  prisma  roseo  il  consor¬ 
zio  sociale,  ci  rendono  più  tol¬ 
leranti  o  meno  cattivi  :  e  tutto 
ciò  perchè  raffermano  i  vin¬ 
coli  di  quella  gran  base  del 
sentimento  di  patria,  che  è 
il  sentimento  di  famiglia,  base 
unica  della  moralità  pubblica 
e  privata.  I  Romani  lo  sapean 
bene  che  empivano  il  loro  ca¬ 
lendario  di  giorni  festivi,  feriali, 
intercisi,  e  che  festeggiavano 
ogni  ideale  al  pari  d’ogni  rea¬ 
lità  gloriosa. 

Quand’io  vedo  in  Inghilterra 
e  Germania  forte  il  sentimento 
dei  giorni  solenni  festivi,  per¬ 
chè  forte  il  sentimento  della 
propria  casa,  io  dico:  Ecco  un 
popolo  ben  piantato,  solida- 


Arte  moderna:  Distribuzione  del  vino,  quadro  di  Federico  Friedldnder. 


mente  radicato  sul  suo  suolo  e  sulle 
istituzioni  sue. 

Quando  vedo ,  altrove,  tramontare 


tutto,  e  in  questo  tutto  anche  il  sen¬ 
timento  delle  tradizioni  infantili,  del 
vecchio  Natale,  della  bianca  mensa 


circondata  da  tutti  i  piu  cari,  della 
gioconda  notte  che  si  passa  insieme, 
del  dono  simpatico  che  ci  si  scambia 
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con  quelli  ai  quali  vogliamo  bene,  io 
rimango  turbato,  pensieroso  su  le  sorti 
di  quel  popolo  senza  poesia,  e,  in 


mezzo  al  falso  lusso  di  risuonanti 
nuove  dottrine  e  di  numerose  assem¬ 
blee  e  di  zannute  libertà  dilaniati  e 


di  snervanti  pugillati  civici  e  di  cla¬ 
morosi  sacrifìci  a  questo  nuovo  Mo- 
loch  insaziato  di  vittime  umane,  che 


si  chiama  progresso  indefinito,  io  ri¬ 
penso  con  mesto  amore  alla  zampogna 
che  allegrava  i  primi  giorni  de’  miei 
primi  inverni;  e,  codinamente  be¬ 


vendo  un  bicchiere  di  sincero  zibibbo 
in  mezzo  alla  mia  famiglia,  codina¬ 
mente  mandando  un  augurio  alle  per¬ 
sone  che  amo  ed  alla  mia  cara  patria, 


sfido  l’anacronismo,  ed  esclamo:  Viva 
il  Natale! 

Rocco  De  Zerbi. 


IL  NATALE  A  NAPOLI. 
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NEVE. 

Languiron  l’erbe  e  da  noi  lunga  errante 
Mormora  il  sole  a  queste  piaggie  addio, 

E  par  la  terra  una  diserta  amante 
In  ferale  sommersa  onda  d’oblio. 

Che  cosa  è  il  cielo?  Un’atra  nube  immensa, 

E  che  la  terra?  Un’arida  convalìe, 

E,  già  disperse  l’ultime  farfalle, 

L’ala  del  vento  passa  fredda,  intenda. 

Il  corbo  istesso  sotto  il  vasto  cielo, 

Asii  cercando  al  solitario  nido, 

Triste,  inquieto  già  presènte  il  gelo, 

Fa  le  valli  echeggiar  d’un  sordo  strido. 

Fioccan  le  nevi  d’ogni  parte  e  tutta 
È  una  densa  caligin  la  campagna; 

Nevica  in  mare,  nevica  in  montagna, 
Oncia  di  terra  qui  non  resta  asciutta. 

Neve  le  ajuole,  i  tetti,  i  campanili, 

E  neve  è  tutta  l’arenosa  sponda; 

Vi  salta  il  fantolìn  dentro  i  cortili, 

Alle  rive  del  mar  vi  scherza  l’onda. 

E  valli  e  siepi  e  quanto  il  guardo  stringe 
Splende  in  tutto  il  candor  dei  gioghi  alpini 
In  brev’ora  tessuti,  o  bianchi  lini, 

Che  di  sua  man  l’ istesso  ciel  dipinge. 

E  in  quel  cinereo  tenebroso  velo, 

In  quell’ore  monotone  e  silenti 
Par  sulla  terra  riversarsi  il  cielo 
E  colmar  valli  e  cancellar  torrenti. 

Rintuona  nella  valle  un  romor  tetro. 
Precipita  la  frana....  Ahimè,  chi  muore? 
E  pallido  e  tremarne  il  via  ore 
A  ciascun  passo  si  rivolta  indietro. 

I  burron’  sinuosi  e  solitari 

Come  spire  d’argento  in  sulla  sera, 

Ai  flebile  chiaror  de’  rai  lunari, 

Mira  la  gru,  di  pioggie  messaggiera. 

Ecco  appena  albeggiar  vede  il  domani 
Scappa  fuor  di  fanciulle  una  volata 
E  alla  nuova  allegrezza  inaspettata 
Empiondi  neve  il  grembo, empion  le  mani. 

L’una  l’altra  sospioge:  oh  care  risa! 
S'atterran,  salian  come  avesser  ali. 
Quanta  felicità  le  imparadisa, 

Farfallettp  fantastiche  invernali! 

II  gel  degli  augelletti  il  volo  affiena; 
L’allegro  cardellin,  le  codirosso 

Da  quel  novo  spettacolo  commosse 
Van  sulle  nevi  saltellando  appena. 

Odi  tonar  nella  sopposta  valle 
Un  scoppiettio  di  ferree  canne  intanto, 
Le  nevi  sparnazzar  lungo  il  suo  calle 
Vedi  il  bracco  frugar  per  ogni  canto. 

E  nei  fanciulli  con  la  gioia  il  riso 
Desta  il  timido  voi  degli  augellini, 

Sugli  insolcati  letti  alabastrini 
Or  van  le  mani  stropicciando  e  il  viso. 

Il  sol  le  vie  smarrì  de  l’oriente, 

E  pur  qual  festa  inusitata  e  strana! 

E  in  quella  universal  morte  apparente 
L’ultima  rondinella  s'allontana. 

Spiga  è  la  neve  e  biondeggiar  fa  i  monti, 
Olio  che  sul  lucignolo  scintilla, 

È  il  buon  vin  che  nei  calici  sfavilla, 

È  l’arancia  che  indorano  i  tramonti. 

Vita  è  la  neve  a  noi;  sappiamla  amare 
Palpiti  ognor  per  lei  commosso  il  core, 
Ha  l’infinito  come  il  cielo  e  il  mare, 

Ha  delie  caste  vergini  il  candore. 

Tommaso  Cannizzaro. 


Il  destino  è  crudele,  e  gli  uomini 
sono  miserabili.  In  un  mondo  siffatto 
colui  che  ha  molto  in  sé  stesso  è  simile 
ad  una  camera  dell’albero  di  Natale, 
illuminata,  calda,  gaja,  in  mezzo  alle 
nevi  ed  ai  ghiacci  d’  una  notte  di  di¬ 
cembre.  Per  conseguenza,  aver  un’in¬ 
dividualità  ricca  e  superiore  e  sopra 
tutto  molta  intelligenza  costituisce  la 
.sorte  più  felice  sulla  terra,  per  quanto 
ciò  possa  esser  differente  dalla  sorte 
più  brillante. 

A.  Schopenhauer. 


PAGINE. SCELTE  MODERNE 


POVERO! 

Povero!  —  ma  sentite  che  voce?  — 
La  combinazione  stessa  delle  lettere 
che  compongono  un  tal  vocabolo  è  una 
cosa  che  dà  addosso;  —  il  nome  stesso 
è  così  fiacco,  che  non  si  regge  ritto. 

No ,  —  io  non  ci  credo ,  —  non  ci 
credo  neppure  se  me  lo  dicesse  ella 
stessa.  La  Natura  non  ha  fatto  i  po¬ 
veri:  —  ella  è  buona,  —  ella  è  savia, 
—  è  madre,  e  non  madrigna:  siamo 
tutti  suoi  figliuoli,  e  vuol  bene  tanto  al 
primo  quanto  all’ultimo.  E  se  la  Natura 
avesse  mai  stampato  questa  moneta, 
bisogna  pur  dire,  che  non  avesse  più 
credito,  che  avesse  gli  sbirri  in  casa, 
e  dopo  le  prime  mandate  avrebbe  fatto 
meglio  a  rompere  il  conio, —  avrebbe 
fatto  meglio  a  mettere  in  circolo  degli 
assegnati,  —  avrebbe  fatto  meglio  a 
fallire.  Una  moneta  falsa  è  tuttavia  di 
metallo,  —  ha  un  valor  benché  mini¬ 
mo:  —  il  povero  è  peggio,  —  è  una 
moneta  di  fango. 

I  poveri,  via,  non  ci  volevano;  — 
essi  stessi  ne  vanno  d’accordo.  —  Ma 
come  mai  son  diluviati  in  questo  mondo 
ad  ingombrare  le  strade ,  i  vicoli ,  le 
piazze  ,  in  guisa  che  il  signore  per 
poter  passare  disperatamente  è  co¬ 
stretto  di  andare  in  carrozza?  Ma  come 
mai?  Io  mi  ci  sono  stillato  il  cervello,  e 
non  son  venuto  a  capo  del  come.  L’ho 
dimandato  persino  agli  stessi  poveri,  e 
mi  hanno  risposto  chiedendomi  qual¬ 
che  cosa  per  amore  di  Dio. 

Cosi  è,  —  la  storia  è  come  io  ve  la 
narro.  Le  tradizioni,  gli  archivi,  la 
stampa ,  non  serbano  traccia  nò  del 
come,  nè  del  quando  fosse  fondata  la 
setta  dei  poveri;  —  non  serbano  nep¬ 
pure  il  nome  del  fondatore.  L’antiqua¬ 
ria  ha  cercato  dappertutto,  —  per  terra, 
—  per  mare,  —  per  aria,  ma  non  ha 
trovato  nò  pergamena,  nè  medaglia,  nò 
altro  documento,  che  ne  desse  il  minimo 
indizio.  Per  avventura  la  setta  non  fu 
in  grado  di  rizzare  nè  anche  un  tronco 
d’albero  in  memoria  della  sua  origine. 
Quel  poco  che  ne  sappiamo  è  che  la 
setta  rimonta  col  suo  principio  verso 
un’epoca  remota  remota,  le  mille  mi¬ 
glia  lontana  dal  dominio  della  storia, 
e  conta  un’antichità  canuta  tanto  da 
dar  gelosia  a  chi  stima  di  attingere 
un  merito  a  questa  sorgente.  Un  gen¬ 
tiluomo  è  sempre  prudente  ,  —  ma 
tuttavia  per  le  buone  regole  credo  bene 
avvertirlo  di  non  discender  mai  a  ci¬ 
mento  con  un  povero  sulla  primazia 
delle  scambievoli  origini.  Bisognerebbe 
cercar  nel  passato ,  e  chi  sa  dove  lo 
menerebbe  l’ indagine.  Chi  1’  assicura 


che  non  trovasse  uno  degli  avi  suoi 
in  cotal  luogo  da  fargli  salire  i  rossori 
sul  viso  ?  Quando  Adamo  zappava  ed 
Eoa  filava,  dove  era  allora  il  gentil¬ 
uomo  ? 

Poverol  —  Questo  nome  ha  un  tal  pre¬ 
stigio  per  me,  ch’io  non  me  ne  posso 
staccare.  E  quanti  sono!  Trovatemi  chi 
li  sappia  contare,  ed  io  ipso  facto  lo  di¬ 
chiaro  matematico  più  valente  di  Gali¬ 
leo.  1  poeti,  per  dare  un’idea  delle  cose 
che  non  si  possono  numerare,  hanno 
tolta  l’immagine  delle  arene  del  mare, 
e  delle  stelle  del  cielo;  —  potevano 
toglierla  ancora  dai  poveri  della  terra, 
e  così  avrebbero  avuto  un  paragone 
di  più.  —  Non  v’  è  che  dire ,  —  è  la 
più  vasta  setta  di  quante  apparissero 
mai,  —  rimasta  sempre  in  seduta  per¬ 
manente  ,  —  e  riceve  gli  adepti  alla 
rinfusa ,  —  senza  chieder  loro  come 
si  chiamino ,  —  senza  guardarli  nep¬ 
pure  in  faccia.  Non  ha  misteri,  —  non 
ha  sotterranei  ,  —  cospira  sotto  la 
cappa  del  sole,  —  non  ha  timore  della 
Police.  Ella  non  è  una  setta  segreta,  e 
qualsivoglia  governo  l’ammette. 

O  poveri!  —  Voi  siete  ricchi  di  pa¬ 
zienza  più  che  altri  non  crede.  Quando 
di  sotto  ai  tetti  delle  vostre  soffitte  voi 
vedete  le  stelle,  chi  non  fosse  povero 
bestemmierebbe,  —  penserebbe  al  fred¬ 
do,  —  alla  guazza,  —  alla  pioggia,  — 
al  malore  che  gliene  potrebbe  inco¬ 
gliere.  —  E  voi  pensate  invece  che 
quegli  astri  scintillanti  un  dì  saranno 
casa  vostra,  —  ohe  passerete  dell’u¬ 
no  all’  altro  a  vostro  talento ,  —  che 
avrete  tutti  i  giorni  Domenica,  —  che 
le  anime  vostre  potranno  svoltolarsi 
a  bell’agio  sull’azzurro  molle  del  fir¬ 
mamento  come  sopra  un  tappeto.  Cosi 
sognate  ad  occhi  aperti,  e  non  sen¬ 
tite  la  durezza  del  letto ,  e  l’ incle¬ 
menza  dell’  aria.  La  speranza  pietosa 
di  tanti  bisogni ,  di  tanti  dolori ,  col¬ 
l’ambrosia  del  suo  alito  v’inebbria,  — 
vi  affascina  il  cuore,  —  colle  sue  di¬ 
vine  melodie  vi  culla  i  sensi  in  una 
calma  profonda. 

0  poveri!  —  Voi  siete  ricchi  di  pa¬ 
zienza  ,  —  e  Dio -  vi  mantenga  pe¬ 

renne  quel  dono.  Che  se  un  giorno  la 
perdeste,  se  rompeste  le  dighe  che  al 
presente  vi  contengono,  qual  sarebbe 
allora  la  faccia  del  mondo?  La  gerar¬ 
chia  sociale  resisterebbe  al  fiotto  dei 
vostri  milioni?  la  piramide  starebbe, 
quando  si  scommovesse  la  base?  Cosa 
sarà  la  superficie  di  questo  suolo , 
quando  il  vulcano  l’avrà  lambita  colle 
sue  mille  lingue  di  fuoco? 

Carlo  Bini. 


Questo  numero  essendo  dedicato  alle 
imminenti  feste  di  Natale,  pubblicheremo 
nel  numero  prossimo  la  fine  del  rac¬ 
conto  Cecilia.  —  Il  nuovo  romanzo 
Rosa  di  Landa  della  contessa  Eufemia 
Ballestrem  di  Castellengo,  comincierà  in¬ 
dubbiamente  col  primo  numero  del  1S85. 
—  Fra  le  incisioni  d’attualità  del  nu¬ 
mero  prossimo  vi  sarà  una  composi¬ 
zione-fantasia  sul  Mefistofele  di  Arrigo 
Bollo ,  opera  che  sarà  rappresentala 
al  teatro  della  Scala  la  sera  di  Santo 
Stefano.  I  lettori  Coveranno  anche  varii 
scritti  riguardanti  la  musica,  i  teatri, 
i  divertimenti  di  questi  giorni  festivi. 
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Volume  SII-  Tiratura!  30,000  copie, 

Giornale  d’attualità,  letterario,  artistico,  scien¬ 
tifico.  Esce  a  Milano,  ogni  settimana,  in  sodici 
pagine,  riccamente  illustrate. 

Suo  programma  è  :  mantenersi  vario,  mo¬ 
rale,  brillante.  Pubblica  specialmente  novelle, 
bozzetti,  biografie  degli  uomini  del  giorno,  rac¬ 
conti  di  viaggi  avventurosi,  ricordi  musicali,  ecc. 
Scritti  dei  più  celebri  autori:  incisioni  finissime. 

Col  primo  numero  del  1885  comincia  il  suo 
volume  XXII:  e  incomineerà  uno  stupendo  ro¬ 
manzo:  ROSA  DI  LANDA,  della  contessa  Eu¬ 
femia  Ballestrem  di  Castellengo. 


Patti  d’abbonamento  per  tutto  il  Regno: 

Chi  manda  alla  Casa  editrice  Fratelli  Treves 
a  Milano  Lire  Cinque,  è  abbonato  al- 
I’Illustrazionb  Popolare  dal  l.°  gennaio  a 
tutto  il  31  decembre  1885. 

Patti  d’abbonamento  per  l’Estero:  Per 
gli  Stati  dell’ Unione  Postale,  l’abbonamento 
annuale  all’lLLUsTRAziONE  Popolare  è  di  L.  8. 

Non  si  ricevono  che  abbonamenti  annui. 


PREMIO  A  TUTTI  GLI  ABBONATI:  Chi  manda 
Lire  5:50  riceverà  in  premio  :  L'Industria  appli¬ 
cata  alla  vita  domestica,  brillante  e  utile  opera 
dell’illustre  A  Caccianiga  (un  voi.  in-16  con  18 
incisioni);  oppure:  Le  novità  della  Scienza,  ma¬ 
gistrale  lavoro  del  senatore  Gerolamo  Boccardo 
(un  volume  in-16  con  36  incisioni). 


I  signori  abbonati  hanno  diritto,  oltre  che 
alla  puntualissima  spedizkme,  alla  copertina,  al 
frontispizio  e  all’indice  dell’annata,  che  saranno 
loro  dati  gratuitamente. 

Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gl’indirizzi 
alla  Casa  editrice  Fratelli  Treves,  Milano, 
e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per  evitare  so¬ 
spensioni  o  ritardi  nella  spedizione  del  periodico. 


A  chi  desidera  rilegare  il  volume  della  pre¬ 
sente  annata,  offriamo  un'elegante  copertina 
in  tela  e  oro  al  prezzo  di  Lire  Tre, 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


Oggi  esce  : 


Racconti  di  Natale 


DI 


CORDELIA 


I  figli  di  Marta.  —  Un  figliuol  prodigo. 

Da  un  Natale  all’altro.  —  Il  cedro  del  Libano. 
Due  fuochi.  —  In  mezzo  alla  neve. 


Lire  3  : 30. 

Legato  in  tela  e  oro,  Lire  4 : 50. 

Dirigere  come),  e  vaglia  al  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


815 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Conferma  il  primiero, 
Afferma  il  secondo, 

Il  terzo  mio  nega. 

Diventa  l 'intero 
Chi  spregia  del  mondo 
I  fascini  e  prega. 

INDOVINELLO. 

Il  sordo  mi  ode, 

Il  pigro  mi  fa. 

Lo  sciocco  mi  sa, 

Il  cieco  mi  vede, 

Il  morto  mi  sente. 


REBUS. 


chi 

che 

ca 

co 

cu 

ce 

ci 


+ 


YDE 


+  d 


Spieg.  della  Pagina  dell'ora  d’ozio  prec.: 
sciarada:  Banca-rotta. 
passatempo:  Indo-vino. 
rebus:  Talora  grosso  libro  è  grosso  male. 


colorate 


PAGINE  DOPPIE 


Copie  Tiratura  Copie 

Y  1884-85 


Raffaello  Faccioli 

NATALE 

PAGINE  INTERE 


Ettore  Ximenes 
costi*  siciliano 


Edoardo  Dalbono 

INVERNO 

Augusto  Sezanne 

I  DESI  E  CU  MIMALI 

(12  pagine). 


PAGINA  MUSICALE 

DEL  MAESTRO 

G.  ZUELLI 
Autore  della  FATA  DEL  NORD. 


^at% 

E 

CAPO  D’ANNO 


PAGINE  DOPPIE 


Edoardo  Dalbono 

INVERSO 

PAGINE  INTERE 


mano 


DELLA 


ILLUSTRAZIONE 

ITALIANA 


prezzo  Lire  2 


MILANO 

FRATELLI  TREVES 

EDITORI.  J 


NUMEROSI  DISEGNI 

nel  testo. 


Dante  Paolocci 

BUGI!  Di,  BEBÉ 

Raffaello  Faccioli 

EMPIRE 

IL  CARROZZONE  D'ORO 

(3  disegni) 

Alfredo  Montalti 

FIABE 

(4  disegni) 

Lodov.  Pogliagiii 

SCENE  STORICHE 


Adolfo  Riera 

BELTÀ  GIAPPONESI 


Edoardo  Matania 

SCENA  RELIGIOSA 


TESTO 

EDMONDO  DE-AMICIS.  —  L.  CAPUANA.  —  L.  STECCHETTI.  —  E.  CASTELNUOVO.  - 
D.  CIAMPOLI.  —  CORDELIA.  —  G.  RIZZI.  —  E.  MASI.  —  G.  RAGUSA-MOLETI.  «  - 
R.  BARBIERA.  —  A.  CACCIANIGA.  —  CORRADO  RICCI. 


Milano,  -  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori  -  Milano 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emannele,  angolo  Via  Pasqnirolo. 
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§002  Premi 


UN  PREMIO . di  Lire  300,000 

100,000 
50,000 
20,000 
10,000 
5,000 
3,0^0 
2,000 
1,000 


UN  PREMIO, 

TRE  PREMI . .  .  ognuno 

TRE  PREMI . ognuno  del  valore 

TRE  PREMI.  .  .  . 

SEI  PREMI  .... 

NOVE  PREMI.  .  . 

QUINDICI  PREMI. 

TRENTA  PREMI  . 


Più  altri  Premi  pel  valore  complessivo  di  Lire 

Duecentoquaraiitatremila 

Totale  6002  Premi  ufficiali  per  UN  MILIONE 

Ogni  biglietto ,  UNA  LIRA 


Per  l’ acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  postale  o  lettera  rac¬ 
comandata  alla  Sezione  Lotteria  del  Comitato  dell  Ksposizioue  ,  Piazza  San 
Carlo,  1  (angolo  via  Romal,  Tornio  (aggiùngere  Cent.  :>0  per  1  affrancazione  e 
la  raccomandazione  di  ogni  10  biglietti).  —  1  biglietti  della  Lotteria  di  Torino 
si  vendono  anche  presso  tutti  gli  uffici  postali,  cambiavalute,  banchi  di  lotto, 
tabaccai,  stazioni  ferroviarie,  ecc.,  del  Regno.  In  Milano,  presso  F.  Crisi  eC., 
G.  Prina,  e  in  Galleria  V.  E.,  numero  26. 


Estrazione  31  Dicembre. 


NUMERO  STRAORDINARIO 

dei  GIORNALE  DEI  FANCIULLI 


Il  23  dicembre  sarà  spedito  a  tutti  i  fanciulli  che  si  associe¬ 
ranno  prima  di  quell'  epoca  al  Giornale  dei  Fanciulli  (edi¬ 
zione  Treves)  diretto  da  Corderìa  e  da  Achille  Tedeschi,  un 
straordinario  ed  elegantissimo  Numero  di  Natale ,  a  cui  hanno 
collaborato  illustri  letterati  ed  artisti.  Eccovene  il  sommario  : 


La  congiura  delle  Pigot- 
tine,  racconto  di  Cordelia. 

L’  albero  ,  poesia  di  Enrico 
Fiorentino. 

Il  tempo  e  i  dodici  prin¬ 
cipini  ,  novella  fantastica  di 
Achille  Tedeschi- 

Le  ansie  di  un  cuoricino, 
sonetto  di  Giovanni  Salvestri. 


Un  assaggiatura  al  buio, 

ì  racconto  di  Augusto  Alfani. 
Solo  al  mondo ,  racconto  di 
Mauro  Yokai. 

Il  Natale  nel  veoohio  Ca¬ 
stello,  poesia  di  A.  B. Dollari. 
La  notte  di  Natale  .  per 

bambino,  di  Giulia  Dapino 
Salvestri. 

La  parte  musicale  è  rappresentata  da  una  squisita  composizione 
intitolata:  Due  profezie,  coro  di  Natale,  musicato  su  parole  di 
Trottolino  da  S.  Gustai  don,  il  celebre  musicista,  l’autore  di  tante 
bello  romanze  e  fra  le  altre  di  quella  Musica  Proibita  che  gli 
procurò  sì  grande  o  meritata  popolarità. 

Più  di  venti  disegni  a  colori  di  eccellenti  artisti  illustrano  gli 
scritti.  Elegante  e  fantastica  ne  è  la  coperta,  lavoro  di  Ed.  Ximenes. 

Questo  numero  si  vende  separatamente  al  prezzo  di 
Centesimi  5  O. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Tieves,  Editori,  Milano. 


Am  L  20- 
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Tjmr»  -7.JI 

MOAimrnmm. 

E  Bbdnstti,  Gerente, 
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l)n  anno,  per  l'Italia:  LIRE  CIZiQ  UE,m —  Per  gli  Stati  Europei  dell' Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 
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L'ANNO  NUOVO 

Pari  all’  anno  che  viene  è  1’  anno 
che  va.  Molti  ciò  hanno  detto,  nis- 
suno  più  terribilmente  di  Leopardi 
nel  dialogo  fra  il  venditore  di  alma¬ 
nacchi  e  il  passeggere. 

Dunque  il  sol  di  domani  illumi¬ 
nerà  la  stessa  scena  sempre  come 
nel  passato  e  nell’avvenire? 

Dicono  che  in  un  tempo  tanto  re¬ 
moto  quanto  non  potrebbe  dire  la 
umana  parola,  qui  tutto  sul  nostro 
pianeta  fosse  una  pasta  gorgogliante 
infocata,  con  sopra  nuvoloni  stermi¬ 
nati  di  densissimo  vapore. 

Poi  tutto  una  distesa  di  mari  qua 
e  là  ribollenti  per  gitto  d’ irrompenti 
vulcani,  senza  un’eco,  senza  un  grido, 
senza  un  filo  di  verde,  senza  traccia 
di  vita  per  quella  solitudine  immensa. 

Poi  alghe  natanti  e  brulicanti  ani¬ 
maletti,  ed  isolette  nude  e  selvose,  e 
strani  mostri  per  l’acqua  e  per  l’aria 
e  la  terra. 

Poi  l’uomo,  debole,  inerme,  feroce, 
in  lotta  colla  natura  e  col  proprio 
simile,  saziando  il  vincitore  la  fame 
sul  vinto. 

Poi  nelle  lingue  della  gente  più 
eletta  due  potenti  vocaboli,  Dovere  e 
Onore. 

Questi  due  vocaboli  pigliano  campo, 
e  quei  popoli  che  non  ne  compren¬ 
deranno  il  valore,  fatalmente  dile- 
guerannosi  dalla  faccia  della  terra. 

Gli  anni ,  o  Giobbe  di  Recanati, 
passano  e  non  si  rassomigliano. 

Lettore  ,  più  lieto  dell’  anno  che 
muore  io  ti  auguro  quello  che  nasce. 

Michele  Lessona. 


AL  MIO  CAMINETTO. 

È  giunta  l’ora  che  l’amico  stanco 
Si  riposa  al  mio  fianco. 

Odo  il  suo  passo  e  dò  nuovo  alimento 
Al  foco  mezzo  spento. 

Egli  ama  che  la  tua  luce  vagante 
Passi  dal  mio  sembiante 

Ed  accarezzi  i  riccioli  dorati 
De’  nostri  bimbi  amati. 

Accorrete  a  la  mamma,  pargoletti, 

Ch’ei  vi  trovi  qui  stretti; 

Accogliamolo  uniti  in  un  sorriso 
D’amor  santo  e  diviso. 

Parliamo  insieme  in  un  amplesso  avvinti 
De’  nostri  cari  estinti. 

Bimbi,  apprendete  a  credere,  a  sperare, 
Più  di  tutto  ad  amare. 

Grazia  Pierantoni- Mancini. 


MONUMENTO  A  GARIBALDI  A  ROMA. 

Nei  giorni  scorsi  fu  scelto,  fra  vari  pro¬ 
getti  d’  un  monumento  a  Giuseppe  Gari¬ 
baldi  da  erigersi  a  Roma,  quello  che  alla 
Commissione  giudicatrice  parve  il  mi¬ 
gliore:  —  è  dell’artista  Gallori,  il  quale, 
riuscito  vincitore  nel  concorso,  si  porrà  su¬ 
bito  all’opera  per  eseguirlo.  In  prima  pa¬ 
gina,  vedete  un  esatto  disegno  del  suo  for¬ 
tunato  progetto,  che  ricorda  il  monumento 
eretto  a  Venezia  al  capitano  di  ventura 
Bartolomeo  Golleoci, 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LE  MOLTITUDINI  CHE  SOFFRONO 


Dal  fervido  eloquente  discorso  tenuto  testé  alla 
Università  di  Padova  dal  prof.  Giuseppe  Guerzoni, 
togliamo  un  brano  importante.  Sono  gravi  parole 
contro  il  presente  scetticismo  che  strappa  dal  cuore 
dei  poveri  il  sentimento  della  fede,  il  solo  che,  per 
l’addietro,  facesse  loro  sopportare  i  mali  della  vira. 
11  Guerzoni  pensa  che  forse  non  è  lontano  il  giorno, 
in  cui  il  popolo  sofferente  insorgerà  rivendicatore 
de’  propri  diritti  : 

....  Gli  spiriti  soffrono  e  i  corpi  non 
godono;  laonde  il  problema  morale 
si  intreccia  al  sociale  e  l’uno  genera 
1’  altro  e  a  vicenda  si  alimentano  e 
si  sostengono,  complicando  d’un  nuovo 
motto  P  enigma  già  tanto  oscuro  del 
secolo.  Quand’  è  infatti  che  la  que¬ 
stione  sociale  (eterna  del  resto  quanto 
il  problema  dell’uguaglianza  umana, 
ond’è  il  portato)  entra  nei  suoi  stadii 
più  acuti  e  fa  presentire  imminente 
l’esplosione?  Quando  le  classi  dise¬ 
redate  ,  consunto  ormai  quel  patri¬ 
monio  di  credenze  che  le  affratellava 
alle  fortunate  nella  fede  di  una  giu¬ 
stizia  suprema ,  non  trovano  più  in 
sè  stesse  il  motivo  della  rassegna¬ 
zione,  e  cessato  il  prestigio  di  quelle 
speranze  che  facevano  loro  parere 
meno  pungenti  le  trafitte  della  fame, 
s’accorgono  soltanto  d’avere  un  ven¬ 
tre  e  si  preparano  a  vendicarne  i 
diritti. 

Nè  l’evento  è  forse  lontano.  Siamo 
noi  stessi  alle  moltitudini  affamate 
spettacolo  e  scuola  d’ ingordigia  epi¬ 
curea;  spezziamo  noi  stessi  giorno 
per  giorno  sotto  i  loro  occhi  ogni 
freno  d’autorità,  ogni  grado  di  gerar¬ 
chia;  dirocchiamo  noi  medesimi  nella 
loro  coscienza  pietra  per  pietra  i  si¬ 
mulacri  di  quegli  Iddìi  che  li  inco¬ 
ravano  a  rassegnarsi  ed  a  patire , 
è  giusto  che  esse,  o  prima  o  poi, 
sollevino  il  capo  e  ci  gridino  minac¬ 
ciose:  «  A  che  ci  giova,  o  ricchi,  la 
vostra  civiltà:  noi  abbiamo  fame;  che 
ci  importano  o  gaudenti,  i  trovati  della 
vostra  scienza  e  i  prodigi  delle  vostre 
arti:  la  pellagra  ci  miete,  la  malaria 
ci  decima ,  il  carbonio  delle  vostre 
miniere  ci  asfissia,  le  esalazioni  dei 
vostri  laboratorii  ci  avvelenano!  Fino 
a  che  abbiamo  creduto  al  Paradiso 
dell’  altro  mondo  abbiamo  accettato 
l’ Inferno  di  questo.  Oggi  ci  chiudete 
le  porte  del  Cielo,  dateci  la  Terra.  » 

Però  nulla  d’artificiale,  nulla  di 
sforzato  in  questa  zuffa  di  scuole  e 
di  dottrine,  nulla  di  men  che  natu¬ 
rale  che  in  questa  rinascita  di  teo¬ 
riche  socialiste  e  comuniste  che  con 
diversi  nomi  fanno  siepe  oramai  da 
ogni  parte;  e  nulla  di  più  previdente, 
di  più  accorto,  di  più,  non  so  se  dire, 
sapientemente  gesuitico,  o  nobilmente 
machiavellico,  di  questa  sollecitudine 
per  il  problema  sociale,  di  questa  te¬ 
nerezza  per  le  classi  sofferenti ,  che 
tocca  persino  le  bronzee  viscere  del 
gran  Cancelliere  Tedesco,  e  spinge  gli 
stessi  dottori  e  filosofi  della  Chiesa,  a 
gareggiare  di  blandizie  e  di  promesse 
cogli  apostoli  del  collettivismo  e  del¬ 
l’internazionale.  Potranno  essere  più 
o  meno  iperboliche  le  parole  e  più  o 


meno  cervellotici  i  sistemi ,  ma  la 
preoccupazione  che  li  inspira  risponde 
ad  una  delle  realtà  più  imperiose 
dell’  epoca  nostra.  Non  sono  mai  le 
parole  che  creano  le  cose,  nè  i  libri 
che  creano  le  questioni.  Se  il  socia¬ 
lismo  di  Stato  combatte  con  quello 
della  cattedra,  se  l’internazionalismo 
disputa  col  collettivismo,  se  Bismark 
si  ricorda  di  Lassalle  ed  il  Vaticano 
si  rammenta  del  Vangelo,  è  perchè 
dalle  cloache  di  Parigi  e  dal  ventre 
di  Napoli,  dai  tuguri  d’Irlanda  e  dalle 
suburre  di  Londra,  dai  polipai  umani 
di  Manchester  e  dai  carnai  viventi  di 
New-York,  dal  fondo  delle  officine  e 
dai  pozzi  delle  miniere ,  dai  pantani 
delle  risaie  e  dagli  acquitrini  delle 
maremme,  dalle  solitudini  degli  aridi 
tavolieri  e  dai  «  solchi  bagnati  di 
servo  sudor  »,  trapana  e  sgorga,  in¬ 
grossa  e  dilaga,  fiotta  e  ribolle,  monta 
come  una  marea,  mugghia  lontana 
come  un  oceano,  un’onda  commista 
d’  ogni  più  turpe  e  d’  ogni  più  santa 
cosa  umana,  che  flagella  e  scuote  in¬ 
sieme  le  mura  della  reggia  e  le  porte 
della  chiesa,  le  torri  degli  antichi  feu¬ 
datari  e  i  palagi  dei  novelli  signori,  e 
certo  li  travolgerà  co’  loro  abitatori, 
se  una  antiveggente  sapienza  non  si 
affretti  ad  aprirle  provvidi  sbocchi,  e 
a  dirigerla  per  fruttuosi  canali;  se, 
provvidenza  anche  maggiore,  non  di¬ 
scende  insieme  sul  cuore  degli  afflitti 
e  nella  coscienza  dei  fortunati,  la  pa¬ 
rola  che  affratella  e  che  consola,  un 
soffio  di  quello  spirito  di  carità  e  di 
amore  che  sull’orlo  d’un  altro  abisso, 
alla  vigilia  di  un  altro  diluvio,  salvò 
un’  altra  volta  la  società  umana  e  la 
condusse,  se  non  alla  soglia  di  una 
felicità  che  non  è  della  terra  ,  sulla 
più  alta  cima  della  civiltà  e  della 
gloria. 

Giuseppe  Guerzoni. 


MEFISTOFELE  di  ARRIGO  BOITO 

ALLA  SCALA. 

La  solenne  apertura  della  stagione  di  car¬ 
nevale  e  quaresima  alla  Scala,  la  sera  di 
Santa  Stefano  ,  avvenne  col  Mefistofele, 
l’opera  di  Arrigo  Boito,  con  artisii  egregi. 
Nelle  due  pagine  di  mezzo  di  questo  nu¬ 
mero,  presentiamo  un  disegno  che  rap¬ 
presenta  le  scene  eminenti  del  bellissimo 
melodramma. 

Vedete,  in  mezzo,  Mefistofele  colla  palla 
del  mondo,  come  apparisce  nel  prologo. 
A  sinistra,  in  su,  Mefistofele  che  nel  pro¬ 
logo,  fa  la  scommessa  con  Dio  di  perdere 
Faust.  Più  sotto,  la  scena  del  giardino 
quando  Faust,  seduce  l’inesperta  Marghe¬ 
rita,  mentre  Mefistofele,  il  diavolo,  tiene  a 
bada  la  vecchia  Maria.  Margherita  che  ha 
affogato  il  proprio  bambino  va  in  prigione; 
e  quindi  segue  la  scena  del  fantastico  sabba 
romantico;  e  fra  i  disegni  vedete  anche 
questo.  A  destra,  in  alto  c’è  la  kermesse ; 
poi  il  sabba  classico  quando  Elena  e  Pan- 
talis  cantano  la  magnifica  serenata,  e,  in¬ 
fine,  la  morie  di  Faust  che  spira  coperto 
dai  fiori  che  piovono  dal  cielo. 

Chi  meglio  di  Arrigo  Boito,  il  poeta  mu¬ 
sicista  del  Mefistofele  potrebbe  parlarvi  di 
Faust  e  di  Margherita?  Più  innanzi,  trove¬ 
rete  uno  scritto  di  lui  sull’alto  argomento.  — 
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Vo’ dare  un’idea  d’ un  piacere  in¬ 
nocente.  Sono  tanto  pochi  i  piaceri 
che  non  odorino  di  colpa! 

Quando  uscite  per  andare  a  zonzo, 
riempitevi  le  tasche  di  tutti  quei  non¬ 
nulla  da  un  soldo,  come  a  dire  Pul¬ 
cinelli  mossi  da  ali,  fabbri  che  battono 
sull’incudine,  cavalieri,  bestie  che  han 
per  coda  uno  zufolo,  e.  avanti  alle 
taverne,  a  piè  degli  alberi,  fatene 
dono  ai  poveri  e  sconosciuti  bambini 
che  andrete  incontrando.  Vedrete  che 
i  loro  occhi  si  faran  grandi  grandi. 
Dapprima  non  oseranno  prenderli; 
dubiteranno  quasi  della  loro  felicità; 
poi,  afferrando  rapidamente  il  dono, 
quei  bambini  fuggi ran  via,  siccome! 
gatte  che  diffidano  dell’uomo,  e  vanno  ; 
a  mangiar  lontano  il  pezzo  di  carne  I 
che  avete  loro  buttata. 

In  uno  stradale,  dietro  l’inferriata1 
d’un  vasto  giardino  con  in  fondo  un  ( 
bianco,  grazioso  castello  che  luceva 
al  sole ,  era  un  bel  fanciullo  fresco,  ! 
con  uno  di  quei  vestitucci  di  campa¬ 
gna  tanto  civettuoli.  Il  lusso,  ia  spen¬ 
sieratezza  e  la  vista  abituale  dell’ o—  i 
pulenza,  rendono  così  graziosi  quei] 
fanciulli,  che  non  paiono  fatti  della] 
stessa  pasta  dei  figli  della  mediocrità . 
e  della  miseria.  Allato  a  lui,  buttato1 
lì  sull’erba  vi  era  un  magnifico  gin-, 
gillo,  fresco  come  il  suo  padrone,1 
verniciato,  dorato,  vestito  di  una  bella 
vestina  rossa  e  tutto  piume  e  mar¬ 
gheritine.  Ma  il  bambino  non  s’occu-  ' 
pava  del  suo  gingillo  prediletto,  ed 
ecco  che  cosa  guardava. 

Fuori  dell’inferriata,  sullo  stradale,' 
fra  i  cardi  e  le  ortiche,  v’era  un  altro 
fanciullo,  ma  sudicio,  sparuto,  fulig- 1 
ginoso.  uno  di  quei  marmocchi  paria, 
di  cui  un  occhio  imparziale  scopri¬ 
rebbe  la  bellezza  sotto  la  laida  patina 
della  miseria,  come  un  occhio  esperto 
indovina  un  bel  dipinto  sotto  uno 
strato  di  vernice  da  carri. 

A  traverso  quelle  sbarre  simboli-  1 
che,  che  separano  due  mondi,  lo  stra¬ 
dale  ed  il  castello,  il  fanciullo  povero 
mostrava  al  ricco  il  proprio  balocco, 
e  costui  l’esaminava,  come  un  oggetto 
raro  e  sconosciuto.  Il  giocattolo,  che 
quel  sudicio  bambino  tormentava,  agi¬ 
tava  e  scotevà  in  una  gabbia,  era 
un  topolino,  un  giocattolo  che  i  suoi 
parenti,  per  risparmio  senza  dub-! 
hio,  avevan  pigliato  dalla  via  me-  ! 
desima. 

E  ì  due  fanciulli  sorridevano  fra-  ! 
ternamente  mostrando  denti  d’  un’  e- 
guale  bianchezza. 

(Traduzione  di  G  Ragusa-Moleli). 

Carlo  Baudelaire. 


Ascolta  attenlamente  lutti  i  canti  popo¬ 
lari;  son  essi  una  miniera  delle  più  belle 
melodie,  che  ti  apron  gli  occhi  intorno  al 
carattere  delle  diverse  nazioni. 

Roberto  Schumann. 
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CECILIA 

(Conti,  e  fine  :  vedi  i  num.  prec.). 

V. 

Bevettero;  s’adagiarono  bene  sulle  loro 
seggiole,  e  restarono  a  lungo  silenziosi, 
guardando  il  borsellino  che  splendeva  in 
mezzo  alla  tavola. 

In  quel  punto  parve  loro  che  il  vecchio 
soldo  di  metallo  da  campana  mandasse  un 
lugubre  suono: 

—  Fate  carità,  sì,  fate  carità,  —  diceva 
es-’o,  —  fatela  specialmente  alle  madri,  che 
hanno  dei  bambini. 

Anche  Cecilia  ebbe  una  figliuoletta,  — 
ella  è  cresciuta,  la  figlia  di  Cecilia....  Ma 
dov’è?  Chi  lo  sa  mai?  lo  sapete  voi? 

Roberto  e  Frumenzio  sentirono  spezzarsi 
il  cuore  e  coprirsi  il  volto  di  lagrime.  Non 
poterono  proferir  parole. 

Quand’ecco,  d'un  subito,  il  soldo  ammu¬ 
tolì,  e  il  pianoforte  intuocò  la  melodia,  che 
Cecilia  aveva  suonato  il  giorno  prima  della 
sua  morte.  A  quel  canto  soave  tenne  dietro 
una  canzone  strana  e  terribile.  Ogni  tasto 
del  cembalo  aveva  assunto  una  voce  umana  ; 
le  note  si  effondevano  in  gemili,  strida, 
pianti  ,  singhiozzi.  Era  un  concerto  di 
tutte  le  espressioni  dell’umano  dolore.  Di- 
stinguevasi  il  grido  del  fanciullo  che  ha 
fame,  il  singhiozzo  della  madre  disperata, 
il  gemito  del  povero,  infermo  sul  giaciglio, 
le  maledizioni  dell’uomo  caduto,  acuì  manca 
una  mano  che  lo  sollevi. 

Roberto  e  Frumenzio  soffocavano;  il  su¬ 
dore  grondava  a  rivi  dalla  lor  fronte. 

Con  un  supremo  sforzo  giunsero  a  gri¬ 
dare  : 

—  Grazia!  Cecilia,  graziai  Oh!  cessa, 
cessa,  cessa  ! 

Allora  Cecilia  comparve  sulla  porta  della 
sala,  vestita  questa  volta  come  la  vigilia 
della  sua  morte.  Il  suo  volto  era  atteggiato 
a  tristezza,  e  i  suoi  grandi  occhi  verdi  ir¬ 
raggiavano  un  cupo  bagliore. 

—  Ch’io  cessi!  —  esclamò  ella,  —  ch’io 
cessi!  Ma  sono  io  forse  che  suono  il  la¬ 
mentevole  concerto?  Siete  voi,  padre  mio, 
voi,  Frumenzio;  voi  che  non  avete  prati¬ 
cato  il  bene  che  potevate,  che  dovevate 
fare,  che  mi  avete  promesso  di  fare!...  I  mi¬ 
seri  che  non  avete  soccorsi  gridano  e  pian¬ 
gono....  di  chi  è  la  colpa?...  Quand’ io  vi 
lasciai  quaggiù,  quando  sono  volata  al  bacio 
di  Dio,  gli  promisi  che  sareste  buoni.. .  Io 
lo  sperava...  lo  foste? 

Roberto  e  Frumenzio  erano  caduti  sul 
pavimento  annichilati,  senza  quasi  respiro; 
ma  tutte  le  parole  di  Cecilia  entravano  loro 
nel  cervello  come  se  fossero  stato  piombo 
liquefatto. 

Cecilia  li  toccò  e  li  trasse  nella  stanza 
dove  tenevano  lo  scrigno,  e  d’un  gesto  lo 
aperse.  Vi  prese  una  manata  di  monete 
d’oro  e  d’argento,  che  man  mano  gettava 
nell'aria;  e  le  monete  in  luogo  di  cadere 
volano  in  ogni  direzione. 

Gli  occhi  dei  due  avari  tenevano  lor  dietro 
da  lunge,  a  malgrado  l’oscurità  della,  notte, 
e  le  vedevano  cadere  nei  tuguri  del  po¬ 
vero.  Allora  Frumenzio,  nel  pensiero  deLla 
sua  rovina,  raccolse  tanta  forza  da  preci¬ 
pitarsi  sovra  le  monete  d’oro  e  d’argento 
che  Cecilia  andava  spargendo.  Il  subito 
movimento  lo  destò....  Era  già  l’alba  del 
giorno. 

Con  suo  stupore  si  trovò  nella  seggiola 
di  contro  a  Roberto,  il  quale  si*  era  pari- 
menti  sveglialo.  Per  un  istante  si  guarda¬ 
rono  in  faccia  senza  aprir  bocca.  Sul  de¬ 
sco  giaceva  il  borsellino  di  Cecilia. 

—  Siete  voi,  Roberto?  Non  so....  ina  pare 
che  questo  vino  mi  abbia  fatto  dormire. 
Ohi  che  notte! 
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—  E  Cecilia  ?  —  disse  Roberto. 

Non  poterono  si  presto  metter  ordine  alle 
proprie  idee.  Era  un  sogno  o  una  realtà? 

—  Importa  poco,  Roberto,  —  esclamò 
Frumenzio,  scuotendo  le  gambe  intormen¬ 
tite;  —  se  egli  è  un  sogno,  sia  benedetto; 
se  la  è  realtà,  sia  benedetto  lo  stesso. 

—  Certo;  è  necessario  trovare  Cecilia. 

—  Si,  trovare  mia  figlia....  la  tuia  Ceci¬ 
lia...  la  mia  Cecilietta.  Oh  !  quando  penso 
che  non  abbiamo  mai  veduta  la  nostra 
bambinai... 

Un  improvviso  pensiero  balenò  a  Fru¬ 
menzio.  Ambe  le  sue  mani  si  contorsero  fra 
i  capelli,  i  suoi  occhi  si  intorbidarono  e 
rauca  divenne  la  sua  voce. 

—  Roberto....  quella  donna  di  ieri  sulla 
panca,  quella  donna  colla  ragazzina,  quel 
ritratto  vivente  di  Cecilia....  era,  Cecilia..,. 
Cecilia,  capisci,  la  nostra  figlia. ..  mia  figlia 
col  suo  bambino. 

E  camminavano  su  e  giù  per  la  stanza 
come  due  pazzi,  piangevano,  battevansi  la 
fronte. 

—  Roberlo,  —  disse  Frumenzio.  —  non 
bisogna  perder  tempo....  Cecilia  soffre.... 

E  misero  nella  borsa  di  Cecilia  quanto 
denaro  ne  potò  contenere,  presero  il  cap¬ 
pello  e  discesero. 

—  Conviene  svegliare  Pietro? 

—  Inutile,  —  soggiunse  Frumenzio,  — 
lasciamolo  dormire,  il  povero  ragazzo  !  Ecco 
un  altro,  Roberto,  che  noi  non  abbiamo 
reso  felice!.,  ed  era  il  fratello  di  latte  di 
Cecilia. 

Così  dicendo,  aperse  dolcemente  l’uscio 
della  Camera  dove  Pietro  dormiva.  La  luce 
vi  penetrava  da,  uno  spiraglio  dell’imposta. 
Videro  quel  povero  diavolo  addormentato 
sovra  un  pagliericcio,  con  una  coltrice  a 
pezzi  sulla  quale  aveva  distesi  gii  abili  per 
difendersi  un  po’  meglio  dal  freddo. 

—  Roberto,  —  disse  Frumenzio,  —  Pie¬ 
tro  non  deve  più  dormir  qua;  fa  un  umido 
ed  un  freddo  ... 

—  Attendi,  —  disse  Roberto  ;  ed  uscì 
pian  piano,  rifece  a  due  a  due  gli  scalini, 
andò  nella  sua  stanza,  prese  dal  proprio 
ietto  la  sua  coperta,  una  grossa  e  morbida 
coperta  di  lana,  e  tornò  abbasso. 

—  Frumenzio,  aiutami  a  coprirlo  con 
questa. 

In  quest’alto  posero  la  sollecitudine  di 
una  madre  che  teme  risvegliare  il  figlio. 

Indi  uscirono  sulla  punta  dei  piedi  e 
chiusero  la  porta  senza  strepito. 

Non  esitarono  un  momento  a  pigliar  una 
vettura,  spesa  che  il  giorno  innanzi  li 
avrebbe  fatti  fremere,  e  si  recarono  alla  pen¬ 
sione  in  cui  Cecilia  era  stala  cresciuta. 

La  pensione  aveva  mutato  proprietario, 
e  non  vi  raccolsero  che  vaghi  indizii,  t 
quali  servirono  tuttavia  di  punto  di  par¬ 
tenza  alle  loro  ricerche. 

Quando  fu  notte,  tornarono  a  casa,  af¬ 
franti  della  stanchezza,  rotti  dal  dolore  e 
inconsapevoli  di  tutto. 

Pietro,  con  un  lume  in  mano,  agitatis¬ 
simo,  andò  a  incontrarli  sulla  porta.  Aveva 
passato  una  giornata  piena  di  inquietudine. 
Come  mai?  i  suoi  padroni  erano  usciti 
prima  ch’egli  si  svegliasse?  Non  avevano 
fatto  colazione,  non  avevano  dato  segni  di 
vita....  e  poi  quella  coperta  del  signor  Ro¬ 
berto  che  aveva  trovato  sul  letto  sveglian¬ 
dosi  ?  Profondo  mistero!...  Nel  vederli  non 
fu  meno  stupito  che  non  avendoli  veduti. 

—  Nulla!  nulla!  mio  buon  Pietro  — 
esclamò  Frumenzio  entrando  in  casa;  — 
non  siamo  venuti  a  capo  di  nulla. 

Pietro  non  sapeva  niente;  i  modi  ami¬ 
chevoli  de’ suoi  padroni  gli  riuscivano  si 
nuovi  che  restò  immobile ,  attonito ,  col 
lume  in  mano,  ripetendo  macchinalmente; 

•  — •  Nulla  !  nulla  ! 
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—  Eppure,  —  riprese  Frumenzio,  —  se 
sapesti  a  quante  porte  abbiamo  bussato  ! 
se  sapesti  quante  povere  case,  quante  mi¬ 
serie  abbiamo  veduto  nel  cercare  nostra 
figlia  !  Figliuol  mio,  abbiamo  speso  tutto 


il  nostro  denaro....  tutto....  tutto;  ma  nulla,  I  volto  dipingevansi  gli  affetti  varii  e  incom- 
neanche  il  menomo  indizio....  E  intanto  I  posti  dell’animo.  Non  comprendeva  bene,  ma 
ella  soffre.  j  gli  parea  che  un  grande  mutamento  si  fosse 

Pietro  non  aveva  mai  più  d’allora  giu-  operato  ne’ suoi  padroni,  e  più  non  dubitò 
stificata  la  sua  fama  d’imbecille.  Sul  suoi  che  fosse  Cecilia  quella  che  cercavano. 


Le  nostre  artiste:  Luisa  Gognetti,  pianista  (vedi  l’articolo  a  pag.  823). 


—  Cecilia I  Cecilia,  ah!  —  e  poco  mancò 
non  lasciasse  cader  il  lume  che  posò  sopra 
un  gradino  della  scala:  —  Cecilia!  —  e 
ripetendo  questa  nome,  Pietro  singhiozzava. 

—  L’hai  tu  forse  veduta?  —  chiese 
Roberto. 

—  La  mia  sorella.,.,  mia  sorella  di  latte. 


Se  l’ho  veduta?...  anche  ieri  l’ho  veduta  | 
qui....  Povera  Cecilia....  Oh  !  non  mi  sgri¬ 
dino,  non  mi  battino,  se  1’  ho  lasciata  en¬ 
trare. 

—  Batterti,  Pietro?  batterti  per  questo? 
gran  Dio!  No,  no.... 

—  La  sua  piccina  aveva  fame,  e  Cecilia 


pensò:  —  Pietro  mi  darà  certo  un  pezzo 
di  pane.  —  Ecco  perchè  è  venuta.  Io  le 
diedi  il  mio  pranzo;  ma  era  tanto  poco.... 

Roberto  prese  una  mano  di  Pietro,  che 
strinse  nelle  sue.  Pietro  seguitava: 

—  La  era  già  venuta  altre  volte....  ci 
siamo  conosciuti  da  piccini,  abbiamo  sue- 
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chiato  lo  stesso  latte....  e  capiranno  bene.  .. 
Non  la  vidi  mai  più  triste  di  ieri,  eppure 
mi  assicurò  che  fra  breve  non  soffrirebbe 
più  e  che  partiva  alla  volta  di  un  mondo 
migliore....  Volle  salire  di  sopra  per  vedere 
ancora  una  volta  la  stanza  in  cui  è  morta 
la  madre,  e  tutto  quanto  era  stato  suo.  E 
guardi  mo'  come  è  onesta  quella  infelice  ! 
Da  un  manicotto  ben  vecchio  che  essa  de¬ 
siderò  baciare,  cadde  a  terra  una  borsa 
piena  di  denaro:  io  le  dissi  di  prenderla.. . 
Avevo  torto,  lo  so,...  ma  al  primo  moto.... 
Cecilia  la  respinse  colla  mano  senza  far 
parola  e  venne  a  sedere  al  pianoforte....  e 
alle  prime  note,  cari  padroni,  piangevamo 
entrambi.  Ah!  era  troppa  l’angoscia!  Quindi 
discendemmo  e  stavamo  nel  cortiletto,  al¬ 
lorché  la  loro  venula  ci  ha  sorpresi.  Io  na¬ 
scosi  Cecilia  nella  mia  stanza,  donde  la 
feci  uscir  poi.  Ohi  si¬ 
gnor  Frumeuzio,  voglia 
bene  a  Cecilia  che  se  lo 
merita  tanto. ..  la  piccina 
poi  è  si  graziosa  I... 

Krumenzio  e  Roberto 
non  potevano  più  con¬ 
tenersi. 

—  Sai  dove  abita, 

Pietro? 

—  Sì,  signore,  sì  ! 

E  frugando  in  tasca 
ne  cavò  una  cartolina. 

—  Presto,  andiamo  I 

—  esclamò  Frumenzio. 

—  Pietro,  vieni  con  noi. 

—  Grazie,  signore , 

grazie. 

—  Ma  sei  pochissimo 
coperto,  avrai  freddo. 

—  Il  mio  tabarro,  — 
disse  Roberto,  —  prendi 
il  mio  tabarro. 

Poco  dopo  correvano 
tutti  e  tre  in  una  vettura. 

Cecilia  era  venula  a- 
dunque  alla  casa  pater¬ 
na,  casa  per  lei  tanto 
inospitale! 

Uscendone,  aveva 
preso  la  via  della  sua 
meschina  abitazione,  che 
era  all’ultimo  piano  di 
una  casa  d’aspetto  mi¬ 
serabile,  non  abitata  che 
da  persone  le  quali  cam¬ 
pavano  a  stento  col  la¬ 
voro  delle  mani.  Fra 
queste  stamberghe ,  la 
più  afosa,  la  più  triste 
era  quella  di  Cecilia. 

Ella  salì  lentamente  i 
cinque  piani,  inoltran¬ 
dosi  a  tastoni  nell’oscuro 
corridoio.  La  porta  più 
vicina  alla  sua  era  soc¬ 
chiusa  e  lasciava  scor¬ 
gere  un  raggio  di  luce.  —  Al  rumore  dei 
passi  di  Cecilia,  s’aperse  ad  un  tratto  e 
comparve  un  giovine  di  venticinque  a  tren- 
t  anni,  vestito  da  operaio.  L’inquietudine  che 
appariva  sul  suo  volto,  dileguò  appena  lo 


—  Sedetevi  un  poco,  signora  Cecilia,  — 
disse  l’operaio;  eravamo  proprio  in  affanno. 

—  Riccardo  è  disceso  venti  volte  sulla 
porta,  —  soggiunse  la  madre. 

—  Siete  troppo  buoni  con  me 

—  Eh,  vial ...  ora  finalmente  siete  qui. 
Avrete  certo  bisogno  di  qualche  cosa? 

,  —  Grazie,  non  ho  bisogno  che  di  riposo. 
E  tardi,  non  voglio  disturbarvi... 

E  voleva  alzarsi. 

—  No,  —  disse  la  madre  costringendola 
a  sedere,  —  noi  non  abbiamo  sonno;  e 
c’è  tempo  di  discorrere  un  poco:  l’occa¬ 
sione  è  propizia.  Sono  già  due  ore  che 
parliamo  di  voi,  Cecilia,  e,  in  fede  mia,  ne 
parleremmo  sino  all’eternità,  senza  portar 
le  cose  più  avanti  di  un  punto ,  fino  a 
tanto  che  non  saprete  un  poco  anche  voi 
di  che  si  tratta. 


Il  generale  Giacomo  Durando,  nuovo  presidente  del  Senato. 

(Vedi  la  biografia  a  pag.  822). 


vide. 

—  Siete  voi,  finalmente?  —  disse  egli, 
entrate ,  entrate.  Oh  quanta  pena  ci 
avete  data  I 

Comparve  allora  anche  la  madre  del  gio¬ 
vinetto.  Era  una  buona  vecchia  che  già 
conosciamo:  la  fruttaiuola  sull’angolo  della 
piazza 

—  Santo  Dio  1  —  esclamò,  —  come  siete 
pallida |  domando  io  se  va  bene  rimaner¬ 
sene  fuori  si  tardi....  con  questa  nebbiaccia! 
E  alla  bambina  credete  che  faccia  bene? 
Canna,  dorme....  datemela  qua....  la  cori¬ 
cherò  sul  mio  letto....  Dormii,  dormi,  mio 
tesoro.... 


—  Madre!  —  disse  Riccardo  con  accento 
supplichevole. 

—  Zitto  là,  lascia  che  parli  io,  poiché 
è  venuto  il  momento....  Cecilia ,  —  conti¬ 
nuò,  prendendo  una  mano  della  giovane, 

—  sapete  che  vi  amo....  lo  sapete,  n’è 
vero?  Ebbene,  io  vi  parlerò  chiaro....  Ci 
scommetto  che  sapete  già  che  cosa  voglio 
dirvi. 

Cecilia  guardò  Riccardo  e  sua  madre. 

Un  lieve  rossore  coperse  le  guance  di  lei. 

—  Insomma,  ecco  qua:  Riccardo  vi  ama, 
vi  ama  come  un  pazzo. 

Cecilia  era  di  scarlatto,  e  dai  suoi  begli 
occhi  chini  a  terra  scendevano  grosse  la-  Roberto  girò  il  saltarello,  la  porta  s’ a 


—  Lasciate,  Cecilia,  che  scorrano  queste 
lagrime;  un  po’ di  pianto  vi  farà  bene; 
credo  che  abbiate  qualche  afflizione ,  ma 
noi  vi  porremo  rimedio.  Non  siamo  ricchi, 
ma  divideremo  ogni  cosa  volentieri  con 
voi  e  con  vostra  figlia,  e  se  vivremo  un 
poco  più  allo  stecchetto,  saremo  più  lieti. 
Voi  farete  di  mio  figlio  il  più  avventurato 
dei  mariti  e  di  me  la  più  beata  delle  ma¬ 
dri.  Via!  so  che  altre  volte  eravate  av¬ 
vezza  a  migliore  sorte;  ma  il  denaro  va 
e  viene....  Dunque  non  conviene  calcolare 
su  di  esso  per  la  felicità,  ma  bensì  sui 
cuori  di  quelli  che  ci  amano.  Io  non  vo¬ 
glio  già  che  risolviate  su  due  piedi  anzi 
vi  do  tempo  da  riflettere;  ma  era  poi  ne¬ 
cessario  che  ve  ne  parlassi,  giacché  ormai 
dipende  tutto  da  voi. 

Riccardo  serrava  nelle  sue  una  mano 
della  madre. 

—  Cecilia ,  —  disse 
egli,  —  lasciate  che  vi 
dica  una  volta  che  io 
vi  amo,  e  che  la  felicità 
o  la  sventura  della  mia 
vita  dipende  dalla  parola 
che  vi  escirà  dalle  lab¬ 
bra.  Io  non  vi  offro  uDa 
splendida  fortuna ,  mia 
madre  ve  l’ha  detto;  ma 
non  troverete  in  cambio 
un  cuore  più  affezionato 
del  mio. 

—  Vi  credo,  —  disse 
Cecilia  ,  —  leggendo 
negli  occhi  di  Riccardo 
la  sincerità  delie  sue 
parole,  -  e  sono  per¬ 
suasa  che  vosira  moglie 
sarà  felice.  Domani  avre¬ 
te  una  risposta;  accon¬ 
sentitemi  almeno  ungior- 
no,  Riccardo. 

Così  fu  pattuito. 


* 

*  * 

Il  domani,  la  vecchia 
venditrice  di  frutta  ri¬ 
tornò  ,  come  al  solito 
sull’imbrunire;  bussò 
all’uscio  di  Cecilia,  ma 
nessuno  rispose. 

Mentre  stava  appre¬ 
stando  il  pasto  a  suo 
figlio,  le  parve  d'  udire 
un  leggiero  rumore  di 
passi  nel  corridoio.  A- 
perse ,  ma  non  vi  era 
alcuno. 

—  Mi  sarò  ingannata, 
—  disse. 

Riccardo  anch’  esso 
ritornò  dall’officina. 

Passò  un  altro  quarto 
d’  ora ,  ma  Cecilia  non 
compariva. 

Quand’  ecco  un  fruscio  di  passi  molti¬ 
plicati  risuonò  nei  corridoio.  Riccardo  ac¬ 
corse  colla  lucerna  seguito  da  sua  madre, 
e  si  trovarono  di  faccia  tre  persone  :  Ro¬ 
berto,  Frumenzio  e  Pietro. 

—  Cecilia,  —  disse  Frumenzio  anelante, 

—  dov’è? 

—  Questo  è  l’uscio  della  sua  stanza,  ma 
non  c’è,  —  rispose  Riccardo. 

La  vecchia  fruttaiuola  avea  riconosciuto 
gli  avari. 

—  Oh!  che  cosa  mai  vogliono  costoro? 

—  diss’ella. 

Essi  erano  corsi  verso  la  porta  indicata. 


gnme. 

—  Madre ,  —  disse  Riccardo ,  —  non 
vedi  che  l’affliggi? 

—  Taci,  ti  dico. 

E  strinse  il  capo  di  Cecilia  sul  suo  petto. 


perse  e  vi  entrarono. 

—  Era  aperto  I  —  esclamò  Riccardo  me¬ 
ravigliato. 

Entrò  anch’egli  colla  madre. 

E  tutti  frugarono  cogli  occhi  la  carne- 
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retta.  Frumenzio  pel  primo  vide  una  carta 
piegala  sopra  un  tavolino.  Sul  difuori  leg- 
gevasi:  Per  Riccardo.  Senza  por  mente  alla 
sovraseritla,  Frumenzio  la  svolse  e  lesse. 

Conteneva  la  risposta  di  Cecilia  al  gio¬ 
vine.  Ella  gli  confessava  il  suo  affetto,  ma 
non  voleva  imporgli  il  grave  carico  d’una 
moglie  e  d’una  figlia,  mentre  durava  tanta 
fatica  a  campare  da  solo  la  vita.  Parlava 
di  secrete  e  profonde  ambasce  ,  della  sua 
vita  senza  speranza.  Era  un  misto  di  amore, 
di  dolore,  di  delirio.  «  Quando  leggerete 
oueste  linee,  Riccardo,  —  diceva  sulla 
fine,  — »  mia  figlia  ed  io  dormiremo  per 
sempre...  là  nel  fiume.  » 

Non  è  impossibile  descrivere  lo  scop¬ 
pio  della  disperazione  di  tutti  quelli  che 
erano  raccolti  nella  stanza.  Pietro  cadde 
ginocchioni  ,  e  colle  dita  aggrappò  sul 
lembo  della  tavola.  Volle  il  caso  che  egli 
toccasse  la  penna  da  scrivere  che  aveva 
servito  a  Cecilia,  la  quale  era  ancor  molle. 
Un’idea  balenò  nella  sua  mente;  l'inchio¬ 
stro  non  era  ancor  disseccato,  dunque  non 
era  gran  tempo  che  Cecilia  avea  scritto.... 
e...  forse,  correndo,  si  poteva  giungere  in 
tempo.... 

Alle  sue  parole,  tutti  precipitarono  fuori 
della  stanza,  e  ad  una  voce  gridarono: 

—  Al  fiume!  al  fiume! 

Si  convenne  in  poche  parole  di  recarsi 
di  volo  alla  riva  del  fiume,  e  quivi  divi¬ 
dersi  e  vegliare  agli  sbocchi  delle  vie.  Il 
cammino  era  molto;  Cecilia,  carica  di  sua 
figlia,  non  poteva  esservi  ancor  giunta 
Tutti  partirono,  anche  la  vecchia  madre 
di  Riccardo. 

Giunti  alla  riva  del  fiume ,  ciascuno  si 
appostò  allo  sbocco  d’ una  via.  Tutti  gli 
sguardi  erano  intenti  a  quella  volta;  tutti 
i  cuori  battevano  con  sussulto.  Vi  era  poca 
gente  per  le  strade;  il  cielo  coperto  da 
nubi,  e  tirava  un  vento  da  neve. 

—  Mio  Dio!  —  pensò  Riccardo,  —  non 
siamo  in  numero  bastante...  ce  ne  vorrebbe 
qualche  altro. 

Ciò  dicendo ,  vide  un  signore  alquanto 
attempato,  che  passava  a  caso  di  là.  In 
due  parole  gii  raccontò  di  che  si  trattava. 

—  Bene,  bene,  —  disse  quel  signore,  — 
una  povera  giovane,  con  una  figlia  di  tre 
anni.  Si  chiama  Cecilia.  Corro. 

E  corse  infatti  a  tutta  lena  al  luogo  ove 
poteva  prestare  l’opera  sua. 

La  buona  idea  che  era  stata  quella  di 
Riccardo!  Fu  per  l’appunto  questo  signore 
che  vide  pel  primo  Cecilia ,  le  si  accostò, 
la  prese  pel  braccio  e  la  condusse  ai  suoi 
amici. 

Che  trasporti  di  gioia!,.  Le  carezze,  gli 
amplessi,  le  spiegazioni,  le  lagrime  s’in¬ 
crociarono  ,  si  confusero.  Finalmente  si 
composero  a  un  po’ di  calma.  Cecilia  colla 
figlia  si  diressero  verso  la  casa  paterna, 
che  1’  era  stata  chiusa  si  a  lungo.  Non  si 
dimenticarono  di  farsi  dare  l’ indirizzo  e 
il  nome  del  cortese  signore,  la  cui  cc.ope- 
razione  era  stata  di  tanto  giovamento. 

Riccardo  e  sua  madre  tornarono  anche 
esse  alla  loro  abitazione. 

—  Finalmente  è  salva,  —  disse  il  gio¬ 
vane,  —  ma  per  me  ella  è  perduta! 

—  Chi  avrebbe  mai  potuto  pensare,  — 
mormorava  sua  madre,  —  che  questi  due 
avari  fossero  il  padre  e  l’avo  di  Cecilia!... 

Come  descrivere  le  scene  di  tenerezza  e 
i  trasporti  d’affetto,  di  cui  fu  testimone  la 
vecchia  casa  in  fondo  al  vicolo? 

Roberto  e  Frumenzio  vennero  a  sapere 
ciò  che  avevano  fino  allora  ignorato ,  che 
Cecilia  era  rimasta  vedova  un  anno  dopo 
il  suo  matrimonio,  e  che  la  mala  condotta 
di  suo  marito  le  aveva  lasciato  in  retag¬ 
gio  la  più  squallida  miseria.  1 


—  Tutta  colpa  nostra!  colpa  nostra!  — 
dicevano.  —  Ma  ripareremo  a  tutto ,  cara 
figlia. 

* 

*  * 

Quella  notte  Riccardo  non  potò  chiuder 
occhio. 

La  dimane  si  trovò  spossato  così  che 
non  potè  recarsi  al  lavoro;  e  sua  madre 
rimase  con  lui. 

In  sul  meriggio  sentirnno  picchiare  al¬ 
l'uccio.  e  videro  entrare  Frumenzio. 

—  Buon  giorno,  signore,  buon  giorno, 
Riccardo!  la  nostra  Cecilia  sta  bene  ed 
auche  la  piccina ... 

—  Benissimo.  Concedenti  che  mi  sieda... 
cinque  piani! 

Era  tutto  trafelato;  eppure  il  suo  volto 
splendeva  d’una  gioia  inusata. 

Il  volto  di  Riccardo  si  era  fatto  prima 
di  bragia,  poi  era  divenuto  pallido  pallido. 
Era  come  se  avesse  avuto  indosso  la  febbre. 
—  Ho  l'incarico  d’una  risposta  per  voi, 

—  disse  Frumenzio.  —  Non  avete  chiesto 
qualche  cosa  a  Cecilia? 

Riccardo  balbettò,  senza  sapere  quel  che 
diceva.  Sua  madre  attortigliava  fra  le  dita 
un  lembo  del  grembiale  e  aneli’ essa  non 
sapeva  meglio  di  lui  quel  che  andasse  fa¬ 
cendo. 

Frumenzio  accorgevasi  del  loro  imba¬ 
razzo  e  sorrideva. 

—  Or  bene,  signora,  —  disse  alla  fine; 

—  Cecilia  acconsente,  ed  io  pure. 

Riccardo  cadde  ai  suoi  ginocchi,  e  sua 

madre  gli  saltò  al  collo. 

—  A  un  patto!  —  esclamò  Frumenzio, 

—  che  dal  giorno  del  matrimonio  noi  vi¬ 
vremo  tutti  insieme.  Adesso  venite  a  tro¬ 
vare  Cecilia  e  la  bambina;  la  vi  aspetta  a 
braccia  aperte 

Scendendo  la  scala  ,  FYumeazio  dava 
braccia  alla  vecchia  fruttivendola.  Egli  le 
disse  sottovoce; 

—  Avete  conosciuto  due  avari ,  laggiù, 
sulla  piazza?  Dimenticateli,  son  morti!.... 
morti  davvero!... 

Quindi  Frumenzio  si  fece  condurre  dal 
signore ,  da  cui  la  sera  prima  avea  avuto 
l’indirizzo  in  riva  alla  Senna.  Entrando  in 
casa  sua ,  riconobbe  colui  che  due  anni 
prima  aveva  fatto  la  colletta  sulla  piazza 
colla  fruttivendola  pel  ragazzino  ferito.  E 
il  signore  pure  riconobbe  Frumenzio  e  fu 
ben  meravigliato  del  modo  onde  lo  intese  a 
parlare;  e  la  sua  meraviglia  s’accrebbe 
ancor  più  quando  si  sentì  invitare  alle 
nozze  di  sua  figlia  col  figlio  della  frutti¬ 
vendola.  Egli  promise  di  non  mancarvi,  e 
nell’  accommiatarsi  Frumenzio  gli  strinse 
la  mano,  e  gli  susurrò  all’orecchio  queste 
parole: 

—  Avrete  forse  conosciuto  due  avari, 
laggiù,  sulla  piazza?  Dimenticateli,  sono 
morti!...  morti  davvero!... 

—  Lo  veggo  bene  ,  —  rispose  il  si¬ 
gnore. 

Intanto  il  soldaccio  di  metallo  da  cam¬ 
pana  era  rimasto  confitto  nella  fessura  del 
pavimento.  Le  molte  occupazioni  della 
mattina  non  avevano  permesso  di  pen¬ 
sarvi.  Quando  si  trattò  di  cavarlo  dalla 
fessura,  bastò  che  la  piccola  Cecilia  sol¬ 
levasse  alquanto  con  uno  spillo ,  e  vedi 
il  capriccioso!  saltò  subito  fuori.  Quel  soldo 
fu  conservato  come  una  reliquia  di  fa¬ 
miglia. 

La  panchetta  di  pietra  è  sempre  là  al 
suo  posto  sostenuta  da  tre  pilastrini.  Molta 
gente  viene  ogni  giorno  a  sedervisi ,  ma 
non  più  gli  avari  di  una  volta;  essi  sono 
morii!...  morti  davvero!... 

FINE. 


IL  GENERALE  GIACOMO  DURANDO 

NUOVO  PRESIDENTE  DEL  SENATO. 

Quando  mori  Urbano  Ratlazzi,  Roma  vide 
seguirne  il  feretro  un  vecchio  generale 
piangente ,  che  camminava  zoppicando  , 
appoggiato  ad  un  bastoncino.  Quel  gene¬ 
rale,  siede  oggi  nello  scanno  presidenziale 
del  Senato. 

Giacomo  Durando  è  nalo  a  Mondovì  nel 
1807.  I  genimri  lo  avevano  destinato  al 
fòro  e  nel  1824  lo  mandarono  all’ univer¬ 
sità  di  Torino,  dove  si  laureò  nel  1829 
Divenuto  amico  del  Brofferio  e  di  altri  gio¬ 
vani  liberali,  fu  perseguitato  dalla  polizia 
di  Carlo  Felice,  e  ne!  giugno  del  1831  esulò 
nella  Svizzera.  Di  là  andò  nel  Belgio  dove, 
prese  servizio  nella  legione  straniera.  Giunto 
al  grado  di  ufficiale  passò  in  Portogallo, 
sopra  una  nave  nella  quale  scoppiò  im¬ 
provvisamente  il  colera  durante  la  traver¬ 
sata  da  Ouenda  ad  Oporto.  Arruolatosi 
nelle  truppe  costituzionali  di  Don  Pedro, 
fece  con  esse  le  guerre  contro  Don  Miguel 
dal  1852  al  1833,  e  fu  ferito  gravemente 
ad  Oporto  ed  alla  battaglia  dell’Asseiceira. 
Dii  1833  al  1843  ,  con  molli  altri  patrioti 
italiani,  combattè  in  Spagna  contro  i  Car- 
1  isti,  arrivando  al  grado  di  colonnello,  cui 
fu  promosso  nel  1858,  all’assedio  di  Mo¬ 
rella,  per  merito  di  guerra 

Nel  1843  ottenne  da  Carlo  Alberto  d 
poter  ritornare  in  patria,  e  si  ritirò  nella 
villa  paterna  di  Mezzavia  presso  Mondovì, 
dove  scrisse  il  libro  Della  Nazionalità  ita¬ 
liana  ch’egli  pubblicò  a  Parigi.  In  conse¬ 
guenza  di  quella  pubblicazione  il  marchese 
di  Bugnole,  ministro  Sardo,  lo  pregò  di 
non  ritornare  in  patria. 

Vi  rilornò  nel  1847  e  fondò  ['Opinione. 
—  Con  Camillo  di  Cavour,  Santarosa  e 
Brofferio,  andò  a  presentare  a  Carlo  Alberto 
la  prima  richiesta  della  costituzione. 

Nel  marzo  del  1848,  ammesso  nell’eser¬ 
cito  col  suo  grado  di  colonnello,  fu  da  Ce¬ 
sare  Balbo  messo  a  disposizione  del  go¬ 
verno  provvisorio  dì  Milano;  il  Collegno  lo 
nominò  maggior  generale  e  lo  mandò  a 
difendere  la  frontiera  in  vai  Sabbia.  Vi 
rimase  fin  dopo  l’armistizio  Salasco  e  ri¬ 
tornò  in  Piemonte,  attraversando ,  con  gli 
onori  di  guerra,  la  Lombardia  già  nuova¬ 
mente  occupata  dall’esercito  austriaco. 

Mandato  commissario  regio  a  Genova, 
i  demagoghi  lo  insultarono.  Carlo  Alberto 
lo  volle  suo  aiutante  di  campo ,  e  fu  a 
Novara  a  fianco  del  Re  sventurato.  Vit¬ 
torio  Emanuele  ,  salito  al  trono  ,  lo  con¬ 
servò  in  quella  carica. 

Mondovì  lo  aveva  eletto  deputato  nel 
1848  e  gli  conservò  il  mandato  in  tutte  le 
successive  legislature  fino  al  1835.  Nella 
seconda  legislatura  fu  vicepresidente  della 
Camera  subalpina.  Seguace  della  politica 
di  Cavour,  il  suo  più  famoso  discorso  par¬ 
lamentare  è  quello  col  quale  invitava  la 
Camera  ad  approvare  il  trattato  d’alleanza 
con  la  Francia  e  l'Inghilterra  per  la  spe¬ 
dizione  di  Crimea.  Alfonso  La  Marmora, 
lasciando  il  portafoglio  della  guerra  per 
prendere  il  comando  del  corpo  di  spe¬ 
dizione,  lo  affilò  a  Giacomo  Durando  che 

10  tenne  del  primo  aprile  1855  al  20  giu¬ 
gno  1856. 

Quando  il  Cavour  si  sciolse  da  Radazzi, 

11  Durando  rimase  fedele  a  quest’ultimo, 
che  lo  fece  ministro  degli  esteri  nel  1862. 
Due  volte  ministro  a  Costantinopoli  ,  pre¬ 
fetto  di  Napoli  nel  1867.  Giacomo  Durando 
è  il  più  anziano  de’ lenenti  generali  dei- 
fi  esercito ,  ed  uno  dei  più  anziani  fra  i 
senatori ,  appartenendo  alla  Camera  vita¬ 
lizia  dall’aprile  1855. 


Luigi  Fortoul. 
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A  settanlasette  anni,  non  ostante  la  ferita 
del  piede  sinistro ,  per  la  quale  soffre  da 
mezzo  secolo ,  conserva  ancora  la  vigoria 
di  un’età  meno  avanzata;  e  il  suo  sguardo 
è  specchio  di  tranquilla  dignità  e  d’ intel¬ 
ligenza  serena. 

Quella  di  Giacomo  Durando  è  una  delle 
belle  figure  storiche  del  nostro  reggimento, 
che  ci  auguriamo  di  poter  mostrare  ancora 
per  molti  anni  come  esempio  vivente  alle 
nuove  generazioni. 


LA  PIOGGIA. 

Con  che  dolcezza  i  primi  anni  rammento 
E  i  miei  trastulli  e  il  mio  paterno  tetto 
Sporgendo  il  volto  a  questo  vivo  e  schietto 
Odor  di  pioggia  che  mi  porta  il  vento  1 

Riveggo  il  padre  mio  sui  libri  intento, 
Dorato  dal  chiaror  del  caminetto, 

E  risento  dal  piccolo  mio  letto 
Delle  lunghe  notturne  acque  il  lamento. 

E  sogno  ancora  i  pellegrini  erranti 
Per  vaste  selve  e  nere  alte  castella. 

Nido  ospitai  di  fuggitivi  amanti; 

E  un  vago  raggio  dell’età  fuggita 
Al  già  stanco  mio  sguardo  il  mondo  abbella... 
Odorando  la  pioggia  amo  la  vita. 

Edmondo  De  Amicis. 

(Vietata  la  riproduzione). 


LE  GIOVANI  ART1STE 


LUISA  COGNETTI. 

Chi  non  ha  ammirato  questa  pianista  dal 
tocco  di  fuoco,  dalle  sfumature  dolcissime, 
che  trasfonde  nella  musica  tutta  la  sua 
calda  anima  meridionale?  Giovanissima, 
questa  concertista  napoletana,  strappò  già 
applausi  dai  pubblici  più  arcigni  come 
quello  del  nostro  Conservatorio  di  musica, 
e  dallo  stesso  principe  del  pianoforte,  il 
celebre  abate  Liszt ,  che  vede  morire  in¬ 
torno  a  sé  i  più  validi  campioni  dell’  arte 
musicale  e  ne  vede  sorgere  i  più  gentili 
rampolli. 

_  Luisa  Cognelti  non  è  allieva  di  nessun 
Conservatorio:  nacque  artista,  ed  era  an¬ 
cora  fanciulla  quando  intese  a  Napoli  An¬ 
tonio  Rubinstein,  il  concertista  che  va  ac¬ 
canto  del  Liszt  e  suscita  ancora  entusiasmi. 
La  potenza  di  quell’esecutore  del  Beelho- 
wen,  dello  Chopin,  dello  Schumann  si  co¬ 
municò  nella  fanciulla  Cognetti;  vi  destò 
un  tumultuoso  desiderio  di  provarsi  alle 
esecuzioni  più  ardue  e  coi  maestri  più 
ispirati  e  più  gagliardi.  Pregio  invidiato 
degli  esecutori  è  quello  di  possedere  un 
carattere  artistico  diverso  dagli  altri;  e  la 
Cognetti  lo  ha.  Lo  scoperse  il  Liszt  il 
quale ,  a  Napoli,  volle  perfezionarla  nella 
nobile  arte.  A  suo  maestro  ella  ebbe  an¬ 
che  Giovanni  Sgambati  in  Roma,  compo¬ 
sitore  forse  discutibile,  ma  certamente  ese¬ 
cutore  di  polso. 

La  Cognetti  diede  concerti  nelle  prin¬ 
cipali  citi à  d’Italia,  da  Palermo  a  Milano, 
e  da  Parigi  a  Londra.  Citiamo  due  pezzi 
che  sono  fra  i  suoi  cavalli  di  battaglia: 
SuU'ali  del  vento  del  Mendelssohn  trascritto 
dal  Liszt  e  la  Rapsodia  ungherese. 

Figura  slanciata,  gentile,  pallida,  capelli 
neri,  occhi  neri  lampeggianti,  nobili  linea¬ 
menti ,  colta,  di  maniere  semplici,  senza 
posa,  ecco  il  ritratto  di  codesta  signorina  di 
ventidue  anni  che  adora  l’arte.  Teste  è 
ritornala  a  Milano  per  offrire  nuovi  con¬ 
certi;  e  noi  ne  pubblichiamo  il  ritratto, 
come  abbiamo  a  suo  tempo  pubblicato  i 
quello  della  valentissima  violinista  italiana  I 
Teresina  Tua.  ; 


UGO  FOSCOLO  E  CARLO  PORTA 


Ugo  Foscolo,  il  grande  poeta  colto, 
e  Carlo  Porta,  il  grande  poeta  popo¬ 
lare  milanese,  s’incontrarono  a  Milano, 
durante  il  Regno  Italico.  L’uno  sim¬ 
patico  alle  donne,  antipatico  agli  uo¬ 
mini,  erudito,  impetuoso,  pieno  di 
genio,  di  coraggio,  di  passione  e  di 
debiti  —l’altro, borghese  tranquillo,  im¬ 
piegato  diligentissimo  presso  il  Monte 
di  Stato  di  cui  era  cassiere,...  quale 
divario  presentavano  fra  loro!  —  Ep¬ 
pure  Ugo  Foscolo  stimava,  ammi¬ 
rava,  Carlo  Porta:  lo  chiamava  «  poeta 
gaudente  »  non  pensando,  forse,  che 
il  Porta  era  quasi  sempre  travagliato 
dalla  gotta,  da  emicranie  ostinate,  ed 
era,  spesso,  di  umor  nero. 

La  famiglia  di  Carlo  Porta  acco¬ 
glieva  volentieri  Ugo  Foscolo,  il  quale 
la  ricambiava  di  gratitudine  e  d’affetto. 

Carlo  Porta,  l’autore  immortale  di 
tante  poesie,  dove  con  intenti  rivoluzio¬ 
nari  (poiché  egli  era  bensì  tranquillo 
nella  vita,  ma  rivoluzionario  nell’in¬ 
gegno,  nello  spirito!)  scolpisce  i  tipi 
di  frati  e  preti  parassiti,  di  letterati  e 
poeti  arcadici,  contro  cui  combatteva 
focosamente,  di  vecchie  dame  bigotte 
e  burbanzose,  —  Carlo  Porta  nemico 
implacabile  d’ogni  ipocrisia,  che  per¬ 
seguitava  senza  posa  i  nobili  maledu¬ 
cati,  gl’invidiosi  inetti,  gl’intriganti  — 
conosceva  davvicino  Ugo  Foscolo,  il 
poeta  altissimo  delle  tombe  e  delle 
Grazie,  e  ne  compativa  i  difetti,  ne 
ammirava  V  ingegno  bellissimo. 

Carlo  Porta  aveva  due  fratelli,  l’uno 
dei  quali  Gaspare,  uomo  posato,  ban¬ 
chiere,  era  stato  quello  che  aveva  for¬ 
nito  al  Foscolo  i  denari  perchè  esu¬ 
lasse  in  Inghilterra,  il  che  il  grande 
italiano  fece,  per  non  servire'  al  go¬ 
verno  austriaco.  Veramente,  i  denari 
erano  generosamente  elargiti  dal  fra-1 
tello  di  Ugo ,  ma  questi  si  serviva 
della  banca  di  Gaspare  Porta  per  il 
passaggio  del  denaro  e  per  certe  facili-  [ 
tazioni.  E  dall’Inghilterra  il  Foscolo  ' 
scriveva  a  Gaspare  Porta,  ricordandosi  I 
di  Carlo  il  poeta,  la  cui  fama  s’e¬ 
stendeva  sempre  più  fra  le  persone  che  ' 
potevano  apprezzarne  degnamente  il 
genio  satirico  finissimo,  unico,  som¬ 
mo,  non  più  eguagliato  in  Italia. 

Dal  libro  Poesie  edile ,  inedite  e  rare 
di  Carlo  Porta ,  scelte  e  illustrale  da 
Raffaello  Barbiera,  colla  biografia  del 
poeta  rifatta  su  carteggi  inediti  (Fi-1 
renze,  Barbèra,  editore)  togliamo  una 
pagina  che  riporta  brani  di  lettere 
inedite  d’  Ugo  Foscolo  e  una  lettera 
inedita  del  cantor  dei  Sepolcri ,  vera¬ 
mente  notevole  per  umorismo.  Que¬ 
sta  pagina  ci  mostra  un  lato  nuovo 
del  Foscolo.  Eccola  senz’altro: 

Lasciata  l’Italia,  il  Foscolo  mandava 
a  Gaspare  proprie  informazioni  da  Zu¬ 
rigo.  Il  6  luglio  1816  gli  confidava  l’iti¬ 
nerario  che  avrebbe  seguito  per  pas¬ 
sare  a  Londra;  e  lo  pregava  di  baciare 
Carlo  Porta: 

«  Date  un  bacio  a  quel  poeta  gau¬ 


dente  di  vostro  fratello;  ditegli,  a 
quatt’occhi,  che  nell’albergo  ove  in 
questi  giorni  per  non  pagare  un  lungo 
affitto  di  casa  in  campagna  sono  di¬ 
sceso  ad  alloggiare  in  Zurigo,  ho  ve¬ 
duto  a  tavola  rotonda  il  povero  Bossi, 
che  fece  le  viste  di  non  conoscermi, 
ed  io  ho  rispettato  la  sua  riservatezza. 
Seppi  poi  che  cadde  malato,  e  rista¬ 
bilitosi  alquanto,  pigliò  casa  in  città: 
non  ne  ho  più  udito  parlare:  vive 
sotto  il  nome  di  Bellinzaghi  :  vorrei 
andare  a  offerirgli  cordialmente  da  ita¬ 
liano  a  italiano,  da  povero  a  povero, 
da  esule  a  esule,  e  anche  da  malato 
a  malato  i  miei  servigi,  ma  non  ardisco 
presentarmi  a  chi  crede  d’avere  ra¬ 
gioni  di  star  meco  così  celato.  —  Se 
Carlino  lo  desidera,  anderò  e  farò  tutto 
quello  che  potrò.  » 

La  lettera  è  di  pugno  del  Foscolo. 
Il  Bossi  di  cui  parla  con  affetto  era 
Luigi,  fratello  del  pittore  e  poeta  Giu¬ 
seppe.  Per  dolorose  circostanze,  ad 
alleviare  le  quali  molto  cuore  pose 
Carlo  Porta,  Luigi  Bossi  riparava  col 
pseudonimo  di  Paoliniano  Bellinzaghi 
a  Zurigo,  gran  rifugio  di  peccatori  e 
d’infelici.  Anche  Ugo  Foscolo  si  fa¬ 
ceva  chiamare  colà  con  falso  nome: 
di  Lorenzo  Alderani.  E  il  Bossi  lo 
confidava  a  Carlo;  lo  informava  del 
fuggiasco. 

Carlo  Porta  gli  rispondeva  da  Mi¬ 
lano  :  «  Del  costì  misterioso  sog¬ 
giorno  del  noto  letterato  ne  avevo  da 
lungo  tempo  qualche  sentore,  per  voci 
vaghe  ed  incidenti  di  piazza,  quan¬ 
tunque  la  mia  ditta  sia  quella  di  cui 
egli  si  servì  per  il  passaggio  de’ suoi 
fondi.  Mi  è  pur  nota  la  satira  di  cui 
mi  parli,  che  riguarda  tutta  una  adu¬ 
nanza  nostra  letteraria,  che  negli  anni 
decorsi  praticava  in  casa  di  certa  si¬ 
gnora  Vadori.  Questa  satira,  modellata 
quanto  al  ritmo  ed  alle  tracce  sulla 
Apocalisse  di  san  Giovanni  è  da  lui 
intitolata:  Visione  di  Didimo  Chierico. 
Io  la  lessi  da  due  anni  sono,  datami 
da  lui  medesimo  e  colla  chiave  ne¬ 
cessaria  per  interpretarla.  Non  lastam- 
perà,  ne  son  certo.  Primo,  perchè  la 
naturai  vendetta  delle  persone  offese 
avrebbe  un  campo  più  lauto  nelle  av¬ 
venture  sue  per  rifarsi  con  di  lui  mag¬ 
gior  danno,  e  vergogna.  Secondo,  per¬ 
chè  da  questa  mercanzia  non  potrebbe 
ritrarre  quanto  sarebbe  obbligato  di 
spendere  per  la  stampa  e  la  carta....  » 

In  quale  rete  d’imbrogli  economici 
Ugo  Foscolo  si  dibattesse  a  Londra, 
lo  mostra  un’altra  lettera  di  lui,  da¬ 
tata  20  settembre  1816  da  quella  città, 
e  diretta:  Al  signor  Giuseppe  Porla,  per 
Gaspero  Porla  —  Milano.  È  d’allari. 
Egli  parla  del  viaggio  costoso,  del 
caro  de’  viveri  a  Londra,  di  lire  ster¬ 
line,  di  cambialette,  d’impegni,  di  rim¬ 
borsi.  D’un  tratto,  esce  dalle  aridità 
finanziarie,  ed  esclama:  «  Malgrado 
la  carezza  del  vivere,  io  benedico  l’ora 
che  sono  venuto  in  Londra.  Mi  veggo 
accolto  quasi  fossi  Catone  in  esilio 
volontario,  e  veggo  che  agl’  Italiani 
basta  l’essere  onesti  e  l’avere  un  po’ 
d’ ingegno  per  essere  benveduti. .. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  MEFISTOFELE  ALLA  SCALA  DI  MILANO,  opera  di  Arrigo  Boito. 


826 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


«  Ho  ancora,  e  gli  avrò  finché  vivo 
i  pensieri  in  Italia.  »  E  infine  do¬ 
manda:  «  Che  fa  il  poeta  cassiere?  » 

Una  lettera,  bellissima  per  umori¬ 
smo  insolito  nel  Foscolo  che  amava 
piuttosto  colorire  di  tinte  tragiche  al- 
l'Ortis  il  proprio  epistolario,  fu  inviata 
da  Ugo  direttamente  a  Carlo  Porta. 
Essaci  introduce  nell’interno  della 
buona  famiglia  del  poeta  milanese  ; 
parla  di  Carlo,  della  moglie  e  de’  figli 
di  questi,  e  persino  delle  domestiche. 
Ah!  col  poeta  del  Bongee  non  ci  vo¬ 
gliono  fremiti,  pare  abbia  detto  fra 
sé  quel  grande,  non  lugubri  parole, 
ma  piacevolezze  :  asciughiamo  le  la¬ 
grime,  procuriamo  di  mostrarci  alle¬ 
gri.  Ecco  la  divina  lettera  tutta  intera: 
è  scritta  di  pugno  dell’autore:  e  non 
ha  data:  anche  questa  è  qui  ripro¬ 
dotta  dall’originale  : 

«  Carlo  Porta  fratello,  e  voi  Vin- 
cenzina  sorella,  e  voi  Violantina,  ed 
Annetta  e  Peppino  figliuoli  miei;  e 
voi  esemplarissime  serve  matronali 
di  casa  Porta,  madri  mie  dilettissime 
in  Cristo;  io  Meneghino  Fenestra  gi¬ 
rovago,  stando  oggi  in  Bologna,  nè 
sapendo  domani  dove  sarò,  vi  saluto 
con  tenerezza  e  desiderio  di  cuore,  e 
v’abbraccio  tutti,  e  tutte  con  castis¬ 
sima  ed  apostolica  carità.  Sappiate 
eh’  io  sono  partito  senza  volervi  dire 
addio,  perchè  a  quella  parola  le  la¬ 
grime  mi  gocciavano  giù  per  le  guance 
mentr’io  tentava  di  proferirla  dal  se¬ 
creto  dell’anima  mia  :  però  non  vo¬ 
gliate  stimarmi  villano,  nè  freddo  e 
ingrato  di  cuore  verso  voi  tutti  ch’io 
amo,  invece,  e  bramo  di  rivedere  poi¬ 
ché  la  vostra  casa  fu  asilo  cordialis¬ 
simo  a  me  in  tutte  quelle  mie  tristis¬ 
sime  sere,  e  le  vostre  seggiole  basse 
m’erano  quieto  riposo,  e  il  vostro  fo¬ 
colare  mi  riscaldava  senz’abbruciarmi, 
e  le  vostre  mele  cotte  mi  risanarono 
gli  occhi,  e  le  vostre  mele  crude  mi 
davana  tutte  le  sere  una  cena  salubre 
e  squisita  la  quale  non  mi  costava 
se  non  un  cordiale  ringraziamento:  — 
per  queste  gentilezze,  e  perchè  tutti 
voi  padroni  e  servi,  giovani  e  vec¬ 
chi  e  bambini,  uomini  e  donne  — 
specialmente  le  donne  —  siete  ot¬ 
time  persone,  ed  aliene  dalle  fazioni 
Francescane,  Austriache,  Napolitane, 
Napoleoniche,  Eugeniche,  munici¬ 
pali,  etc.  etc. :  —  Io,  dilettissimi,  vi 
amo,  e  spero  di  rivedervi,  ed  abbrac¬ 
ciarvi  tutti  —  fuorché  la  Vincenzina 
e  la  Violantina  —  all’una  delle  quali, 
invece  d’abbracciarla,  bacio  in  ispi¬ 
ri  to  e  bacierò  in  persona  la  mano 
destra;  ed  all’altra  un  guanto,  purché 
non  abbia  mozze  inelegantemente  le 
dita  —  che  è  la  più  brutta  di  tutte 
le  mode  di  portar  guanti.  Or  addio; 
ed  un  saluto  al  signor  Nava  al  quale 
direte  che  ho  scritto  e  che  attendo 
impazientemente  risposta,  e  i  miei  ri¬ 
spetti  a  don  Giuseppe,  al  filosofo  Ga¬ 
spare,  e  a  don  Alessandro.  Cristo  vi 
guardi,  fratelli  e  sorelle  e  padri,  e 
madri  mie  matronali,  e  figli  e  figliuole 
mie  dilettissime.  Tu,  Carlino,  rinfre¬ 
scati  gli  occhi  con  l’acqua  di  rosa, 


perchè  questi  miei  scarabocchi  ara¬ 
beschi  t’accecheranno  leggendoli.  Ad¬ 
dio,  Omero  dell’Achille  Bongé.  Addio. 

«  U.  F . enestra.  » 

Al  signor  Carlo  Porta 
presso  il  signor  Porta,  banchiere. 

Milano. 

Non  isfugge  a  nessuno  la  freddura 
di  quel  Fenestra,  trattandosi  d’ una 
lettera  a  Porla.  Ugo  Foscolo  freddu¬ 
rista!...  Ma  alle  freddure  inclinavano 
altri  grandi.  Alessandro  Volta  non  te¬ 
neva  tanto  alla  sua  pila,  quanto  alle 
sue  freddure  ! 

Un  altro  ameno  ricordo  foscoliano, 
sta  in  un  esemplare  del  Misogallo,  pos¬ 
seduto  già  dal  Porta.  Vi  è  una  nota 
con  queste  gaie  parole  le  quali  mo¬ 
strano  il  Foscolo  scherzoso  con  una 
bambina:  «  Nota  scritta  il  dì  10  ot¬ 
tobre  1814  a  Milano  in  casa  Porta, 
nel  gabinetto  di  Carlo  Porta,  presente 
la  bella  Annetta  detta  Slrofoi,  d’anni 
due,  mesi  dieci,  giorni  cinque,  castis¬ 
sima,  innamorata  di  me  scrittore  Di¬ 
dimo  Chierico  discepolo  del  Reverendo 
Jacopo  Annoni  curato  di  buona  me¬ 
moria.  » 

Questa  graziosa  Annetta,  prima  delle 
due  amate  figliuole  di  Carlo  Porta, 
non  ebbe  lunga  vita:  morì  a  tren- 
tun’anno,  il  1842. 


FAUST  E  MARGHERITA 


«  Margherita:  Dimmi;  e  come  ti 
conduci  in  fatto  di  religione?  tu  sei 
buono  e  di  buon  cuore  ,  ma  non  ti 
credo  devoto. 

«  Faust:  Lasciamo  ciò,  fanciulla 
cara,  tu  vedi  il  mio  affetto  per  te,  ti 
donerei  sangue  e  vita,  ma  non  vorrei 
turbar  nessuno  nella  sua  fede. 

«  Margherita:  Non  basta;  bisogna 
credere. 

«  Faust:  Bisogna? 

«Margherita:  Oh!  avess’io  qualche 
potenza  su  di  te!....  da  molto  tempo 
non  sei  stato  a  messa  e  non  ti  sei 
confessato.  Credi  tu  in  Dio? 

«  Faust:  Dolce  amica  mia,  e  chi 
ardirebbe  dire:  Credo  in  Dio? 

«  Margherita:  Dunque  non  credi. 

«  Faust:  Tu  non  m’intendi,  leggiadra 
creatura;  chi  ardirebbe  mai  nominare 
Iddio  e  fare  questa  professione  di  fede: 
Credo  in  lui?  e  chi  oserebbe  mai 
tanto  da  dire:  Non  credo  in  lui?  La 
vòlta  del  firmamento  non  s’ incurva 
ella  forse  là  in  alto?  Le  stelle  non 
girano  forse  guardandoci  con  amore? 
L’ occhio  mio  non  penetra  forse  nel 
tuo,  e  allora  non  senti  tu  forse  il  tuo 
sangue  affluire  alla  tua  testa  e  al  tuo 
cuore,  e  tutto  l’universo  effondersi  in 
un  immenso  mistero  intorno  a  te  ? 
—  Riempi  l’anima  tua  fino  al  colmo, 
e  quando  nuoterai  nella  pienezza  del¬ 
l’estasi,  chiama  questo  mistero  come 
tu  vorrai ,  chiamalo:  Gioia  ,  Amore, 
Cuore,  Dio;  non  v’è  nome  per  ciò.  » 


Ecco  la  sintesi  della  sublime  crea¬ 
zione  di  Goethe:  Faust. 

La  definizione  filosofica  di  questo 
dialogo  è  a  parer  nostro:  Scienza  e 
Coscienza. 

La  .  Coscienza  è  Margherita  :  una 
fragile  fanciulla ,  una  dilicata  forma 
soave,  e  così  diafana  che  la  rassem- 
bra  quasi  a  un’  iride  rifratta  in  tre 
colori:  il  bianco  delle  sue  vesti,  il 
celeste  de’  suoi  occhi ,  il  biondo  dei 
suoi  capelli.  Creazione  purissima; 
tanto  pura  che  lo  stesso  peccato  non 
arriva  mai  ad  offuscarla;  Margherita 
è  ,  e  sarà  sempre  per  i  popoli  e  per 
i  poeti  un  tipo  virginale  e  pudibondo; 
seduta  all’arcolaio  col  primo  rimorso, 
inginocchiata  in  chiesa  coll’  ultimo 
pentimento,  cantando  o  pregando  o 
peccando ,  questa  ideale  creatura  di 
poeta  rimane  sempre  candida,  intatta, 
immacolata.  Strana  potenza  dell’arte! 
Pure  meno  strana  quando  la  rav¬ 
vicini  all’  idea  filosofica  che  noi  cre¬ 
diamo  rappresenti. 

La  Coscienza  ,  il  più  divino  attri¬ 
buto  dell’animo,  ha  comune  colla  fi¬ 
gura  di  Goethe  questa  apparente  con¬ 
traddizione  di  fatti  e  d’effetti. 

Nel  più  nero  degli  uomini ,  havvi 
sempre  fin  che  ei  vive ,  una  bianca 
Margherita  che  canta,  che  prega,  che 
piange,  che  vacilla,  che  pecca  e  che 
rimane  sempre  nuovamente  redenta: 
la  Coscienza.  V’ha  poi  nella  Coscienza 
medesima  un  culmine  ,  una  cima 
inaccessibile  al  vizio ,  sempre  lumi¬ 
nosa  e  candente  come  le  nevi  eterne 
dell’alte  montagne.  Questa  perenne 
bianchezza  che  è  per  così  dire  la  co¬ 
scienza  della  coscienza,  tutti  l’abbiamo, 
tutti  la  sentiamo.  La  figura  di  Goethe 
è  tutta  composta  e  dipinta  di  questa 
bianchezza;  il  fumo  del  male  le  at¬ 
tornia  il  corpo  e  non  la  macchia,  le 
lambe  il  viso  e  non  1’  affosca.  Santo 
e  cristiano  miracolo  della  poesia!  Fin 
dal  buio  fondo  del  poema  tedesco,  la 
figura  di  Margherita  per  questa  candida 
immacolabilità  pare  una  statua  .. 

La  Scienza  è  Faust.  Filosofo ,  teo¬ 
logo ,  dottore,  alchimista,  venduto  al¬ 
l’inferno  e  al  paradiso,  completa  in¬ 
carnazione  del  dualismo  umano.  Faust 
è  il  Giobbe  dell’era  moderna,  è  l’uo- 
mo-scommessa  ,  è  il  savio  tentato  e 
tentatore ,  è  il  mago  che  ha  vissuto 
due  vite ,  la  prima  colla  testa ,  la 
seconda  col  cuore:  è  il  vecchio  che 
ha  conosciuto  due  vecchiaie,  il  gio¬ 
vane  che  ha  conosciuto  due  gioventù, 
è  quello  che  ha  interrogato  tutti  i 
misteri  dell’  anima  e  dei  sensi ,  che 
ha  assaporato  tutto  lo  scibile  del  bene 
e  del  male,  della  mente  e  del  corpo: 
maestro  terribile  negli  aforismi  men¬ 
daci  e  nelle  aescanti  parole ,  sempre 
assetato  di  verità  e  affamato  di  vo¬ 
luttà;  bello,  affascinante,  raggiante, 
innamorato,  fatale. 

La  Coscienza  dice:  Credi  in  Dio? 

La  Scienza  risponde:  Credo  in  un 
mistero  invisibile,  senza  nome,  nè 
forma,  in  un’armonia  universale,  in 
un’estasi,  in  una  felicità  suprema,  e 
così  dicendo  fissa  voluttuosamente 
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nelle  pupille  la  pallida  Coscienza  an¬ 
simante,  e  la  ammalia,  e  la  tenta,  e 
la  afferra,  e  la  bacia  nel  viso. 

Margherita  è  l’amore  di  Faust;  Mar¬ 
gherita  è  la  Coscienza  di  Goethe;  è  la 
pura  fiammella  cristiana  di  quella 
grande  anima  pagana. 

Arrigo  Boito. 


A  lì  TE  TOS  CANA. 

A  pagina  828  vi  presentiamo  le  facciate 
di  due  chiese  delle  piccole  città  della  To¬ 
scana;  —  piccole  città  cosi  poco  conosciute 
da  noi  altri  stessi  italiani,  eppure  mirabili 
per  grazia,  genio  architettonico. 

Sono:  l’ima  la  facciata  della  chiesa  di  San 
Giusto  a  Lucca:  —  l’altra  la  facciata  di, 
Santa  Maria  della  Pieve  in  Arezzo. 

Della  chiesuola  di  San  Giusto  a  Lucca  I 
parla  qualche  diploma  dell’ undecimo  se¬ 
colo  dicendola  situata  presso  alla  corte  j 
reale  o  ducale.  Difatto,  è  in  quel  luogo 
che  sorgeva  un  tempo  il  palazzo  che  fu 
dei  duchi  Longobardi  prima,  poi  dei  mar¬ 
chesi  e  conti  Toscani. 

La  facciata  di  San  Giusto  nella  sua  sin¬ 
golarità  non  data  certamente  dal  tredice-i 
simo  secolo.  Vi  si  nota  una  porta  ricca¬ 
mente  decorata.  Sulla  facciata  si  vedono 
incisi  nel  sasso,  a  incavo,  dei  gigli,  che  j 
sono  stati  presi  per  altrettante  ripetizioni 
dello  stemma  fiorentino,  il  quale,  in  lin¬ 
guaggio  araldico  .  porla  un  giglio  su  j 
fondo  d’ argento.  Non  si  saprebbe  però 
spiegare  come  mai  un  monumento  della  , 
città  di  Lucca  potesse  portare  le  armi  di  j 
Ftrenzp,  la  sua  nemica  tradizionale,  ere¬ 
ditaria  e,  tanto  odiata,  che  il  solo  suo  nomo 
suonava  in  Lucca  come  un’ingiuria  mor¬ 
tale.  Ma  se,  preoccupati  della  spiegazione  , 
di  questo  rebus  storico,  ci  volgiamo  dal- , 
l'altro  lato  deRa  piazzetta,  un  nome  ci  gui- , 
derà  forse  alla  soluzione  che  cerchiamo,  j 
Siamo  di  fronte  ai  un  vechio  palazzo  le 
cui  porte  sono  ornate  nello  stile  di  Matteo 
Civitali.  Un  passante  qualunque,  richiesto 
del  nome  di  quel  palazzo,  risponderà  che 
appartiene  al  marchese  Lucchesini:  tro¬ 
vando  invece  una  persona  più  dotta,  vi 
dirà  che  quella  fu  un  tempo  la  dimora  della 
nobile  famiglia  Dei  Gigli,  oggi  spenta.  Con 
ciò  la  presenza  del  giglio  in  Lucca  su  un 
monumento  è  spiegata  senza  ricorrere  allo 
stemma  fiorentino.  Da  un  lato  il  palazzo 
di  quei  nobili  di  Lucca,  dall’altro  la  chiesa 
che  essi  avevano  fatto  costruire  e  della 
quale  erano  i  protettori.  Evidentemente  i 
gigli  figurano  sulla  facciata  di  San  Giusto 
come  emblema  parlante  del  patronato  di 
quella  nobile  famiglia.  Quella  Dei  G  gli 
era  una  famiglia  potente,  di  cui  molti 
membri  occupavano  alte  cariche  nella  Re¬ 
pubblica,  tanto  al  governo  quauto  nella 
magistratura  e  nel  clero.  — 

In  vicinanza  del  duomo  d’Arezzo  c’è  la 
chiesa  di  Santa  Maria  della  Pieve.  Ne  ri¬ 
produciamo  la  facciata  per  dare  un  altro 
saggio  dell’architettura  religiosa  che  nel 
duodecimo  e  decimoterzo  secolo  s’era  dif¬ 
fusa  nella  Toscana.  Questa  chiesa  esisteva 
nel  mille  cento;  ed  è  da  tale  epoca  che 
data  il  basamento  colle  colonne  antiche 
che  porta;  è  a  un  architetto  antico,  a 
Marchionno  d’Arezzo  che  si  deve  il  bel 
rivestimento  d’eleganti  arcale  sostenute  da 
colonnine  un  po’ bizzarre  e  ancora  impron¬ 
tate  da  qualche  cosa  di  bizantino.  Mar¬ 
chionno  ha  inciso  il  suo  nome  sull’archi¬ 
trave  della  porta,  al  disopra  di  un  basso- 
rilievo  che  deve  essere  suo. 
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ALBUM  POETICO 


IL  VECCHIO  OROLM  SULLA  SCALA, 

Cinto  di  torri,  come  un  castello. 

Sorge  ne’  campi  gotico  ostello. 

DT  porticali  sul  pavimento 
L’ombra  de’ pioppi  scherza  col  vento; 
E  sulla  scala,  dalla  parete, 

Vecchio  orologio  lento  ripete: 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre! 

Dalla  massiccia  cassa  di  noce, 

Simiie  a  frate  che,  delle  braccia 
Sotto  il  mantello  fattasi  croce, 

Tien.  sospirando,  china  la  faccia, 
Segna  col  dito  l’ora  che  vola 
E  ricantando  va  la  parola: 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre! 

Di  giorno  è  voce  fievole  e  bassa; 

Ma  quando  l’ombra  tacita  cala, 

Come  rumore  d’orma  che  passa, 
Tremola  echeggia  nell’ampia  sala. 
Striscia  pei  lunghi  chiostri  sonori 
E  picchia  all’uscio  de’ dormitori: 

Sempre  —  mai  ! 
Mai  —  sempre! 

Giorni  di  nascita,  giorni  di  morte, 

Giorni  di  riso,  giorni  di  duolo 
Mescer  qua  dentro  volle  la  sorte; 
Sublima,  immobile  degli  anni  al  volo 
L’antico  bronzo  contempla  il  tutto 
E  suona  in  flebile  nota  di  lutto: 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre! 

Aperta  ai  passi  del  pellegrino 
In  ogni  tempo  fu  la  magione. 

Ruggìan  le  vampe  dentro  il  camino; 
Lauta  fumava  l’imbandigione; 

Ma,  come  spettro  fra  i  commensali, 
Scendeano  i  lugubri  motti  fatali  : 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre! 

Qui  di  bambini  scherzava  un  coro; 

Là  le  fanciulle  co’  giovanetti 
Ivano  a  paro.  Che  notti  d’oro! 

Che  primavera  d’anni  e  d’affetti  1 
Come  l’avaro  le  sue  monete. 

Quelle  oro  il  bronzo  conta  e  ripete: 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre  1 

Da  quelle  soglie  biancovestita 
Uscì  la  prima  sera  la  sposa. 

Spenta  nel  pieno  fior  della  vita 
In  quella  oscura  cava  or  riposa. 
L'antico  bronzo  l’inno  ferale 
Accompagnava  d’in  sulle  scale: 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre! 

Tutti  sparirò.  -  Van  altri  errando; 

Altri  co’  morti  fanno  soggiorno. 

Che  se  non  senza  pianto  io  dimando: 
«  Faranno  i  cari  volti  ritorno? 
Ritorneranno  l’ore  gioconde?  » 
L’antico  bronzo  cupo  risponde: 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre! 

Sempre  ne’ cieli,  mai  sulla  terra! 

Lassù  son  l’ale  tronche  degli  anni; 
Usigli  e  morti  più  non  dan  guerra; 
Ivi  le  glorie,  quaggiù  gli  affanni. 
Inalterabile  bronzo  ne’  cieli 
Batte  Reterne  note  fedeli  : 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre! 

(Dall'inglese  -li  Q.  Lonjfellow). 


IL  PRIMO  LIBRETTO  D’OPERA 


Cominciai  a  scrivere  libretti  nel¬ 
l’anno  1851.  A  quell’epoca  ero  a  Pa¬ 
rigi,  e  quivi  appunto  un  maestro  B.. 
mi  commise  l’incarico  di  ridurre  a 
forma  melodrammatica  quel  patetico 
racconto  di  Chateaubriand  che  si  in¬ 
titola  L’ultimo  degli  Abenceragi.  Si  con¬ 
venne  che  io  avrei  ceduto  il  libretto 
pel  prezzo  di  lire  ottocento,  obbligan¬ 
dosi  il  maestro  a  sborsarmi  duecento 
lire  alla  consegna  di  ciascun  atto. 

In  meno  di  una  settimana  il  primo 
atto  fu  compiuto.  Mi  stava  a  cuore, 
per  certe  mie  urgenze  finanziarie,  di 
uscirne  presto.  Ed  eccomi,  un  •  bel 
mattino,  alla  casa  del  maestro  col  mio 
manoscritto  pulitamente  ricopiato  su 
carta  di  lusso. 

Il  maestro  B...  alloggiava  in  un  ma¬ 
gnifico  appartamento  in  via  Helder  ; 
aveva  l’aria  da  gran  signore  e  posava 
con  sardanapalesco  abbandono  sopra 
un  divano  turco. 

In  meno  di  un  quarto  d’ora  gli  lessi 
i  miei  versi. 

—  Bravo!  bene!  riuscitissimo!  — 
prorompeva  il  maestro  ad  ogni  mia 
pausa.  —  Non  mi  attendevo  tanto! 
i  —  A  maraviglia,  —  pensava  io. 

Per  mia  parte,  non  mi  attendeva 
che  duecento  franchi,  e  li  sentivo  tin¬ 
tinnare  in  quegli  scatti  di  approva¬ 
zione. 

Il  maestro  mi  tolse  di  mano  il  quin¬ 
terno  e  fissò  sulla  prima  pagina  due 
occhi  da  fiscale. 

Poi  disse: 

—  Vedo  che  la  prima  scena  si  svolge 
in  un  giardino:  benissimo!  gli  è  quello 
che  ci  voleva.  Ma  in  questo  giardino 
vi  dovranno  essere  delle  piante,  dei 
fiori,  dei  sedili,  delle  statue,  non  le 
pare? 

—  Diamine  !  si  sottintende.... 

—  Si  sottintende,  lei  dice....  Capi¬ 
sco,  tutto  si  può  sottintendere;  ma 
io  —  mi  scusi  tanto  —  non  sono 
troppo  amico  dei  sottintesi;  preferisco 
l’esplicito,  il  positivo.  Non  potrebb’ella 
con  qualche  tratto  di  penna  descri¬ 
vere  la  scena,  stabilire,  per  esempio, 
l’ordine  dei  viali,  delle  statue,  degli 
alberi,  ecc.,  ecc.?  Ciò  le  dovrebbe  co¬ 
stare  sì  poca  fatica.... 

—  Ch’io  lo  servo  al  momento,  — 
soggiunsi  con  ansia,  —  mi  faccia  re¬ 
care  un  calamaio  ed  una  penna.... 

—  No!  no!  —  disse  l’altro  con  una 
pacatezza  che  tradiva  l’imbarazzo;  — 
facciamo  le  cose  ponderatamente,  ri¬ 
porti  a  casa  il  manoscritto,  vi  inse¬ 
risca  con  suo  comodo  quello  che  oc¬ 
corre  per  la  descrizione  della  scena, 
poi  ritorni  sabato  prossimo  nelle  ore 
del  mattino....  tutto  sarà  concluso. 

—  Il  disgraziato  non  tiene  spiccioli, 
—  pensai  mestamente. 

E  ripreso  il  mio  quinterno  di  carta 
versigrafata,  me  ne  andai  salutando 
gentilmente  col  viso  imbronciato. 

Venne  il  sabato.  Rientrando  nel- 
.  l’appartamento  del  maestro,  lo  trovai 
ancora  adagiato  sul  divano  turco.  Mi 


Giacomo  Zanella. 
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offerse  uno  zigaro  ,  e  togliendomi  di 
mano  il  fascicolo: 

—  Vediamo,  —  disse;  —  immagino 
che  tutto  sarà  in  regola.  Benissimo  ! 
bravissimo  !  completo  ! 

—  Questa  volta  li  tiene,  gli  spic¬ 
cioli,  —  pensavo  io;  —  sta  a  vedere 
che  mi  snocciola  trecento  lire  ! 

Frattanto,  egli  non  ristava  dallo  sfo¬ 
gliare  il  quinterno  colla  sua  mano 
scarna  e  pelosa.  Vi  era  qualche  cosa 
di  sinistro  in  quella  mano.  Pareva 
una  zampa  di  gallo  malato,  che  cerca 
dentro  un  cavolo  qualche  insetto  da 
beccare. 

—  Oh!  Oh!  non  avevo  badato  l’al¬ 
tra  volta!  Abbiamo  un  cambiamento 
di  scena.  Dal  giardino  si  passa  ad  una 
grande  sala  nel  palazzo  del  Governa¬ 
tore.  Qui,  poi,  è  assolutamente  indi¬ 
spensabile  ch’ella  completi  le  indica¬ 
zioni.  In  questa  sala  ci  debbon  essere 
dei  mobili....  e  quali  !  e  quanti  !  Un 
mobilio  di  gran  lusso,  rispondente  ai 
costumi  dell’epoca  ed  alle  esigenze  di 
un  palazzo  principesco.  Ella  dunque 
mi  intende....  Riporti  a  casa  il  suo 
manoscritto,  fornisca  il  mobilio  alla 
sala  del  principe,  e  ritorni....  ritorni,... 

A  quell’epoca  ero  timido  e  paziente, 
ma  il  fantasma  di  uno  sfrontato  cal¬ 
zolaio  venuto  quella  mattina  istessa 
a  seccarmi  con  certe  sue  polizze,  mi 
diede  animo  di  replicare: 

—  Senta,  caro  maestro,  io  farò  in 
guisa  che  le  sale  del  principe  sien 
fornite  di  quanti  mobili  possono  oc¬ 
correre  pel  buon  esito  del  suo  spar¬ 
tito,  ma  ella  sa  che  anche  i  fornitori 
più  discreti,  prima  di  consegnare  la 
merce,  esigono  un  acconto.  Nel  caso 
nostro  una  inezia  basterebbe;  può  ella 
favorirmi  duecento  lire? 

Il  maestro  si  contorse  sul  divano 
turco,  poi  disse  con  voce  cupa: 

—  Mi  faccia  grazia  per  oggi;  ritorni 
sabato  all’  istess’ora,  e  tutto  sarà  ac¬ 
comodato. 

Al  sabato  tornai  in  via  Helder,  ri¬ 
portando  il  mio  quaderno  ormai  sdru- 
scito.  Nel  salire  frettolosamente  le 
scale,  urtai  in  un  facchino  che  scen¬ 
deva  del  pari  frettoloso.  La  porta  al 
terzo  piano  che  metteva  agli  appar¬ 
tamenti  del  maestro  era  spalancata...,, 

10  recava  al  principe  di  Granata  un 
assortimento  di  mobili  sontuosissimo, 

11  cui  valore  poteva  ascendere  a  lire 
trecentomila....  E  frattanto  i  mobili 
dello  sciagurato  musicista,  colpiti  di 
sequestro,  sulle  spalle  dei  facchini 
precipitavano  dalle  scale. 

Il  B...  era  partito  quella  mattina 
per  Bruxelles.  Non  ebbi  più  notizia 
di  lui,  e  quel  mio  primo  atto  degli 
Abenceragi,  tuttoché  decorato  di  alberi 
stupendi  e  di  mobili  preziosi,  andò 
consunto  dalle  fiamme. 

Vi  pare  che  io  abbia  cominciata  al¬ 
legramente  la  mia  carriera  di  poeta 
melodrammatico  ! 

(Gazzetta  Musicale). 

Antonio  Ghislanzoni. 
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UNA  DIVA  DEI  NOSTRI  NONNI. 

Un’  amica  pettegola  ha  spiattellato 
al  pubblico  tutti  i  segreti  della  vita 
privata  di  Adelina  Patti:  uno  studioso 
di  memorie  patrie  raccoglie  in  un 
libretto  quanto  si  sa  della  vita  di  una 
cantante  proclamata  da  Rossini,  in 
presenza  della  Patti  stessa  «  la  più 
gran  cantante  che  mai  fosse  stata  »  e 
che  Cherubini  considerava  «  l’organiz¬ 
zazione  più  musicale  che  mai  avesse 
incontrato.  » 

Era  la  Pisaroni. 

La  celebre  cantatrice  nacque  da  un 
babbo  veramente  originale. 

Egli  era  figlio  dì  un  capitano  delle 
truppe  ducale  di  Parma  e  discendeva 
«  per  li  rami  »  da  una  illustre  fami¬ 
glia  piacentina  rimasta  senza  un  quat¬ 
trino.  Battista  Pisaroni,  prima  che  la 
figlia  crescesse  ,  viveva  talmente  a 
stecchetto  che  per  moltissimi  anni 
non  potè  farsi  un  vestito  nuovo  ed 
ebbe  la  cattiva  ispirazione  di  far  ri¬ 
voltare  le  maniche  a  quello  vecchio. 
Naturalmente,  le  maniche  rivoltate 
avevano  il  pelo  più  lungo  e  il  colore 
meno  sbiadito  del  rimanente  dell’  a- 
bito,  e  gli  amici  di  Battista  presero 
il  vezzo,  qualunque  cosa  dicesse,  di 
prenderlo  per  le  braccia  e  dirgli: 

—  Caro  Pisaroni,  sarà  come  tu  dici, 
ma  questo  è  un  altro  paio  di  ma¬ 
niche. 

I  primi  felici  successi  della  fi¬ 
gliuola  lo  rimpannucciarono,  e  morì 
nel  1842  in  grande  agiatezza,  ma  ori¬ 
ginale  pare  si  conservasse  fino  alla 
morte. 

—  Se  il  Re  dovesse  mai  passare 
per  Colonese ,  Pisaroni  gli  userà  il 
riguardo  di  non  farlo  dormire  coi 
servitori. 

Rosmunda  Pisaroni  nacque  a  Pia¬ 
cenza  il  16  maggio  1793:  morì  a  Co¬ 
lonese,  antico  feudo  della  famiglia 
ricomprato  da  lei,  il  6  agosto  1872. 

Esordì  nel  1811  a  Bergamo  —  sta¬ 
gione  di  fiera  —  tanto  confusa  ed 
atterrita  che  quando  fu  per  uscire  in 
scena  non  ne  voleva  sapere.  Per  de¬ 
ciderla,  il  babbo  prese  una  pistola  e 


finse  di  uccidersi.  La  esordiente  fece 
furore. 

A  Busseto,  la  sera  della  prima  rap¬ 
presentazione  ,  prese  fuoco  il  teatro 
dove  erano  tremila  persone;  ma  non 
morì  nessuno  perchè  il  teatro  era  di 
iegno  così  fragile  che  il  pubblico  lo 
sfondò  da  tutte  lo  parti  e  si  mise  in 
salvo. 

Bisogna  notare  che  nei  primi  anni 
la  Pisaroni  cantava  da  soprano,  fu 
il  Rossini  che  la  persuase  a  cambiar 
registro,  assicurandola  che  come  con¬ 
tralto  non  avrebbe  avuto  rivali. 

Dal  1821  al  1826,  dopo  aver  cantato 
a  Napoli ,  rimase  ferma  alla  Scala  e 
vi  cantò  cinque  opere  nuove  e  tre  non 
nuove. 

Nel  1827,  chiamatavi  da  Rossini  che 
voleva  farle  cantare  la  parte  di  Arsace 
nella  Semiramide  scritta  per  lei,  si 
lasciò  finalmente  indurre  ad  andare 
a  Parigi.  L’aspettavano  come  l’ottava 
meraviglia,  conoscendola  soltanto  di 
fama.  Dal  canto  suo  essa  conosceva 
di  fama  il  pubblico  parigino  e  temeva 
di  presentarglisi ,  tozza  di  persona, 
brutta  di  viso,  in  quel  grottesco  co¬ 
stume  di  guerriero  babilonese  nel 
quale  i  nostri  contemporanei  hanno 
applaudito  la  Barbara  Marchisio.  La 
prima  sera  —  26  maggio  1827  —  il 
teatro  era.  zeppo:  assisteva  la  Corte 
e  la  fine  fleur  del  mondo  parigino.  La 
Pisaroni  si  presentò  al  pubblico  vol¬ 
tandogli  le  spalle,  come  se  guardasse 
il  tempio  del  Belo.  A  un  tratto  echeg¬ 
giò  la  famosa  frase: 

Eccomi  alfine  in  Babilonia 

e  uno  scoppio  d’  applausi  e  di  grida 
d’entusiasmo  tuonò  per  tutto  il  teatro. 

Andò  nel  1828-29  a  Londra  e  ri¬ 
cantò  alla  Scala  nel  1830-31.  A  39 
anni,  cioè  nel  1832,  la  Pisaroni  disse 
addio  al  pubblico  prima  che  il  pub¬ 
blico  dicesse  addio  a  lei. 

Abbastanza  ricca,  benché  allora  i 
milioni  non  corressero  per  le  scritture 
dei  cantanti,  si  ritirò  in  campagna  col 
padre  e  la  madre,  e  col  secondo  marito, 
campando  placidamente  la  vita  e  fa¬ 
cendo  del  bene  fino  a  79  anni.  —  La 


LA  SERA.  r>  I  SANTO  STEFANO. 

MALDICENZA  IN  TEATRO. 


LA  MAGRA. 

Oh  guarda  che  balena 
Nel  palco,  là,  di  faccia  ! 

Che  cera  a  luna  piena! 

Che  spallone  !  e  che  braccia  ! 

Si  sventola ...  si  slaccia.... 
Respira  a  mala  pena: 

Un  giorno  o  l’altro,  a  cena, 

Un  colpo  te  la  spaccia! 

Avrà  un  senso  squisito.... 

Ma,  prima,  a  quel  duetto, 
Ch’avria  scosso  il  granito, 

0  sbaglio,  o  fe’  un  sonnetlo  !... 
Se  fossi  suo  marito, 
Risparmierei  ’l  palchetto. 


LA  GRA  SSA. 

Oh  guarda  che  acciughina 
Nel  palco  di  rimpetto  ! 

Che  smorfie  1  che  musetto  I 
Che  vita  gracilina! 

Gli  ossetli,  li,  sul  petto 
Si  contano  a  dozzina  !... 
Prepara  il  cataletto, 

0  grama  tisichina  ! 

Or,  via,  si  ricompone; 

Ma,  prima,  a  quell’a  duo , 
Ch'elettrizzò  il  loggione. 

Pareva  in  convulsione!  — 
Se  fossi  al  posto  suo.... 

Al  teatro....  un  crocione! 


Priamo  Bbyi.etti, 
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Pisaroni  si  era  rnitata  due  volte, 
ma  era  stata  mogi  una  volta  sola, 
e  questo  fu  P  uniccepisodio  curioso 
della  sua  vita. 

A  19  anni  s’innaorò  di  Venanzio 
Maloberti,  bel  giovie  piacentino.  Ma 
Battista  Pisaroni ,  )pena  cominciato 
a  provare  la  dolcea  d’avere  una  fi¬ 
gliuola  che  guadagiva  quattrini,  non 
voleva  rinunziareai  suoi  incerti  di 
padre.  Dette  il  coienso,  a  patto  che, 
fatte  le  nozze,  la  S'Sa  sarebbe  partita  ; 
immediatamente  ,3  stesso  giorno,  e 
avrebbe  cantato  iranno  a  profitto 
del  padre.  Spira  1’  anno  lo  sposo 
avrebbe  potuto  reamare  i  propri  di¬ 
ritti.  Il  Maloberti ccettò;  e  compiuto 
l’anno  corse  a  Bogna,  ma  vi  arrivò 
malato  e  vi  mor.pochi  giorni  dopo. 

La  vedova  zitei  sposò  in  seconde 
nozze  nel  1817,  tBergamo.  Giuseppe 
Santi  Carrara,  prno  flauto  del  teatro 
della  Fenice  di  inezia.  Non  ebbero 
Agli.  Il  Santi  Ca'ara  la  seguì  da  per 
tutto,  sempre,  maion  riuscì  neppure  a 
darle  il  suo  nom  Finirono  per  chia¬ 
mar  lui  il  signoPisaroni  !  Non  se  ne 
doleva,  purché  1  lasciassero  spendere 
e  spandere,  e  spes  fino  al  1842,  quando 
morì  in  consegenza  d’una  caduta  di 
carrozza.  Pare  he  morisse  a  tempo 
per  non  rovinae  del  tutto  la  moglie. 

Le  dipinse  i  ritratto  a  Parigi  il 
celebre  Gerard  nel  costume  della 
Italiana  in  Alga,  e  la  fece  bella  assai. 

Non  avri  sospettato  finora  di 
esser  tanto  beh,  —  disse  al  pittore 
sorridendo  la  isaroni. 

—  Neppur  )  credevo  tanto  bella 
la  musica  di  .ossini  prima  di  sen¬ 
tirla  cantare  a  voi  ,  —  rispose  il 
pittore.  — 


NAUFRAGHI. 

I  giornali  sono  pieni  di  luttuosi  rac¬ 
conti  di  naufraghi:  pur  troppo  questo  è 
il  tempo  in  cui  il  mare  chiede  più  nu¬ 
merose  le  sue  vittime.  A  pagina  829  vi 
presentiamo  una  veduta  di  naufraghi  al 
polo,  fra  i  ghiacci.  La  vostra  fantasia  im¬ 
magini  le  pene  di  infelici  sbalestrati  in 
balia  de’  marosi  sotto  un  cielo  nero  ,  nel 
rigore  d’ un  clima  che  uccide.  Edmondo 
De  Amicis  nell’  Olanda  riempie  alcune 
pagine  di  un  racconto  di  naufraghi  al  polo 
che  fa  rabbrividire.  Il  luogotenente  Tyson, 
fra  gli  stranieri,  narrando  le  peripezie  del 
«  Polaris  »  non  suscita  minori  emozioni. 


Col  nuovo  anno,  •pubblicheremo  una  serie 
di  pces  e  inedite  o  rare  di  Aleardo  Aleardi, 
Giovanni  Prati ,  Fusinato,  eco. 


POVERI  ROSAI! 

Pargoletti  sognanti  arcani  amori 
Più  non  vi  lice  al  sol  de’dolci  rai. 

Le  rugiade  imperlar  su’  vostri  fiori, 
Odorati  rosai... 

Ahi  de  le  rose ’l  candido  tessuto 
Sfiorò  l’autunno,  e  vi  rapì  le  foglie; 
La  serica  farfalla  in  sul  velluto 

L’ali  più  non  raccoglie. 
Poveri  bronchi  assiderati  e  stanchi 
Vi  sognate  d’aprile  i  raggi  d’oro?... 
Sognano  i  vecchi  da’  capelli  bianchi 
Le  giovinezze  loro. 

Fiocca  la  neve  candida...  Si  tace 
La  campagna  romita  ed  uniforme... 
Odorati  rosai,  dormite  in  pace; 

Che  l'egro  vecchio  dorme  1. 

A.  Clerici. 
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Vola!  ntl  -  Iteli  30,500  copie, 

Giornale  d’attualità,  letterario,  artistico,  scien¬ 
tifico.  Esce  a  Milano,  ogni  settimana,  in  sedici 
pagine,  riccamente  illustrate. 

Suo  programma  è  :  mantenersi  vario,  mo¬ 
rale,  brillante.  Pubblica  specialmente  novelle, 
bozzetti,  biografie  degli  uomini  del  giorno,  rac¬ 
conti  di  viaggi  avventurosi,  ricordi  musicali, 
studi  letterari,  poesie,  ecc.  Scritti  dei  più  ce¬ 
lebri  autori:  incisioni  finissime. 

Col  primo  numero  del  1885  comincia  il  suo 
volume  XXII:  e  incomincerà  il  romanzo  :  ROSA 
DI  LANDA,  della  contessa  Eufemia  Ballestrem 
di  Castellengo. 

Patti  d’ahho ii amento  per  tutto  il  Regno: 

Chi  manda  alla  Casa  editrice  Fratelli  Treves 
a  Milano  Lire  Cinque,  è  abbonato  al- 
I’Illustrazione  Popolare  dal  l.°  gennaio  a 
tutto  il  31  decembre  1885. 

Patti  <P abbonamento  per  l’Estero:  Per 
gli  Stati  dell’Unione  Postale,  l’abbonamento 
annuale  all’lLLUSTRAZiONE  Popolare  è  di  L.  8. 


Spiegaz.  della  pagina  dell’or x  d'ozio  prec.  : 
sciarada:  Certo-si-no. 
indovinello  :  Nulla.. 
rebus:  Chi  sta  più  in  alto  più  vede 
e  più  distante. 


Non  si  ricevono  che  abbonamenti  annui. 


PREMIO  A  TUTTI  GLI  ABBONATI:  Chi  manda 
Lire  5  :  50  riceverà  in  premio  :  L’ Industria  appli¬ 
cala  alla  vita  domestica,  brillante  e  mile  opera 
di  Antonio  Caccìaniga  (un  volume  in-16  con  18 
incisioni);  oppure:  Le  novità  della  Scienza,  ma¬ 
gistrale  lavoro  del  senatore  O-erolamo  Boccardo 
(un  volume  in-16  con  36  incisioni). 

I  signori  abbonati  hanno  diritto,  alla  copertina, 
al  frontispizio  e  all’indice  dell’annata,  che  sa¬ 
ranno  loro  dati  gratuitamente. 

Si  prega  di  scrivore  con  chiarezza  gl'indirizzi 
alla  Casa  editrice  Fratelli  Treves,  Milano, 
e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per  evitare  so¬ 
spensioni  o  ritardi  nella  spedizione  del  periodico. 

A  chi  desidera  rilegare  il  volume  della  pre¬ 
sente  annata,  offriamo  un’elegante  copertina 
in  tela  e  oro  al  prezzo  di  Lire  Tre, 


FINE  DEL  VOLUME  VENTESIMOPRIMO. 


Milano.  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  -  Milano. 


Recentissime  pnlotolicazioni  : 

■  tm  n  l  nA  DIA  Al  Al  A  Questa  splendida  pubblicazione,  che  incontrò  tanto  favore  nei  due  anni  precedenti,  pro¬ 
ra  A  T  fili  ►  §■  IpSIPIJÌ  il  ANNU  senta  nuove  attrattive  e  veramente  eccezionali.  Il  testo  ò,  con  un  nuovo  sistema,  ornato 
di  numerosi  diseni  colorati.  Questi  disegni  sono  eseguiti  da  celebri  artisti,  come  Edoardo  Dalbono,  Raffaele  Faccioli.  Ettore  X mene s. 

I)i  Sfanne  diana  una  nuova  serie  di  mesi:  questa  volta  il  geniale  artista  bolognese  ha  preso  il  suo  motivo  dagli  ammali.  Altri  disegni  poi- 

Maunia,  PoSlìJi,  Montani,  «co  -  Al  test.  tan„  «oUabm»  Edm^do  De  Ama,  L  Ce=  E  C«/,  - 
mmvn  Cordelia  Raausa-Moleti ,  R ■  Barbiera,  A.  Cacctaniga,  Giovanni  Rizzi,  L.  Stecchetti,  E.  Masi,  C  -Bai avalle.  Il  maestro  tr.  zumi, 
fautore  della' «  ’ata  del  Nord  »  ha  musicato  per  noi  un  pezzo  intitolato:  Per  lutti  i  gusti.  Questo  splendido  numero,  non  teme  il^coii^ 
fronto  di  quanto  si  è  fatto  di  meglio  in  questo  genero,  anche  al  L  estero  .... 

ri  iia  vii  p  B\S"B  r  A  Al  filili  I  I  È  un  numero  straordinario  contenente  scritti  di  Cordelia,  Achille  Tedeschi.  G.  Sai- 
fi  NATALE  Pel  FANI* BULLI  vestri,  Angusto  Alfani,  Enrico  Fiorentino.  -  Comprende  inoltre  un  piccolo  coro  di 
fanciulli  comDOto  per  questo  numero,  da  uno  dei  nostri  più  celebri  e  popolari  musicisti:  S.  Gastaldon,  1  autore  della  «  Musica  roibita  »  la 
romanza’ che  ebie  sì  grande  o  meritato  successo.  Una  ventina  di  disegni  colorati  di  eccellenti  artisti  illustrano  questo  fascicolo,  che  sup  i  pu 
bellezza  quanto  fu  fatto  finora  in  genere  di  numeri  speciali  per  l'infanzia,  tanto  in  Italia  che  all  estero . ■ 

aailA„  a  Avnpillll  IT  Al  1  A  AB  A  DEB  "1QGK  riccamente  illustrata.  Tutti  gli  avvenimenti  memorabili  del— 

NUOVA  STSsENNA  iTALIANA  rLL  l’anno  sono  passati  in  rassegna:  dal  pellegrinaggio  nazionale 

al l’EsDosizione  nazionale  di  Torino  —  dal  varo  deila  corazzata  «  Ruggero  di  Lauria  »  a  Castellamare  all’inaugurazione  del  «  Canale  Vii loresi  » 
in  Lombardia  —  dalla  commemorazione  di  Carlo  Alberto  al  venticinquesimo  anniversario  dell'indipendenza  italiana.  Abbondano  in  ispecial  modo 
i  naTcoES  siilo  sP  Ìdido“pio  che  rimarrà  nella  storia,  dato  da  Re  Umberto  I,  nell’ infuriar  dell'epidemia  colerica.. Sono  ricordati  diffii- 
sameite^  più  cosdriu  italiani  penduti:  Quintino  Sella,  Francesco  Do  Sanctis ,  Giovanni  Prati,  Giulio  Carcano ,  De  Nittis. Si  descrivono  le 
feste  pompale-  si  parla  del  puì  clamoroso  successo  drammatico  dell’anno,  o  degli  uomini  del  giorno.  Trentacinque  accurate  mcr^loni  ‘  ll|st^“° 
fatti  eP  persone  Novelle  poes  e  ghiribizzi,  studii  critici,  curiosità,  pensieri  d’illustri  autori,  accrescono  amenità  al  a  Strenna.  Gli  scritti  sono 
firmati  PArri^o’  Boito  ,  Edmondo  De  Amicis,  Tulio  Massarani ,  Salvatore  Farina,  Tommaso  Canmzzaro  ,  Anton  Giulio  Barrili,  Giovanni  Rizzi, 

Giacomo  Zanella,  ecc . .  i . * . 


l>.  i  r>o 


Milano.  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Catelli  Treves ,  Via  Palermo,  num.  2, 


Milano. 
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fili  annunzi  si  ricevono  all'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  VPasquirdo 

Ultimi  cjr 


Per  comodo  dei  librai  e  dei  nostri  ] clienti  di  Francia 
abbiamo  stabilito  a  Parigi  un’ Agenzia  con  deposito  delle 
nostre  pubblicazioni,  rappresentata  dal  signor  Achille 
Coxlola,  rue  des  Déchargeurs,  N.  4,  all’angolo  della  me 
de  Rivoli. 

Fratelli  Treves,  Editori. 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036 ,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337,  469  S57 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  tede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  Si, 
con  Rappresentante  in  tutti  i  principali  comuni  d’ Italia 
In  MllsJLNO:  Ispettorato  dÌTisionalo  •  Agenzia  principale.  Via  Bastano  Torrone ,  N.  S 
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IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

1  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se- 
1  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 

Cli  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalogo  a  richiesta ; 


Più  altri  Premi  pel  valore  complesivo  di  Lire 

Duecentoquarantatrenila 

Totale  6002  Premi  ufficiali  per  UH  MILIONE 

Ogni  biglietto ,  UNA  ài  HA 


Per  l’acquisto  dei  Biglietti  rivolgersi  con  vaglia  rstale  o  lettera  rac¬ 
comandata  alla  Sezioni;  Lotteria  del  Comitato  dell  Ksmizione  ,  Piazza  San 
Carlo,  1  (angolo  via  Romal,  Turino  (aggiungere  Cent.  bther  1  affrancazione  e 
la  raccomandazione  di  ogni  IO  biglietti).  —  i  biglietti  dea  Lotteria  di  Torino 
si  vendono  anche  presso  tutti  gli  uffici  postali,  cambiavano,  banchi  di  lotto, 
tabaccai,  stazioni  ferroviarie,  ecc.,  del  Regno.  In  Milane  presso  F.  Orisi  eC., 
G.  Prina,  e  in  Galleria  V.  E.,  numero  26. 

Estrazione  31  Dicenbre. 


È  uscito: 


A.  N  N  O  X  1  l  .  I 


Racconti  di  fiatale 


DI 


CORDELIA 

I  figli  di  Marta.  —  Un  figliuol  prodigo. 

Da  un  Natale  all’altro.  —  Il  cedro  del  Libano. 
Due  fuochi.  —  In  mezzo  alla  neve. 


Lire  3:50. 

Legato  in  tela  e  oro,  Lire  4 : 50. 

Miniature  e  Filigrane 


DI 


E-  Brunetti,  Gerente. 


G.  RAGUSA-MOLETI 

Elegante  ediz.  diamante  illustr.  da  Ett.  Ximenes. 

Lire  Tre. 


Orrigere  comm.  e  veglie  el  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  ; 

Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Tbsves,  Milano 
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